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Uchta jest miastem położonym nad rzeką Uchtą, w dorzeczu Peczory, w rejonie
Komi, na drodze do Workuty. W 1966 roku miasto miało pięćdziesiąt jeden tysięcy
mieszkańców.  Jest  to  ośrodek  eksploatacji  i  przeróbki  ropy  naftowej  oraz  gazu
ziemnego. Istnieje tam też przemysł metalowy, materiałów budowlanych i drzewny.

Pudełko zrobione jest z brzozowej kory, a jego dno i wieko są z brzozowego drewna.
Pojedynczy płat kory nawinięto na obłe kawałki drewna, a końce połączono nacinając
je w trójkąty i  wpuszczając jedne w drugie.  Pudełko jest  niemal kwadratowe, o
wymiarach siedem na siedem centymetrów, ma prawie trzy centymetry grubości.
Kora pociemniała z upływem czasu, jest w kolorze ciemnego ugru. Na ściance bez
trójkątnych cięć jest na pudełku napis: „ZSRR, Komi, ASRR, Uhta, 6.VII. 1940”.
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Pudełko znalazłem wciśnięte pomiędzy papierowe torebki z monetami i orderami, w
czerwonym kartonowym pudle,  które włożone zostało do jeszcze innego pudła z
listami,  dokumentami  i  kilkoma  albumami  pełnymi  zdjęć.  Wszystkie  te  pudła  z
zawartością zostały przesłane z Chicago do Wrocławia kilka lat temu. Należały do
zmarłego w 1996 roku Kazimierza Czerwińskiego,  szkolnego kolegi  mojego ojca
Zbigniewa  Romana  Sawickiego.  Na  strychu  w  domu  rodziców  przeleżały  do
niedawna, raz tylko przeglądane, zaraz po otrzymaniu przez rodziców przesyłki. Dziś
mam wolny dzień, nie tłumaczę, nie piszę, nie rysuję. To pierwszy ciepły dzień od
dłuższego czasu. Ciepło jest również na strychu, więc można zaglądać w zakamarki.
Skorzystałem  więc  z  pogody,  wydobyłem  pudła  pana  Kazimierza  ze  strychu,
otworzyłem je i tym razem dokładnie przejrzałem zawartość. Kilka pakietów listów
przeglądałem  szczególnie  starannie,  bo  spodziewałem  się  znaleźć  materiał  do
kolejnego artykułu o Syberii. Nie spodziewałem się jednak, że znajdę coś więcej.
Pudełko z Uchty wpadło mi w ręce, gdy przechyliłem czerwone pudło chcąc wysypać
jego zawartość na strychowy stolik.  Ciężkie torebki z monetami i  orderami były
ułożone dość ciasno, a pudełko z kory, puste, lekkie, leżało na samym dnie. Było
schowane pod „Kalendarzykiem na rok Pański 1943”, wydrukowanym przez ojców
Franciszkanów  w  Jerozolimie  dla  Domu  Polskiego  prowadzonego  przez  siostry
Świętej Elżbiety. W kalendarzyku są rozmaite zapiski pana Kazimierza (Kazika, jak
nazywa go ojciec). Są też wydrukowane fragmenty „Listu do Matki”, poematu „O
Piaście Dantyszku” i innych tekstów Juliusza Słowackiego. Niektóre teksty czytałem
jeszcze na strychu, zaraz po odstawieniu pudełka. Wydały mi się komentarzem do
losów pudełka i jego właściciela.

Patrzej ty na mnie: ot, taki jak jestem, widziałem Boskich na oczy aniołów; ot, taki
nędzarz, brudny od popiołów, obmyty krwawym narodowym chrzestem, nie mogąc
przeżyć bez pociech do zgonu, poszedłem na górę Syjonu, cokolwiek duszy ulżyć
płaczem zdrowym na zakrwawionym Grobie Chrystusowym; za moje martwe syny
się pomodlić, a tego przekląć co ważył się spodlić; za tych, co zabił tyran i zabija,
zmówić na grobie Ave Maria… na te mogiły, gdzie leżą krwawymi, jerozolimskiej
przynieść trochę ziemi i  grobowiec ich cichy,  nieszczęśliwy,  przysypać liściem
srebrzystym oliwy, która Chrystusa uroszona łzami wyrosła drzewem litości nad
nami („O Piaście Dantyszku”).



Nie wiem jak długo Kazik był w Ziemi Świętej. Domyślam się, że zdążył zwiedzić
Jerozolimę. W kopercie z monetami palestyńskimi są metalowe krążki z dziurami po
środku,  (five,  ten,  twenty mils),  dwa miedziaki  bez dziur (one,  two mils),  jedna
moneta o wartości pięćdziesięciu mil i jedna srebrna stu milowa. Dwie najstarsze,
dwu i pięćdziesięciomilowe, pochodzą z 1927 roku, najmłodszymi są stumilowe, z
1940 roku. Zapewne wiele innych monet wydał Kazik kupując owoce na bazarach
palestyńskich, rzucał je do kościelnych puszek lub dawał na tacę podczas mszy. Jako
żołnierz polski w brytyjskiej służbie nie dysponował zbyt wielką gotówką, więc nie
często wyjmował banknoty z kieszeni munduru. Monety przechowywał być może w
pudełku  z  Uchty.  Wchodząc  do  Świątyni  Grobu  Pańskiego  mógł  powtórzyć  za
Słowackim: Patrzaj  ty  na mnie,  ot  taki  jaki  jestem, nędzarz… obmyty krwawym
narodowym chrzestem.

Jedząc soczyste owoce dojrzałe w słońcu Południa zapominał powoli o coraz bardziej
odległej  Północy.  Zapominał?  Czy można zapomnieć,  choćby bardzo się  chciało,
okrutną  niewolę?  Czy  można  zapomnieć  transport  nieopalonymi  bydlęcymi
wagonami w głąb rosyjskiej, nieludzkiej krainy? Czy postój na jednej ze stacji, gdy
otwarto ostatni wagon, do którego przenoszono w czasie podróży słabszych jeńców?
Stali  oni  w  kilku  kręgach,  objęci  ramionami,  martwi.  Zamarznięci,  scaleni.  By
uwolnić wagon dla innych więźniów, zamarznięte ciała cięto piłami, a fragmenty
zwłok rzucano przy torach. Czy można zapomnieć ukąszenia rosyjskiej zimy, nawet
mając  usta  pełne  ożywczego  soku  palestyńskiej  pomarańczy?  Czy  można  się
kiedykolwiek  zupełnie  wyzwolić  z  takiej  niewoli?

Pudełko z kory przypominało Kazikowi o tym  co przeżył i jak przeżył. Chyba nie
chciał  by wszystkie wspomnienia się zatarły.  W Iranie czy Palestynie był  wolny,
uwolniony z nieludzkiej ziemi, lecz dwaj okupanci wciąż zajmowali jego ojczyznę,
którą podzielili między siebie jak jabłko. Jak owoc, który spadł z drzewa w jednym z
ogrodów we  Lwowie,  w  jesieni  1939  roku.  O  lwowskich  jabłkach  i  gruszkach,
czereśniach i wiśniach, myślał też zapewne jedząc bliskowschodnie, słodkie owoce. A
zwłaszcza o wiśniach z ogrodu moich dziadków przy końcu ulicy Łyczkowskiej, które
zjadali z kolegą Zbyszkiem, moim ojcem, nim obaj zostali żołnierzami.

Fragment listu Juliusza Słowackiego do matki mógł Kazik powtarzać siedząc nad
Jeziorem Genezaret. Powtarzać, jakby to był jego własny list do bliskich we Lwowie.



Przepędziłem całą noc sam jeden w Grobie Chrystusowym, modląc się za Ciebie i
naszych. Byłem w Betleem, w Jerycho, w Nazaret, nad Jeziorem Genezaretańskim,
gdzie Chrystus mi był przed oczyma… zdawało mi się, ze jego spokojna postać stoi
zawsze na błękicie fali, z głową otoczoną promieniami. Nad tem jeziorem spałem
pod gołym niebem… jaka to była chwila ile pamiątek oświecał mi ten księżyc nad
cichym Genezaretańskim jeziorem, tego opowiedzieć nie mogę… Pomyśl, że byłem
w grocie, gdzie pasterzom anioł zwiastował Narodzenie Chrystusa, że byłem przy
Grobie Chrystusa i słuchałem Mszy odprawianej na nim za moją Ojczyznę.

W kalendarzu, pod innym krótkim cytatem ze Słowackiego, Kazik zapisał daty ze
swej wędrówki ku wolności:

Dwudziestego sierpnia 1942 roku przejazd przez miasto Mrowy, 21 przejazd przez
Aszchabad, 22 przyjazd do Krasnowodska, 25 przyjazd do Pahlewi.

Trzynastego maja 1942 roku mógł wysłać do Lwowa, już pod okupacją niemiecką,
nie sowiecką, depeszę przez Czerwony Krzyż:

Jestem zdrów, powodzi mi się dobrze, dobrze wyglądam, wszystkich mocno całuję i
serdecznie pozdrawiam, kochana Babuniu bądź o mnie spokojna.

A 25 listopada dostał odpowiedź na odwrocie tej samej depeszy, pisaną ręcznym
pismem:

Jesteśmy wszyscy zdrowi, ogromnie się ucieszyliśmy wiadomością, Twoja Babcia
tęskni bardzo i mocno Cię całuje jak i my wszyscy, całujemy Cię serdecznie.

Depesza Kazika była pisana na formularzu angielskim, z napisami po angielsku i
niemiecku. Wiadomości spisane zostały po polsku. Pod czerwonym prostokątnym
krzyżem biegł czarny druk

From War Organisation of the British Red Cross and Order of St. John, Enquirer.
Name: Czerwiński. Christian name: Kazimierz. Address: Plut. Podchr. A. P. z Rosji
Nr 4002.



Rubryki Relationship of Enquirer to Addressee nie wypełniono. Dalej wydrukowano:
The Enquirer desires news of the Addressee and asks that the following message
should be transmitted to him.

I po niemiecku: Der Fragsteller verlangt Ankunft ueber der Empfaenger, bitte um
Weiter beforderung dieser Meldung.

Poniżej  adres:  Lemberg,  ul.  Mączyńskiego  21  m.6,  distr.  Galizien,  General
Goverment.  Było  też  kilka  pieczątek:  ocenzurowano,  examined  by  censor,  oraz
Delegat P.C.K. przy Armii Polskiej na Wschodzie. Potwierdzeniem tej depeszy była
następna wysłana ze Lwowa 25 listopada 1942 roku,  a doręczona plutonowemu
podchorążemu armii polskiej z Rosji 7 grudnia 1942 roku. I ta depesza oznaczona
była pieczątkami. U góry małą fioletową, prostokątną pieczątką: Deutsches Rotes
Kreuz,  Der  Dennftragte  beim  Geralgouverneur  Dienstelle  Galizien,  Lemberg.
Odręczny numer: 4873/1/42. Dalej drobny druk czarny: Antrag durch das Deutsche
Rote  Kreuz,  Praesidium  Auslandsdienst  Berlin  SW61,  Bluecherplatz  2,  am  die
„Agence Centrale des Prisonniers de Guerre“.

Niemieckie  władze,  w  przeciwieństwie  do  angielskich,  wymagały  by  wiadomość
zawierała nie więcej niż 25 słów („Hoechtzahl 25 worte”). I była rzeczywiście krótka:
Cieszymy się, że jesteś zdrowy, my wszyscy zdrowi, pozdrawiamy cię i  całujemy
serdecznie, Babcia i cała rodzina. Innej korespondencji z roku 1942 nie ma wśród
papierów, które odnalazłem w pudle. Za to są listy od znajomych, od osób cywilnych,
które  tak  jak  Kazik  ocalały  po  zsyłce  na  Syberię,  ale  zanim wróciły  do  sił  by
podróżować dalej, zostały skierowane do rozmaitych obozów przejściowych od Iranu
po Indie. Jedną z nich była Helena Kurzejowa, nauczycielka, która w listopadzie 1942
roku przebywała w Teheranie. List z datą 20.XI.1942 dotarł do adresata w styczniu
1943 roku.

Panie Kaziku! Za pamięć serdecznie dziękujemy. Nie odpisałam na list ani Panu
ani Panu Michałowi, bo mi okazje uciekały, nie dopilnowałam. Teraz daję przez
bliskiego sąsiada bo przyjechał do żony, która właśnie mieszka z nami w szałasie!
Miło było czytać listy od swoich znajomych, że nawet poniekąd od swoich bliskich.
Panowie  bliscy  i  swoi.  Zżyliśmy się,  to  prawda,  no ale  teraz  dzielą  nas  góry
wysokie i dalekie. Mamy jednak nadzieję, że Bóg dobry da nam znów się zobaczyć



w swoim kraju, do którego tak wszyscy tęsknimy. Może nadejdzie chwila, o której
marzymy, wcześniej aniżeli nam się zdaje. Ja na przykład wolałabym tu przetrwać i
stąd jechać prosto do Ojczyzny. Chociaż Afryka też ciekawa, ale droga trochę
mogłaby  być  przykra.  W  ostatecznym  razie  wolałabym  już  węże  zaklinać  w
Indiach, ale wybór, niestety, do mnie nie należy. Jak uznają za słuszne, tak będzie.
Na razie nam to nie grozi, ale każdy miesiąc może coś nowego nam przynieść. Jak
się Pan czuje w tej pustyni? Bo my to jak w mieście, na przepustkę do Teheranu
możemy chodzić ile kto chce.

Miasto na ogół ładne, wszystkiego pod dostatkiem, byle mieć za co kupować.
Gdyby tak można było mieć te pieniądze, które mieliśmy w Kilabie, to mielibyśmy
tu raj. Można dostać wszystko to, co u nas było w Polsce. Wokoło nas piękne góry,
na których leży śnieg, dlatego i u nas zimno. Noce chłodne, ale zdrowe powietrze,
czyste, mroźne. Czujemy się więc dobrze, byle tylko tak dalej było. No, Panie
Kaziku, proszę trzymać się zdrowo i cało, wracać do Rodziny, do swoich. Jedźcie
pierwsi, a my w ślad za Wami. Tymczasem ściskam serdecznie, Ciocia serdecznie
pozdrawia, a jeśli wolno nawet i ściska, od Zosieńki serdeczne uściski i ładny dyg.

Tęsknotę do kraju łączyła Helena z  nadzieją,  że do Ojczyzny jest  prosta droga.
Wprawdzie liczyła się z tym, że czasy niepewne, każdy miesiąc może coś nowego
przynieść, lecz nie wątpiła, że Kazik i jego towarzysze broni już są na drodze do
Polski, jadą pierwsi, a cywile podążą wkrótce za nimi. W międzyczasie mogła się
jeszcze pojawić na horyzoncie Afryka, ale to nie psuło nikomu dobrego nastroju,
cieszyli się więc widokami pięknych gór ozdobionych czapami śniegu. Zimne noce
nie były wszak nocami na Syberii, więc mróz nie był tak dotkliwy. A Kazik był już na
pustyni,  bliżej  Morza  Śródziemnego,  bliżej  kraju  tego,  gdzie  kruszynę  chleba
podnoszą  z  ziemi  przez  uszanowanie  dla  darów  nieba  (C.K.  Norwid,  „Moja
piosenka”). Tęskno też było im wszystkim jeszcze do rzeczy innej, której już nie
wiem, gdzie leży mieszkanie, równie niewinnej, lecz nie musieli bać się, że tęsknoty
przyjdzie odłożyć na potem. Odległe potem, które jest gdzieś na wszystkiej ziemi
ziem, jak w niebie, gdzie Polską, Rusią, Litwą, Ukrainą, cało-Słowiaństwem wracają
do Ciebie jako sztandary, kiedy rozwiną, sny, czucia, pieśni, i  myśli,  i  czyny, do
Ciebie, pieśni i  czynów przy-czyny  (C.K.N., „Bądź wola Twoja”). Na razie mówili
sobie z nadzieją na jutro: bądź wola Twoja, jak jest między nami, którym już wolno i



cało-swobodnie. Na razie Kazik był „już” na pustyni, a Helena „jeszcze” w pięknych
górach Persji.

Helena nie dowiedziała się chyba, jak Kazik „czuł się na pustyni”. W następnym
liście, którego sama nie opatrzyła datą, ale który adresat otrzymał 14 maja 1943
roku (o czym świadczy jego odręczna notatka u góry pierwszej strony listu) pisze o
tym,  że  od  ich  wspólnego  znajomego,  Michała,  dowiedziała  się  o  przeniesieniu
oddziału, w którym służył Kazik w inne miejsce. List napisała z tego samego obozu
pod Teheranem, czyli z „Delegatury MPOS, Obozu Cywilnego nr 1, szałas 15”.

Panie Kaziku! List Pański, za który naprawdę serdecznie dziękujemy, sprawił nam
wielką  przyjemność.  Nie  spodziewałam się  już  od Pana wiadomości  gdyż,  jak
wiedziałam z listu Pana Michała, jest Pan zupełnie gdzie indziej. Ale muszę Pana
skarcić. Czemu Pan robi sobie uszczerbek, przecież wiem, że Wy nie macie tego za
dużo. Dziękuję bardzo, ale proszę myśleć o sobie więcej. Może Bóg da, że w Polsce
jeszcze się spotkamy, to będę mogła się zrewanżować. Naprawdę tak nieraz myślę
o Was, tak się zżyliśmy i tacy jesteście nam bliscy. Gdyby to można było tu Was
czym przyjąć, niestety odległość zbyt wielka. A tu inne warunki niż tam były.
Można tu dostać czego dusza zapragnie, a tam nie było nic. Szczęśliwi jesteśmy,
żeśmy się stamtąd wyrwali. Wspomina Pan o Lidce, Panie Kaziku. Trzeba się z tym
pogodzić, że zmieniła ona miejsce pobytu, zmieniła też znajomości i środowisko.
Jednak tym nie trzeba się przejmować, to jest życie, Pan jeszcze młody, trzeba być
twardym i silnym. Życie wiele uczy, szczególnie dzisiejsze. Panie Kaziku, słyszał
Pan pewno o tych, którzy byli w Kozielsku. Proszę sobie wyobrazić, że i mój mąż
tam był. Co ja mam o tym myśleć? To jest dopiero los! Ale ja żyję nadzieją, że tak
być nie może. Mam nadzieję, ze jeszcze się z mężem zobaczymy. Panie Kaziku, gdy
Pan napisze do nas, proszę podać adres do swojej Rodziny w kraju, a ja stąd ich
powiadomię o Panu przez Polski Czerwony Krzyż. Sądzę, że list jeszcze mnie tu
zastanie, bo tak różnie jest z naszą daleką wycieczką. Kto wie kiedy ona będzie.
Proszę też pamiętać, że jestem Helena, a nie Jadwiga, bo nie chcieli mi wydać
listu. Serdecznie pozdrowienia i uścisk dłoni od Cioci. Proszę pisać. Dziękuję za
wszystko, Helena.

Wiadomości do i od rodzin w kraju nie podróżowały łatwo. Jednak rozmaite wieści



krążyły po świecie ogarniętym wojną i niewolą. Rodziny zaczynały się dowiadywać
nawet o tych, którzy byli w Kozielsku. Nie opłakiwały ich jeszcze, bo wierzyły, iż tak
nie mogło być. Więc modlili się wspólnie, rodzice, dzieci, żony: Ty, pod krzyża stojąca
boleścią,  z  ofiarą  w  sercu…  jakbyś  wewnętrznej  męki  potęgami  stanęła  wyżej
śmierci… Matko Bolesna, módl się za nami. Modlili się, czekali, wzajemnie wspierali
i pozdrawiali. 

Kazik dostał jednak wkrótce listy od Lidki. W notatniku, pod kolejnym cytatem ze
Słowackiego (Bóg naszych ojców i teraz jest z nami, więc nie dopuści upaść żadnej
klęsce, wszak póki był z naszymi ojcami – byli zwycięsce) napisał: list z Teheranu
otrzymałem 14.V.43, listy z domu 21.V.43, od Wiesi 31.V.43, od Lidki 3.VI, 22.VI i
5.VII. 43. Pisał do Lidki i Heleny w tym samym dniu, 7 lipca. O jego bezpośrednich
kontaktach  z  krajem  świadczy  kolejna  depesza  na  blankiecie  z  niemieckim
nadrukiem, instrukcjami i pieczątkami. Treść depeszy została napisana 24 lutego
(pieczątka urzędowa jest z 19 marca) 1943 roku.

Kochany Kaziku! Dotychczas dostaliśmy od Ciebie jedną wiadomość, teraz paczkę,
którą bardzośmy się ucieszyli  i  za która serdecznie dziękujemy.  Całujemy Cię
serdecznie, razem z Babcią.

List Heleny i depesza od rodziny potwierdzają nie tylko to, że doszły listy Kazika, ale
i przekaz pieniężny i paczka. Ze swego żołdu, o którym Helena wiedziała, że nie ma
tego zbyt dużo, potrafił oszczędzić tyle, że wystarczyło na wspomożenie jednych i
drugich bliskich, zarówno tych we Lwowie, jak i tych w Teheranie. Żołnierz-tułacz
miał swoje ograniczone potrzeby, ale je ograniczał jeszcze bardziej by pomóc innym,
o których domyślał się, że jest im ciężko. Wprawiło to w zakłopotanie Helenę, ale
wierzyła wtedy jeszcze nie tylko w to, że się zobaczą po wojnie z mężem, który „był
w Kozielsku”, ale i w to, że za przekaz jaki dostała zrewanżuje się w Polsce, kiedy się
jeszcze spotkamy. Wprawdzie wiedziała, że życie uczy wiele, szczególnie dzisiejsze,
ale dodawała od razu, że trzeba nieć nadzieję.  Contra spem spero. Bóg naszych
ojców i teraz jest z nami.

Czternastego  lipca  1943  roku  Kazik  dostał  zawiadomienie  o  kursie  strzelania
artyleryjskiego dla młodszych oficerów grupy artylerii. Kurs odbył się w lipcu i w
sierpniu,  jak  zanotował  w  swoim wojennym kalendarzu.  Kolejny  zachowany  list



Heleny (listy od Lidki się nie zachowały) nosi datę 29.VII.1943. Pożółkła koperta w
miejscu znaczka ma okrągłą pieczątkę z napisem „Poczta Polska 130”, a obok data
31.VII.1943. Adres: ppor Kazimierz Czerwiński, Polsih Forces, Persia and Iraq Force,
No 571. Adres i cały list napisane są niebieskim atramentem (poprzednie czarnym).
Kazimierz zanotował na marginesie listu, że przesyłka dotarła do niego 9.VIII.1943
roku. Tę datę ma też mniejsza pieczątka na odwrocie koperty „Poczta Polowa 118”.
Na dole koperty jest również notatka ołówkiem „written in Polish”.

Panie Kaziku! Najpierw pozwoli Pan, że mu złożę gratulacje z powodu awansu,
który  Panu  chyba  już  dawno  należał.  Następnie  chcę  tylko  tyle  na
usprawiedliwienie  swoje  napisać,  że  list  z  odpowiedzią  na  ostatni  Pański  list
wysłałam i jestem mocno zdziwiona, że go Pan nie otrzymał. Z zasady odpisuję
zawsze wszystkim,  a  tym bardziej  nie  miałabym powodu nie odpisywać Panu.
Chciałabym jak najdłużej utrzymać łączność z Wami, kochani. Jak się Pan czuje?
Czy wszystko złe minęło? U nas różnie, teraz zamiast trochę odpocząć po pracy bo
mamy wakacje, to jestem na izbie chorych na malarię i Nusiek też. Ciężko nieraz,
ale cóż robić – trzeba przetrwać. Panie Kazimierzu Kochany, wysłałam list przez
PCK do Pańskiej Rodziny, ale ostatnio podano oficjalnie do wiadomości, żeby do
kraju listów nie wysyłać, tak pewno i list ten nie dojdzie. Czy Wam bardzo ciepło
dokucza? Nam też, ale musimy wytrwać. Wy pierwsi, a my za Wami wracamy do
Ojczyzny.

Tak więc Kazik, już po kursie i awansie, mógł wędrować dalej przez Bliski Wschód, z
nadzieją,  że swoją umiejętność strzelania z armat wreszcie wykorzysta i  utoruje
drogę do Polski.  Utoruje ją tym wszystkim, którzy w międzyczasie leczyli  się w
szpitalach polowych,  dochodzili  do zdrowia by podołać trudom pobytu w innym
klimacie i trudom wojennej podróży z wieloma przerwami, z długim oczekiwaniem.
Oni,  mężczyźni  z  oddziałów frontowych,  „szli  pierwsi”,  a za nimi podążać miały
ocalałe z łagrów kobiety i dzieci. I jemu i wszystkim innym dokuczały wprawdzie
upały,  lecz ożywiała  ich nadzieja  na to,  że  fronty się  zmieniają,  że  coraz bliżej
tułaczom do ojczyzny. Nie pozwalali, by im brakowało wiary. Może za dużo jej mieli,
może nie  powinni  wierzyć bez zastrzeżeń,  na przykład polowej  poczcie,  ale  tak
bardzo  potrzebowali  wiary,  że  nawet  i  poczcie  wierzyli,  chociaż  powinni  chyba
uwzględniać  zagrożenie  iż  jakiś  list  przepadnie,  nie  dojdzie.  Nie  potrafili  więc



uchronić  się  przed  rozczarowaniem  z  powodu  braku  odpowiedzi,  w  listach
pobrzmiewa nuta zdziwienia, a nawet pretensji. Cóż, jeszcze wiara ich miała wielką
siłę, a zwątpienia w sens wędrowania i w sens wojowania do siebie nie dopuszczali.
Na  razie  drobne  to  były  rozczarowania,  a  samo  wyjście  z  niewoli  napawało
optymizmem. Nawet na łóżku szpitalnym, w malarycznej gorączce, mówili  wciąż
sobie: musimy przetrwać, bo jesteśmy na drodze do ojczyzny. Ten „wielki zbiorowy
obowiązek”  przetrwania  był  przecież  zbiorem  niewielkich,  czasem  bardzo
dziecinnych  obowiązków.  Takich,  jak  uczenie  się  w  szkole,  sprzątanie,  
przygotowywanie posiłków, przyjmowanie lekarstw, czy modlitwa. Aby przetrwać,
nie ulec. Nie poddać się choćby lenistwu, czy chorobie. Bo to też wrogowie, tacy jak
ci na froncie. Jak i ci, którzy zabijali głodem i katorżniczą pracą. Nikomu i niczemu
nie wolno więc było ulec. Zwłaszcza własnym słabościom. Skarżyć się można było
tylko  na  upał,  na  klimat,  nie  na  skromne  wyżywienie,  życie  w  szałasach.  By
przetrwać, dotrwać.

List z 24.VII doszedł do Kazimierza 2.IX. Obok okrągłej pieczęci poczty polowej jest
też okrągła fioletowym tuszem, cenzora 103 oraz notatka „on active service”. Helena
dziękuje  z  kolejną  przesyłkę,  ale  tym razem już  nie  „karci”.  Ma tylko  wyrzuty
sumienia, jest wdzięczna. I pisze: My tu już po malariach, zdrowi, ale jak długo nie
wiadomo.  Mówi też o wakacjach, że się kończą, ale gdzie zacznie się nowy rok
szkolny,  w jakim obozie  uchodźców znajdzie  się  ich  grupa,  jeszcze  nie  wiedzą.
Wygląda na to, że Afryka aktualna, więc prawdopodobnie wybierzemy się na dalsze
zwiedzanie świata.  Jednak to nie narzekanie na zmiany pobytu, bo jak dotąd, te
wycieczki nam się dość udają, tak nam przynajmniej piszą ci, co są już w drodze.

Oni, ci słabsi, też pojadą jak tylko nabiorą sił po chorobach. A dzieci nawet cieszą się
perspektywą zwiedzania świata. My może napiszemy z Ahwazu. Nusiek najwięcej
zadowolony  z  wędrowania.  Jeszcze  raz  dziękuję,  życzę  zdrowia  i  powodzenia.
Serdeczne uściski od Cioci i dzieci. I rzeczywiście, kolejny list z datą 10.X.1943 jest
już z Ahwazu (Obóz Przejściowy, Blok 3, Obóz B).

Znów jesteśmy w innym miejscu. Wybraliśmy się w dalszą podróż, ale niedaleko
zajechaliśmy. Na razie siedzimy w Ahwazie, kiedy dalej wyjedziemy, nie wiemy.
Ciekawam czy ten list podąży za Panem, bo przypuszczam, że jak inni tak i Pan,
zmienił już swoje miejsce pobytu. Jak z malarią, bo ta naprawdę potrafi zniszczyć



człowieka? Janusz, ten stary malaryk, już leży w szpitalu, nim zmienił powietrze.
Zmiana niewiele mu pomogła. Może się wyleczymy, ale w naszym klimacie. Kiedy
wreszcie nastąpi ten dzień szczęśliwy, że będziemy mogli wybrać się w drogę do
Polski?  Niech  Pan  wierzy,  Panie  Kaziku,  że  często  jest  tak,  że  nerwy  nie
wytrzymują,  tylko jedyna nadzieja,  że kiedyś może będzie inaczej  trzyma przy
życiu. Życie jest nieraz straszne! A może to tylko ludzie są tacy – nie wiem –
wszystko jedno – dobrze byłoby już wrócić do swego, do swoich i żyć życiem trochę
naturalnym. No ale dość, to taki mój nastrój dzisiejszy.

W Karachi poprawił się nastrój Helenie. Wierzyła, ze to przedostatnia przystań w ich
podróży do „miejsca przetrwania”. Dwudziestego czwartego lutego podała Kazikowi
taki adres: Country Club, Polish Refugee Camp.

Panie Kaziku! Już długo nie pisałam do Pana, gdyż miałyśmy zmieniać miejsce
pobytu. Jesteśmy teraz gdzie indziej. Ostatni list od Pana otrzymałam jeszcze w
Awhazie. To przedostatnia przystań naszej podróży. Stąd już będzie niedaleko do
miejsca,  w którym mamy przetrwać wojnę.  Nie  wiem też  czy  i  ten  list  Pana
zastanie, ale piszę na wszelki wypadek. Jeśli Pan go otrzyma, proszę pisać do nas
na podany adres. Jeśli my zmienimy miejsce, też napiszemy. Ciekawam jak się Pan
czuje? Nam jest tu bardzo dobrze. Na razie na nic nie możemy narzekać, chyba
tylko  na  to,  że  nam trochę  pada  z  góry,  ale  to  przechodzi  i  znowu pogoda.
Wyżywienie świetne, a owoców tu moc, takich jak banany, pomarańcze itp., więc
nasza dzieciarnia nic już nie potrzebuje. Jeśli chodzi o materiały na ubrania, to
można dostać do wyboru i koloru i w dość niskiej cenie. Gdyby nam tak było do
końca wojny, to nie trzeba nam nic więcej. Ja jak zwykle pracuję no i parę rupii
zawsze jest. Dzieciarnia się uczy i zdrowo bryka. Zosia już w drugiej klasie, a
Janusz w szóstej powszechnej. Wiele serdeczności…

Przez kilka miesięcy wiosennych nie było odpowiedzi od Kazika na ten list, chociaż
Helena wciąż była z dziećmi w Karachi. Jedenastego sierpnia skarży się na milczenie
Kazika.

Dziwię się bardzo, co się właściwie stało, że Pan tak milczy. Pisałam już stąd
równocześnie do Pana Michała i od Niego otrzymałam odpowiedź, a od Pana nie.



Niepokoi mię to trochę. Może zwyczajnie list nie doszedł, ten może Pan otrzyma,
jeśli tak, to proszę zaraz odpisać. Jak się Pan, Panie Kaziku, czuje? My starym
zwyczajem. Pracujemy, dzień schodzi nam szybko, miesiące mijają, tylko jedno co
gorsze, to, że nie możemy doczekać wyjazdu do domu. Tak za tym już tęsknimy.
Starczyłoby już nam tej tułaczki. Chce się już być ze swoimi blisko, a tak nic nie
wiemy o nich, tak jak oni o nas nic nie wiedzą. Wprawdzie Indie mają wiele uroku,
ale dziś na to patrzymy innymi oczyma. Na razie siedzimy w Karachi, może za jakiś
czas zmienimy miejsce pobytu, ale w każdym razie w Indiach zostaniemy, więc
prosimy pisać. Dzieciaki rosną, Janusz już duży chłopiec, a Zosię też nie wiem czy
by Pan poznał.

Następny list (5.X.1944) jest już z „ostatniego etapu tułaczki”, z Valivade (Polish
Refugee Camp, Kolhapur, Valivade, India, blok 159 I). Do listu dołączone jest małe
zdjęcie Heleny z ciotką i dwójką dzieci, Zosią i Januszem. Janusz wciąż jeszcze jest
wychudzony, może trochę z tego powodu, że sporo urósł, jest prawie tego samego
wzrostu co matka i ciotka. Cała czwórka sfotografowana została na tle niewysokiej
palmy i budynku z mocnymi kolumnami wspierającymi dach rzucający głęboki cień
na prawie całą południową ścianę. Jednak nie jest to zdjęcie z Indii, ale z Awhazu, o
czym informuje napis na odwrocie: Persja, Ahwaz, 22.X. 1943, Panu Kazikowi dla
wspomnienia, Hela z rodziną.

Jednak 5. X. 1944 roku może napisać z Valivade coś innego. Ucieszyłam się szczerze
Pańskim listem, gdyż wiele myśli nieraz ogarnia człowieka, bo wiem gdzie teraz
jesteście i co robicie. Helena wie o desancie morskim pod Anzio (15 – 18 lutego i 15
– 25 marca 1944), o bitwie pod Monte Casino. Drugi Korpus Polski, w którym służył
Kazik, staczał ciężkie bitwy, ponosił duże straty, było się o co niepokoić. Od losów
tych polskich oddziałów zależał w dużym stopniu los wszystkich polskich uchodźców
z Syberii. Życie, które polscy żołnierze narażali i oddawali na Półwyspie Apenińskim,
poświęcali i dla nich, polskich kobiet i dzieci rozsianych po świecie. Z tego wszyscy
zdawali  sobie  sprawę.  W  kalendarzyku  Kazika  z  1943  roku  jest  i  modlitwa  o
Zwycięstwo Chocimskie:

Bądź  pozdrowiona,  Panno,  Matko  Boga,  Ciebie  wzywamy,  wspomóż  zwalczyć
wroga, ocal nam Polskę w tym srogim frasunku, niechaj znów dozna Twojego



ratunku, przyczyń się Panno, niech z Twojej obrony zbawienie będzie dla Polskiej
Korony.

A  fundator  ojców  Marianów,  Stanisław  a  Jesu  Maria  Papczyński,  dodał  taki
komentarz:

Gaście pożary czyśćcowe, bo oto tam, w płomiennej otchłani goreją ojcowie i matki
nasze, bracia i siostry, przyjaciele wasi, obrońcy ukochanej Ojczyzny.

Zalęknionym o losy żołnierzy tłumaczył też  Słowacki:

Bo kto  zaufał  Chrystusowi  Panu i  szedł  na  święte  kraju  werbowanie,  ten  de
profundis z ciemnego kurhanu na trąby stanie.

O tych, którzy walczyli i którzy polegli za sprawę Ojczyzny mówił:

Ze skowronkami wstaliśmy do pracy i spać pójdziemy o wieczornej zorzy, ale w
grobowcach my jeszcze żołdacy i hufiec Boży.

Podobne modlitwy i podobne myśli mieli wszyscy rodacy.

Dobrze, że Pan napisał, przynajmniej ucieszyłam się i zaspokoiłam co do Pana.
Panie Kaziku, niech Pan źle nie myśli o prawdziwych przyjaciołach. Nikogo poza
Panem i Panem Michałem nie mamy w wojsku, los Wasz jest nam tak drogi, jak
chyba dla Was samych. Czytamy w gazetach, słuchamy radia – wiemy ile dajecie z
siebie. Wy nam torujecie drogę, czyż Was nie kochać za to, czyż nie zasługujecie
od nas przynajmniej na pamięć, bo cóż innego Wam dać możemy – modlitwy i
pamięć. Panie Kaziku, jedna prośba, jeśli Pan czasu nie ma, niech Pan nie pisze,
ale jeśli znajdzie Pan wolną chwilę, choć parę słów o sobie proszę przesłać, proszę
dać znać, że Pan żyje i jest zdrów, bo to dziś najważniejsze. Przepraszam z góry za
niedyskrecję, ale jak tam z sercowymi sprawami – myślę, że te powinny być w
najlepszym porządku, przecież do Was młodych świat należy! A teraz coś o sobie.
Otóż, jak z adresu Pan się zorientuje, jesteśmy znów gdzie indziej.  Jest to już
ostatni etap naszej tułaczki. Tu mamy przetrwać czas aż do powrotu do Polski. Nie



jest to już obóz. Jest to osiedle, powiedzmy małe miasteczko. Nie odczuwamy tu
wojny wcale. Mamy wszystko, jeśli chodzi o żywność i ubranie. Osiedle pięknie
położone w górach, mniej więcej na wysokości naszego Zakopanego. Klimat nawet
możliwy, jak na Indie.

Mieszkania mamy rodzinami. Każdy dla siebie, nie tak jak w szałasach. Ja na swoją
rodzinkę mam dwa pokoiki i kuchenkę. No i skromne, ale niezbędne umeblowanie.
Kuchnię prowadzi Ciocia, gotuje i pitrasi. Na wyżywienie otrzymujemy gotówkę i
za to wszystko kupujemy, o wiele lepsze to życie niźli życie wspólne z kotła, tak jak
było w obozach. Ludzie, którzy tu dawniej przebyli, czują się doskonale i świetnie
wyglądają. I my mamy nadzieję, że się też poprawimy, jak tu dłużej pobędziemy. Ja
na razie nie pracuję, zaczniemy po przerwie, która tu będzie przez październik,
gdyż  w tym miesiącu  mają  być  jeszcze  upały.  Mamy też  na  miejscu  kościół,
świetlicę, salę teatralną, kino, no i kto co chce. Do miasteczka Kolhapur jest blisko
i można jeździć, tylko muszę Panu dodać, ze wszyscy leżymy na malarię, ale co
najgorsze minęło, a potem będzie dobrze, tym proszę się nie przejmujemy wiele.
Przepraszam,  że  tak  się  rozpisałam,  ale  chcę  się  z  Panem  podzielić
wiadomościami, by Pan wiedział, że jest nam dobrze. Mocny i przyjacielski uścisk
dłoni. Przesyłam zdjęcie amatorskie, ale jeszcze z Ahwazu, może sobie Pan nas
przypomni.

List  był  napisany  na  gładkim,  niebieskim  papierze  w  linie.  Koperta  też  byłą
porządniejsza niż  do tej  pory,  w kolorze różowym, z  nadrukowanym fioletowym
znaczkiem o wartości 8-as, z podobizną Króla Jerzego I i napisem: India Postage.
Nadruk niebieskim tuszem: „For correspondence to H. M. Forces only; weight not to
exceed half an ounce (do korespondencji wojsk J.M., waga poniżej pół uncji); Rank:
p.por;  Name:  Czerwiński  Kazimierz;  Company,  section,  etc:  C.M.F.  Unit  or
appointment:  Polish  Forces  No.  571,  c/o  base air  post  depot,  Karachi  (stopień,
kompania, oddział, itd… oddział lub przeznaczenie: Polskie Oddziały nr 571, przez
pocztę lotniczą bazy w Karaczi). Znaczek był ostemplowany, z datą 6 października
1944 roku. Obok okrągłą pieczęć i nadruk: by air mail, par avion. U dołu koperty
odręczna notatka: written in Polish (napisano po polsku). Na odwrocie jeszcze dwie
okrągłe pieczątki: Base Office i druga nieczytelna oraz biała nalepka: Opened by
Examiner (otwarte przez inspektora).



Nadeszła zima. Sytuacja na frontach Drugiej Wojny Światowej stawała się coraz
pomyślniejsza  dla  Aliantów.  W  listopadzie  Helena  składa  Kazikowi  życzenia
świąteczne,  życzy  „spełnienia  marzeń”.  Do  listu  z  17.XI.  doszyte  zostało  biało-
niebieskie  serduszko  wypełnione  opłatkiem.  Opłatek  jest  dziś  pokruszony,  jego
cząstki szeleszczą pod palcami, ale materiał nie zmienił koloru, jest nadal mocny, tak
samo jak nitka oplatająca serce. Dwa kawałki jasnego materiału wycięła Zosia w
kształt serca i zszyła je niebieskimi nitką, grubą nitką.

Łamiąc się opłatkiem w gronie najbliższych, myślami jesteśmy z Wami. Łamiemy
się opłatkiem i życzymy sobie wspólnie by nasze marzenia zostały zrealizowane jak
najprędzej.  Życzymy w pierwszym rzędzie  zdrowia  i  szczęśliwego powrotu do
Ojczyzny, do najbliższych. Oby od tego Nowego Roku wszystko zmieniło się na
nowe i dobre! Co u Pana słychać, bo u nas po dawnemu. Żyjemy nadzieją, że się
wszystko wnet zmieni i będzie dobrze. Wiele serdecznych pozdrowień śle Hela z
Ciocią i dziećmi.

Wierzyli, że armia Polska podąża „z ziemi Włoskiej do Polski”.

Podczas i po bitwach na Półwyspie Apenińskim nie tylko Helena z Valivade martwiła
się o los podporucznika Czerwińskiego. Martwiła się też rodzina we Lwowie. Aby
zapobiec dalszym zmartwieniom, Kazik wysłał 13 lutego i 21 marca dwie depesze
przez Międzynarodowy Czerwony Krzyż. Podał taki adres: ulica (rue, street, via) Sh.
El  Aziz  Osman,  miejsce,  locality,  localita)  Cairo –  Zamalek,  kraj  (pays,  country,
paese) Egypt. Wiadomość zawierać miała nie więcej niż dwadzieścia pięć słów.

Jestem zdrów, dziękuję za pozdrowienia i ucałowania. Mam dużo szczęścia i wiele
powodzenia. Serdecznie wszystkich pozdrawiam i mocno całuję.

Depesza wędrowała do Lwowa przez Genewę i Berlin. Obok cenzora egipskiego,
swoje pieczątki odbili urzędnicy Czerwonego Krzyża w Kairze, Genewie i Berlinie.
Kazik otrzymał odpowiedź dopisaną na obydwie depesze.

Kochany  Kaziuniu!  Jesteśmy  wszyscy  zdrowi.  Tobie  życzymy  dużo  szczęścia  i
zdrowia. Dałby Bóg żebyśmy się wszyscy zobaczyli.  Całujemy Cię serdecznie i
mocno, najwięcej Babcia (odpisano we Lwowie 17 czerwca i 3 lipca 1944 roku).



Korespondencja do okupowanej  Polski  docierała z  większymi trudnościami niż  z
Valivade do miejsc postoju Drugiego Korpusu. Aby się upewnić, że Kazik otrzymuje
wiadomości  ze  Lwowa,  oprócz  odpowiedzi  na  odwrocie  depesz  Kazika,  rodzina
wysłała własną depeszę 13 lipca 1944 roku, z tą sama treścią. Szła ona tez długo
przez ręce urzędników, ostatni z nich użył swojej pieczęci z czerwonym tuszem 12
września.  W  listopadzie  poczta  polowa  na  Bliskim  Wschodzie  przeadresowała
kopertę na Wyspy Brytyjskie. Polski urzędnik wojskowy dopisał na kopercie: „ubył do
Anglii”. W międzyczasie Delegatura Polskiego Czerwonego Krzyża starała się pomóc
swoimi sposobami. Pod koniec lipca wysłano z Kairu na adres „Polish Forces CMF
570” wiadomość o  poszukiwaniu podporucznika Kazimierza Czerwińskiego przez
rodzinę.

Otrzymaliśmy list dla Pana Kazimierza Czerwińskiego od Antoniny Seidel, Lwów,
Mączyńskiego 21. „Dowiadujemy się o Twoim zdrowiu i powiedzeniu. Bardzo się
tem  martwię,  że  nie  dajesz  o  sobie  znać.  My  jesteśmy  wszyscy  zdrowi.  Pa,
Kaziuniu,  Babcia”.  Prosimy  o  zawiadomienie  czy  list  ten  dotyczy  Pana  celem
ewentualnego przesłania go na Pana adres.

Przez następnych kilka miesięcy Kazik nie odpisywał na list świąteczny Heleny lub
listy nie docierały do Indii. Helena znów się martwi. W liście z 21 kwietnia 1945 roku
pisze o tym, powołując się na korespondencję z Panem Michałem, od którego dostała
odpowiedź.

Panie Kaziku! Nie wiem sama co mam myśleć o tym. Ostatni list pisałam do Pana
po przyjeździe na nowe miejsce pobytu, w którym mieliśmy przetrwać do końca
wojny. Od wysłania listu do Pana upływa już kilka miesięcy, bo wysłałam go stąd w
październiku ubiegłego roku. Pisałam w tym czasie do Pana Michała, od którego
otrzymałam już  odpowiedź.  Ale  co  się  stało  z  Panem?  Tego  nie  mogę  sobie
wytłumaczyć. Niech Pan zechce zrozumieć, że myślimy o Was, jak o kimś bliskim,
bo nic nas nie wiązało, a jednak byliście nam tak bliscy. Dziś los Pański obchodzi
nas jakby Pan był z naszej bliskiej rodziny. A wiemy i zdajemy sobie dokładnie
sprawę z tego, w jakich Pan teraz żyje warunkach i na co jest narażony. Janusz
często mi przypomina, żeby napisać jeszcze raz do Pana, boi się czy aby się coś
złego nie stało. Ale bądźmy szczerzy, Panie Kaziku. Jeśli może Pan sobie nie życzy



utrzymywać dalszej korespondencji z nami, to nie będzie mnie to wcale dziwiło,
jeśli Pan otwarcie do tego się przyzna, a my tutaj będziemy przynajmniej spokojni
o Pański los.

Może wprost Pan nie ma czasu na pisanie listów. Cokolwiek będzie powodem
Pańskiego milczenia, na wszystko się zgodzę, byle tylko było szczere. Przepraszam
za tę natarczywość z naszej strony, ale niech wiem przynajmniej co się z Panem
dzieje. Zasyłam wiele serdeczności.

W sierpniu nadszedł jednak do Valivade długo oczekiwany list od Kazika. Na ten i
kolejny, z lutego, odpowiada Helena 25 lutego 1946 roku.

Za list z sierpnia i ostatni z 28 lutego bardzo dziękuję. Dlaczego na poprzedni list
nie  odpisałam,  bo,  Panie  Kaziku,  nie  chciałam  się  już  narzucać  swoją
korespondencją. Jakiś czas była ona przerwana miedzy nami, ale jeśli Pan sobie
życzy, możemy nadal pamiętać o sobie. Naprawdę gdy szły boje, niepokoiliśmy się
często o Was, o Pana i o Pana Michała. Z Panem Michałem utrzymujemy nadal 
korespondencję. Czy Panowie piszą do siebie? Przy okazji podaję Panu jego numer,
może Pan nie ma adresu? M.S. Polish Forces,  309. Panie Kaziku, czasy teraz
okropne. My też czekamy na coś,  co może zmieni sytuację na świecie,  a tym
samym dla  nas.  Bo  przecież  nie  można  się  z  tym  pogodzić,  żeby  tak  miało
pozostać!  To już  przecież  nie  idzie  tylko o  nas Polaków,  ale  cała  Europa jak
wygląda? Tak być nie może! U nas teraz mówi się o zmianach. Ma nas wziąć w
swoją  opiekę  U.N.R.  Jak  to  będzie  wyglądać,  tego  dziś  nie  wiem,  ale  mamy
dostawać tylko na utrzymanie, a za pracę już nie ma być żadnych wynagrodzeń.
Jedno tylko co nas wszystkich przeraża, to, żeby U.N.Ra nie wywiozła nas tam,
gdzie nie chcemy jechać. Bo mają nas stąd rozesłać, ale gdzie, dotąd nie wiadomo.
Byle tylko nie do Polski, do takiej jaka teraz jest.

Co do Armii, to raz słyszymy o demobilizacji,  to znowu co innego, tak, że nie
wiadomo w końcu co z naszym wojskiem będzie. A ono jest naszą jedyną nadzieją,
bo dopóki jest nasza armia, to zdaje się, że i my jeszcze mamy jakieś znaczenie w
świecie. A jeśli miałaby nastąpić demobilizacja, to co byłoby wtenczas z nami? Ale
jakoś miejmy nadzieję, ze wszystko obróci się na dobre! Jak Pan się czuje, Panie
Kaziku? Jak Pan ze zdrowiem, bo to najważniejsze. Przypuszczam, że w Szkocji



chyba klimat odpowiedni? Ale co Pan pisze o rodzinie W. Wilczkiewicza, to chyba
zwyczajna  plotka,  bo  dowiedziałam  się,  że  jest  on  z  rodziną  w  Afryce.  Gdy
wyjeżdżałam z Teheranu z pierwszego obozu, on jeszcze tam został. Podaje Panu
jego adres: Polish Red Cross, P.O. Box 1882, Nairobi. Oni są w Makindu. Proszę
napisać do Nairobi, a zaznaczyć, że są w Makindu. Nie wiem czy poznałby Pan
teraz Zosię. Janusz już mnie przerósł, a ona dopędza. Lata idą, dzieci rosną, a
człek się starzeje. Serdecznie pozdrawiam.

Radosne  westchnienia  z  poprzednich  listów  „oby  do  Ojczyzny”  zmieniły  się  na
bolesne  westchnienie  „byle  tylko  nie  do  takiej  Polski  jak  teraz”.  Zdrada
sprzymierzeńców,  bezwzględność  nowego  najeźdźcy,  którego  oni,  Sybiracy,  już
przecież dobrze znali, musiały powodować wielki ból. Z bólem powtarzać mogli tylko
za Norwidem jego „Pieśń do ziemi naszej”. Do ziemi, gdzie znów świeci szubienica. I
gdzie jest mój środek, moja stolica… trąd jad i  brud.  To od Wschodu: mądrość-
kłamstwa  i  ciemnota,  karności  harap  lub  samotrzask  z  złota.  A  na  Zachód?
Kłamstwo-wiedzy i błyskotność, formalizm prawdy – wnętrzna bez-istotność, a pycha
pych!  Czy  więc  mam czekać  cię,  Zachodzie  –  ty…!,  ja  głupi  Słowianin?  Tobie,
Wschodzie znaczę dzień widzenia,  gdy już nie będzie sumienia w ogromni twej.
Południe! Klaszczesz mi, pomagasz cieszyć się, więc klaszczę tobie, twemu ciepłu i
pięknu. Przyklaskujmy, póki możemy. A ciebie minę, o głucha Północy, i wstanę sam.
Braterstwo ludom dam, gdy łzy osuszę, bo wiem, co własność ma – co ścierpieć
muszę; bo już cię znam. Już was znam, Rosjanie i Niemcy! A zwłaszcza Rosjanie:
biorący dziejów ludzkich poważną księgę jak tabuna grzywę… Wy, to duża kolonia
holenderska, której się Oryginalność śni, z dołu w meszty ubrana z Perska, Niemców
mózg, pot – Słowian, misja – krwi… ależ Wy?! Nie Ruś wy – wy – Germany! Tak pisał
Norwid „Do publicystów Moskwy”. Ból Norwida, gdy pisał te strofy, pomieszał się z
bólem wielu tysięcy Polaków, którzy je czytali  i  wciąż na nowo odczytują. Tych,
którzy  poznali  Syberię  z  książek  i  tych,  którzy  sami  jej  doświadczyli.  „Pisałem
oktobra  1868  roku  w  Paryżu”,  odnotował  Norwid  pod  swym  wierszem  do
moskiewskich publicystów. Helena i Kazik mogli powtórzyć te same słowa pisząc do
siebie w 1946 roku.

W bardzo zniszczonej, pozbawionej znaczka kopercie znajduje się list Heleny z 8
maja 1946 roku zaadresowany do porucznika Kazimierza Czerwińskiego, P. O. Box



260/15 (skreślono 15, dopisano 95), G.P.O. London EC 1.

List polecony z 21 maja otrzymałam, bardzo Panu dziękuje. Widzę, że Pan się
przejmuje moimi listami i  chce Pan nam przyjść z pomocą. Ale niech Pan mi
wierzy, że nieraz człowiek nie chciałby pisać tego wszystkiego co w tej chwili
czuje, by nie zatruwać drugim też nieraz niewesołego, bo na obcej ziemi, życia. Ale
cóż robić, nieraz taki nastrój ogarnie człowieka, a jak się przed kimś wywnętrzy, to
zdaje mu się, że lżej się robi na sercu. Ale proszę tym się nie przejmować i sobie
uszczerbku nie robić, bo jak wygląda życie teraz choćby w takiej Szkocji czy Anglii,
to sobie można łatwo wyobrazić. Teraz na pewno spodziewacie się jeszcze więcej
gości, bo jak głoszą, wojsko z Włoch ma być przerzucone do Anglii. Wyobrażam
sobie jak to będzie tam dobrze. A co dalej – tego na razie nie wiadomo. Co z nami
cywilami będzie to Bóg jeden raczy wiedzieć. Może pojedziecie (to znaczy wojsko)
do Ameryki, a my… ale co się tu martwić, kiedy nic z tego nie wyjdzie.

Panie Kaziku, ucieszyliśmy się bardzo Pańskim zdjęciem, musze dodać, że wygląda
Pan bardzo poważnie, ale wcale nie źle. Nie mam na myśli „powagi” z racji wieku,
bo tak źle na pewno nie jest. Zośka nie może sobie Pana przypomnieć, przecież to
było jeszcze małe dziecko, a dziś ona już ma pretensje do „panny” choć jeszcze nie
skończyła 10 lat. Acha, p. Lidka wyszła za mąż, jest we Włoszech. Przypuszczam,
że to Pana dziś nie bardzo wzrusza, bo chyba wiele się zmieniło, ale, przepraszam
za żart, niech Pan Szkotki nie uszczęśliwia, bo one nie warte tego, a naszych
panienek tyle czeka na koniec wojny. Za ten żart nie wolno się obrażać na mnie.
Od Zośki i Cioci ucałowania, od dużego Janusza cześć.

Na zdjęciu  z  wojskowej  legitymacji  Kazik  wygląda  rzeczywiście  „poważnie”.  Na
twarzy nie ma śladu uśmiechu. Może przejścia wojenne ostatnich miesięcy, może
trochę też rozczarowania osobiste, może inne jeszcze powody wpłynęły na to, że
patrzy teraz wzrokiem surowym, silnym. Nie wiem czego mógł dotyczyć dopisek
Heleny z kolejnego listu: jak widzę, niezbyt dobrze się Pan czuje. Kiedy przez trzy
lata  przemieszkiwałem  z  nim  pod  jednym  dachem  w  Chicago  pod  koniec  lat
siedemdziesiątych, nie skarżył się na żadną chroniczną dolegliwość wyniesioną z
wojska. Nie wykluczone jednak, że coś umknęło mojej  uwagi. Na fotografii zrobionej
na ulicy jakiegoś dużego brytyjskiego miasta uśmiecha się wprawdzie, ale nie jest to



uśmiech  tak  radosny  jak  idącego  obok  szkolnego  kolegi  ze  Lwowa,  Zbyszka
Nowotnego.

Za list i przesłane w nim życzenia serdecznie dziękuję, napisała Helena 14.V.1946
roku.

Jak widzę z listu, niezbyt dobrze się Pan czuje. Nie wiem tylko dlaczego Pan się
dostał do Szkocji? Bo jak się orientuję, to tylko jechali tam z Włoch Ci, którzy byli
ranni,  ale  może  się  mylę.  Panie  Kaziku,  co  dalej  będzie  z  nami,  Polakami?
Naprawdę sytuacja w tej chwili jest beznadziejna. Jeśli jakaś wojenka nowa nie
wykroi się to będzie wszystko na nic. Choć z drugiej strony, gdy pomyślimy o tym
ostatecznym naszym wyjściu, tj. o walce zbrojnej, to aż żal, że ta garstka żołnierzy,
która pozostała przy życiu miałaby jeszcze złożyć wielką ofiarę, ale zdaje się, że  to
ostateczność, która może nam dać wolność i kraj. Naprawdę już tak tęskno do
Ojczyzny, ta tułaczka już się uprzykrzyła i co gorsza nie widać wcale jakiegoś
dobrego  końca.  Ten  klimat,  warunki  życia  zdaje  się  coraz  to  gorsze,  już
człowiekowi nerwy odmawiają posłuszeństwa.

Dziś zdaje się biegłby człowiek do Polski, ale cóż, do tej teraz nam nie wolno, bo
jesteśmy wojsko, emigracja. Czy to nie ironia losu? U nas od czerwca będą duże
zmiany. Obejmuj nas U.N.Ra. Przeważnie dotyczą te zmiany pracujących. Teraz
tutaj dzielimy się na pracujących i niepracujących, ci ostatni nic nie tracą, zasiłek
żywnościowy pozostanie ten sam. Natomiast nam, pracującym, odliczają za pracę,
głupstwo – parę rupii na wydatki, ale jakie? Zresztą są ludzie, którzy gorzej mają,
jak ci w Polsce, czy pozostali w Rosji. Tak trzeba myśleć, a będzie łatwiej przeżyć.
Najważniejsze,  że z głodu na pewno nie umrzemy, o resztę nie ma się czego
martwić.  Czy  wiecie  już  może  co  Anglicy  mają  zamiar  zrobić  z  Polakami?
Widocznie jest to dość trudny orzech do zgryzienia. Nie tak widocznie łatwo puścić
ludzi na pastwę losu, a może jeszcze liczą na to, że wojsko nasze przyda się na coś.
Zdaje się, że Anglicy i Amerykanie nie wierzą w pokój, póki Stalin dyktuje warunki.
Może doczekamy tej chwili gdy oni znikną z powierzchni świata – byle tylko jak
najszybciej to nastąpiło. Ale trzeba, Panie Kaziku, być dobrej myśli i  wszystko
będzie  dobrze.  Ma  Pan  może  jakieś  wiadomości  z  Polski  o  rodzinie?  Życzę
serdecznie przetrwania, od dzieciaków i Cioci uściski.



A więc zostały tylko życzenia przetrwania. Nie powrotu do ojczyzny, nie radości z
ujrzenia bliskich. Jeśli mi Polska ma być archaiczną lub socjalizmu rozwinąć pytanie,
to już ja wolę tę panslawistyczną, co pod Moskalem na wieki zostanie, drwił Norwid
w 1850 roku. Zapewne nie sądził,  że i  tę drwinę „rozwiną” zarówno obcy jak i
rodacy. Jak i nie sądził, zwracając się „Do Moskali-Słowian” w wierszu przypisanym
„braciom Warszawianom w upominku”, że mówi jak mąż szczery: grzech, póki nie
wyjawion – mocny. Mówi nie tylko o Katyniu, ale i Warszawie. Nie tylko o stolicy
pełnej  więzionych  i  torturowanych,  ale  i  pełnej  gruzów,  po  nieudanym,  a
sprowokowanym,  jakby  na  okrutną  drwinę,  powstaniu  warszawskim.

Moskale bracia! Co w was jest szatanem, tegośmy na chrzcie polskim się wyrzekli,
tego już wasza moc w nas nie rozwściekli; dał Bóg, że widmem to i odpoznanem;
dał Bóg, i po to w świat my się rozwlekli… ale co pychą jego, to was trzyma, jak
zabitego kolano olbrzyma, w miedź rudą zbroi zakowane trwalej; jak wielki odłam
w drzwi zwalonej skały trzęsieniem ziemi o dobie północnej; jak grzech, co póki
nie  w y j a w i o n  – m o c n y!

List z maja, to ostatni list z Valivade, jaki odnalazłem wśród rzeczy Kazika. Inne są z
Polski, z późniejszych lat i nie dotyczą losów zesłańców syberyjskich. Kazik został
zdemobilizowany w 1947 roku. Z listopada 1946 roku pochodzi karta nr A 24092
zezwalająca  porucznikowi  Kazimierzowi  Czerwińskiemu  na  pobyt  w  Londynie.
Instrukcja dla zdemobilizowanych lub przeniesionych do rezerwy obowiązująca w
Wielkiej Brytanii, Północnej Irlandii i na Isle of Man ma odręcznie naniesioną datę:
20  czerwca  1947  roku.  Z  7  czerwca  1948  roku  jest  karta  PCK informująca  o
przyjęciu  do  Polskiego  Czerwonego  Krzyża  porucznika  Kazimierza  Tadeusza
Czerwnińskiego. W 1951 roku został wydany przez Brytyjskie Ministerstwo Obrony
dokument zaświadczający o służbie wojskowej i przyznanych odznaczeniach. Są w
nim  podane  informacje  o  służbie  w  polskich  siłach  zbrojnych  pod  brytyjskim
dowództwem, od 1 kwietnia 1942 na Bliskim Wschodzie do 19 czerwca 1947 roku.

Brał udział w kampanii wrześniowej w Poslce, deportowany do Rosji, potem w
Armii Polskiej w Rosji, od 9 września 1941 roku do 31 marca 1942 roku.

Medale polskie to Krzyż Walecznych,  Krzyż Monte Casino;  medale brytyjskie to



Gwiazda Wojenna 1939-1945, Gwiazda Włoska, Medal Wojenny za lata 1939-1945,
Medal Obrony. Honorowe zwolnienie ze służby nastąpiło 19 czerwca 1949 roku, a od
1 kwietnia 1947 roku Kazik pobierał pieniądze z listy dla bezrobotnych. W 1951 roku
został rezydentem, a potem obywatelem amerykańskim. Listy od rodziny z Polski
były kierowane w 1947 roku na adres: Polish Board of Tefchnical Studies, Chemistry
Department,  4,  Warwick  Square,  Victoria,  London  SW1,  Great  Britain.  Indeks
represjonowanych w ZSRR opublikowany przez Ośrodek Karta wymienia Kazimierza
Czerwińskiego, syna Marii i Karola, urodzonego we Lwowie w 1916 roku w kategorii
„jeńcy  wojenni”.  Areszt  od  19.IX.1939 w Stanisławowie,  przebywał  w obozie  w
Krzywym Rogu na Ukrainie, potem, od 29.VI.1940 w Komi RA, Siewżełdołag, potem
w Juży, Obłast Iwanowska, u Andersa od 2.IX. 1941 roku (Buzułuk). Kazik pracował
w  Stanach  jako  chemik  w  dużym  laboratorium  aż  do  przejścia  na  emeryturę.
Nawiązał kontakty ze znajomymi w Polsce po roku 1956. Kilka razy był w kraju.
Korespondował z narzeczonymi w Anglii, Stanach i w Polsce, ale nigdy się nie ożenił.
Zmarł 5.X.1996 roku w Chicago i został pochowany na cmentarzu Maryhill, grób nr
14, blok 21, sekcja 5.

Pudła z ocalałym skromnym dobytkiem zostały dostarczone do Wrocławia na prośbę
mego ojca.  Nikt z jego rodziny wówczas już nie żył.  Mój ojciec przyjaźnił  się z
Kazimierzem od 1926 roku, kiedy rodzina Sawickich przeniosła się z Kopyczyniec do
Lwowa.  Zbyszek  Sawicki  zmienił  wtedy  szkołę  Powszechną  w Kopyczyńcach  na
lwowską  im.  Marii  Magdaleny.  Chodzili  do  tej  samej  klasy.  Kazik  wspomina  o
pojawieniu się Zbyszka w szkole w ten sposób.

Był  luty,  zimowa pogoda.  W ławce zasiadł  ktoś  nowy,  w dziwnym dziecięcym
ubranku. Mało mówi, rozgląda się tylko jakby się obawiał czegoś lub kogoś. Gdy
pani profesor przedstawiła go klasie, poczuł się normalnym uczniem.

W Jedenastym Państwowym Gimnazjum przy ulicy Szymonowiczów, przez osiem lat
aż do matury przyjaźnili się, wracali razem do domu. Była ich mała, zżyta grupa:
Zbyszek Nowotny, który oddzielał się w drodze powrotnej już przy ulicy Listopada
(mieszkał  koło  sanatorium  „Wisła”),  Zygmunt  Hoszowski  kierował  się  na  ulicę
Świętej Teresy nr 3, a Kazik Czerwiński wchodził w ulicę Murarską, Zbyszek Sawicki
szedł zaś jeszcze dalej, do budynku nr 37 przy  ulicy Nabielaka.



Kazik miał smutne lata młodzieńcze. Wychowywali go dziadkowie i wujostwo. Ojciec
wpadał czasem w odwiedziny. Miał trudną pracę w policyjnym wydziale politycznym.
O matce Kazik nigdy nic nie mówił. Zmarła prawdopodobnie w dniu jego urodzin.
Czasem ze smutkiem w głosie zwierzał się kolegom, że zazdrości im domu, rodziców
i rodzeństwa. Powiadał wówczas, że rodzina to najdroższy skarb od Boga, którego
trzeba  strzec  i  pamiętać  by  go  nie  stracić.  Był  koleżeński,  dokładny,  a  nawet
drobiazgowy. Dbał o czystość i elegancję. Interesował się żywo koleżankami, ale
wyznawał żelazną zasadę, że wszystko w życiu powinno toczyć się bardzo wolno, a
postępować należy z niezwykłą rozwagą.

Spisane w maju i czerwcu 2004 roku
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Drzwi za sobą   

Ryszard Sawicki, Lwów, heliograwiura
Ryszard Sawicki (Kalifornia/Namysłów)

Zamknąłem  za  sobą  drzwi,  zszedłem  po  kamiennych  schodach  na  ścieżkę
prowadzącą do ogrodowej furtki. Nacisnąłem klamkę przy furtce, znalazłem się poza
ogrodem. Wzdłuż muru klasztornego doszedłem do rogu ulicy, przeszedłem na drugą
stronę, na przystanek tramwajowy przy parku. Tramwaj zawiózł mnie na dworzec
kolejowy,  z  którego  odjechałem  do  stolicy.  Stamtąd  odleciałem  samolotem  na
wschód. Dopiero po kilkunastu latach dotarłem z powrotem do domu. Wyjeżdżając
nie sądziłem, że kiedykolwiek wrócę.

Wychodząc z  domu zabrałem ze sobą klucz do drzwi  wejściowych.  Tym samym
kluczem, po latach, otworzyłem znowu drzwi. Przedtem nacisnąłem tę samą klamkę
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w ogrodowej  furtce.  Potem dotykałem w domu tych  samych klamek u  drzwi  z
przekonaniem, że z przedmiotami trzeba się witać podobnie jak z ludźmi.

Klamki są chyba najczęściej dotykanymi przedmiotami w każdym domu. Jeśli są to
stare klamki, każda jest trochę inna, inaczej zużyta, inaczej poddaje się naciskowi
dłoni. Z każdą trzeba się zapoznać by nie trzaskać drzwiami. Nowe klamki nie mają
własnego charakteru, są niewyrobione. Tylko stare klamki potrafią działać tak, jak
się nauczyły przez długie obcowanie z mieszkańcami domu. Nacisk ludzkich dłoni
odwzajemniają  tylko  takie  klamki,  w  których  sumują  się  wszystkie  dotknięcia
wszystkich ludzkich dłoni jakie na nich spoczęły. Człowiek powinien zdawać sobie
sprawę z tych właściwości klamek, znać ich ukryty charakter. Powinien rozpoznawać
swoje  klamki  jak  rozpoznaje  swój  dom.  Jak  rozpoznaje  swój  klucz  do  drzwi
wejściowych i do innych drzwi w domu. Powinien wiedzieć jak witać się z klamkami,
nie tylko po wieloletniej nieobecności.

Dotknięcie klamek po wielu latach jest wzruszające. Zwłaszcza wtedy, gdy na takie
dotknięcie  już  się  przestało  liczyć.  Kiedy  wróciłem po  długim czasie  do  domu,
przywitałem się z domownikami. Od kilku lat naciskam te same klamki co dawniej i
przypominam sobie jak mi brakowało ich dotknięcia kiedy w innym kraju, na innym
kontynencie wynajmowałem mieszkania i próbowałem oswajać się z ich wnętrzami i
wyposażeniem, z oknami i drzwiami. I klamkami. Ale przychodziło mi to z trudem, bo
klamki, których dotykałem w Ameryce były okrągłe, nie takie jak w Europie. Nie
naciskało się ich,  lecz należało je  przekręcać.  Zresztą,  czy takie obracane gałki
można nazywać klamkami?  Nazywałem je  w obcym języku,  nigdy nie  musiałem
tłumaczyć tych nazw. I nie próbowałem nawet. Tak było lepiej, sądziłem.

Mój klucz, mój zamek. Mój dom. Moje klamki. Naciskam je tak samo, choć przecież
postarzały się i mogłyby wymagać innego nacisku. Ich sprężyny są jednak tak samo
sprężyste jak kiedyś, z wyjątkiem klamki w furtce ogrodowej, którą zniszczyli obcy
ludzie. Z jednej strony jest w takim samym położeniu jak kiedyś, z drugiej pochyliła
się w dół, trzeba ją ujmować inaczej. Ta klamka uległa niszczycielskiej sile obcych,
szkoda mi  jej.  Inne jednak nie  poddały  się,  są  dalej  sobą.  Dobrze  ich  dotykać.
Dotknięcie klamki, którą zna się od lat sprawia miłe wrażenie. Trzeba być wrażliwym
na dotyk takich przedmiotów jak klucze i klamki. Wiedzą o tym zwłaszcza ci, których
nie było w domu przez długie lata. Tacy ludzie jak ja i  moi rodzice. Ja mogłem



przekonać się o tym wracając do domu rodzinnego po kilkunastu latach, mój ojciec
przekonał się o tym wracając po sześćdziesięciu trzech latach.

Kilka dni temu był znowu w swoim rodzinnym mieście, które opuścił pierwszego
września tysiąc dziewięćset trzydziestego dziewiątego roku. Mógł wejść do swoich
mieszkań, gdzie się wychował. Jednego i drugiego, w tym samym mieście. Po kilku
dniach wrócić jednak musiał do domu, w którym zamieszkał po latach wędrówki, w
tysiąc dziewięćset czterdziestym ósmym roku. Dotknął tylko przelotnie drzwi i ścian,
porozglądał się po inaczej urządzonych pokojach i musiał wyjść. Nie był u siebie.
Przedmiotem,  który  może  dotykać  codziennie  tu  gdzie  teraz  mieszka,  a  który
przypomina mu wnętrze starego mieszkania, jest mały alabastrowy słoń. Zabrał go
wtedy, wychodząc z domu. Zabrał starszej siostrze, nie mówiąc jej o tym. Miała ich
więcej,  cały  szereg  słoni.  Każdy  był  innego  wymiaru,  ustawione  były  według
wielkości  na  półce  domowej  biblioteki.  Słoń,  a  raczej  mały  słonik  przetrwał
wędrówkę po całej ogarniętej wojną Europie. Przetrwał obozy jenieckie na Węgrzech
i we Francji. Przetrwał desant wojskowy w Normandii. Stracił wprawdzie kły i trąbę,
ale przetrwał. Jedyny z całej kolekcji. Jedyny przedmiot z wielu innych przedmiotów,
które wypełniały mieszkanie przy ulicy Nabielaka we Lwowie i dom przy końcu ulicy
Łyczakowskiej.

Wydaje mi się, że ten mały ułomek alabastru jest kluczem do ojca przeszłości. Do
pokojów jego młodości. Do świata, który przestał istnieć. Jest jak mój klucz, który
woziłem po świecie będąc niemal całkowicie przekonanym, że nigdy go nie włożę do
właściwego zamka. Nigdy nie otworzę nim żadnych drzwi.

Ojciec mógł wrócić do swojego domu już kilkanaście lat wcześniej, ale nie chciał tego
zrobić.  Wyjechał  dopiero  wtedy,  gdy  starszy  syn  jego  siostry,  której  słonik
towarzyszył  mu  w  podróżach,  namówił  go  na  wspólny  wyjazd.  Na  spotkanie  z
Papieżem-Podróżnikiem, o którego wizycie pisała lokalna ukraińska gazeta, że „serca
wielu  mieszkańców  państwa  zostały  zawojowane  przez  dziwnego  staruszka,  z
którego zewnętrznej słabości tak łatwo z boku się śmiać, a którego jasność myśli i
wola nie może nie porażać”. Ojciec dopiero na myśl o tym spotkaniu dał się namówić
na podróż swojego życia. W wieku osiemdziesięciu pięciu lat, pogodzony z myślą, że
już nigdy nie stanie w progu swojego domu, podjął decyzję w ciągu kilku minut.
Teraz jest już z powrotem w domu oddalonym o kilkanaście godzin jazdy autobusem.



Przegląda zdjęcia,  cieszy się wspomnieniami.  Najbardziej  był  zaskoczony, jak mi
powiedział, serdecznym przyjęciem z jakim witani byli tacy jak on przybysze. A brat,
który jeździł razem z nim, dodał, że rozmawiał ze staruszką, która przez tydzień
wędrowała do Lwowa na spotkanie z Papieżem niosąc na plecach worek z cebulą,
którą zamieniała po drodze na chleb lub mleko.

„Środa Literacka”, Londyn, 19 XII 2001 r.

*

Zobacz też:

Lwów na heliograwiurach Ryszarda T. Sawickiego

Złota reneta

https://www.cultureave.com/lwow-na-heliograwiurach-ryszarda-sawickiego/
https://www.cultureave.com/zlota-reneta/


Akwarela, fot. azazelok z Pixabay 
Ryszard Sawicki (Namysłów)

Pokój, w którym spędziłem ponad dwadzieścia lat życia był na pierwszym piętrze
willi z ogrodem i miał balkon z oszklonymi drzwiami. Obok drzwi były jeszcze dwa
okna. Za oknem po lewej stronie drzwi rosła złota reneta. Widać ją lepiej przez okno
małego pokoju, który zajmowała ciotka Stefa, starsza siostra matki, która wychowała
mnie i  mego młodszego brata.  Większy pokój zajmuje teraz ojciec,  a ja zajmuję
mniejszy  pokój  ciotki  kiedy  tylko  jestem gościem u rodziców we Wrocławiu.  W
pokoju jest szafa na odzież, ta sama, w której trzymała wszystkie swoje rzeczy ciotka,
a także półki  z  książkami,  stolik  i  wąskie łóżko.  Na ścianach pomieściłem dużo
obrazów, chociaż powierzchnia ścian jest ograniczona.

Za oknem po prawej stronie widać od zewnątrz ścianę domu oddzielającą obydwa
pokoje, naprzeciw dęby w parku po drugiej stronie ulicy, a po lewej złotą renetę.
Zewnętrzną  powierzchnię  ściany  domu  tworzą  kwadraty  jasnego  tynku,  między
którymi są czarne, smołowane belki. Nad nią widoczny jest fragment dachu. Gdy
bywam u rodziców, patrzę na renetę i na drzewa w parku, mam ten sam widok, który

https://pixabay.com/pl/users/azazelok-5500735/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2885902
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2885902


miała ciotka Stefa przez ponad trzydzieści lat. Po wojnie, w czasie której ona, jak i
najstarsza siostra matki,  Jana,  straciły  mężów, ciotka Stefa zamieszkała u nas i
zajmowała  się  mną  i  bratem,  robiła  zakupy  stojąc  w  długich  kolejkach,  które
formowały  się  codziennie  przed  sklepami  w  latach  pięćdziesiątych,  gotowała  i
sprzątała  w  czasie  gdy  matka  była  w  pracy,  a  także  podczas  jej  paroletniej
rekonwalescencji  po  chorobie  i  operacji  jakie  przeszła  po  urodzeniu  brata.
Wieczorami rodzice bywali zmęczeni i nie mieli ochoty na zabawy z dziećmi. Ojciec
przychodził późno, bo pracował zwykle dłużej by dorobić do marnej pensji. Matka
często nie czuła się najlepiej. Tylko w niedzielę ciotka mogła od nas odpocząć, bo
wyjeżdżaliśmy zwykle do dziadków, rodziców ojca, którzy mieszkali w Trzebnicy,
małym mieście położonym dwadzieścia kilka kilometrów na północ od Wrocławia.
Kiedy wracaliśmy do domu, mówiliśmy jej dobranoc, czasem przez zamknięte już
drzwi pokoju, czasem wchodziliśmy i opowiadali o tym co się zdarzyło po drodze i na
miejscu.

Dojeżdżaliśmy do Trzebnicy wąskotorową lub normalną koleją,  a w późniejszych
latach  autobusami.  Najbardziej  lubiłem wąskotorową  kolejkę,  bo  jechała  wolno,
zatrzymywała  się  często  na  przystankach,  na  których  wsiadali  ludzie  ubrani  i
mówiący  nieco  inaczej  niż  ludzie  w mieście,  a  przez  okna można było  oglądać
krajobraz,  zrazu  nizinny,  podmiejski,  po  kilkudziesięciu  minutach  pagórkowaty,
urozmaicony. W dni pogodne widać było na horyzoncie sylwetkę samotnej Ślęży, a
nawet zaczynające  się za nią pasmo wyższych gór. Zawsze próbowałem zgadnąć jak
daleko tym razem będzie można sięgnąć wzrokiem, ale rzadko udawało mi się, dzięki
czemu  widok  zaskakiwał  czymś  nowym.  Niekiedy  były  to  burzowe  chmury
nadchodzące od zachodu, niekiedy piękny zachód słońca, a w jesieni lub na wiosnę
warstwa ciężkiej mgły, która była zwykle szara, lecz w szczególnych okolicznościach
zabarwiała się czerwienią zachodu lub jaśniała pod bezchmurnym niebem.

Opowiadaliśmy  ciotce  o  ładnym  zachodzie  lub  o  gościach,  których  nigdy  nie
brakowało  u  dziadków.  Na  wiosnę  mieliśmy  dla  niej  nowiny  o  kwitnących
podmiejskich sadach, a jesienią o kolorowych lasach bukowych. Dolina Trzebnicy
położona była za Wzgórzami Trzebnickimi, więc miała nieco inny klimat. Drzewa
owocowe kwitły tam trochę później lub wcześniej niż w ogrodach willowych dzielnic
Wrocławia. Wtedy ciotka mówiła nam o ogrodzie przy domu jej i matki rodziców,
Heleny i  Stefana Czekanowskich w Buczaczu. O tym, jak bawiły się z czterema



innymi siostrami, w tamtym ogrodzie, w tamtych pięknych, przedwojennych latach.
Jak wchodziły na drzewa, żeby zrywać czereśnie, wiśnie, jabłka i gruszki. O tym, jak
ciotka Wiesia spadła z gałęzi, ale na szczęście nic jej się złego nie stało. O tym jak
wspaniałe były zbiory owoców ze wszystkich drzew z ogrodu, który położony był na
stoku doliny Strypy. Legendę ich dzieciństwa powtarzała każda z ciotek na swój
sposób, gdy do nas przyjeżdżały. Opowieści ciotki Stefy powtarzała też matka, ale to
Ciotka Stefa miała najwięcej do powiedzenia, bo mogła porównać pracę w buczackim
i wrocławskim ogrodzie. Po wojnie i utracie domu, ciotka Stefa starała się odtworzyć
namiastkę ich utraconego raju. Pielęgnowała róże i dalie, siała marchewkę i sałatę.
W tych wiosennych zasiewach pomagaliśmy jej czasem z bratem. Jednak tylko renety
sprzed okna jej pokoju uznawała za porównywalne do jabłek z Buczacza. Podobnie
jak i  matce,  brak jej  było  krzewów jaśminu i  bzu otaczających dom, bo cóż to
znaczyły dwa gatunki bzu i tylko jeden krzew jaśminu.

Gdy obrodziły trzy jabłonie we wrocławskim ogrodzie, ciotka próbowała robić wino z
jabłek. Było jednak zwykle za kwaśne albo zamieniało się w ocet. Z drzew buczackich
jabłka były znacznie lepsze, komentowała ciotka. Jesienią jadała renety. Obierała je
powoli, starannie, a potem starała się by na ogryzku nie zostało zbyt wiele miąższu.
Najbardziej cieszyło ją kwitnące na wiosnę drzewo. Wtedy wołała mnie i brata i
pokazywała jak wschodzące słońce prześwietla tonącą w białych kwiatach koronę
drzewa. Patrzcie,  to prawie jak w Buczaczu, mówiła i  milkła,  pogrążając się we
wspomnieniach. Cóż mogliśmy wiedzieć o tamtym nieistniejącym ogrodzie. Niewiele,
ale powinniśmy byli  zapamiętać,  że był  taki  ogród, w którym sześć dziewcząt z
koleżankami mogło zniknąć z oczu rodziców i tylko głośne nawoływania pozwalały
przekonać się, że żadna nie wdrapała się za wysoko, ani nie robi czegoś równie
niebezpiecznego. Opowieści ciotki Stefy wydawały się nam najprawdziwsze, bo to jej
pomagaliśmy przy  pracy  w ogrodzie  we Wrocławiu.  Zamyśloną  nad obrazami  z
wiosennego ogrodu pamiętam ciotkę najlepiej. 

Jabłoń za moim oknem miała w tym roku szczególnie wiele jabłek. Ojciec starannie
poukładał je na strychu i w piwnicy. Nawet zwycięsko walczył z myszami, które się
dowiedziały o zbiorach. Matka twierdzi jednak, że i  w tym roku renety nie były
najlepsze. Lato było zbyt suche, jesień zbyt deszczowa. Kiedy spadały z drzewa i
kiedy zrywałem je przy pomocy płóciennego worka zawieszonego na długim kiju, co
wieczora zjadałem kilka złotych renet. Zaraz po zerwaniu z drzewa były najlepsze,



twarde i soczyste. Ale i teraz jem je z przyjemnością. Oczywiście nie mogę porównać
tych  renet  do  tamtych,  z  buczackiego  ogrodu.  Mogę  tylko  sądzić,  że  są
porównywalne. I mogę powtarzać sobie w myśli zapewnienia ciotek i matki. A także
powtarzać za Rilkem fragment  dziewiątej elegii duinejskiej. Te o drzewie i oknie. I o
tym, że może jesteśmy tu właśnie po to, by wymawiać takie proste słowa jak dom,
most, fontanna, brama, dzban… drzewo owocowe, okno. Albo, najwyżej: kolumna,
wieża. Ale przede wszystkim: dom, drzewo, okno. Powinniśmy powtarzać takie słowa
choćby samym sobie.

Ryszard Sawicki, urodzony w Kamiennej Górze, wrocławianin, w latach 1977-1994
mieszkał i pracował w Stanach Zjednoczonych. Artysta, pisarz, tłumacz. Ukończył
Uniwersytet  Wrocławski,  bibliotekoznawstwo.  Techniki:  malarstwo  sztalugowe,
pastele,  akwarele,  grafika,  heliograwiura.  Wystawy:  indywidualne  i  grupowe  w
Stanach Zjednoczonych, Europie i Azji. Prace w zbiorach: Uniwersytet Toruński
(Archiwum Emigracji), Muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie, Carmel Art Association
(Carmel, CA). Publikacje: eseje, opowiadania, artykuły i wiersze w takich pismach
jak: le Temps Pluriel (Paryż), Wiadomości (Londyn), Twórczość (Warszawa), Zeszyty
Literackie  (Paryż-Warszawa),  Format  (Wrocław),  Środa  Literacka  (Londyn).
Nagrody: złoty i srebrny medal za portrety (IPA, Washington, D.C.: 1986, 1987).
Członkostwo: Carmel Art Association (1993-   ), International Platform Association
(1986-1994). Wymieniony w: Polish American Who’s Who, Directory of American
Portrait Artists.


