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Moja babcia na borsuka mówiła jaźwiec.  A nie ma go w słowniku gwary
śląskiej.

Bo nasz „Mały słownik gwary śląskiej” jest po prostu… mały. Nie rejestruje słów
rzadko używanych bądź wychodzących z  użycia.  Takie  znajdzie  pan zapewne w
dużym słowniku śląszczyzny pod redakcją prof. Wyderki z Uniwersytetu Opolskiego. 

Czy językoznawcy zmierzyli, w jakim stopniu gwara śląska jest polska, a ile w
niej wpływów niemieckich, ile czeskich?

Śląski jest jak rzeka, do której dołączało wiele dopływów. Prace prof. Nitscha, Bąka
czy  Rosponda  potwierdziły  jednoznacznie,  że  dialekt  śląski  bierze  się  z  pnia
polskiego.  Widać  to  na  przykładzie  najstarszych  słów  zapisanych  po  polsku  w
„księdze henrykowskiej”. Tradycja każe nam mówić, że słynne „Daj, ać ja pobruczę,
a ty poczywaj”, to jest już język polski. Ale równie dobrze były to pierwsze słowa
zapisane po śląsku! Bo z pewną dozą wyobraźni można przyjąć, że wypowiedział je
czeski chłop do swojej polskiej żony, a zapisał – to już wiemy na pewno – opat Piotr,
syn niemieckich kolonistów.

Zdanie  ma  konstrukcję  polską,  staropolską,  a  jeśli  tak,  to  posiada  tym samym
konstrukcję starośląską. Więc i śląską. Prof. Miodek słusznie mówi, że polszczyzna
śląska  jest  najbardziej  archaiczną  polszczyzną.  Przekonują  o  tym  badania
językoznawców. Jeśli uczciwie i rzetelnie zapisują śląski dialekt, otrzymują zawsze
słowa i składnię typowo staropolską. Śląszczyzna przechowała ich wiele, na przykład
„o” pochylone czy samogłoski nosowe, których we współczesnym języku polskim
dawno już nie ma.

To jak jest z tymi procentami, które by mogły przeciwstawić się tym, co
podejrzewają gwarę śląską o nadmiernie zniemczenie?

Zawsze odpowiadam na takie pytanie przykładem języka angielskiego. Podobno jest
w nim połowa słów, wprawdzie przetransponowanych,  ale pochodzenia łacińskiego. 
Czy  angielski  jest  przez  to  mniej  angielski?  Profesor  Lehr-Spławiński  znalazł  w
języku polskim 1800 wyrazów o rodowodzie słowiańskim. To tylko jakieś dziesięć
procent słownictwa współczesnego wykształconego Polaka. Nawet taki „arcypolski”
chleb pochodzi ze starogermańskiego… Czy to znaczy, że nie mówimy po polsku?



Nie,  każdy żywy język wchłania pewną liczbę wyrazów obcych.  Gwara śląska,  z
powodów historycznych, przyjęła ich niewątpliwie więcej niż inne.

Gwara czy dialekt?

Potocznie mówimy o gwarze śląskiej,  ale to jednak jest dialekt – jeden z pięciu
polskich dialektów. Obok śląskiego, mamy jeszcze dialekt małopolski, wielkopolski,
mazowiecki i kaszubski. Śląski obejmuje dość duży obszar, od terenów bogumińskich
i Czadeczczyzny na południu, z Mostami i Łomną, aż po Wielkopolskę.

I  mówi  pani,  że  gdyby  ostatni  Jagiellon  wstał  z  grobu,  najłatwiej  byłoby  mu
porozumieć się na Śląsku?

Owszem, bo śląski to typ gwary konserwatywnej. Generalnie najmniej zmieniona
gwara pozostała na terenach rolniczych, gdzie nie było potrzeby inaczej nazywać
przedmiotów, których używano z dziada pradziada. Tam, gdzie przyszła rewolucja
przemysłowa, za czasów pruskich, przyniesiona przez żywioł niemieckojęzyczny –
tam  siłą  rzeczy  słów  pochodzenia  niemieckiego  jest  więcej.  Każde  novum
technologiczne, w hucie czy w kopalni, otrzymywało nazwę, którą ze sobą przyniosło.
Ale wszystkie te słowa zostały przyswojone. W śląszczyźnie się odmieniają i tworzą,
na wzór polski, nowe wyrazy. Po śląsku jest knefel, ale i kneflik oraz knefliczek.

Od kiedy gwara przestała być wyznacznikiem niższego statusu społecznego?

Ja  nie  wiem,  czy  tak  było  w  rzeczywistości.  Sama  często  używałam i  używam
wyrażeń gwarowych. Ziętek też mówił po śląsku, Gierkowi to nie przeszkadzało.

Ale przecież dopiero od 1989 roku ludzie wykształceni przestali się krępować
gwary. Teraz i poseł sypnie śląskim dowcipem, i prezydent miasta…

Tak się mówi, ale to chyba nieprawda. To jest pewnie kwestia otwartości, śmiałości,
albo raczej jej braku. My to wciąż mamy w sobie. Kiedy na pierwszych zajęciach ze
studentami pytam, kto zna gwarę śląską, prawie nikt się nie odzywa; może pięć,
może osiem procent  się  przyznaje  do śląskości.  Inaczej  pod koniec zajęć,  kiedy
okazuje się, że jednak Ślązacy rodowici są większością. Ale tak się dzieje dopiero
wtedy, kiedy przestali się tego wstydzić, kiedy zobaczyli, ile jest w ich domowym
języku słów arcypolskich, o których współczesna polszczyzna dawno zapomniała.



Zawsze było tak, że obok siebie funkcjonują kultura wysoka i niska. Od tej niskiej się
odchodzi, ku tej wysokiej się aspiruje. To jest zjawisko historyczne. Pod Krosnem, z
małej wioski, wyszedł z biedy wybitny polonista prof. Pigoń. Trudno sobie wyobrazić,
żeby na uniwersytecie używał gwary. Jak ktoś wychodzi ze swojego regionu i dąży do
kultury  wysokiej,  musi  posługiwać  się  ogólną  polszczyzną.  Więc  ci  wszyscy
Pigoniowie, Kawalcowie i Morcinkowie albo się wyzbywali gwary, albo zachowywali
ja tylko do użytku domowego. A to, jak się mówi u siebie w domu, to inna sprawa.

Gwara wzbogaca?

Tak, jeżeli nie dochodzi do zakłóceń między językiem ogólnopolskim, standardowym,
a gwarą. Nie można zakazać posługiwania się gwarą nawet w sytuacjach oficjalnych,
bo to jest język naturalny. Ale już próby wprowadzenia dialektu śląskiego do urzędu
mijają się z celem. Byłam kiedyś na takim spotkaniu Związku Górnośląskiego, na
którym ówczesny szef  związku zastanawiał  się,  jakby to  było pięknie,  gdyby po
śląsku mogły powstawać prace naukowe! A jak pan sobie wyobraża na przykład
pracę naukową, pisaną gwarą? Jaką gwarę – tę spod Opola czy z Rudy Śląskiej, a
może tę  cieszyńską –  podniesie  pan do rangi  urzędowej  śląszczyzny? Po co się
zatrzymywać – może pisać literaturę po śląsku?… To byłaby praca hermetyczna,
zrozumiała tylko dla mieszkańców Zabrza i Rudy, ale już w Bytomiu czy Gliwicach
byłoby trudniej. Bo Ruda nie mazurzy, a Bytom tak.

Ktoś zaczął pisać Biblię po śląsku.

Jeśli robi się to w kategoriach ciekawostki, na prywatny użytek, to bardzo proszę. Ale
bez  naruszania  granicy  między  dialektem  a  językiem  ogólnopolskim.  I  bez
udowadniania na siłę ahistorycznej tezy, że na Śląsku modlono się po śląsku. Nie, na
Śląsku językiem urzędowym był niemiecki, domowym – dialekt śląski w jego różnych
odmianach,  a  językiem modlitwy  był  język  polski.  Pokazuje  to  chociażby  śląski
językoznawca R. Olesch. W wydanej po niemiecku pracy o gwarze z Góry Św. Anny,
zapisał modlitwy w wersji fonetycznej. One brzmią po polsku: „Łojcze nasz, któryś
jest w niebie, świynć się imiyn twojy…”.

Może jest tak, że po latach krępowania, dziś się gwarę wywyższa?

Byli  tacy zwolennicy myślenia życzeniowego, co chcieli  podnieść prestiż gwary i



stworzyć z niej język ogólny.

Bo musieli odreagować to, że pani w szkole krzyczała na nich: Mówcie ładnie
po polsku!

Powinna była mówić: na przerwie, z rówieśnikami mów jak chcesz. – tak jak mówisz
w domu, z rodzicami. Że tak się nie działo, winna była nie tyle szkoła, co ludzie,
którzy nie potrafili  z dziećmi pracować. Tam, gdzie nauczycielem był prawdziwy
pedagog, to się nie zdarzało.  Bo rolą polonisty jest  przygotowanie człowieka do
posługiwania się poprawną polszczyzną, żeby mógł żyć w swoim państwie. Ale też,
żeby  szanował  swoją  gwarę,  regionalizmy.  Ci  Ślązacy,  którzy  trafili  na  dobrych
nauczycieli, którzy pracowali nad swoją polszczyzną, są tak dobrze przygotowani, że
są wręcz nierozpoznawalni językowo w innych dzielnicach. Ani po intonacji, ani po
akcencie. Z mojej szkoły w miejscowości, w której mieszkało 90 procent Ślązaków,
wyszedł m.in. biskup tarnowski Wiktor Skworc, którego polszczyzna jest naprawdę
piękna. A on przecież w domu mówił gwarą… Sama pamiętam, jak prof. Bajerowa
lubiła  pochylać  się  nad  ciekawymi  śląskimi  słowami,  mówiła  wręcz  do  nas,
studentów:  A  mówcie  wy  sobie  –  grziwka,  krziż,  przecież  to  takie  piękne,
staropolskie…

Proszę iść do do sklepu w centrum Katowic i poprosić o kilo hawerfloków.

Zdziwię pana,  ale  mam już  za  sobą taki  test.  Przyjechała  do mnie koleżanka z
Kaszub. Też językoznawca. Zastanawiała się, na ile gwara śląska jest jeszcze żywa i
zrozumiała. Poszłyśmy do katowickich delikatesów. Stanęłam przed ekspedientką i
powiedziałam:  Pani,  dejcie  mi  pół  funta  oplerków.  Ku jej  wielkiemu zdziwieniu,
dostałam to,  o  co  prosiłam.  I  do  dziś  nie  wiem,  czy  rozmawiałam z  rodowitą
Ślązaczką,  czy  tylko  z  osobą  przyzwyczajoną  do  wsłuchiwania  się  w gwarę.  To
świadczy o tym, że gwara ma silną pozycję społeczną. Nie tylko zaplecze historyczne,
ale  także  wielkie  zaplecze  emocjonalne.  Cieszy  renesans  śląskiego  śpiewania  i
konkurs Ślązak Roku. Ludzie się z gwarą utożsamiają,  bo chcą być skądś – nie
skądkolwiek. Z tej ziemi, z ich ziemi.

Więc gwara nie skończy w skansenie?

Część słownictwa w oczywisty sposób zanika, ale gwara ma przed sobą przyszłość. I



to  także  w  okręgach  najsilniej  zurbanizowanych,  gdzie  wraz  z  rozwojem
przemysłowym miasta wchłonęły ludność wiejską i w ten sposób w mieście zaczęło
się  mówić  językiem wiejskim.  Przyznaję,  że  większość  słów w naszym słowniku
pochodzi od osób starszych. Ale też są wśród naszych informatorów tacy, którzy z
gwary wyszli i poszli w polszczyznę. Dla jednych i drugich gwara oznacza tożsamość,
bliskość i swojskość. Są wśród nich prof. Miodek i biskup pomorski Tomasz Jeż,
którzy polszczyznę śląską poznali na placu. Co wcale nie znaczy, że się nią gorzej
posługują od tych, którzy wynieśli gwarę z rodzinnego domu.

_______

Marek Baster, dziennikarz, redaktor miesięcznika „Śląsk”, pracownik Uniwersytetu
Śląskiego w Katowicach. Zginął tragicznie w wypadku samochodowym 7 kwietnia
2004 r.

Paweł Wróbel – malarz naiwny.
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Paweł Wróbel, ze zbiorów Floriana Śmiei.
Florian Śmieja

Na  moich  ścianach  wiszą  dwa  płótna  Pawła  Wróbla  (1913-1984),  jednego  z
głośniejszych  górnośląskich  malarzy  naiwnych.  Te  jego  śląskie  krajobrazy  są
fantastyczne,  bo  kolorowe,  a  ludzie  anonimowi.

Do artysty pojechałem z Wilhelmem Szewczykiem. W lichym mieszkaniu górniczym
zobaczyłem  dwa  gotowe  obrazy  namalowane  jaskrawymi  farbami  akrylowymi  z
przewagą czerwieni, z życzeniową zielenią. Ulice były sine, ludzkie postacie zamiast
twarzy miały puste kółka.

W jednym z wierszy tak to określiłem:
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…Paweł Wróbel w mizernej izdebce

piórkiem kolibra pstrzy apokalipsę

pocętkowaną widmami bez twarzy.

 

Wziąłem oba obrazy, które teraz reprezentują nieobecny Śląsk.  Szewczyk w drodze
powrotnej orzekł, że mając gotówkę Wróbel przestanie malować, aż mu zabraknie
pieniędzy. Natchnienie przybiera różne postacie.

Te dwa płótna Pawła Wróbla reprezentują więc czarny Śląsk, a właściwie fantazyjny
Śląsk, kolorowany wszelkimi akrylowymi farbami, jakimi artysta w owych czasach
dysponował. Teraz patrzę na zachowane przez malarza mało ekologiczne, solidne
kominy, z których wydobywa się gęsty dym w takt tuwimowskiej wizji,  że Śląsk
śpiewa. Na ulicach przechodnie bez twarzy, jakby byli tej ziemi przypisani, niczym
kolonialne znamię wyzysku. Nie widać dyrekcji, bo ona nietutejsza i chowa się po
willach, śladowo pokazuje się niepewnie na Barbórkowych celebrach.



Paweł Wróbel, ze zbiorów Floriana Śmiei.

Młyn jak z bajki
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Młyn wodny z Siołkowic Starych.
Włodzimierz Wójcik

Cóż może być bardziej dla mnie przyjemne niż wspominanie w te wiosenne roztopy,
rozległych srebrnych plam falującego na lekkim wietrze, dojrzewającego żyta. Takie
obszary malarskie istnieją w mojej pamięci, która jest swoistą galerią znakomitych
pejzaży. Pejzaży nie namalowanych, ale przecież utrwalonych. Póki żyję, żyją też – te
z dawnych lat  –  żytnie kłosy,  złote kłosy pszenicy,  kłosy jęczmienia z  kruchymi
długimi wąsami oraz krótkie łodygi owsa, z drgającymi nerwowo ziarenkami. Pod
koniec lata ten człowieczy urobek, po skoszeniu, wieziony był, po młócce, do młyna.
Niektórzy  ludzie  lubią  przesypywać  z  garści  do  garści  złote  monety,  mnie
wystarczyło zanurzać dłonie w ziarnach zboża wypełniającego kosmate szorstkie
szare worki. Ciepło płynące z tych szlachetnych ziaren zapowiadało łagodną ciepłotę
bochnów wyciąganych z chlebowego pieca opalanego klocami najszlachetniejszego
drewna. Oczywiście, zanim ziarno zamieni się w nasz chleb powszedni, musi przejść
bolesny rytuał spotkania z młynem, z szorstkimi dwoma kamieniami, obracającymi
się w przeciwnych kierunkach, trącymi zboże, sypiącymi tak oczekiwaną mąkę…

https://www.cultureave.com/mlyn-jak-z-bajki/img07/


Pojęcie młyna jest stare jak świat, a właściwie jak Biblia. Czytamy w piśmie Świętym:
„Młyny  boże  mielą  wolno,  skrupulatnie  i  na  miałko,  a  prawda  jest  jedna  i
nierozdwajalna”. Maksyma ta zawiera dwie mądrości. Jedna powiada, że każda praca
przyniesie owoce, jeśli  jest wykonywana rzetelnie, bez szalonego pośpiechu, a w
rezultacie  dokładnie.  Mądrość  druga niesie  pouczenie,  że  wcześniej  czy  później
nasze czyny będą sprawiedliwie ocenione przez siły nadrzędne, na przykład boskie.
Potrzebna jest tylko cierpliwość. Cierpliwość.

Tego  rodzaju  spostrzeżenia  czyniłem  od  najwcześniejszych  lat  dzieciństwa,
obserwując  monotonny  rytm  pracy  koła  rzecznego  młyna  pana  Kłapci  „na
Brzozowicy”. Młyn stał przed skrzyżowaniem ulicy Siemońskiej (idącej z zachodu, z
Łagiszy  do  Dąbrowy  Górniczej),  z  Czarną  Przemszą.  Dwa  brzegi  rzeki  łączył
drewniany most z mocnymi poręczami. Od strony północnej masywnego budynku z
bali  drewnianych  była  platforma  służąca  przyjmowaniu  worków  z  ziarnem.  Od
zachodniej  strony młynarze wydawali  mąkę.  Od południa cierpliwie obracało się
olbrzymie koło młyńskie poruszane wodą Czarnej  Przemszy,  do której  wcześniej
wpadała moja „domowa rzeka”, Strumyk Psarski, często nazywany po prostu Psarką.
Właśnie to koło uruchamiało napęd mechanizmów młyna.

Spadająca z wysokości, spiętrzona stawidłami woda rozpryskiwała się formując w
powietrzu, gdy było   słońce – ku mojej i moich rówieśników uciesze – wielobarwne
tęcze.  Z  owego  bajecznego  „podemłynia”  często  biegaliśmy  rozległymi  łąkami
pełnymi kwiatków polnych. Wielekroć, po przejściu rzecznej kładki, dostawaliśmy się
na wzgórze, gdzie znajduje się będziński cmentarz, gdzie dzisiaj dzieciaki chodzą do
swego teatru noszącego imię Dormana. Pamiętałem słowa ojca, że na tym cmentarzu
leży pochowana jego matka, a moja babcia Jadwiga. Zmarła prze moim urodzeniem
w domu rodziny Przyłuckich, zaledwie sto metrów od „naszego” młyna. Ten dom
przez lata był miejscem spotkań rodzinnych. Słynna ulica Polna 2. Tu żył brat mojego
ojca Franek, ożeniony z Sabiną z Przyłuckich. Z ich córkami, Wiesią i Zosią oraz
dzieciakami z okolicy bawiliśmy się tuż przed 1939 rokiem, w czasie okupacji i po
wojnie. Bezustannie ciągnęło nas do czarodziejskiego młyna.

Stróż  całej  posiadłości  państwa  Kłapciów,  postukując  sękatą  laską,  obchodził
zabudowania  i  podśpiewywał,  ni  to  sobie,  ni  to  nam,   dowcipną  piosenkę:



Gdzie żeś ty bywał, czarny baranie?

We młynie, we młynie, mościwy panie.

Cóżeś tam robił, czarny baranie?

Meł mąkę, meł mąkę, mościwy panie.

Cóżeś tam jadał, czarny baranie?

Kluseczki z miseczki, mościwy panie.

Cóżeś tam pijał, czarny baranie?

Miodeczek i mleczko, mościwy panie.

Gdzieżeś uciekał, czarny baranie?

Hopsasa do lasa, mościwy panie.



Kiedy jako dzieciaki schodziliśmy z ulicy Polnej, czyli z dość wysokiej skarpy nad
wyrównaną już poniżej młyna taflę Czarnej Przemszy, która – wbrew nazwie – miała
błękitną  czystą  wodę,  zabawom  nie  było  końca.  Często,  biorąc  się  za  ręce,
śpiewaliśmy:

Koło młyńskie za cztery ryńskie; koło nam się połamało, żyto nam się wysypało, a
my wszyscy bęc na ziemię. Komu, komu, bo idę do domu?!

Jeden z młynarzy, pan Paweł dogadywał rolnikom przywożącym do zmielenia żyto
czy owies: „Masz mało ziarna, posyp je swej kurze, masz dużo ziarna, zanieś je do
młyna”. Dla przydomowego drobiu gospodarze zwykle mieli jakieś resztki, czyli po
prostu ziarno z plewami. Było oczywiste, że kura czy kurczak znajdzie to, co mu jest
potrzebne.  Czyste,  owiane  i  wysuszone  zboże  wieźli  –  jak  mówiono  –  „na
Brzozowicę”.

Na północ od młyna stał dom mieszkalny w olbrzymim sadzie drzew owocowych.
Znajdowała  się  tam także  słynna  piekarnia  Kłapci.  W  czasie  okupacji  cały  ten
majątek  przeszedł  pod  nadzór  władz  niemieckich.  Pan  Kłapcia  był  zaledwie

https://www.cultureave.com/mlyn-jak-z-bajki/wiosna-2/


pracownikiem.  Nam się  to  opłaciło.  Oto  bowiem jego  syn  Staszek  podkradał  z
kantoru kartki na chleb i z łobuzerskim uśmiechem szczodrze nas nimi obdzielał.
Wypieki z tej piekarni, wielekroć nazywane przez nas „kłapciokami”, były po prostu
niebiańskie. Zwłaszcza te z podsypką.

Tę bajeczną krainę mojego dzieciństwa zmieciono z powierzchni ziemi wówczas, gdy
zaczęto budować odkrywkową kopalnię węgla kamiennego. Niestety węgla nie było
wiele.  Wówczas  nastąpił  proces  odwrotny.  Ogromny  dół  zaczęto  zasypywać
odpadami przesyłanymi z Elektrowni „Łagisza”. Dzisiaj  z wielu stron przechodzę
wokół tej niemal martwej przestrzeni, która dawniej była oazą bujnego i pięknego
życia. Od łagiskiego skrzyżowania ulicy Odkrywkowej – dawnej Siemońskiej – z ulicą
Pokoju wiodąca ku Siewierzowi i Warszawie – udaję się w kierunku dawnego młyna
pana Kłapci.  Po  niecałym kilometrze  zastaję  betonową zaporę.  Tam za  nią  jest
gruzowisko i czające się niebezpieczeństwo. Okazuje się, że teren jest jeszcze nie
uporządkowany. Nie w pełni ożył, a już ktoś ponownie chce go zamordować, planując
budowę fabryki  asfaltu.  Okoliczni  mieszkańcy mają  tego dość.  Ostro  protestują.
Pomagają im w tym samosiejki brzóz, które coraz śmielej wdzierają się w szarzyznę
poranionej ziemi. Minęły dziesięciolecia, a to wszystko, co było źródłem moich i
naszych dziecięcych doznań spod koła młyńskiego młyna pana Kłapci, żyje w moim
sercu.

Śląskie emigracje i powroty

https://www.cultureave.com/slaskie-emigracje-i-powroty/


Kazimierz Kutz, fot. Bartłomiej Barczyk, za biografia24.pl.
Marek Baster:  Co mówiła matka, kiedy wyjeżdżał Pan ze Śląska w wielki
świat?

Kazimierz Kutz: „Pamiętaj, mój mały, z czepkiem w dłoni przejdziesz przez świat
cały”…

MB: To znaczy: bądź skromny i układny, tak?

KK: Nie narażaj się. Zdejmuj czepek przed kimś, kto na to zasługuje. Nie szalej, nie
buntuj się. To było przesłanie, które wynikało z wielopokoleniowego doświadczenia
robotniczej sfery na Śląsku, gdzie strajki i powstania uczyły, że jak człowiek chce coś
zmienić, to się naraża. Więc nie buntuj się. Mimo klęsk i sukcesów, żyj przyzwoicie –
w gruncie rzeczy w zgodzie z Dekalogiem, z którym Ślązacy byli prawie na „ty”. Rób
swoje i nie daj się zniszczyć – taka była filozofia mojej matki, która się bała o dziecko,
które wybiera niebezpieczną ścieżkę, z dala od swoich.

MB: I co Pan zrobił z tym przykazaniem?

https://www.cultureave.com/slaskie-emigracje-i-powroty/dloka-2/


KK: Ja je wciąż słyszę. Bo można o mnie różne rzeczy mówić, ale w istocie pozostaję
w środku skromnym człowiekiem. Między innymi dlatego, że nie myślę kategoriami
biznesu czy kariery, tylko staram się robić swoje. Właśnie: z czepkiem przez ten
świat przejść.

MB: No, to się sprawdziło.

KK: Wie pan, pewnie nie wszystko. Moja matka do końca życia nieludzko się o mnie
bała.  Że  pyskuję,  narażam  się,  że  mnie  napadają.  Była  przerażona,  czytając  z
przejęciem o różnych moich wybrykach, ale z drugiej strony była szczęśliwa, że do
czegoś dotarłem i że jestem kimś. I tylko drżała, żebym nie został przemielony. Ale
wiedziała, że wszystko to jest efektem wolności, którą sama we mnie rozbudziła.
Więc miała poczucie winy i satysfakcji jednocześnie. Jak się dowiadywała o jakichś
moich  przejściach,  od  razu  sobie  tłumaczyła,  że  za  tę  moją  rogowatość  będę
odsuwany i biedny, że sobie nie dam rady w życiu, choć się jej do tego nie przyznam.
W pewnym momencie, to było jakoś w stanie wojennym, przysłała mi swoją rentę.
Bez słowa. Ja bez słowa jej te pieniądze odesłałem. I ona się na mnie bardzo obraziła.

MB: Wychowanie w wolności – to nie była wtedy zwykła na Śląsku postawa.

KK: Moja matka była genialna. Tutaj tak się chowało dzieci, żeby się kamuflowały,
nie zdradzały. Pracuj i siedź cicho, bo jak nie, to będziesz miał problemy. A ona nas
wszystkich  wychowała  w  fantastycznej  wolności,  w  której  mogliśmy  ujawniać
charaktery, również z wszystkimi wadami. Wychowała nas po prostu na inteligentów.
Ludzi, jak mówiła, okrzesanych. Czyli po dzisiejszemu – wykształconych, którzy nie
godzą się na bycie robolem, buntują się.

MB: Więc jednak bunt.

KK: Przeciwko śląskim ograniczeniom, które zakreślały świat naszych rodziców. Ja z
grupą  kolegów  spędziłem  okupację  na  samokształceniu.  Dzieci  powstańców,
pierwsze  pokolenie  Ślązaków,  które  chodziło  do  polskiej  szkoły  –  poszliśmy  w
konspirację kulturalną. Bardzo nie polską przecież, chociaż patriotyczną, bośmy byli
przekonani, że ta Polska jednak będzie. Dlatego niewiarygodnie pracowaliśmy nad
sobą.  I  nie  Sienkiewicza  czytywaliśmy,  a  Goethego  i  Woltera.  A  jak  się  wojna
skończyła, byliśmy już inni od rodziców. Jeszcze strzelali, a myśmy lecieli zapisywać



się do gimnazjum, do harcerstwa, do sportu. Wiedzieliśmy, że Polska potrzebować
będzie mądrych ludzi. Ja miałem w głowie tyle książek, że nauczyciele dziwili się,
skąd ten gówniarz tyle może wiedzieć. I bardzo dobrze kombinowaliśmy – powiem,
że bardzo po śląsku, bo praktycznie.

MB: Ale zawód to Pan sobie wybrał mało „praktyczny”.

KK: Wie pan, ja idąc do szkoły filmowej nie wiedziałem, kim jestem ani jakie są moje
możliwości. To była bardziej intuicja, bo przecież ta szkoła dopiero co powstała.
Pewnie  też  miałem lęk  przed  uniwersytetem,  bo  chociaż  mówiłem świetnie  po
polsku, kultura polska mnie onieśmielała. Jednak człowiek pochodzący ze Śląska,
obracający się wśród ludzi niewykształconych, nie czuł tego dziedzictwa na sobie. Z
mojej  grupki  jeden poszedł  na medycynę,  inny na ASP.  Część pouciekała przed
ruskimi, bo się strasznie bali, że jeden koszmar się skończył, to teraz przyjdzie Azja.
A pokolenie, które przeżyło Wehrmacht, wróciło jako kompletne wraki. Ci ludzie już
nigdy nie stanęli na poziomie swoich możliwości, choć byli szczęśliwi, że w ogóle do
swojego gniazda wrócili. My, którzyśmy wojnę przeżyli na nauce, z tego gniazda
wyfrunęliśmy.

MB: Ku karierze.

KK: Mnie by do głowy nie przyszło, że idę robić jakąkolwiek karierę. W ogóle. Ja
chciałem być człowiekiem sztuki, chciałem być pożyteczny społeczeństwu. Chciałem
służyć.

MB: Serio?

KK: Tak. Wtedy nie brało się w rachubę pieniędzy. Jeśli już, to człowiek myślał o
prestiżu społecznym, że jak coś zrobi dla ludzi, to go będą szanować. To jest, sądzę,
efekt myślenia jeszcze XIX-wiecznego, bo całe moje pokolenie było wychowane na
tamtej  kulturze,  ze  swej  natury  prospołecznej,  organicznej.  Zwłaszcza  w  moim
przypadku,  kiedy myśmy zawsze żyli  w biedzie,  ojciec i  dziadkowie sprzedawali
swoje ręce pracy. Dlatego w głowie miałem nie interes, a zapłatę za pracę. Ja to mam
do  dzisiaj,  ja  nie  wiem,  jak  się  zarabia  duże  pieniądze.  Rozmawiam  z  kolegą
reżyserem, który pracuje w reklamie, a on mi mówi, że za jeden dzień pracy w
reklamie można dziś zarobić do 20 tysięcy. Taka reklama powstaje, powiedzmy, w



pięć dni.  To ja bym musiał w ciągu roku z pięć spektakli  zrobić, i  to w bardzo
bogatym teatrze.

MB: Ale wtedy odnalazł się Pan w tym świecie, cudowne dziecko polskiego
filmu, jak ryba w wodzie.

KK: Mnie wyjątkowo łatwo wszystko poszło. Oczywiście źle się ubierałem, byłem
biedny, ale już na drugim roku zostałem asystentem dwóch katedr w szkole filmowej.
Bo  miałem  przydatny  w  zawodzie  instynkt  wodzowski,  no  i  tę  ogromną  ilość
przeczytanych książek w sobie. A człowiek się jednak bierze z książek, prawda? Więc
praktycznie nie chodziłem na wykłady, za to sam dostawałem pensję asystencką,
która wystarczyła na codzienne utrzymanie ze stołówką,  i  zostawało 30 złotych.
Potem, jeszcze na studiach, wchłonęła mnie produkcja – Wajda zaprosił mnie do
„Kanału”,  jako jedynego z  młodszego rocznika.  Ponieważ okazało się,  że  jestem
bardzo  dobrym  asystentem,  mając  tę  swoją  porządność  śląską,  zajął  się  mną
Kawalerowicz.  I  kiedy  organizowały  się  zespoły  filmowe,  byłem  pierwszym
człowiekiem, który zapracował na samodzielny debiut. Nie miałem wtedy jeszcze 30-
tu lat. Film, który zrobiłem, „Krzyż Walecznych”, uznano w tamtym roku za najlepszy
w Polsce. A konkurencja była już bardzo silna.

MB: I jeszcze parę lat, a rzuci Pan wszystko w diabły i wsiądzie w pociąg do
Katowic.

KK: Aż za dobrze mi wszystko szło. Myślałem, że jak mi się wszystko udaje, to nic mi
nie  grozi.  Wystąpiłem z  buntowniczym filmem „Nikt  nie  woła”.  To  był  skandal
zaprogramowany: patrzcie, wszystko, co robiliście, jest do niczego, ja wam pokażę,
jak się filmy robi!

MB: Myślał pan już o powrocie na Śląsk?

KK: W tym czasie w ogóle o Śląsku nie myślałem. Śląsk się wydawał rzeczą nie
nadającą  się  do  kina.  Byłem  wobec  Śląska  bezradny.  I  w  jakiś  sposób  go
nienawidziłem.

MB: Jak?

KK: Jak tu przyjeżdżałem, to wszystko było takie samo. Nie wiedziałem, jak się do



tego wszystkiego zabrać. Wie pan, Śląsk jest jednak pusty,  nie ma się na czym
oprzeć.  Polskie kino było oparte na literaturze,  na konsumpcji  tekstów. Było co
konsumować. Na Śląsku nie było nic.

MB: Ale w 1967 wrócił Pan.

KK:  Stwierdziłem,  że  jałowieję,  że  się  rozpływam w dolce  vita.  Żyłem w elicie
warszawskiej pomiędzy pisarzami, ponieważ mnie filmowcy nie interesowali. Miałem
słabość do kobietek. To był też okres wielkiego romansu z alkoholem. Wie pan, życie
było  tanie.  Wódka  była  tania,  a  pozycja  reżysera  luksusowa.  Dziś  to  śmieszne
pieniądze, ale zarabiało się wtedy relatywnie dużo – przeliczając na pół litra, to było
w ogóle nie do wypicia.

Już  mi  czterdziecha  dochodziła  i  doszedłem  do  wniosku,  że  czas  spoważnieć.
Powiedziałem sobie – ja,  wunderkind,  który uciekł  ze Śląska – że trzeba wrócić
pokornie i próbować się zmierzyć z tym molochem. Że to moja szansa i obowiązek.
Muszę zrobić film o Śląsku. Ale żeby to zrobić, trzeba się było zastanowić, co to jest
Śląsk.

MB: A co to jest: Śląsk?

KK: To jest sierota, bez ojca i matki. Ma tylko siebie. Nie mieścił się ani w Polsce,
ani w Niemczech. Okropna ziemia. Cały czas wykorzystywana, okradana, napadana,
raz polska, raz niemiecka – no, kocioł potworny! Jakby jakieś przekleństwo wisiało
nad tą ziemią. I kiedy sobie ten mój Śląsk nazwałem, pojawił się szacunek do tego, co
tutaj jest. I rodzaj miłości do tego, co odmienne. A dla sztuki odmienność oznacza
szansę  pokazania  oryginalności.  Dlatego  „Sól  ziemi  czarnej”  dotyczy  kluczowej
sytuacji, kiedy po wiekach nastąpiło rozdarcie Śląska na Polskę i Niemcy. Powstał
ten przeklęty kocioł, którego Ślązacy wcale nie chcieli, bo oni zawsze byli pomiędzy,
a właściwie – zawsze na dole. Żeby to wyartykułować, musiałem znaleźć poetykę
podnoszącą  „regionalne”  do  „ogólnopolskiego”.  Odrzucić  wszystko,  co  człowiek
czytał i zrobił, całą tę Polskę szlachecką, i po prostu zrobić coś z własnego nasłuchu.
Wymyślić formę.

A jak już byłem gotowy – ta wielka potrzeba powiedzenia: patrzcie, to jest takie! To
jest wielkie! I to jest moje! Ci wszyscy fantastyczni ludzie są stąd, tylko wy o tym nie



wiedzieliście! Do dziś ludzie mówią mi, że nie znają takiego natężenia miłości do
ojczyzny jak w moich śląskich filmach. Faktycznie, te filmy są wielkim krzykiem
dziecka porzuconego przez matkę.

MB: A potem Śląsk Pana odrzucił.

KK: Idąc za ciosem, chciałem tu założyć zespół. Po to, żeby na jego podstawie mogło
powstać regionalne centrum filmowe. Te moje filmy były dobrą do tego przygrywką.
To był  jedyny zespół,  który  był  poza Warszawą.  Pomysł  był  taki,  żeby zaprosić
filmowców, reżyserów, scenografów, stworzyć im tu miejsce, które wykorzysta ich
talenty i na bazie Śląska realizować programy w kinie i w telewizji regionalnej. Ekipa
Gierka  była  przy  władzy,  sekretarzem do  spraw  ideologii  był  ten… jak  on  się
nazywał… Szydlok. Pojechałem do niego z projektem takiej małej wytwórni filmowej.
I mówię: proszę pana, macie władzę, zróbcie coś, chodzi o odrabianie niedoborów
kultury górnośląskiej, to nie może być cały czas kolonia!

No  i  nic.  Nie  byłem Zagłębiakiem,  nie  byłem członkiem partii.  A  jednocześnie
mówiłem cały czas to, co myślę, bez „ogródek”. Zostałem więc wrogiem publicznym.
Nie  tylko  perspektywy  filmowe,  ale  i  moja  egzystencja  osobista  się  kompletnie
skończyła. Tu nie było możliwości pracy.

MB: No i znowu Pan wyjechał. Albo uciekł, jak Pan woli.

KK:  Jako  człowiek  zdrowy,  uciekłem  ze  strefy  zakażonej.  Żeby  móc  w  ogóle
pracować. Zachowałem się jak zdrowy szczur, prawda?

MB: Nie szkodzi, dzisiaj też wszyscy stąd wyjeżdżają…

KK: Bo tam są pieniądze i decydenci.

MB:  Ale  żeby  zrobić  film  o  Śląsku,  na  przykład  „Serce  z  węgla”,  to
przyjeżdżają inni.

KK:  Dlatego, że, jak to się mówi, mieli dojście na Woronicza. A tutaj jest pełny
analfabetyzm i ubezwłasnowolnienie. Szkoda, bo Śląsk naprawdę ma pokrycie, żeby
być źródłem sztuki. Są młodzi reżyserzy, jest szkoła filmowa, wydziały teoretyczne –
wszystko, żeby ujawniać potencjał odmienności Śląska.



MB: W „Soli ziemi czarnej” pyta Gabriel, czemu nam Polska nie pomogła, a
Erwin odpowiada: „Może nas mo kajś”. A dziś?

KK: Dzisiaj jest coś gorszego: nieżyczliwa obojętność dla Śląska. Przeciwko temu
trzeba się buntować. Moje filmy takie były. O powstaniu, o strajku, o Habryce, który
walczy o swoje. Myślę, że w jakimś sensie Śląsk jest ostatnim regionem w Polsce, w
którym cała nadzieja w związkach zawodowych.

MB: Socjalista z Pana.

KK: Ja jestem liberałem, ze zdecydowanym skrętem w lewo. Nie bez powodu lewica
– ta bardziej okrzesana – daje mi nagrody… (śmiech) I to nie ma nic wspólnego z
rewolucjonizmem radzieckim.  To  jest  bardzo europejskie.  Moi  rodzice  byli  PPS-
owsami. Matka była radną miejską, pyskowała, więc się jej wszyscy bali. I ja od
moich dzieci chciałbym tego samego, żeby się buntowały w słusznych sprawach. Bo
to jest prawdziwe szczęście, żeby się buntować i żeby był z tego jakiś pożytek. Bo
cały czas trzeba się buntować, także wobec siebie.

MB: Matka byłaby z Pana zadowolona?

Jak ją ostatni raz widziałem, właściwie żegnałem się z nią, ponieważ ona wiedziała,
że odchodzi, pocałowała mnie w rękę i podziękowała, że się na mnie nie zawiodła. A
na koniec powiedziała: Nie musisz się o mnie martwić, bo na trumnę mam odłożone.

 Rozmowa odbyła się w 2003 r.

_________________________

Kazimierz Julian Kutz – urodził się w 1929 roku w Szopienicach, reżyser teatralny
oraz  filmowy,  poseł  VI  kadencji.  Jego  rodzicami  byli  Franciszek  Kuc,  który  był
kolejarzem,  oraz  Anastazja  Kamińska.  W  młodości  Kazimierz  Kutz  należał  do
Związku  Harcerstwa  Polskiego  oraz  do  Czerwonego  Harcerstwa  Towarzystwa
Uniwersytetu  Robotniczego.  Ukończył  Państwową  Wyższą  Szkołę  Filmową,
Telewizyjną i Teatralną. Po jej ukończeniu pracował jako asystent Andrzeja Wajdy.
„Krzyż  walecznych”  był  samodzielnym debiutem Kazimierza  Kutza.  Popularność
przyniosły mu filmy “Sól ziemi czarnej” i “Perła w koronie”, oba opowiadały o Śląsku.
Od  lat  70.  inwigilowany,  internowany  w czasie  stanu  wojennego.  W związku  z



krwawymi  zdarzeniami  jakie  miały  miejsce  w  kopalni  „Wujek”  zrezygnował  z
piastowanego stanowiska głównego reżysera regionalnego ośrodka telewizyjnego w
Katowicach.  Wielokrotnie  wybierany  do  Senatu,  poseł  IV  kadencji.  Mimo  że  w
wyborach do obu izb parlamentu startował z określonych partii politycznych, nigdy
nie był członkiem żadnej z nich. (biografia24.pl).

Marek Baster, dziennikarz, redaktor miesięcznika „Śląsk”, współpracownik m. in.
„Gazety  Wyborczej”,  „Rzeczpospolitej”  i  „Polityki”,  pracownik  Uniwersytetu
Śląskiego w Katowicach. Przeprowadził wiele świetnych wywiadów. Jego rozmówcy,
wybitni artyści, naukowcy, politycy zwierzali mu się z rzeczy i spraw, których nikomu
innemu by nie powiedzieli. 

Zginął tragicznie w wypadku samochodowym 7 kwietnia 2004 r.

Henryka Wańka język krajobrazu
Korespondencja  z Polski

Rozmowa Krystyny Lenkowskiej z pisarzem i malarzem Henrykiem Wańkiem
o literackich  fascynacjach,  sztuce,  Zdzisławie  Beksińskim i  krajobrazach
kulturowych Śląska i Podkarpacia.

Krystyna  Lenkowska:  Jesteś  erudytą,  „osobowością  renesansową”:  malarzem,
eseistą, prozaikiem, twórcą scenografii teatralnych i filmowych, autorem plakatów.
Fascynujesz się, a co najmniej fascynowałeś, kulturą Dalekiego Wschodu, mistyką,
ezoteryzmem, okultyzmem, gnozą.

https://www.cultureave.com/henryka-wanka-jezyk-krajobrazu/


Henryk Waniek

Henryk Waniek: Czy zasługuję na tak miłe słowa? Szczególnie onieśmiela mnie ów
„człowiek  renesansu”.  Jestem  przekonany,  że  każda  ludzka  istota  –  ludzka,
powtarzam, a nie tylko człekokształtna – potencjalnie jest wszystkim. Coś jednak
sprawia,  że  zalążki  geniuszu,  które  posiada w dzieciństwie,  maleją,  obumierają,
rozpraszają  się  i  w  rezultacie,  zamiast  Arthurem  Schopenhauerem,  Albertem
Einsteinem  lub  Piotrem  Czajkowskim,  zostaje  jakąś  anonimową  bidulką.  Dlaczego?

Spośród niezliczonych odpowiedzi wybrałbym tę jedną – zabrakło odrobiny szczęścia.
Może też odwagi bycia. Na pewno miałem więcej szczęścia niż odwagi. Ale gdzież mi
tam  do  Czajkowskiego  czy  Schopenhauera!  A  tym  bardziej  do  „człowieka
renesansu”. Swoją drogą, w wieku XV czy XVI czułbym się chyba lepiej niż w naszej
współczesności.

Istotnie,  zajmowałem  się  różnymi  rzeczami   z  mniejszym  czy  większym
powodzeniem. Podejmowałem rozmaite próby. Przed niektórymi się cofałem. Inne
kończyły się porażką, lub zniechęceniem. I w konsekwencji jestem, gdzie jestem oraz
taki, jaki jestem. Żaden „człowiek renesansu”.

Co zaś dotyczy moich fascynacji ezoteryką, gnozą, i tak dalej, nie może być inaczej,



skoro świat i życie to zjawiska z gruntu tajemnicze. Ludzie, którzy nabierają się na
racjonalizm,  budzą we mnie  tkliwe współczucie.  Chyba jestem agnostykiem,  ale
gdyby ktoś mnie przyparł do muru pytaniem, jaką religię mogę zaakceptować, byłby
to  buddyzm.  Tak.  Uważam  się  za  buddystę-apostatę,  nie  widzącego  dla  siebie
miejsca w tych jakże modnych azylach, gdzie śpiewa się sutry i pali kadzidełka.

KL:  Czy  właśnie  dzięki  dystansowi  swojej  apostazji  mogłeś  tak  wnikliwie
rozpracować w „Sprawie Hermesa” tę tajną inkwizytorską komisję grupy teologów,
którzy zmienili XVIII-wieczne Prusy w najbardziej chrześcijańskie państwo świata?

HW:  Nie było w tym żadnej  wnikliwości.  Raczej  przypadek,  jeśli  ktoś wierzy w
przypadki.  To  się  zaczęło  od  szpargałowatej  książeczki,  na  którą  trafiłem  we
wrocławskim antykwariacie. Jak wiesz, jestem wyczulony na hasło „Hermes”, które
się tam pojawiało na prawie 120 stronach. Nabyłem ją i w trakcie lektury okazało
się, że po pierwsze, chodzi o innego Hermesa, a po drugie, że dotyczy mało znanej
afery na dworze pruskim. Miała ona miejsce akurat wtedy, gdy XVIII-wieczną Polskę
rozbierano po raz drugi. Kres tej zuchwałej aferze położyła śmierć króla Fryderyka
Wilhelma III. Napisałem o tym esej Inny Hermes, który znalazł się w zbiorze pod tym
samym tytułem.

Gdy Wydawnictwo Literackie zaproponowało mi wydanie książki, postanowiłem użyć
tej historii rozszerzonej o wątki uboczne. Wyszedł z tego obraz teologii pomieszanej
z polityką, co jest najbardziej niesmaczną mieszanką. Ale w protestanckich Prusach
żaden fundamentalizm religijny  na dłuższą metę nie  ma szans.  Więc aktywność
Daniela Hermanna Hermesa była krótka i do historii przeszła jako wstydliwy eksces.
Napisałem  na  poły  fantastyczną,  trochę  żartobliwą  opowieść,  dziejącą  się  w
zaświatach, gdzie rozpatruje się ziemskie grzeszki bogobojnych spryciarzy. Ale w
polskiej, jakże ludowej religijności, zaświaty na modłę pruską są nie do pomyślenia.
Zabawne, że z kolei Niemcy, którzy przeczytali tę książkę, uznali, że traktuje ona
kpiąco niemieckie symbole i ideały. Ktoś tam w dziale promocji WL-u dopatrzył się
nawet aluzyjności do ówczesnych rządów Prawa i Sprawiedliwości, i upstrzył okładkę
stosownymi sloganami, ale było to skojarzenie chybione.



Henryk Waniek, Brama do ogrodu, olej na płótnie.

KL:  A swoją drogą, aspekt niemieckości to też twój znak rozpoznawczy. Weźmy
choćby twoją pierwszą powieść, też z elementami fantazji pt. „Dziady berlińskie” i
ostatnią  „Obcy  w  kraju  urodzenia”,  w  której  protagonista  jest  niemieckim
dziennikarzem. Jednak najbardziej znany jesteś jako świetny malarz i pisarz śląski,
„górnik  śląskiej  kultury”,  jak  powtarza  Magdalena  Rabizo-Birek  w  swoich
recenzjach. Czy ta specjalizacja wynika bardziej z lokalnego patriotyzmu czy raczej z
chęci,  wręcz  misji,  pokazania  światu  jak  mało  znane,  lecz  arcyciekawe  i
promieniujące,  jest  Śląsko-Silesia-Schlesien,  twoja  Ziemia  Święta,  miejsce  na
skrzyżowaniu kultur,  zwłaszcza polskiej  i  niemieckiej?  Ale  też  kultury  Czechów,
Żydów, Łużyczan.



HW: No tak, na gruncie śląskim czuję się lepiej i pewniej. (…)  Przesadzę – ale
niewiele – jeśli powiem, że od wielu lat jedyną rzeczą, która mnie obchodzi jest
właśnie Śląsk. Paradoksalnie, wyrok w tej sprawie zapadł w jakiś czas po tym, jak się
stamtąd wyprowadziłem. Było to pewnie potrzebne, by moje widzenie objęło jego
całość, z bliska nie tak widoczną. (…) Nieco pretensjonalnie mógłbym powiedzieć, że
moją ojczyzną jest prawda. Inną sprawą jest, czy w naszym świecie prawda jest
artykułem  pierwszej  potrzeby.  Już  nauczyliśmy  się  oddychać  pozorem,  fikcją,
kłamstwem w żywe oczy. No więc opowiadam ten Śląsk, w różnych wymiarach –
współczesnym, historycznym, subiektywnym, społecznym, realnym i baśniowym. Ale
w tym prowicjonalnym zapatrzeniu odnajduję sprawy zasadnicze nie tylko dla Śląska.

KL: Jak byś opisał swój prywatny potop, po którym pejzaż nie był ci już potrzebny?
Czy  słowa,  które  wypowiada  postać  przywodząca  na  myśl  Witkacego  w  „Finis
Silesiae”  na  temat  pożaru,  potopu  swojego  świata  krajobrazów  jest  też  twoim
zakamuflowanym wyznaniem zwątpienia?

HW: Nie powiedziałbym, że kiedyś stanął mi na drodze większy kataklizm; potop,
trzęsienie  ziemi  czy  wewnętrzna  ruina.  Staram się  być  –  na  ile  to  możliwe  –
namiętnym czytelnikiem świata, ale tak, by namiętność nie pozbawiała rozsądku.
Księga świata jest pisana różnymi językami, z nich najbliższy dla mnie jest język
krajobrazu. I w tym sensie nigdy nie przestał mi być potrzebny. Ludzkie losy, tła
polityczne, archiwa pamięci rodzinnej czy kolektywnej, to tereny emocji, łatwe do
świadomych lub nieświadomych zniekształceń.

Krajobraz natomiast mówi o rzeczywistości i ludziach znacznie więcej, niż oni sami
chcieliby o sobie powiedzieć. Wspominasz o tej postaci z powieści Finis Silesiae,
którą rozpoznajesz jako Witkacego, bo rzeczywiście o nim myślałem, choć go nie
nazwałem. Więc i  ja, oczywiście, nie jestem optymistą. Jeśli  ktoś psuje świat, to
najbardziej  optymiści.  Nie mógłbym tylko powiedzieć, że jestem – jak Witkacy –
katastrofistą.  Ale  bardzo  go  cenię.  Nie  za  to  akurat,  czym  tak  się  podniecają
habilitowani  entuzjaści  i  wielbiciele  jego  grymasów.  Według  mnie  wielkość
Witkacego tkwi  w jego egzystencjalnej  tragedii.  Był  trzeźwym świadkiem nędzy
duchowej  międzywojennego  dwudziestolecia,  usiłującym  jako  terapeuta  służyć
swemu krajowi. Bezskutecznie. Niemyte dusze, jego niewątpliwie największe dzieło,
traktowano jak jeszcze jeden wybryk skandalisty. Niesłusznie.



Henryk Waniek, Cztery strony świata.

KL: Interesują mnie twoje młodzieńcze początki artystyczne. Jak się zaczął Waniek
malarz, pisarz? Czy od grupy Fantazos na ASP w Krakowie? Jaki wpływ miała silna
grupa ezoteryczna ONEIRON na twój rozwój jako młodego artysty?

HW: Początki zawsze ukrywają się w mgłach dzieciństwa; wyłaniają się z jego zabaw
i gier, a później toczy się to jakimś zagadkowym duktem. Spotykamy różnych ludzi,
coś otrzymujemy, coś ofiarujemy, rozstajemy się, idziemy dalej. Szkoły, towarzyskie
sojusze, związki są tylko milowymi słupami na tej drodze. Historia – zresztą niedługa
– grupy Fantazos, to temat na długą opowieść, którą trzeba by zacząć w latach 50., w
katowickim i bielskim Liceum Plastycznym, którego uczniami byli Michał Józefowicz,
Henryk Ziembicki, Barbara Białasik i ja sam. Już wtedy kiełkowały w nas idee, które
rozwinęły się podczas studiów w Akademii Sztuk Pięknych  Z ideą tej grupy wystąpił
Henryk Ziembicki i był jej tak wierny, że gdy wszystko się rozsypało, zmienił nawet
swoje nazwisko na Fantazos i jako taki jest artystycznie aktywny gdzieś w USA.



Zasadniczo byłem i nadal jestem sceptyczny wobec wszelkich „grup artystycznych”,
oraz doktryn. Bo ostatecznie warunkiem twórczości jest samotność.

Ale później,  w tych szarych i  strasznych latach 60.,  na tym nieludzkim Górnym
Śląsku, jakimś cudem doszło do spotkania pięciu osób, których postawy i pragnienia
były  dość  zbieżne:  Urszula  Broll-Urbanowicz,  Antoni  Halor,  Zygmunt  Stuchlik,
Andrzej Urbanowicz oraz ja. Stworzyliśmy jedyną w swoim rodzaju, niezależną od
oficjalnej  polityki  kulturalnej,  manufakturę  idei.  Ale  nie  była  to  żadna  grupa
artystyczna i  przynajmniej  na początku nie mieliśmy zamiaru działać publicznie.
Jednym z projektów było kolektywne wykonywanie tzw. Czarnych Kart i  gdy już
powstało tych 25 obrazów, pojawił się pomysł by je zademonstrować na wystawach. I
dopiero wtedy – początek lat 70. – powołaliśmy ex post  tę grupę, wraz z nazwą
ONEIRON. Zresztą niebawem nasz kolektyw też się rozpadł. Ale wcześniej wokół
naszego pięcioosobowego rdzenia gromadził się „drugi krąg” przyjaciół i kibiców –
malarze, pisarze i poeci, kompozytorzy, nieokreślonego typu hipisi, krótko mówiąc –
ludzie kontrkultury. Moje spotkanie z Andrzejem Urbanowiczem uważam za jeden z
tych cudów, które się jednak zdarzają.

Henryk Waniek, Trzecia forma, olej/płyta, Miejska Galeria Sztuki w Łodzi.



KL:  W  biograficznej  książce  o  Zdzisławie  Beksińskim,  autorka  Magdalena
Grzebałkowska wspomina wiele razy twoją osobę. Jak ty sam możesz odnieść się do
swojej relacji z Beksińskim i ewentualnie do faktów z tej książki?

HW:  Grzebałkowska  przepytała  dwadzieścia  albo  trzydzieści  osób,  szperała  po
archiwach, zgłębiała listy Beksińskiego i tak dalej. Napisała solidną książkę, ale moje
odczucia są dość mieszane. Byłoby chyba podobnie gdybym brał udział – powiedzmy
– w bitwie pod Grunwaldem, a potem przeczytał Krzyżaków.  A już zdecydowanie
odrzucam bardzo podejrzany film Ostatnia rodzina. Powiem krótko, żerowanie na
medialnej stronie dramatów, jakie się zdarzyły w rodzinie Beksińskich uważam za
rzecz  niegodną.  Moja  zażyłość  ze  Zdzisławem, Zosią,  jego żoną i  Tomkiem,  ich
synem, datowała się od roku 1968 i trwała aż do końca, jakkolwiek po śmierci Tomka
znacznie  ostygła,  głównie  za  sprawą demonicznego dobroczyńcy Zdzisława.  Gdy
Grzebałkowska skontaktowała się ze mną, za fakt obiecujący uznałem to, że ktoś
mnie wyręcza. Bo sam zmagałem się z wewnętrzną potrzebą opisania tego złożonego
przypadku. Ale to mnie przerastało, pomijając, że miałem inne zadania. No i przecież
Wydawnictwo Znak zwróciło się do Grzebałkowskiej, czego rezultatem jest „prawda”
z drugiej ręki, trochę jak z magla. To się u nas nazywa „literatura faktu” i trochę
mnie dziwi królowanie jej mitu.

KL: A propos mód i mitów. Doświadczamy ostatnio istnego szaleństwa wokół Davida
Hockney’a. Mnie osobiście on też zachwyca, choć nie lubię ani modnych pisarzy ani
artystów. Przypadkiem poznałam jego malarstwo mieszkając w Bradford w latach 90.
A co ty sądzisz o Hockney’u?



Henryk Waniek

HW: Ja też jestem ostrożny wobec „szlagierów sezonu”, ale Hockney to przyzwoity
malarz,  który  nie  nabrał  się  na  hura-modernizm.  Czasami  fl irtuje  z
„nowoczesnością”, ale widać, że mu to nie pasuje. Właściwie nie budzi we mnie
odrazy takiej jak na przykład amerykańscy spryciarze pop-artu z Warholem na czele.
W końcu jednak to tylko sprawa gustu. Czy obrazy Hockneya otwierają mi na coś
oczy? Nie. Mogę popatrzeć, pokiwać głową, pójść dalej.

KL: Z kręgu artystów współczesnych przejdźmy do tematu mistrza. Podobno prof.
Zbigniew Kowalewski  był  twoim mistrzem na akademii.  Wspominałeś  kiedyś,  że
podziwiasz śląskiego malarza naiwnego Erwina Sówkę. W twojej prozie powtarzają
się  takie  nazwiska  jak  Bosch,  Rembrandt,  Dirk  Bouts.  Zaś  inne  niż  malarskie
dziedziny  reprezentują  Platon,  Pitagoras,  Marek  Aureliusz,  Swedenborg,  Jakub
Böhme, Blake, Mircea Eliade, Jung, Bachelard, Huxley, Orwell. Proszę o wypowiedź
na temat pt. „mój mistrz”?

HW: To bardzo trudne pytanie, bo jeśli „mistrz” ma być synonimem wzoru działania,
nauczyciela,  którego  należy  naśladować  i  ewentualnie  prześcignąć,  nic  mi  nie
przychodzi do głowy. Tym bardziej, że niektóre z nazwisk, jakie przywołujesz są mi z
gruntu obce. Mało mnie obchodzi Orwell czy Blake, Swedenborg czy Rembrandt.
Wspomniany  Zbigniew  Kowalewski,  którego  szczerze  podziwiałem  i  kochałem,
któremu wiele zawdzięczam, nie kwalifikował się na trenera. Był człowiekiem zbyt



uczciwym, by zgrywać się na mistrza. A Erwin Sówka to jest przypadek szczególny.
On również jest przede wszystkim człowiekiem. Maluje z solidnością chyba podobną
do tej, z jaką jako górnik wydobywał węgiel. A w dodatku, to poważny myśliciel.
Małgorzata Szejnert na zakończenie swego Czarnego ogrodu  cytuje słowa Sówki.
Uważam je za najbardziej  wartościowe w całej  książce.  Aż mnie korci,  by je tu
zacytować,  ale  kto  ciekawy,  niech  tam  zajrzy.  Natomiast  w  tej  litanii  moich
rzeczywistych  i  rzekomych  idoli  nie  wymieniłaś  postaci  o  wielkim  dla  mnie
znaczeniu,  która  mogłaby  być  moim „mistrzem”,  gdybym się  z  urodzeniem nie
spóźnił o przeszło 100 lat. Więc niech pozostanie bezimienna.

Henryk Waniek, Na niebie.

https://www.cultureave.com/henryka-wanka-jezyk-krajobrazu/na-niebie/


Henryk Waniek, Na ziemi.
KL:  Gdyby nie ta liczba, zgadywałabym, że chodzi o Caspra Davida Friedriecha,
malarza okresu romantyzmu, też miłośnika Sudetów. Pewnie ta fascynująca postać
pozostanie dziś dla mnie tajemnicą. A czy tajemnicze toposy takie jak Tęcza, Mapa,
Liczba 37, Droga, Krajobraz, Postać Hermesa to twoje fascynacje czy już artystyczne
„obsesje”?

HW:  Liczba  jest  w  całkowitym  porządku.  Urodziłem  się  w  roku  1942,  a  C.D.
Friedrich  umarł  w  1840.  Nie  był  aż  tak  wielkim miłośnikiem Sudetów,  jak  się
wydawało jego miłośnikom w czasach Trzeciej Rzeszy. Jeśli malarstwo, które dzisiaj
jest już dyscypliną upadłą, kiedykolwiek się odrodzi,  to sztuka Friedricha będzie
najlepszym wzorem.  Jego  pejzaże  to  są  po  prostu  obrazy  czystego  sacrum,  po
odrzuceniu  całej  tej  podejrzanej  emblematyki  religijnej.  Co  zaś  do  pozostałych
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drobiazgów o które pytasz, powiem tylko, że są to tematy dość obszernych tekstów,
które  opublikowałem  w  tych  kilku  eseistycznych  zbiorach,  jakie  się  ukazały.
Choćbym stawał na głowie, nie zdołam, ani nie chcę ich streszczać. Odsyłam do
lektury.  Czy  obsesje?  Zapewne.  Ale  też  fascynacje.  Przedmioty  badań.  Tematy
rozważań. A do tego, punkty orientacyjne w chaosie świata. Drogowskazy.

KL: Czyli jednak Friedrich. Porównywałam Wasze daty urodzin, stąd to zawahanie.
Kontynuując temat fascynacji, skoncentrujmy się więc „tylko” na toposie Drogi. Czy
głównym powodem porzucenia malarstwa jest twoja fascynacja motywem wędrówki,
której więcej przestrzeni oferuje pisarstwo?

HW: Wiesz, to może nieskromnie zabrzmi, ale to co miałem do namalowania, już
zrobiłem. I wystarczy. Nie będę się dożywotnio powtarzał, co tak chętnie czynią
malarze i „malarze”. Oczywiście, sama czynność malowania jest boska. Przepadam
za tym i jeśli zdarzy się wolna chwila, już coś rysuję lub maluję. Ale tym nie będę
przecież ludziom zawracał głowy. Niech to robią inni, lepsi ode mnie, bo na świecie
nie brak malarzy. Są jednak sprawy, których się nie da namalować. Które trzeba
napisać. Tyle, że już pisanie nie jest czynnością boską. To czarna harówka, mordęga i
cierpienie. Obraz czasami maluje się sam. A tekst sam się nie napisze. Nie muszę ci
przecież tłumaczyć.



Henryk Waniek, Odlot XVII.

KL: Czy pisząc łatwiej otworzyć się na tajemnicę istnienia by zbliżyć się do harmonia
mundi? Przecież twoje malarstwo określa się mianem malarstwa metafizycznego.
Mnie ono napawa niepokojem i przeczuciem czegoś co jest za „brzegiem świata
widzialnego  i  przedstawionego”[1].  Czy  ten  ludzki  lęk  przed  nicością  stoi  w
sprzeczności z poszukiwaniem harmonii?

HW: Ach, te przymiotniki – „metafizyczne”, „magiczne”, „tajemnicze”. Tymczasem
sprawa jest w najwyższym stopniu prosta. W ogóle nie interesowało mnie malarstwo,
malarskość,  forma  artystyczna  i  te  wszystkie  „duperele”.  Mnie  interesowało
tworzenie  obrazów.  A  nawet  nie  tworzenie,  bo  jest  to  słowo  nieznośnie
pretensjonalne, więc powiedzmy raczej, że starałem się czynić obrazy widzialnymi.
Skutki tych usiłowań były różne; czasem zadowolenie, czasem wstyd. Jeśli były to



obrazy harmonii, stawiałem sobie ocenę celującą i zaczynałem od nowa. Harmonia –
powiedzmy nawet, że harmonia mundi – to wyobrażony ideał, według którego warto
sobie organizować życie. Ale to jest zadanie dla nielicznych. Nie dla tych, którzy
chcą, mogą, muszą żyć na chybił trafił.

KL: Nie używam przymiotników „magiczny” ani „tajemniczy” wobec Literatury  i
Sztuki. Co innego przymiotnik „metafizyczny” i rzeczownik „tajemnica”. A propos
słów, czy twoje obrazy zawierające inskrypcje, wszelkiego rodzaju semantykę, wątki
literackie, były przeczuciem rozmachu twojej ekspresji pisarskiej?

HW: W moim dzieciństwie obraz i słowo stanowiły jedność. Nauczyłem się czytać
około czwartego roku życia, bo ciekawiły mnie teksty pod obrazkami komiksu, który
zawzięcie badałem. Rysowałem i pisałem równocześnie. Czasem bardziej zajmowało
mnie  to,  czasem tamto.  I  tak  już  zostało.  Z  pismem jednak  łączyły  się  pewne
tajemnice.  W  bibliotece  mojego  dziadka  był  niezwykły  leksykon,  pełen  rycin  i
barwnych obrazków. Ale niemiecki,  drukowany czcionką frakturową.  Należało ją
czym prędzej poznać. W szkole mieliśmy język rosyjski i jego egzotyczne bukwy.
Obce języki i różne pisma – to mnie zawsze poruszało. Niestety, w trakcie edukacji
artystycznej  usiłowano  nam  obrzydzać  wszelką  „literackość”  w  obrazie.  Nic
dziwnego,  że wyrosły z  tego całe generacje artystycznych półgłówków. W moim
odczuciu obraz i słowo zawsze stanowiły jedność. Są języki – na przykład grecki,
rosyjski  czy  chiński  –  gdzie  ten  sam  czasownik  określa  pisanie  i  malowanie.
Nawiasem mówiąc, jest zjawiskiem nagminnym, że malarze zabierają się za pisanie,
a pisarze z kolei za malowanie. Zastanawiający fenomen. Ktoś się powinien z tego
doktoryzować.



Henryk Waniek, Podwójność.

KL:  Spotykamy  się  w  tym  wywiadzie  pod  pretekstem  tematu  „dziedzictwo
krajobrazu,  krajobraz  dziedzictwa”.  Ty  bardzo  wcześnie  odkryłeś  szczególne
możliwości ekspresji jakie daje pejzaż, górski pejzaż Sudetów z Górą Ślężą, krajobraz
Karkonoszy, Gór Izerskich i Kotliny Kłodzkiej. Czy aby było odwrotnie i to pejzaż
śląski, jego genius loci, wybrał cię na swojego odkrywcę, idąc nieco prowokacyjnie
tropem metafizycznym?

HW: Już wspominałem o moim „zaczytaniu się” w krajobrazach i to nie tylko tych
ulubionych  i  wybranych.  Właściwie  chodzi  raczej  o  „miejsce”,  czyli  tę  część
przestrzeni, przez którą człowiek volens-nolens określa swą tożsamość, nawet jeśli
jest to tylko miejsce wyobrażone, utracone lub porzucone. Miejsce-krajobraz jest
immanentną cząstką ludzkiego ducha, a duch, wiadomo – flat ubi vult.  W moim
szwendaniu  się  po  górzystym krajobrazie  Sudetów  jest  wiele  eskapizmu,  są  to
wyprawy poza nasz świat trywialny i czas bieżący. Innych kuszą antypody, tak jak



mnie kiedyś, dopóki nie zauważyłem, że to wszystko, a nawet więcej, jest tuż-tuż. I
jak tu o tym nie pisać?

(…)

KL: Twoja tetralogia eseistyczna: Hermes w Górach śląskich (1994), Opis podróży
mistycznej  z  Oświęcimia do Zgorzelca 1257 –  1957  (1996),  Pitagoras na trawie
(1997), Inny Hermes (2001), a także twoja powieść Finis Silesiae (2003) oraz obrazy,
to wszystko krajobraz Śląska. Naturalny, mentalny, duchowy. Krajobraz tej ziemi i
twój własny krajobraz wewnętrzny. Jak się zmienia, jak godzi sprzeczności, malarz i
pisarz pod wpływem tropienia zagadek tego pejzażu, jego tajemnic bytu, odkrywania
tego, co ukryte?

HW: Znowu mnie chyba przeceniasz. Jestem zaledwie kopistą, żeruję na cudzych
doświadczeniach, mieszam je ze swoimi, odkrywam jedynie rzeczy jawne. Jestem też
zapewne trochę nawiedzony i mam na Śląsku swoje miejsca intymne, ale z tego też
nie czynię wielkiej tajemnicy. Nadzwyczajność tego krajobrazu jest w pewnej mierze
wzmocniona przez moją emfazę. Tak jak ktoś inny może ad dies vitae być zakochany
w Wilnie czy Stanisławowie. A miłość zaślepiona widzi coś więcej, jak też czegoś
innego w ogóle nie widzi. Tyle, że krajobraz (bardziej niż ostatnia historia) Śląska,
przy swoim całym zróżnicowaniu, ma na moją percepcję wpływ scalający. Czuję się
mentalnie i duchowo zintegrowany wiedząc, że należę do tej przestrzeni, która od
2000 lat, a pewnie dłużej, w prawie niezmienionym kształcie geograficznym trwa,
upada i odżywa w paśmie między Odrą a Sudetami.

KL:  A  co  możesz  powiedzieć  o  krajobrazie  Rzeszowa,  Podkarpacia?  Czy,  poza
Beksińskim, miałeś lub masz ważne związki z tym miejscem? Wizualne, pisarskie,
duchowe, towarzyskie?

HW: To chyba w roku 1955 pierwszy raz w życiu spędziłem okrągły miesiąc w Jaśle
na obozie artystycznym młodzieży śląskiej. Jasło było bardzo zniszczone, ale Krosno,
Glinnik Mariampolski, Jedlicze, Gorlice – wszystko to i inne miejsca, których już nie
pamiętam, dokładnie spenetrowaliśmy. Zabawne, ale właśnie wtedy w Jaśle zacząłem
myśleć o fachu malarskim. W latach późniejszych doszły Bieszczady z ich tragiczną
pustką. Także Jarosław ze swoim legendarnym Liceum Plastycznym, gdzie miałem
wielu kolegów. Nie przeoczyłem też Przemyśla i mogę powiedzieć, że – choć to dla



mnie były geograficzne antypody – czułem magnetyzm tych okolic. Z końcem lat 60.,
gdy zaczęła się nasza komitywa ze Zdzisławem Beksińskim, Sanok stał się miejscem
regularnych pielgrzymek. I ostatecznie – choć Beksiński umknął stamtąd, odwrotnie
niż  jego  syn  Tomek,  który  psychicznie  nigdy  Sanoka  nie  opuścił  –  to  miejsce
pozostaje dla mnie ciągle symbolem o wielkim ciężarze. Czuję to również poprzez
sentyment  do  poezji  Janusza  Szubera,  ale  też  mnóstwa  osób,  które  Sanokowi
wystawiają znakomite świadectwo. Nie muszę dodawać, jak wysoko cenię pisarstwo
Mariana Pankowskiego z Sanoka.

Byłem  jedną  z  dwóch  osób,  które  w  sierpniu  1968  odprowadzało  do  pociągu
udającego się na emigrację Kalmana Segala, sanoczanina, który od wczesnych lat
powojennych ubarwiał dość mizerne życie literackie Katowic. Nie będzie to czystą
kurtuazją,  jeśli  powiem,  że  znając  ten  region  dość  powierzchownie,  wyczuwam
pewne jego pokrewieństwo ze Śląskiem już to przez podobny krajobraz, już to przez
kulturową i etniczną złożoność. Może szkoda, że archiwum emigracyjnego pisarza ze
Śląska, Jana Darowskiego, ostatecznie trafiło do Uniwersytetu Rzeszowskiego a nie
do Katowic, ale nie wyobrażam sobie by tą spuścizną zajęli się tam równie czule i
troskliwie, jak się to stało w Rzeszowie, cenionym zresztą przez innego Ślązaka,
poetę i tłumacza mieszkającego w Toronto, Floriana Śmieję. W każdym razie już
wielokrotnie miałem okazję stwierdzić, że w Rzeszowie czuję się dobrze.

[1] Katalog wystawy: H. Waniek, Obrazy utracone, obrazy odzyskane.


