Pisa¢c mi wolno. Spotkanie
ze Slonimskim.
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Antoni Stonimski, 1972 r. Foto: TVP/PAP- Zygmunt Januszewski
Florian Smieja

Bylo czyms oczywistym, ze poznawszy w Nowym Jorku Jézefa Wittlina, a Kazimierza
Wierzynskiego w Londynie, pragnatem spotkac ich skamandryckich druhéow. W
Londynie widywatem czesto Stanistawa Balinskiego, najmtodszego ze Swietne;j
plejady, rzadkiego juz wtedy liryka, zerkajacego ku teatrowi i majacego swiecic
triumfy w komedii ,Polka z kraju”, ktéra grano nie tylko w Anglii, ale takze za
Oceanem.

Podczas jednej z wizyt w Polsce poznatem wcale nieoczekiwanie Jarostawa
Iwaszkiewicza odwiedzajac redakcje ,Tworczosci”. Bywatem tam wczesniej, ale
tamtym razem przywitawszy sie ze Zbigniewem Bienkowskim ustyszatem tylko jego
stowa: ,Jest szef” i zanim pojatem, o co mu chodzi, rozsunat drzwi i wpuscit mnie do
pokoju, w ktorym za biurkiem siedzial Jarostaw Iwaszkiewicz. Na dzwiek mojego
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nazwiska wstat i wyciagnawszy reke do mnie powiedziat: ,No, co na to powie
emigracja, jak sie dowie, ze pan byt u mnie?” Pewnie jedynie wzruszytem ramionami,
bo c6z by miata powiedzie¢? Zreszta, o ile pamietam, nie wspominatem nigdy o tym
wydarzeniu.

Nie pamietam juz, jak to sie stato, ze zatelefonowatem i uméwitem sie z Antonim
Stonimskim. Moze zrobilem to pod urokiem jego tekstu o Jezusie, ktory na osiotku
przyjechat do Warszawy, kapitalnie podanym w Siemionowej Starej Prochowni. Mégt
byt mi o nim opowiada¢ ambasador J.K.M. sir George Clutton, mdj dawny uczen,
urzedujacy przy tej samej ulicy. Chyba ze polecit mi go odszukaé¢ redaktor
»Wiadomosci” Mieczystaw Grydzewski.

Bo Stonimski byt w owym okresie w nietasce. Kiedy nieostroznie podczas spotkania
odezwatem sie na ten temat, ubolewajac, ze mu zabroniono pisa¢, szybko
zaripostowatl: ,Alez skad, pisa¢ mi wolno. Nie wolno mnie drukowac¢”. W obecnosci
cietego satyryka i polemisty obowigzywata precyzyjnos¢ wypowiedzi...

SpotkaliSmy sie w kawiarni bodaj , Stylowej” przy placu Trzech Krzyzy. Pan Antoni
przyszedt ze swoim ulubionym angielskim parasolem. UsiedliSmy na zewnatrz.
Przechodnie ktaniali sie panu Antoniemu, co on skomentowat stowami: ,,Widzi pan,
ludzie mnie znaja i szanuja. To tylko ci na gorze”. Na chwilke przysiadt sie Stanistaw
Dygat. ,I wie pan, czym sie teraz oni zajmuja?” Oczywiscie, ze nie wiedziatem.
,Pilnie z wszystkich podrecznikéw szkolnych usuwaja moje wiersze”.

Nie przyznatem sie, ze we wspolredagowanym w Londynie miesieczniku
wydrukowalisSmy wyraznie juz wtedy przypisywany Stonimskiemu poemat ,Sad nad
Don Kichotem”, ktory krazyt w odpisach i ktérego kopie zdobytem.

Sadze, ze testament Don Kichota z tego poematu dobrze charakteryzuje
Stonimskiego. Przytocze kilka jego werséw:

Melodia, ktorq sie pamieta,
Piosenka, ktorej refren wraca,

Dowcip szyderczy, Zart ulicy,



Rym celny, niespodziana pointa

To moi wierni sojusznicy.

W starej powiesci i dramacie

Maj gest i gtos mdj rozpoznacie.
Poczciwy truizm, banat z nagta
Dreszczem przebiegnie wam po grzbiecie
Lub szlochem skoczy wam do gardta.
Latwo sie mnie nie pozbedziecie.

Dziwnym trafem, kiedy tego samego dnia bytem u Julii i Artura Miedzyrzeckich na
Marszatkowskiej, zjawit sie u nich takze, dopiero co poznany, Stonimski.

Roznymi meandrami toczyly sie jego losy: od redakcji pisma w Londynie po
kierowanie tamze instytutem bojkotowanym przez emigracje, po triumfy a potem
kleski po powrocie do Polski. Kiedy zginat tragiczna Smiercig, posypaly sie
wspomnienia, artykuty hotdownicze i oporne laurki. Zmarty miatby nie byle jaka
satysfakcje ogladac tych roznych ludzi powotujacych sie nan i biorgcych go za model
postepowania. Stonimski juz przedtem pomyslat o swoim epitafium, wymierzyt sobie
sam sprawiedliwosé, mial odwage wyznaé swoje porazki i okresli¢ przeznaczenie:

ze bytem kiedys matoduszny,

zZe kiedys zbrakto mi odwagi

I Ze milczatem wbrew sumieniu,
Umierajgcy chce byc¢ nagi.

Chce zrzuci¢ z piersi ciezar duszny

I raczej spoczq¢ w zapomnieniu,



W przydroznym prochu i popiele,

Niz na wysokim katafalku

W waszych fatszywych bdstw kosciele.

Rekopis Antoniego Stonimskiego ze zbioréw Biblioteki Narodowej

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym ,Gazety” z Toronto
w2003 .



