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Zaraz po wojnie nie łatwo było odwiedzać Anglię. Do pierwszych gości w Londynie
należał Leopold Tyrmand. Pamiętam jak go przyjmowaliśmy, jako autora głośnego
już  “Złego”,  a  on  popisywał  się  kolorowymi  skarpetkami  i  buńczucznym
oświadczeniem,  że  ks.  kardynał  Wyszyński  i  on  byli  prawdziwymi  przywódcami
młodzieży polskiej.

Przyjechał  też  Jerzy  Zawieyski,  którego  pamiętam  za  strofowanie  nas,  że
krytykujemy  społeczeństwo  polskie,  które  przecież  żyło  w  innych  warunkach.
Zdumiało  mnie jego prawie konspiracyjne pytania,  czy w Londynie może on po
prostu wejść do sklepu i kupić ubranie bez talonu i jakiegoś zezwolenia.

W Londynie często spotykaliśmy się w restauracji i  kawiarni Dakowskiego blisko
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kolejki podziemnej South Kensington, bo była blisko polskich instytucji takich jak
Ognisko Polskie, Instytut gen. W. Sikorskiego czy Brampton Oratory. Wspominam
picie  kawy  po  wykładach  na  Polskim Uniwersytecie   Na  Obczyźnie  z  Józefem
Bujnowskim,  Wandą  Chruściel,  Krystyną  Cywińską,  Marią  Nowakowską,
Wojciechem  Gniatczyńskim,  Ferdynandem  Goetlem,  Zygmuntem
Ławrynowiczem czy Napoleonem Sądkiem, żeby wymienić kilka nazwisk. Goetel
relacjonował  rozmowę  na  granicy,  kiedy  wyjechał  z  Polski.  Nie  pamiętam,  czy
chodziło o wizę holenderską czy paszport.  Dość,  że celnik na granicy oddał mu
paszport ze słowami: no, to leć pan, latający Holendrze.

Ze Stefanem Kisielewskim  mówiłem o muzyce. Byłem ciekaw, kogo widział na
polskim  firmamencie  jako  najjaśniejszą  gwiazdę  wśród  młodych  kompozytorów.
Wymienił Henryka Mikołaja Góreckiego. Wtedy było to dla mnie nowe nazwisko,
ale niedługo później jego trzecia symfonia pieśni żałosnych podbiła świat. Kiedy na
początku któregoś grudnia znajdowałem się w kalifornijskim Palm Springs, lokalne
amerykańskie  radio  nadało  Góreckiemu  życzenia  urodzinowe  i  emitowało  jego
sławną  symfonię,  w  której  Amerykanka  Dawn  Upshaw  piękną  gwarą  śląską
czarowała  słuchaczy

Miło mi było, że współczesny Polak cieszył się takim mirem i natychmiast pchnąłem
do niego list z dobrą wiadomością.

***

Potem  odwiedzałem  Stefana  Kisielewskiegow  Warszawie.  Gościlem  go  też  w
ontaryjskim London po przeprowadzce za Atlantyk.

Pracując na uniwersytecie Western, zaprowadziłem Kisiela na wydział muzykologii.
Tam, nie znający angielskiego gość, w języku niemieckim przemówił do nauczycieli
akademickich.  Jeden  z  nich,  rodem z  Austrii,  skwapliwie  tłumaczył  jego  słowa
kolegom. Niemniej wnet mina mu zrzedła, kiedy na zapytanie o socjalizm, Kisiel bez
ogródek nazwał go ustawiczną improwizacją.

Wolontariusz bardzo się napocił, by złagodzić ostre wypowiedzi gościa zza Żelaznej
Kurtyny,  używał  bardzo  dowolnego  tłumaczenia  i  uciekał  się  do  naróżniejszych
eufemizmów,  by  przedstawiany  obraz  nie  pogrążał  oczekiwań  naiwnych  fanów



utopii.

W London Kisielewski w pułkowniku Czesławie Czajkowskim rozpoznał swojego
dowódcę  z  września  1939  roku,  którego  wspomina  w  swojej  powieści
“Sprzysiężenie”.  Później  z  Warszawy pisaliśmy wspólnie do niego pocztówkę, na
której Kisiel meldował się jako dawny podchorąży.

 

Stefan Kisielewski:
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Florian Śmieja

Stefana  Kisielewskiego  spotkałem  po  raz  pierwszy  w  Anglii;  nie  pamiętam  już
bliższych  szczegółów.  Widzę  jak  przez  mgłę  niekonwencjonalnie  ubranego
mężczyznę w wiatrówce koło kiosku na stacji kolejki podziemnej Gloucester Road z
egzemplarzem tygodnika „Orzeł Biały” wystającym z kieszeni. To był umówiony znak
rozpoznawczy.  Jak w konspiracji.  Nasz miesięcznik młodych „Merkuriusz Polski”
wydrukował wtedy jego artykuł, a on sam wystąpił pod nasza egidą w Instytucie im.
gen Władysława Sikorskiego w Londynie. Próbowaliśmy dostarczać mu nasze pismo,
które z czasem zmieniało nazwę. Raz odpowiedział

„Kontynentów” czy jak się zwą nie dostaję…,



a innym razem

…niestety  „Kontynentów” nie otrzymuję mimo dwukrotnej interwencji w Urzędzie
Kontroli Prasy.

Dlatego, gdy zjawił się w Kanadzie jakieś tuzin lat później, zaprosiłem go skwapliwie
do nas. Były to czasy jednoznacznego pohukiwania nieprzejednanych.

Na jaki paszport przyjeżdża – pisali jedni – jakąż więc musi robić robotę?

Inni sarkali:

Niech już sobie działa tam, ale tu my takich nie potrzebujemy.

W  London,  Ontario,  zaprowadziłem  go  m.in.  na  Wydział  Muzykologii  mojego
uniwersytetu. W rezultacie w lokalnym dzienniku pojawił się o nim artykuł i piękne
zdjęcia Kisiela przy fortepianie. Na uniwersytecie do kolegów po fachu przemówił po
niemiecku. Kiedy bez żenady oświadczył, że cały ten polski socjalizm to właściwie
jedna  ciągła  improwizacja,  tłumaczący  profesor   zląkł  się  i  zamiast  tłumaczyć
dokładnie, zabrnął w jakieś eufemistyczne łamańce i  uniki.   W jednej z rozmów
prywatnych nie omieszkałem spytać Kisielewskiego o scenę muzyczną w Polsce.
Kogo uważał za najjaśniejszą młodą gwiazdę wśród polskich kompozytorów? Bez
wahania odpowiedział: Henryka Mikołaja Góreckiego. Usłyszałem to nazwisko wtedy
po raz pierwszy.

Ponieważ nasz Klub Dyskusyjny spotykał się w prywatnym domu i był przez tzw.
zorganizowaną  lokalną  Polonię  bojkotowany  (teren  tu  już  jest  zajęty,  tłumaczył
proboszcz), postanowiliśmy z okazji przyjazdu tak wybitnej postaci dać wszystkim
zainteresowanym Polakom w London okazję,  by go mogli  zobaczyć i  posłuchać.
Wynajęliśmy  więc  w  tym  celu  salę  w  świeżo  za  miastem  zbudowanym  domu
rekolekcyjnym OO Michaelitów. I wtedy zaczęły się trudności. Proboszcz  polskiej
parafii  zagroził  Michaelitom konsekwencjami w przyszłej  współpracy,  jeżeli  nam
udostępnią lokal. Na szczęście, kierownik ośrodka  się nie  przeląkł. Ponoć jacyś
gorliwi parafianie planowali przeciąć drogę dojazdową…



Stefan Kisielewski, fot. alchetron.com

Spotkanie się jednak odbyło. Oprócz członków Klubu, którzy stawili się gremialnie,
spoza naszego grona pojawiło się na sali aż dwóch śmiałków. Reszta, niestety, uległa
zastraszeniu proboszcza i presji powolnego środowiska.

Po znakomitej prelekcji resztę zimowego wieczoru spędziliśmy wesoło u Haliny i
Mieczysława Gramatyków. To tam Kisielewski wśród obecnych rozpoznał pułkownika
Czesława Czajkowskiego, swojego ostatniego dowódcę we wrześniu 1939 roku. Od
owego momentu, utrwalonego zresztą w powieści „Sprzysiężenie”, Kisiel nic o nim
nie słyszał. Radości z tego nieoczekiwanego spotkania było wiele.

Przypominam  sobie,  jak  to  kilka  lat  później  bawiąc  w  Warszawie,  w  kawiarni
poselskiej (mimo że Kisiel już wtedy posłem nie był) napisaliśmy wspólnie kartkę do
Kanady do pułk.  Czajkowskiego,  na której  Kisiel  meldował  się  jako podchorąży.
Przedstawił mi wtedy także człowieka, którego nazwiska niestety nie zapamiętałem,
ogłaszając na całą salę, że miałem ogromne szczęście, jako że ów znajomy zazwyczaj
przebywał w więzieniu i  rzadko kiedy można go było spotkać na wolnej  stopie.
Opowiedział  mi  też historyjkę o Leopoldzie Tyrmandzie,  siedzącym już wtedy w
Ameryce. Raz przyszedł on do Kisiela i naumyślnie rozlał jakiś płyn w przedpokoju.
Bez słowa, ponieważ posadzka była czysta, Kisiel zdjął płaszcz Tyrmanda z wieszaka
i wytarł nim podłogę.



Po raz pierwszy odwiedziłem Kisiela w Polsce korzystając z uprzejmości sir George’a
Cluttona, ambasadora Wielkiej Brytanii, a mojego byłego ucznia,  który mnie pod
jego dom podwiózł. Bardzo cenił Kisiela, a ten grywał u niego na przyjęciach dla
przyjaciół. Kisielewski przyjął mnie z wielką serdecznością, był w świetnym nastroju,
gdyż akurat ukończył pracę nad „Damami i huzarami”.

Kisiel  w jednym z listów donosił:

[…] Poza tym działam normalnie, pisuję, komponuję, myślę etc. Pańskiego ucznia z
dyplomacji  widuję  nie  rzadko  –  bardzo  jest  zabawny.  W  karnawale  urządził
nieoficjalne przyjęcie taneczne w swojej rezydencji, można było pękać ze śmiechu,
tańczono poloneza (a grałem), śpiewano chórem krakowiaka itp.

Kiedy byłem u niego parę lat później po raz drugi, by wręczyć mu list, nie zastałem
go w domu. Był w Gliwicach z odczytem.

W moim domu w Kanadzie naraziłem mu się, gdy mu nasypałem za dużo kawy do
filiżanki. „Nie chce mnie pan otruć”? skomentował. A na odjezdnym podarował mi
kasztan zapewniając,  że  chroni  od reumatyzmu.  „Ale  ja  nie  mam reumatyzmu”’
odpowiedziałem. „A widzi pan – ciągnął niespeszony Kisiel – już działa”.

Kasztan nadal posiadam; reumatyzmu się nie nabawiłem.


