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O znakomitym tygodniku Wiodzimierz Odojewski powiedziat:

To ogromnie smutne, ze po przetomie w Polsce w 1989 roku
nie udato sie nikomu stworzy¢ podobnego pisma - szerokiego
informatora o sprawach sztuki, literatury, w ogéle kultury w
kraju i na $Swiecie, ukazujacego z numeru na numer literacki
przekroj przez wszystkie piszace pokolenia, jednoczesnie
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prezentujacego rézne poglady. Stac¢ byto na to rozproszona
emigracje, nie stac prawie czterdziestomilionowego kraju.
Ale moze zyjemy na progu juz zupeinie innej epoki?
Szybkiego zanikania zainteresowan humanistycznych w
ogole?

A wszystko zaczelo sie pono¢ tak: Antoni Borman wreczyt
warszawskim pikolakom caly naktad pierwszego numeru
,Wiadomosci Literackich”, kazat im rozbiec sie po Warszawie i
sprzeda¢ pismo, zatrzymac¢ sobie potowe pieniedzy, a polowe
przynies¢ wydawcy. Chtopcy w mig rozkolportowali periodyk po
stolicy. Ani jeden z nich nie wrdcit z pieniedzmi. Jezeli nawet ta
historia nie jest prawdziwa, to doskonale ilustruje dynamike
tworcéw pisma, ktore miato istnie¢ 57 lat i ktére z 3 tysiecy w
roku zatozenia 1924 osiggneto 15 tysiecy, kiedy wybuchta wojna.

Pismo zatozyl i redagowal w Warszawie, a p6Zniej w Paryzu i
Londynie, nieomal do swojej Smierci w 1970 roku Mieczystaw
Grydzewski, redaktor magnificus. Zdaniem Antoniego
Stonimskiego cechowaly go upor, zapal, erudycja, tolerancja i
despotyzm. Posiadat on jednak przede wszystkim niezwykty
talent edytorski oraz niespozyta pracowitosc¢. Byt przez caty czas
ukazywania sie ,Wiadomosci” w trzech ich postaciach, ich
jednoosobowa redakcja, sam czytat rekopisy, sam robit korekte,
sam korespondowat ze wspétpracownikami i dogladat druku.



W artykule wstepnym napisat:

Pismo nasze nie reprezentuje zadnej szkoty estetycznej. Nie
walczy o te czy inng doktryne. Nie broni i nie chce zadnych
dogmatéw krepujacych swobode tworczosci. Dlatego
proklamuje hasto poszanowania i czci dla kazdego sposobu i
dla kazdego objawu uczciwej pracy w imie sztuki. Ale - w
mysl stawiania sobie celéw ochrony wartosci kulturalnych
narodu - przyrzeka nieustepliwos¢ i bezwzglednos¢ w
przetamywaniu wszelkiego rodzaju wstecznictwa, ktamstwa,
obtudy, falszerstwa - spotecznego zardéwno jak
artystycznego.

Od poczatku wiec pismo zamierzato by¢ obiektywne, apolityczne
i popiera¢ niekrepowang tworczosc. Stawiato na eklektycznosc i
atrakcyjnos¢. Zadanie popularyzacyjno-informacyjne podobato
sie wielu czytelnikom podobnie jak walka z wstecznictwem i
programowy wysoki poziom stylistyczny i jezykowy. W
konsekwencji tak pojmowanego programu odegrato wazna role
popularyzatorska i dzis stanowi bogata kronike zycia literackiego
Polski miedzywojennej.

W pierwszym okresie ,Wiadomosci” byly gazeta literacka dla
wszystkich redagowana przez Grydzewskiego z poparciem catej
grupy Skamandra (Lechonia, Stonimskiego, Tuwima,



Wierzynskiego...). Pismo pilnie Sledzito rozwoj prezniejszych
literatur europejskich i dobrze o nich informowato. Miato do
tradycji literatury narodowej stosunek pozytywny, zwalczato
ekscentryczne nowatorstwo, radykalng prase prawicy, popierato
poezje Skamandrytéw i zwigzanych z ta grupa poetow
(Broniewskiego, Jastruna, Lieberta...).

Z czasem ,Wiadomosci Literackie” staly sie pismem
problemowym. Na miejsce czesci informacji, korespondenciji i
wywiadow przynosity eseje i felietony. Zgromadzity wsrod
wspotpracownikow grono wybitnych prozaikow (Natkowska,
Dabrowska, Kuncewiczowa, Gojawiczyhska, Iwaszkiewicz,
Choromanski) oraz krytykow (Zawodzinski, Napierski, Breiter).
Pisali wybitni fachowcy i profesorowie. Do ulubionych pozycji
nalezaty ,Kroniki Tygodniowe” Stonimskiego oraz reportaze
Pruszynskiego i Janty-Potczynskiego. Godna pochwaty byta
troska o inne dziedziny sztuk i kultury, o teatr, film i muzyke.

Na poczatku pismo popierato witadze, ale potem przeszito do
opozycji. Stato sie tez oredownikiem reformy obyczajow i nie
balo sie porusza¢ spraw uchodzacych za drazliwe. Bedac
zasadniczo pismem poswieconym kulturze, nie uchylato sie od
zadan spotecznych, publikujac m.in. reportaz Ireny Krzywickiej z
procesu zwolnionego z pracy buchaltera z Zyrardowa, ktéry
zastrzelil znienawidzonego przez robotnikow dyrektora fabryki,
Francuza. Jej reportaz alarmowat:



Trzy czwarte Zyrardowa bez pracy. Rozpacz! Ci, co pracuja -
sterroryzowani, przerazeni, traktowani jak psy, zalezni od
kaprysu majstra czy szefa, zagrozeni w kazdej chwili
redukcja. Ludzie po piecdziesieciu latach pracy wyrzucani na
bruk bez odszkodowania, bez emerytury. Milczacy,
niedostepny dyrektor idzie przez fabryke, pokazuje palcem,
bez stowa, robotnika z siwymi wtosach na skroniach,
dziewczyna o krzywych nogach, urzednika, ktérego twarz
mu sie nie podoba, juz ich nie ma, juz znikali, juz sa skazani
na $Smierc¢ gtodowaq.

»,Wiadomosci Literackie” musiaty uzywac techniki przyciagania
czytelnikow, wydawaly numery specjalne, dodatki
humorystyczne, urzadzaty plebiscyty i ankiety, ustalaty
hierarchie pisarzy, faworyzujac swoich wspotpracownikow. Przez
lewice atakowane byty za wspoéiprace z kotami rzadowymi i
ugodowosc¢, prawica zarzucata im robote rewolucyjna, gdyz
pismo propagowato pacyfizm, zasady liberalne, patriotyzm bez
szowinizmu, etyke Swiecka i poszanowanie praw jednostki. Nie
konczyto sie na atakach prasowych i naciskach, gtdownie na Boya,
Stonimskiego i Tuwima, zdarzaty sie napasci bojowek na pisarzy,
wybijano szyby w lokalu redakcji. Mimo pewnego zwrotu w
kierunku pisma, pono¢ wtadze nosity sie z mysla by je
zlikwidowac.



Ataki pisarzy i krytykow (Millera, Czuchnowskiego, Brauna, a
zwtaszcza Irzykowskiego) obnazyly profil ,Wiadomosci
Literackich” jako poszukiwanie i zalecania ,zycia utatwionego w
formie poezji utatwionej”. Zas zamiast pelnokrwistej i rzetelnej
publicystyki wedle antagonistow, pismo przynosito szkice
biograficzno-obyczajowe, ciekawostki z prywatnego zycia i
plotki. Pisarze skupiajacy sie przy ,Wiadomosciach Literackich”
byli dla innych klika zwigzang interesem i tak zapatrzong w
siebie, ze Slepa na wielkie talenty dziatajace poza jej
podworkiem. Dlatego m. innymi nie zauwazyli ani poezji
Czuchnowskiego, ani LeSmiana czy Gatczynskiego.



Mieczystaw Grydzewski z jamnikiem Fuga, 1939 r., fot. Archiwum Emigracji.

Po upadku Polski, Grydzewski znalazt sie we Francji i w Paryzu
od marca do czerwca 1940 roku ukazywaly sie ,Wiadomosci
Polskie” - kontynuacja przedwojennych. Z kolei zostaty
przeniesione do Londynu i wobec niecheci czy wrecz wrogosci
rzgdzacego obozu firmowane byly przez Zygmunta
Nowakowskiego. Powodem byta nie tylko domniemana
sanacyjnos¢ pisma, ale takze jego czeste protesty przeciwko
cenzurze oswiatowo-kulturalnej. W miare narastania konfliktu,
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zaostrzonego publikowanymi w ,Wiadomosciach Polskich”
artykutami przeciwnymi uktadowi ze Stalinem i potepiajacymi
linie Curzona, wtadze polskie nie reagowaty, gdy Anglicy
ttumaczac sie brakiem papieru, zlikwidowali niewygodne pisma
w 1944 roku. (Pismo czesto wychodzito z biatymi plamami po
ingerencji cenzury).

Przez dwa lata pismo nie ukazywato sie, by powsta¢ ponownie 7
kwietnia 1946 roku, tym razem jako po prostu ,Wiadomosci”.
Wychodzito regularnie jako tygodnik, na pieknym papierze, suto
ozdobione fotografiami i rycinami. Z ciasnego lokalu
naprzeciwko British Museum, szty numery do rozsianych po
calym swiecie czytelnikow. Ja tez do lokalu zagladatem, by
pogwarzy¢ z Bormanem czy Grydzewskim, ktory najchetnie]
przenosit sie do czytelni British Museum, by tam bez przeszkod
szperac i robi¢ korekte. W przeddzien wyjazdu do nieznanego mi
wtedy nawet z nazwy kanadyjskiego miasta London, poszediem
do administratora spytac, czy i tam maja prenumeratorow pisma,
ktorzy zagwarantuja, ze nie bede zupemhie odciety od kontaktow
z kultura polska. Mieli.

Kiedy Grydzewskiego powalita choroba, zlecit redakcje
cztowiekowi o gotebim sercu i wielkim takcie Michatowi
Chmielowcowi. Niech go reprezentuje w niniejszym szkicu jego
kulturalna reakcja na nieprzejednane stanowisko jednego z
czolowych pisarzy emigracyjnych, Jozefa Mackiewicza.



Pryncypializm i maksymalizm Mackiewicza jest pociagajacy jako
postawa etyczna, ale bardzo ahistoryczny. Jasniejsze rozdziaty w
ponurych na ogot dziejach ludzkosci wytaniaja sie niemal zawsze
za sprawa kompromisow, stopniowego ulepszania, poprawiania,
drobnych, mozolnych zabiegéw, uciazliwej i zygzakowatej
ewolucji.

Po $mierci Chmielowca redakcje objeta ditugoletnia
wspotpracowniczka pisma, Stefania Kossowska, Z kolei umart
Swietny administrator Borman, nastepnie opiekun pisma
Sakowski. Na skutek inflacji podskoczyta cena papieru i
robocizny. Redaktorka raz po raz apelowata o pomoc, ale nie
byto jej tyle, by pismo mogto sie utrzymac. Na dodatek wygasta
dzierzawa lokalu. Zapadta wiec gorzka decyzja, by pismo
zamkna¢ w marcu 1981 roku, a ostatnie numery wydac juz jako
miesieczniki.

Wspoétzawodnictwo miedzy paryska ,Kultura” a londynskimi
,Wiadomosciami” istniato od poczatku. Na tamach
wychodzacego w Anglii miesiecznika mtodych ,Kontynenty” w
numerze 23-24 w 1960 roku ukazat sie tekst dyskusji na temat
tych pism z udziatem Marii Badowicz, Adama Czerniawskiego,
Bogdana Czaykowskiego i moim. Wtedy widziatem oba periodyki
w ten sposob:



Z jednej strony mamy miesiecznik o formacie nowoczesnym i
cechach ksiazki, z drugiej tygodnik, niewygodna ptachte
tamiaca sie po kilkakrotnym ztozeniu. ,Wiadomosci” juz tylko
informujga, ,Kultura” szerzy ferment umystowy, stanowi
bodziec i przynosi materiaty zdolne nas gteboko poruszyc.
,Wiadomosci” hotduja chwalebnej i powszechnej w naszym
wieku tendencji zaspakajania ciekawosci kulturalnej,
zwezonej przy tym do jej biato-czerwonego odcienia,
pracowitej istnej arki Noego dla przysztego historyka.
Natomiast ,Kultura” pozbawiona lwiej czesci tego bagazu
kronikarsko-informacyjnego, o formacie nieznoszacym
drobnicy, oferuje dobra kulturalne niewtdérne, zdolne
zaptodni¢ umyst czytelnika i dostarczy¢ mu prawdziwego
artystycznego przezycia. Zgodzimy sie bez trudu, ze
literatura i sztuka winny wywiera¢ impakt bezposredni i
trwaty. Flirt z nimi stwarza pieknoduchowski nawyk zdolny
nas uodporni¢ na piekno przez mnogos¢ dostarczanych
wrazen czy opisow gotowych brykéw. Moze paradoksalnie
zabrzmi teza, ze przez rozstrzelenie zainteresowan i
nagromadzenia materiatu z peryferii kultury pismo omnibus
wyswiadcza niedzwiedzia przystuge. Rozdziat sztuki i
literatury od istotnego, gtebokiego nurtu zycia dzisiejszego
cztowieka swiadczy o tym dobitnie.

Nieubtagany czas dokonat swego dzieta. Tuwim, Stonimski, Cat-



Mackiewicz i Rostworowski wrocili do Polski i tam zmarli. Na
emigracji odeszli Pawlikowska, Lechon. Wierzynski Janta,
Nowakowski i Wittlin. Na placu pozostali nieliczni, najwiecej
wsrod nich epigonow ze wspomnieniami, workami i tasiemcami
gawed. Owe nazwiska z Polski nie zdotaly zmieni¢ zasadniczego
tonu. Byla to literatura wtorna, niekonieczna i nie wyczekiwana,
krotkich spie¢ nie powodowata, kulturalna, takze zabawna, nie
drazyta, nie prowokowata do myslenia. Czuto sie, ze pismo byto
wehikutem formacji przezytej, nie chcacej, czy nie potrafiace;j
bra¢ nowego na serio. Patronowaty przemozne cienie Lechonia,
Nowakowskiego, a nie Gombrowicza czy Mitosza. Dopalaty sie
ostatki sarmackiej i kontuszowej przesztosci, byty proby zycia na
niby dostrzegajace mnostwo spraw peryferyjnych i btahych,
kosztem tego co zasadnicze i wazne. Moze o takiej fazie pisma
myslat Gombrowicz piszac ,gazetki literackie z ich beztroskim
gaworzeniem o literaturze.

Zamykajac pismo redaktorka napisata, ze

,Wiadomosci” Grydzewskiego byly pismem jednego
cztowieka, jego prywatnag wtasnoscia i mialy specjalny,
nadany mu przez niego charakter. Byloby naturalne, gdyby
skonczyly sie razem z nim.

Dodaje zaraz potem:



Ale konczy sie wszystko stare i przychodzi nowe. Jesli piekno
literackie takie ,Wiadomosci” jest potrzebne - znajda sie
tacy, co je zaloza.

Jako sporadyczny wspotpracownik ,Wiadomosci” za ich trojga
redaktorow pozegnatem je, mimo zastrzezen, z zalem. Dobrze sie
przystuzyty polskiej kulturze i w jej dziejach pozostana
znaczacym pomnikiem.

O Mieczyslawie Grydzewskim i Stefanii Kossowskiej w
magazynie , Culture Avenue”:

http://www.cultureave.com/czlowiek-to-styl-mieczyslaw--
grydzewski-1894-1970/
http://www.cultureave.com/lwowiak-jan-chmielinski-spod--
gor-ksiezycowych-obecny-i-nieobecny-w-polskim-londynie/
http://www.cultureave.com/juz-nie-napisze/

Prof. Florianowi Smieji, wspétredaktorowi ,Culture Avenue” i
niezastapionemu mentorowi, z okazji 93-rocznicy urodzin, serdeczne
zyczenia sktada
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Redakcja

Juz nie napisze

Florian Smieja
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Stefaia
Kossowska, fot.
Archiwum

Emigracji

W 2003 roku pod Londynem w wieku 94 lat zmarta Stefania
Szurlej-Kossowska, wdowa po znanym malarzu Adamie
(1905-1986). Wybitna dziennikarka i pisarka byta ostatnig
redaktorka historycznego juz tygodnika literackiego
,Wiadomosci”, ktory prowadzila po sSmierci jego zalozyciela,
Mieczystawa Grydzewskiego i jego nastepcy, Michata
Chmielowca, az do zamkniecia pisma w 1981 roku.

Dzieki jej przezornosci cate archiwum ,Wiadomosci” znalazto
state schronienie na Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w



Toruniu, gdzie stanowi nie tylko dodatkowa atrakcje biblioteki,

ale przede wszystkim jest bogatym Zrodiem wiedzy dla
studentow i pracownikow naukowych.

Stefania

Kossowska na
rysunku Feliksa
Topolskiego, fot.

Archiwum
Emigracji

Wspotpracowatltem z Kossowska dorywczo jeszcze w
,Wiadomosciach”, a p6zniej, czesciej, w ,Srodzie Literackiej”,
miesiecznym dodatku do londynskiego ,Dziennika Polskiego”.
Byta to wspoélpraca przyjemna, dajaca wielka satysfakcje, gdyz



Kossowska potrafita do konca pisac listy i notatki do swoich
wspotpracownikow i pieknie teksty dobierac¢, sktadac i
przyozdabiac¢ ilustracjami.

Kiedy skonczyta 93 lata postanowita zrezygnowac z ulubionego
zajecia i przeniesc sie do polskiego osrodka w Kent. Tam ja
odwiedzitlem w maju 2003 roku. Zawiozta mnie do niej Heide
Bujnowska, ktora bardzo chciata poznac sedziwa redaktorke.

ZastaliSmy ja w jej jasnym, dwupokojowym mieszkanku na
pierwszym pietrze domu tongcego w kwiatach 1 angielskiej
zieleni. Na stole lezaly ksigzki i czasopisma polskie, ktore
regularnie czytata. Z dalekich krajow telefonowali przyjaciele.

Pani Stefania wygladata uroczo.

Stefania

KOSSOWSK A | Peina byta zycia i1 energii.
Cieszyta sie z wizyty 1 zasypywata
Ws Usmiona bl pytaniami i informacjami. Kiedy
L padrtmies . v .
B i 10 Qe 0 o M,
pusaige e wspomnielismy Herberta, nie

omieszkata napomknac, ze
ksigzka Siedleckiej ,Pan od
polskiego”, jej zdaniem, nie byla dobra, gdyz autorka nie

przeprowadzita koniecznej selekcji przytoczonych Zrédet.
Zapamietatem, ze bardzo chwalita powiesc ,Pogranicze” Hanny
Swiderskiej. Podzielila sie anegdota o Jerzym Pietrkiewiczu,
ktorego poznata jeszcze przed wojna w redakcji ,Prosto z



mostu”.

Przy pozegnaniu wreczytem jej moja ksigzke ,Zblizenia i
kontakty”, traktujaca gtownie o pisarzach i redaktorach
emigracji niepodlegtosciowej. Uradowata sie i obiecata o niej do
mnie napisac.

Juz nie napisze, niestety. Zmarta 15 wrzesnia 2003 roku.

Stefania Kossowska wraz z
Wactawem Iwaniukiem, fot.
Archiwum Emigracji




Stefania Kossowska w
redakcji ,Wiadomosci”, fot.
Archiwum Emigracji.

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto, 2003 r,



