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O znakomitym tygodniku Włodzimierz Odojewski powiedział:

To ogromnie smutne, że po przełomie w Polsce w 1989 roku nie udało się nikomu
stworzyć podobnego pisma – szerokiego informatora o sprawach sztuki, literatury,
w ogóle kultury w kraju i na świecie, ukazującego z numeru na numer literacki
przekrój przez wszystkie piszące pokolenia,  jednocześnie prezentującego różne
poglądy.  Stać  było  na  to  rozproszoną  emigrację,  nie  stać  prawie
czterdziestomilionowego  kraju.  Ale  może  żyjemy  na  progu  już  zupełnie  innej
epoki? Szybkiego zanikania zainteresowań humanistycznych w ogóle?

A wszystko zaczęło się ponoć tak: Antoni Borman wręczył warszawskim pikolakom
cały nakład pierwszego numeru „Wiadomości Literackich”, kazał im rozbiec się po
Warszawie i sprzedać pismo, zatrzymać sobie połowę pieniędzy, a połowę przynieść
wydawcy. Chłopcy w mig rozkolportowali periodyk po stolicy. Ani jeden z nich nie
wrócił  z  pieniędzmi.  Jeżeli  nawet  ta  historia  nie  jest  prawdziwa,  to  doskonale
ilustruje dynamikę twórców pisma, które miało istnieć 57 lat i które z 3 tysięcy w
roku założenia 1924 osiągnęło 15 tysięcy, kiedy wybuchła wojna.

Pismo założył i redagował w Warszawie, a później w Paryżu i Londynie, nieomal do
swojej śmierci w 1970 roku Mieczysław Grydzewski, redaktor magnificus. Zdaniem
Antoniego Słonimskiego cechowały go upór, zapał, erudycja, tolerancja i despotyzm.
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Posiadał  on jednak przede wszystkim niezwykły talent edytorski  oraz niespożytą
pracowitość.  Był  przez  cały  czas  ukazywania  się  „Wiadomości”  w  trzech  ich
postaciach, ich jednoosobową redakcją, sam czytał rękopisy, sam robił korektę, sam
korespondował ze współpracownikami i doglądał druku.

W artykule wstępnym napisał:

Pismo nasze nie reprezentuje żadnej szkoły estetycznej. Nie walczy o tę czy inną
doktrynę.  Nie  broni  i  nie  chce  żadnych  dogmatów  krępujących  swobodę
twórczości. Dlatego proklamuje hasło poszanowania i czci dla każdego sposobu i
dla każdego objawu uczciwej pracy w imię sztuki. Ale – w myśl stawiania sobie
celów  ochrony  wartości  kulturalnych  narodu  –  przyrzeka  nieustępliwość  i
bezwzględność  w  przełamywaniu  wszelkiego  rodzaju  wstecznictwa,  kłamstwa,
obłudy, fałszerstwa – społecznego zarówno jak artystycznego.

Od  początku  więc  pismo  zamierzało  być  obiektywne,  apolityczne  i  popierać
niekrępowaną  twórczość.  Stawiało  na  eklektyczność  i  atrakcyjność.  Zadanie
popularyzacyjno-informacyjne podobało się wielu czytelnikom podobnie jak walka z
wstecznictwem  i  programowy  wysoki  poziom  stylistyczny  i  językowy.  W
konsekwencji tak pojmowanego programu odegrało ważną rolę popularyzatorską i
dziś stanowi bogatą kronikę życia literackiego Polski międzywojennej.

W  pierwszym  okresie  „Wiadomości”  były  gazetą  literacką  dla  wszystkich
redagowaną przez Grydzewskiego z poparciem całej grupy Skamandra (Lechonia,
Słonimskiego, Tuwima, Wierzyńskiego…). Pismo pilnie śledziło rozwój prężniejszych
literatur  europejskich  i  dobrze  o  nich  informowało.  Miało  do  tradycji  literatury
narodowej  stosunek pozytywny,  zwalczało ekscentryczne nowatorstwo,  radykalną
prasę prawicy,  popierało poezję Skamandrytów i  związanych z tą grupą poetów
(Broniewskiego, Jastruna, Lieberta…).

Z  czasem „Wiadomości  Literackie”  stały  się  pismem problemowym.  Na  miejsce
części  informacji,  korespondencji  i  wywiadów  przynosiły  eseje  i  felietony.
Zgromadziły  wśród  współpracowników  grono  wybitnych  prozaików  (Nałkowska,
Dąbrowska,  Kuncewiczowa,  Gojawiczyńska,  Iwaszkiewicz,  Choromański)  oraz
krytyków (Zawodziński, Napierski, Breiter). Pisali wybitni fachowcy i profesorowie.



Do ulubionych pozycji należały „Kroniki Tygodniowe” Słonimskiego oraz reportaże
Pruszyńskiego i Janty-Połczyńskiego. Godna pochwały była troska o inne dziedziny
sztuk i kultury, o teatr, film i muzykę.

Na początku pismo popierało władze, ale potem przeszło do opozycji. Stało się też
orędownikiem reformy obyczajów i  nie bało się poruszać spraw uchodzących za
drażliwe. Będąc zasadniczo pismem poświęconym kulturze, nie uchylało się od zadań
społecznych, publikując m.in. reportaż Ireny Krzywickiej z procesu zwolnionego z
pracy buchaltera z Żyrardowa, który zastrzelił znienawidzonego przez robotników
dyrektora fabryki, Francuza. Jej reportaż alarmował:

Trzy czwarte Żyrardowa bez pracy.  Rozpacz! Ci,  co pracują –  sterroryzowani,
przerażeni, traktowani jak psy, zależni od kaprysu majstra czy szefa, zagrożeni w
każdej chwili redukcją. Ludzie po pięćdziesięciu latach pracy wyrzucani na bruk
bez odszkodowania, bez emerytury. Milczący, niedostępny dyrektor idzie przez
fabrykę, pokazuje palcem, bez słowa, robotnika  z siwymi włosach na skroniach,
dziewczyną o krzywych nogach, urzędnika, którego twarz mu się nie podoba, już
ich nie ma, już znikali, już są skazani na śmierć głodową.

„Wiadomości  Literackie”  musiały  używać  techniki  przyciągania  czytelników,
wydawały numery specjalne, dodatki humorystyczne, urządzały plebiscyty i ankiety,
ustalały  hierarchie  pisarzy,  faworyzując  swoich współpracowników.  Przez  lewice
atakowane były za współpracę z kołami rządowymi i ugodowość, prawica zarzucała
im  robotę  rewolucyjną,  gdyż  pismo  propagowało  pacyfizm,  zasady  liberalne,
patriotyzm bez  szowinizmu,  etykę  świecką  i  poszanowanie  praw  jednostki.  Nie
kończyło się na atakach prasowych i naciskach, głównie na Boya, Słonimskiego i
Tuwima, zdarzały się napaści bojówek na pisarzy, wybijano szyby w lokalu redakcji.
Mimo pewnego zwrotu w kierunku pisma, ponoć władze nosiły się z myślą by je
zlikwidować.

Ataki  pisarzy  i  krytyków  (Millera,  Czuchnowskiego,  Brauna,  a  zwłaszcza
Irzykowskiego)  obnażyły  profil  „Wiadomości  Literackich”  jako  poszukiwanie  i
zalecania „życia ułatwionego w formie poezji ułatwionej”. Zaś zamiast pełnokrwistej
i rzetelnej publicystyki wedle antagonistów, pismo przynosiło szkice biograficzno-
obyczajowe, ciekawostki z prywatnego życia i  plotki.  Pisarze skupiający się przy



„Wiadomościach  Literackich”  byli  dla  innych  kliką  związaną  interesem  i  tak
zapatrzoną w siebie, że ślepą na wielkie talenty działające poza jej podwórkiem.
Dlatego  m.  innymi  nie  zauważyli  ani  poezji  Czuchnowskiego,  ani  Leśmiana  czy
Gałczyńskiego.

Mieczysław Grydzewski z jamnikiem Fugą, 1939 r., fot. Archiwum Emigracji.
Po upadku Polski, Grydzewski znalazł się we Francji i w Paryżu od marca do czerwca
1940 roku ukazywały się „Wiadomości Polskie” – kontynuacja przedwojennych. Z
kolei  zostały  przeniesione  do  Londynu  i  wobec  niechęci  czy  wręcz  wrogości
rządzącego obozu firmowane były przez Zygmunta Nowakowskiego. Powodem była
nie tylko domniemana sanacyjność pisma, ale także jego częste protesty przeciwko
cenzurze  oświatowo-kulturalnej.  W  miarę  narastania  konfliktu,  zaostrzonego
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publikowanymi w „Wiadomościach Polskich” artykułami przeciwnymi układowi ze
Stalinem  i potępiającymi linie Curzona, władze polskie nie reagowały, gdy Anglicy
tłumacząc się brakiem papieru, zlikwidowali niewygodne pisma w 1944 roku. (Pismo
często wychodziło z białymi plamami po ingerencji cenzury).

Przez dwa lata pismo nie ukazywało się, by powstać ponownie 7 kwietnia 1946 roku,
tym razem jako po prostu „Wiadomości”. Wychodziło regularnie jako tygodnik, na
pięknym  papierze,  suto  ozdobione  fotografiami  i  rycinami.  Z  ciasnego  lokalu
naprzeciwko  British  Museum,  szły  numery  do  rozsianych  po  całym  świecie
czytelników.  Ja  też  do  lokalu  zaglądałem,  by  pogwarzyć  z  Bormanem  czy
Grydzewskim, który najchętniej przenosił się do czytelni British Museum, by tam bez
przeszkód szperać i robić korektę. W przeddzień wyjazdu do nieznanego mi wtedy
nawet z nazwy kanadyjskiego miasta London, poszedłem do administratora spytać,
czy i tam mają prenumeratorów pisma, którzy zagwarantują, że nie będę zupełnie
odcięty od kontaktów z kulturą polską. Mieli.

Kiedy Grydzewskiego powaliła choroba, zlecił redakcję człowiekowi o gołębim sercu
i  wielkim takcie  Michałowi  Chmielowcowi.  Niech  go  reprezentuje  w  niniejszym
szkicu jego kulturalna reakcja na nieprzejednane stanowisko jednego z czołowych
pisarzy  emigracyjnych,  Józefa  Mackiewicza.  Pryncypializm  i  maksymalizm
Mackiewicza  jest  pociągający  jako  postawa  etyczna,  ale  bardzo  ahistoryczny.
Jaśniejsze rozdziały w ponurych na ogół  dziejach ludzkości  wyłaniają się niemal
zawsze za sprawą kompromisów, stopniowego ulepszania, poprawiania, drobnych,
mozolnych zabiegów, uciążliwej i zygzakowatej ewolucji.

Po  śmierci  Chmielowca  redakcję  objęła  długoletnia  współpracowniczka  pisma,
Stefania Kossowska, Z kolei umarł świetny administrator Borman, następnie opiekun
pisma  Sakowski.  Na  skutek  inflacji  podskoczyła  cena  papieru  i  robocizny.
Redaktorka raz po raz apelowała o pomoc, ale nie było jej tyle, by pismo mogło się
utrzymać.  Na dodatek wygasła dzierżawa lokalu. Zapadła więc gorzka decyzja, by
pismo zamknąć w marcu 1981 roku, a ostatnie numery wydać już jako miesięczniki.

Współzawodnictwo  między  paryską  „Kulturą”  a  londyńskimi  „Wiadomościami”
istniało  od  początku.  Na  łamach  wychodzącego  w  Anglii  miesięcznika  młodych
„Kontynenty” w numerze 23-24 w 1960 roku ukazał się tekst dyskusji na temat tych



pism z udziałem Marii Badowicz, Adama Czerniawskiego, Bogdana Czaykowskiego i
moim. Wtedy widziałem oba periodyki w ten sposób:

Z jednej strony mamy miesięcznik o formacie nowoczesnym i cechach książki, z
drugiej  tygodnik,  niewygodną  płachtę  łamiącą  się  po  kilkakrotnym  złożeniu.
„Wiadomości” już tylko informują, „Kultura” szerzy ferment umysłowy, stanowi
bodziec i przynosi materiały zdolne nas głęboko poruszyć. „Wiadomości” hołdują
chwalebnej  i  powszechnej  w naszym wieku tendencji  zaspakajania  ciekawości
kulturalnej, zwężonej przy tym do jej biało-czerwonego odcienia, pracowitej istnej
arki Noego dla przyszłego historyka. Natomiast „Kultura” pozbawiona lwiej części
tego  bagażu  kronikarsko-informacyjnego,  o  formacie  nieznoszącym  drobnicy,
oferuje dobra kulturalne niewtórne, zdolne zapłodnić umysł czytelnika i dostarczyć
mu prawdziwego artystycznego przeżycia. Zgodzimy się bez trudu, że literatura i
sztuka  winny  wywierać  impakt  bezpośredni  i  trwały.  Flirt  z  nimi  stwarza
pięknoduchowski  nawyk  zdolny  nas  uodpornić  na  piękno  przez  mnogość
dostarczanych wrażeń czy opisów gotowych bryków. Może paradoksalnie zabrzmi
teza, że przez rozstrzelenie zainteresowań i nagromadzenia materiału z peryferii
kultury  pismo  omnibus  wyświadcza  niedźwiedzią  przysługę.  Rozdział  sztuki  i
literatury od istotnego, głębokiego nurtu życia dzisiejszego człowieka świadczy o
tym dobitnie.

Nieubłagany  czas  dokonał  swego  dzieła.  Tuwim,  Słonimski,  Cat-Mackiewicz  i
Rostworowski  wrócili  do Polski  i  tam zmarli.  Na emigracji  odeszli  Pawlikowska,
Lechoń.  Wierzyński  Janta,  Nowakowski  i  Wittlin.  Na  placu  pozostali  nieliczni,
najwięcej wśród nich epigonów ze wspomnieniami, workami i tasiemcami gawęd.
Owe nazwiska z Polski nie zdołały zmienić zasadniczego tonu. Była to literatura
wtórna, niekonieczna i nie wyczekiwana, krótkich spięć nie powodowała, kulturalna,
także zabawna, nie drążyła, nie prowokowała do myślenia. Czuło się, że pismo było
wehikułem formacji przeżytej, nie chcącej, czy nie potrafiącej brać nowego na serio.
Patronowały przemożne cienie Lechonia, Nowakowskiego, a nie Gombrowicza czy
Miłosza. Dopalały się ostatki sarmackiej i kontuszowej przeszłości, były próby życia
na niby dostrzegające mnóstwo spraw peryferyjnych i  błahych, kosztem tego co
zasadnicze i ważne. Może o takiej fazie pisma myślał Gombrowicz pisząc „gazetki
literackie z ich beztroskim gaworzeniem o literaturze. 



Zamykając pismo redaktorka napisała, że

„Wiadomości”  Grydzewskiego  były  pismem  jednego  człowieka,  jego  prywatną
własnością i miały specjalny, nadany mu przez niego charakter. Byłoby naturalne,
gdyby skończyły się razem z nim.

Dodaje zaraz potem:

Ale kończy się wszystko stare i  przychodzi  nowe.  Jeśli  piękno literackie takie
„Wiadomości” jest potrzebne – znajda się tacy, co je założą.

Jako  sporadyczny  współpracownik  „Wiadomości”  za  ich  trojga  redaktorów
pożegnałem je, mimo zastrzeżeń, z żalem. Dobrze się przysłużyły polskiej kulturze i
w jej dziejach pozostaną znaczącym pomnikiem.

O Mieczysławie Grydzewskim i Stefanii Kossowskiej w magazynie „Culture
Avenue”:

http://www.cultureave.com/czlowiek-to-styl-mieczyslaw-grydzewski-1894-1970/
http://www.cultureave.com/lwowiak-jan-chmielinski-spod-gor-ksiezycowych-obecny-i--
nieobecny-w-polskim-londynie/
http://www.cultureave.com/juz-nie-napisze/

_______________

Prof.  Florianowi  Śmieji,  współredaktorowi  „Culture  Avenue”  i
niezastąpionemu  mentorowi,  z  okazji  93-rocznicy  urodzin,  serdeczne
życzenia  składa

Redakcja
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Już nie napisze
Florian Śmieja
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Stefaia  Kossowska,  fot.
Archiwum Emigracji

W 2003 roku  pod Londynem w wieku 94 lat zmarła Stefania Szurlej-Kossowska,
wdowa po znanym malarzu Adamie (1905-1986). Wybitna dziennikarka i pisarka była
ostatnią redaktorką historycznego już tygodnika literackiego „Wiadomości”, który
prowadziła po śmierci jego założyciela, Mieczysława Grydzewskiego i jego następcy,
Michała Chmielowca, aż do zamknięcia pisma w 1981 roku.

Dzięki jej przezorności całe archiwum „Wiadomości” znalazło stałe schronienie na
Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu, gdzie stanowi nie tylko dodatkową
atrakcję biblioteki, ale przede wszystkim jest bogatym źródłem wiedzy dla studentów
i pracowników naukowych.



Stefania  Kossowska  na
r y s u n k u  F e l i k s a
T o p o l s k i e g o ,  f o t .
Archiwum  Emigracji

Współpracowałem z Kossowską dorywczo jeszcze w „Wiadomościach”,  a później,
częściej, w „Środzie Literackiej”, miesięcznym dodatku do londyńskiego „Dziennika
Polskiego”.  Była  to  współpraca  przyjemna,  dająca  wielką  satysfakcję,  gdyż
Kossowska potrafiła do końca pisać listy i notatki do swoich współpracowników i
pięknie teksty dobierać, składać i przyozdabiać ilustracjami.

Kiedy skończyła 93 lata postanowiła zrezygnować z ulubionego zajęcia i przenieść
się do polskiego ośrodka w Kent. Tam ją odwiedziłem w maju 2003 roku. Zawiozła
mnie do niej Heide Bujnowska, która bardzo chciała poznać sędziwą redaktorkę.

Zastaliśmy ją w jej jasnym, dwupokojowym mieszkanku na pierwszym piętrze domu
tonącego w kwiatach  i  angielskiej  zieleni.  Na stole leżały książki  i  czasopisma
polskie, które regularnie czytała. Z dalekich krajów telefonowali przyjaciele.

Pani  Stefania wyglądała uroczo.  Pełna była
życia  i  energii.  Cieszyła  się  z  wizyty  i
zasypywała pytaniami i  informacjami. Kiedy
wspomnieliśmy  Herberta,  nie  omieszkała
napomknąć,  że książka Siedleckiej  „Pan od
polskiego”, jej zdaniem, nie była dobra, gdyż
autorka  nie  przeprowadziła  koniecznej
selekcji przytoczonych źródeł. Zapamiętałem,
że  bardzo  chwaliła  powieść  „Pogranicze”
Hanny Świderskiej. Podzieliła się anegdotą o

Jerzym Pietrkiewiczu, którego poznała jeszcze przed wojną w redakcji  „Prosto z
mostu”.

Przy  pożegnaniu  wręczyłem  jej  moją  książkę  „Zbliżenia  i  kontakty”,  traktującą
głównie o pisarzach i  redaktorach emigracji  niepodległościowej.  Uradowała się i
obiecała o niej do mnie napisać.



Już nie napisze, niestety. Zmarła 15 września 2003 roku.

Ste fan ia  Kossowska  wraz  z
Wacławem  Iwaniukiem,  fot .
Archiwum  Emigracji

Stefania  Kossowska  w  redakcji
„Wiadomości”,  fot.  Archiwum
Emigracji.

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym „Gazety” z Toronto,
2003 r,


