Dziedzictwo pamiec

Niektore historie rodzq sie w chwili, gdy ktos puka do drzwi w
srodku nocy.

Isabella Skrypzak, tumaczka syberyjskich wspomnien swojej

babci

Z Isabella Skrypczak - ttumaczka ksiazki swojej babci Idy Kinalskiej-
Pietruskiej ,,A Polish Girl in Siberia” - rozmawia Joanna Sokotowska-Gwizdka.

Historia XX wieku zapisata sie w pamieci Europy wieloma


https://www.cultureave.com/dziedzictwo-pamieci/

tragediami. Nie wszystkie jednak sg rownie obecne w
Swiadomosci swiata. W cieniu opowiesci o Il wojnie Swiatowej
pozostaje dramat setek tysiecy Polakow deportowanych przez
witadze sowieckie na Syberie i do Kazachstanu.

Jedna z nich byta Ida Kinalska-Pietruska. Miata zaledwie szesc
lat, gdy w 1940 roku sowieccy zotnierze wywazyli drzwi jej domu
i wraz z matka wystali ja w podroz w nieznane — w bydlecych
wagonach, w gtab imperium Stalina. Jej wspomnienia z tamtych
lat — zapisane z perspektywy dziecka — staty sie przejmujacym
Swiadectwem czasu.

Po latach historia ta otrzymata nowe zycie dzieki wnuczce
autorki, Isabelli Skrypczak, ktora przettumaczyta te wspomnienia
na jezyk angielski i opatrzyta je witasnym komentarzem. Dzieki
temu opowiesc o deportacji, przetrwaniu i niezwyktej sile
cztowieka trafia dzis do nowych czytelnikow.



A Polish Girl
in Siberia

IDA KINALSKA-PIETRUSKA g

TRAMSLATED AND EDITED BY ISABELLA SERYPOIAK

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Urodzila sie Pani i wychowala
w Houston, ale swietnie mowi Pani po polsku. Jaka Polske
poznala Pani podczas wakacyjnych wyjazdow do babci?

Isabella Skrypczak: Wychowatam sie w domu, w ktérym



mowito sie wylacznie po polsku, dlatego jezyk polski jest moim
pierwszym jezykiem. Rodzice wysytali mnie do polskiej szkoty w
Houston, wiec polskos¢ zawsze byta czescia mojej tozsamosci.
Lata spedzone z rodzing w Polsce rowniez mnie uksztattowaty.

Poznatam Polske lat 80. Pamietam biede, szaros¢, brak
podstawowych rzeczy i betonowe bloki. Odczuwatam wtedy
smutek, jakby brakowato mi czesci wtasnej duszy. Potem
przyszly lata 90., kiedy Polska zaczeta transformacje — znow
niepodlegta, otwarta, jakby nareszcie mogta oddychac. Pamietam
jednak, ze ta przemiana nie byla tatwa i wymagata czasu. Po
ulicach jezdzity ,maluchy” (Fiat 126p), polonezy, a takze
pojawiaty sie pojazdy konne, tzw. furmanki. Pamietam domy na
wsiach kryte strzecha, czyli dachami ze stomy. Wiekszos¢ ludzi
mieszkata w blokach, a na weekend wyjezdzata na swoje mate
dziatki poza miastem.



Iza, jako kr‘akianka, fot. arch. autorki

Sklepow byto niewiele, a towarow na potkach brakowato. Babcia
leczyta biednych ludzi na wsi, a w zamian otrzymywata jajka,
kietbase, smietane czy mleko. Nie byto Internetu, tylko dwa
kanaty w telewizji, wiec wraz z innymi dziecmi spedzaliSmy
wiekszos¢ czasu na dworze, czesto boso. Jakie cuda wtedy
wyprawialiSmy... To sa moje najpiekniejsze wspomnienia z
dziecinstwa.

Pamietam tez lata 2000., kiedy Polska weszta do Unii
Europejskiej i NATO i bardzo sie rozwineta. Powstaty nowe domy
i sklepy, na ulicach pojawilty sie rozne marki samochodow.
Przyjezdzajac do kraju, odczuwatam ulge, ze swiat wreszcie
docenit Polske i Polakow. Pracowatam wtedy jako stazystka w



kancelarii prawniczej, wolontariuszka w organizacjach
charytatywnych oraz studentka na wymianie w Szkole Gtéwnej
Handlowej w Warszawie.

W Polsce zawsze czutam sie bardziej akceptowana niz w USA —
jakbym nalezata do tego samego plemienia. Oczywiscie, czasem
nazywano mnie ,Amerykanka”, pytano, czy w Teksasie jezdze do
szkoty konno albo Smiano sie z mojej polskiej gramatyki. Jednak
w poréownaniu z doswiadczeniem w Stanach bytam tu bardziej u
siebie. W USA, mimo ze sie tam urodzitam, czesto czutam sie
obca.

Dzis Polska, ktora widze, jest kolorowa, stabilna, zamozna i
pela srodowisk, ktore daza do gojenia ran i traum poprzednich
pokolen. Ciesze sie, ze i ja moge w tym uczestniczyc.




Cztery pokolenia kobiet w 1988 roku - 52 lata po zakonczeniu
wojny. Od

lewej: Leokadia Sidorowicz, Ida Teresa Kinalska (babcia autorki),
Matgorzata Kinalska (mama autorki) i Isabella Skrypczak, fot.

arch. autorki
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Historia Pani babci zaczyna sie jak scena z dramatu — noc,
zolnierze sowieccy, deportacja na Syberie. Kiedy po raz
pierwszy uslyszala Pani te opowiesc i jak wplynela ona na
Paniq?

Pamietam, ze gdy bytam bardzo mata — miatam okoto dwoch lat
— moja babcia opowiadata komus, jak sowieccy zotnierze w
srodku nocy, z bronig w reku, wtargneli do jej domu. Nie
zdawata sobie sprawy, ze bytam w pokoju i to styszatam. Ogarnat
mnie wtedy ogromny strach, jakby ta historia dotyczyta
bezposrednio mnie.

Czyli to wczesne doswiadczenie tak na Pania wplynelo, ze
— jak pisze Pani w przedmowie — jako dziecko w Teksasie
odczuwala Pani strach przed , sowieckim zolierzem”, choc¢
wojna dawno sie skonczyla. Czy to przyklad tego, jak
trauma przenosi sie miedzy pokoleniami?

Po latach terapii, pracy nad soba oraz zgtebiania wiedzy o



traumie pokoleniowej i epigenetyce — takze w pracy z klientami,
gdzie dziele sie swoim dosSwiadczeniem — wiem juz na pewno, ze
byl to przyktad traumy przekazywanej miedzy pokoleniami.
Przeprowadzono na ten temat wiele badan i powstato wiele prac
naukowych, ktore to potwierdzaja.

Leokadia Sidorowicz i Wtodzimierz Soroko - rodzice babci
autorki,

gdy zaczeli sie ze soba spotykac, fot. arch. autorki

Czy Pani babcia dlugo milczala o swoich doswiadczeniach z
Syberii, czy raczej opowiadala o nich rodzinie?

Babcia rozmawiata o tym z bliskimi — w domu, w pracy, z
sasiadami. Opowiadala takze podczas podrozy. Mowita, ze



zostata zestana z mama, ze nie wiedziata nic o ojcu, wspominata
gtod i ludzi, ktorzy jej pomogli. Byly to jednak raczej ogolne
opowiesci — nie wchodzita w szczegoty.

W tych rozmowach wyczuwaliSmy bdl, lek, zal po utraconym
dziecinstwie i tesknote za ojcem. Dopiero kiedy opisata swoje
doswiadczenia w ksigzce i szczegotly jej gehenny zostaty przelane
na papier, zrozumiatam, skad pochodzily rowniez moje emocije.

Co bylo impulsem, aby pokazac te historie
amerykanskiemu czytelnikowi?

Na poczatku przetlumaczytam opowies¢ babci dla mojej corki —
nie bytam pewna, czy bedzie na tyle znata jezyk polski, by moc ja
kiedys przeczytaC w oryginale.

Potem wybuchta wojna w Ukrainie. Mam korzenie lwowskie ze
strony dziadka, wiec poczutam ogromny bdl, ze znéw wojna
dotyka moja rodzinna ziemie. Babcia przyjeta wtedy pod swoj
dach mtoda Ukrainke i jej oSmioletnia corke Kire.

Rozmawiatam z nimi wiele razy przez FaceTime. Widziatam, jak
Kira byta przerazona — oddychata ptytko, jej ciato byto sztywne,
trudno jej byto odpowiadac na proste pytania. Byto widac, ze
doswiadcza zespotu stresu pourazowego.



Babcia powiedziata jej wtedy:

,Kira, kochana moja, wiem, jak to jest. Rosja tez napadia moj
kraj, tez musiatam mieszkac¢ z obcymi ludzmi, tez sie batam. Ale
przezytam. I ty tez przezyjesz. Znow bedziesz w swoim domu.
Teraz jestes bezpieczna”.

Widziatam, jak moja 88-letnia babcia uspokaja dziecko — jakby
mowita do samej siebie sprzed lat.

Wtedy zrozumiatam, ze nie moge pozostac bierna. W Kirze
zobaczytlam moja babcie. I moja corke. Postanowitam
przettumaczyc¢ i wydac ksigzke, aby dzieci takie jak Kira mogty
zyC w spokoju — i aby zadne dziecko na Swiecie nie musiato sie
bac.



Leokadia Sidorowicz ( gérypos’rodku) oraz jej corka Ida z
przyjaciotmi w 1936 roku, fot. arch. autorki
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Wtodzimierz Soroko (perWszy z prawej), w Polskich Sitach

Zbrojnych na Zachodzie, najprawdopodobniej w Palestynie w
1942 roku, fot. arch. autorki
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Jak wygladal proces przenoszenia tej bardzo osobistej
opowiesci na jezyk angielski?

Proces byt dtugi i wymagat wielu przerw, aby dobrac



odpowiednie stowa. Jezyk polski pozwala wyrazi¢ niezwykle
subtelne stany emocjonalne. Kiedy przettumaczytam tekst babci
na jezyk angielski, zorientowatam sie, ze brakuje w nim tego, co
zawarta babcia — uczuc i obrazéw dziatajacych na wyobraznie
czytelnika, pozwalajgcych mu utozsamic sie z bohaterka.

Musiatam wiec przekonstruowac catos¢ i w wielu miejscach
dodac opisy, aby wtasciwie oddac sens i emocje oryginatu.

Kiedy przettumaczytam czes¢ opowiesci konczaca sie na
wyjezdzie z Syberii, zdatam sobie sprawe, ze to przeciez nie jest
koniec tej historii. Rozmawiatam wiec z babciag przez wiele
godzin, przeprowadzitam dziesiagtki wywiadow, aby uzupeic jej
opowiesc. Jej dwuletnie doswiadczenia w Charkowie byly
niezwykle trudne. Rowniez wyjazd z Ukrainy do Polski nie
nalezat do tatwych.

Rozmawialam takze z mojag mama, ktora przesytata mi artykuty o
moim pradziadku oraz dokumenty dotyczace osiagnie¢ babci w
jej karierze medycznej. Wszystkie te materiaty doktadnie
przeanalizowatam i wigczytam do ksigzki.



Grupa uczniow na stepie. Ida jest u gory po lewej, uSmiechnieta,
fot. arch. autorki

Nastepnie wystatam catos¢ mojemu ojcu. Powiedziatl: ,1za, to jest
sSwietne. Ale swiat anglojezyczny nie bedzie rozumiat ani
sowieckich terminow, ani naszej historii — trzeba dodac¢ wiecej
kontekstu”. Uznatam, ze ma racje. Siegnetam wiec do ksigzek
historycznych, takich jak Gutag i Borderlands of Eastern Europe
Anne Applebaum czy Europe: Between East and West Normana
Daviesa.



Po tej lekturze uzupetnitam ksigzke o szerszy kontekst
historyczny. Zajeto to duzo czasu, poniewaz zalezato mi na
rzetelnosci. Catosc¢ zostata nastepnie sprawdzona przez moja
matke chrzestng, ktéra wspotpracowata z ONZ i jest znakomita
historyczka, a takze przez zespot ,fact-checkerow” w moim
wydawnictwie.

W ksiazce pojawia sie refleksja, ze w amerykanskiej
edukacji duzo mowi sie o II wojnie Swiatowej, ale niewiele
o deportacjach Polakow do Zwiazku Sowieckiego. Dlaczego
Pani zdaniem ta czesc¢ historii wciaz jest tak malo znana?

Zwiazek Sowiecki nalezat do aliantow. Stany Zjednoczone wraz
ze Stalinem wygraty wojne. Po jej zakonczeniu Ameryka
zaangazowata sie w procesy norymberskie, a poniewaz
rozpoczeta sie juz zimna wojna, wigczenie Stalina do tych
procesow mogtoby jeszcze bardziej zaostrzy¢ napiecia.

W rezultacie nasza historia stata sie w pewnym sensie
,hiewygodna” i przez lata pozostawata na marginesie, aby nie
prowokowac¢ dodatkowych konfliktow politycznych i nie draznic
Stalina.

Czy podczas tlumaczenia byly momenty szczegdlnie trudne
emocjonalnie — kiedy historia przestawala by¢ historia, a
stawala sie osobistym doswiadczeniem?



Oczywiscie — byto wiele takich momentow. Najtrudniejsze byty
dla mnie fragmenty dotyczace rozdzielenia babci z ojcem, gtodu,
samotnosci oraz niemoznosci powrotu do domu.

To tak, jakby ktos wymazat setki lat historii rodzinnej — jakby
ona nigdy nie istniata. Najbardziej poruszyta mnie

dehumanizacja cztowieka.

Pierwsze zdjecie szkolne Idy po powrocie do Polski z Syberii, w
wieku czternastu lat, fot. arch. autorki

Historia Pani babci to nie tylko opowiesc¢ o cierpieniu, ale
takze o niezwyklej sile przetrwania. Czy widzi Pani
szczegolne cechy, za ktore Pani podziwia babcie?



Babcia ma niezwykla intuicje. Z tatwoscia nawiazuje relacje z
ludzmi i przyciaga ich do siebie. Ma tez ogromna wewnetrzng
site, ktora emanuje.

Po powrocie z Syberii Pani babcia zostala wybitna lekarka i
naukowcem — diabetologiem i endokrynologiem,
laureatka m.in. dwoch doktoratow honoris causa. Czy
uwaza Pani, ze doswiadczenia z dziecinstwa wplynely na jej
pOZniejsza droge zyciowa?

Wierze, ze jej osiggniecia byly zwigzane z tym, co otrzymata od
zwyktych ludzi na Syberii — z darem serca. To byta energia
dobra, ktéra dostata od innych w czasach strachu i tutaczki.
Mysle, ze nosita ja w sobie przez cate zycie i przekazywata dalej
— swoim pacjentom i ludziom wokot siebie.

Mowi Pani o thumaczeniu tej ksiazki jako o ,, akcie milosci”.
Czy czuje Pani, ze ta publikacja zamyka pewien rozdzial w
historii rodzinnej, czy raczej go otwiera?

Ta ksigzka pozwala mojej rodzinie lepiej zrozumie¢ samych
siebie, nasze relacje i nasz swiat. Pomaga zrozumiec¢ nasz bdl i
sie od niego uwolni¢ — oddzieli¢ wtasne doswiadczenia od traum
odziedziczonych. Uczy nas szacunku do historii rodzinnej, ale
bez przenoszenia jej ciezaru na kolejne pokolenia.
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Isabella Skrypczak z babcig, Ida Kinalska-Pietruska, fot. arch.
autorki
Czy ma Pani poczucie, ze poprzez te ksiazke daje Pani glos
nie tylko swojej babci, ale calemu pokoleniu dzieci
deportowanych na Syberie?

Zdecydowanie tak. To nie jest tylko historia mojej babci i
zestanych Polakow. Dotyczy rowniez wielu innych narodow —
rosyjskiego, ukrainskiego, biatoruskiego, zydowskiego czy
mieszkancow krajow battyckich. Jest nas wielu na Swiecie.

Jaka uniwersalna i wciaz aktualna nauke mozna wyniesc¢ z
tej ksiazki?



Mysle, ze sila zycia jest najpotezniejsza sita na $wiecie. Ze ludzki
bol jest prawdziwy i warto go zauwazac oraz odpowiadac na
niego wspoétczuciem. Ze licza sie gesty plynace z serca. Ze
cztowiek, pozbawiony etykiet, jest swiety.

Jesli zrozumiemy przesztos¢ naszej rodziny i uporamy sie z
trauma pokoleniowg, mozemy odnaleZ¢ spokoj. A moze wtedy
bedziemy w stanie stworzy¢ swiat bez wojen.

Zapraszamy na spotkanie z autorka w ksiegarni Book
People w Austin:

i 1 Isabella Skrypczak

with Rachel Merrill Moss
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Syberyjscy zestancy
W opowliadaniach
malarza Aleksandra
Sochaczewskiego
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Aleksander Sochaczewski, fot. wikipedia







Alei{sahder Sochaczewski, W drodze na katorge, ei{sﬁozycja stata
Muzeum X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej







Aleksander Sochaczewski, Branka Polakow do armii rosyjskiej w

1863 r., fot. wikipedia






















Aleksander Sochacwsk, Muzeum X Pawilonu Cytadeli
Warszawskiej
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Aleksander Sochaczewski, Muzeum X Pawilonu Cytadeli
Warszawskiej













Aleksander Sochaczewski, Pozegnanie Europy, zbiér Muzeum X
Pawilonu Cytadeli Warszawskiej. Przy obelisku na granicy
Europy i Azji grupa zestancow nalezacych do wszystkich
wymienionych wyzej kategorii; jedna z postaci - blisko
monumentu, po prawej stronie - jest Aleksander Sochaczewski.
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Aleksander Sochaczewskl stata ekspozycja Muzeum X Pawilonu
Cytadeli Warszawskie;






Pudetko z Uchty
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Fot. Stefan Hoffmann, Pixabay

Pamiec Sladow

Rozmowa z pania Roma King, autorka ksiazki
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»Footsteps in the Snow”.
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Joanna Sokotowska-Gwizdka:

Byla pani malym dzieckiem, kiedy wywieziono pania wraz z
mama, dziadkiem i prababcia na Syberie. Skad panstwo
pochodzili, jak wspominala rodzina czasy przedwojenne?


https://www.cultureave.com/pamiec-sladow/plakat-pamiec-sadow1/

Roma King:

PochodziliSmy z Wilna, tam sie urodzitam. Ojciec tatusia, Antoni
Michniewicz mial majatek w Starych Swiecianach, jakies 70
kilometréw od Wilna. Rodzina byla zamozna. Tatus, Romuald
Michniewicz byt jedynakiem. Ukonczyt prawo na Uniwersytecie
im. Stefana Batorego w Wilnie, a potem szkote oficerska.
Rodzina mamusi - Danowscy, tez mieszkata w Wilnie. Mamusia -
Janina Danowska, méwita mnie i bratu, ze pochodzita ze
szlacheckiej rodziny.

Rodzice wzieli slub w 1938 roku. Byli bardzo szczesliwi,
opowiadali o tym, widac to tez na przedwojennych zdjeciach.
Gdy wybuchta wojna tatus zawidzt nas do dziadka, do Starych
Swiecian. Poniewaz Wilno bylo bombardowane, myslal, ze tam
dla nas bedzie bezpieczniej. Niestety cztery tygodnie po
wybuchu wojny do majgtku weszli Rosjanie i zabrali mnie, mame,
dziadka i prababcie na Syberie.

Jak wygladalo zycie polskiej rodziny na Syberii?

Zylo sie z dnia na dzief, nie bylo nadziei. Nikt nie wierzy}, ze
mozna sie wydostac z tej syberyjskiej tajgi. Prababcia i dziadek
opiekowali sie mamusig i mna. Gdyby nie ONI to pewnie

zmartybysmy juz w pierwszych miesigcach zsytki.

Pani ojciec byl wieziony w Moskwie, a po ogloszeniu



amnestii przez Stalina i wyjsciu z wiezienia odnalaz}
rodzine. Prosze opowiedzie¢, jak potoczyly sie dalsze
Panstwa losy.

Po wyjsciu z wiezienia tatus nas odszukat. Chciat zabrac nas i
jeszcze jedenascie polskich rodzin z dwoch kotchozow. Miat
odpowiednie dokumenty w tej sprawie ze sztabu generata
Wiadystawa Andersa. Po zawiadomieniu tych rodzin, ze
opuszczaja Syberie by dotaczy¢ do Armii Andersa, wszyscy
pojawili sie na stacji kolejowej. Jednak NKWD ich zatrzymato.
Powiedzieli do tatusia - ty jestes oficerem i amnestia tylko ciebie
obejmuje, amnestia nie dotyczy cywilow. Kto bedzie pracowal na
roli, w kopalniach czy przy wyrebie laséw, oni nigdzie stad nie

wyjada!

NKWD absolutnie nie dato sie przekonac¢ i dokumenty od
generata Andersa w niczym nie pomogty. Wszyscy musieli z
powrotem wracac do kotchozow.

Moj tatus wtedy bardzo sie rozchorowat i trafit do szpitala.
Dziadek mu ttumaczyt - jedZ sam jak najszybciej, zabierz ze soba
tylko zone i dziecko, bo jak ich teraz nie zabierzesz, to juz nigdy
ich nie zobaczysz. Tatus nie chciat sie zgodzi¢, zeby zostawic¢ na
Syberii swojego ojca i1 babcie, ale dziadek go przekonywat - w
naszym wieku nie podotamy takiej podréozy, bedziemy dla was
tylko ciezarem. My mieliSmy dobre zycie, teraz przyszta kolej na



was. Mieszkamy tu juz dwa i pot roku, znamy tutejszych
rosyjskich kotchoznikow, to dobrzy ludzie, pomoga nam, jak
bedzie trzeba.

Po wojnie, nie mieszkala pani nigdy w Polsce, nie chodzila
do polskich szkol, a pieknie pani mowi i pisze po polsku.
Czy to zasluga mamy?

Tak, znajomosc¢ jezyka polskiego zawdzieczam mojej mamusi.
Ona w te nauke wtozyta bardzo duzo serca i pracy. Cate zycie
mnie uczyla nie tylko jezyka, ale tez literatury i historii Polski.

Jestem jej za to bardzo wdzieczna. Nawet, jak juz bytam
mezatka, przysytata mi z Anglii polskie ksigzki ,Krzyzakow” czy
,Pana Wotodyjowskiego”. I powtarzata mi - czytaj, bo tak
utrwala sie jezyk polski, patrz na stowa i staraj sie zapamietac
pisownie, jakbys kazdy wyraz fotografowata.
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Pani Roma King przy plakacie reklamujacym film na podstawie jej ksiazki.

Kiedy pomyslalta Pani, zeby napisac ksiazke o losach swojej
rodziny , Footsteps in the Snow”?

Przez cate zycie mamusia przy kazdej mozliwej okazji opowiadata
mi jakas historie rodzinng, dotaczata w listach kartki dotyczace
czegos, 0 co wczesniej pytatam lub o czym rozmawiatysmy. I
zawsze mi powtarzata - spisz to wszystko, aby nasze wnuki i
prawnuki poznaty te smutng historie zabrania nas z domu i z
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naszej Ojczyzny na daleka Syberie.

Tak wiec jak posztam na emeryture z UCLA, zaczetam zbierac
notatki zarowno moje, jak i mamusi, zeby opowiedzie¢ nasza
historie dla wnukow i prawnukow. I po kolei zaczetam wszystko
spisywac. Wyszta obszerna opowies¢. Datam ja najpierw do
przeczytania kolezance. Ta zadzwonila nastepnego dnia z euforia
- 0 3 nad ranem skonczytam czyta¢ Twoja ksigzke, nie mogtam
sie od niej oderwac, ona jest wspaniata! To nie jest opowiesc
tylko dla wnukéw i prawnukéw, ale i dla kazdego, kogo
interesuja ludzkie losy i historia. Zrezygnuj tylko z niektorych
czutych stow dla wnukéw i bedzie ksigzka dla dorostych. A wnuki
1 tak przeczytaja.

Tak tez zrobilam. Poprawitam niektore fragmenty, student
zaprojektowat mi oktadke, wedtug moich wskazowek i wyszta
ksigzka.

Jak ta ksiazka zostala przyjeta? Gdzie byla prezentowana,
kto przychodzil na spotkania?

Ksiazka ,Footsteps in the Snow” wzbudzata i nadal wzbudza
duze zainteresowanie. Prezentowatam jg w pieciu stanach. Na
spotkania autorskie jezdzilam tam, gdzie miatam przyjaciot.
Ukonczytam University of Michigan w Ann Arbor, najpierw wiec
zwrocilam sie, do mojej przyjacioiki, ktéra zostata po latach



Director of Libraries on Campus w Ann Arbor. Ona bardzo sie
ucieszyla, napisata, ze zorganizuje mi spotkanie w bibliotece, ze
moge sie u niej zatrzymac itd. Potem byly inne miasta: Phoenix
(Arizona), Atlanta (Georgia), Santa Monica (California) i w Flint
(Michigan). Prawie wszystkie wieczory odbyty sie w
bibliotekach, oprocz Phoenix, gdzie kolezanka zorganizowata mi
spotkanie na 80 os6b w swoim domu. Miatam tez kilka spotkan w
Los Angeles, w klubie ,UCLA faculty wives”, do ktorego naleze
od 20 lat. W krotkim czasie sprzedato sie 1500 ksigzek i trzeba
byto ksiazki dodrukowac.

Na spotkania przychodza gtéwnie Amerykanie w wieku 50-70 lat.
Maja wtedy zwykle wiecej czasu dla siebie. Sa zaskoczeni
historig Polski i skomplikowanymi losami polskich rodzin. Ale
zdarza sie tez, ze przyjda mtodzi ludzie, co mnie zawsze bardzo
cieszy. Bo to dla nich, dla nastepnych pokolen, jest moja historia.
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Dwor w Wilkowicach koto Rawy Mazowieckiej, fot. www.dworwilkowice.pl.
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Przedpremierowa projekcja filmu i przyjecie w dworze Wilkowice. Siedza - Roma King wraz z mezem Dr. Stefanem Kania.

Jak to sie stalo, ze powstal film - fabularyzowany
dokument ,Pamiec¢ sladow” (2018) w rezyserii i wedlug
scenariusza Ignacego Szczepanskiego z Mateuszem
Damieckim w roli Romualda Michniewicza - Pani ojca,
zrealizowany na podstawie Pani ksiagzki?

Ktos dat moja ksigzke dyrektorowi Studia Filmowego WIR w
Warszawie. Po przeczytaniu zgtosit sie do mnie, z pytaniem, czy
wyraze zgode na realizacje filmu fabularno-dokumentalnego na
podstawie swojej ksigzki. Alez TAK, oczywiscie - z radoscia sie
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zgodzitam. I tak zaczela sie dtuga wspétpraca. Byltam w Polsce w
2016 i w 2017 r., udzielalam wywiadow i uczestniczytam w
planach filmowych. A we wrzesniu 2018 r. przyjechatam na
uroczysta premiere filmu w kinie Muranow w Warszawie, ktora
odbyta sie 18 wrzesnia. 8 wrzesnia natomiast odbyt sie,
niezwykle pieknie zaaranzowany przez moja przyjaciotke Marte
Kaczkowska, przedpremierowy pokaz filmu w dworze Wilkowice
koto Rawy Mazowieckiej. Bylam wzruszona, dwor, jak mojego
dziadka pod Wilnem. Obok posesji wspaniatla winnica, z ktorej
wina sa eksportowane do wielu europejskich krajow. Moja
przyjaciotka zaprosita ekipe filmowa i wielu znakomitych gosci.
Przyszto 135 osob. Bylo bardzo elegancko, do tego wytworna
kolacja, kelnerzy podajacy do stotu. I nie koficzace sie rozmowy.
To byt wspanialy wieczor, ktorego nigdy nie zapomne.

Jak film zostal przyjety w Polsce?

Film zostal przyjety bardzo ciepto i serdecznie. Zaréwno po
pokazie przedpremierowym w dworze Wilkowice jak i po
premierze w kinie Muranow ludzie ustawiali sie w dlugiej
kolejce, zeby podejs¢ do mnie i porozmawiac. Dziekowali mi, ze
napisatam ksigzke, na podstawie ktorej powstat film, mowili, ze
tak mato wiedzieli o Syberii i 0o zyciu polskich zestancow,
zabranych z wlasnych domow i zmuszanych do pracy w ciezkich
warunkach.



Niektorzy ocierali tzy, mowili, ze ich rodziny tez tam byly, ale nie
wrocity. Méwiono mi, Zze od czas6w wojny az do czasow
Solidarnosci nie mozna byto mowi¢c o wywdzce 2 milionow
mieszkancow kresow na Sybir, bo to byto karane wiezieniem.
Nikt nie uczyt o tym w szkotach. Takie to byly czasy
komunistyczne.

Czym dla Pani jest ten film?

Dla mnie jest to film przede wszystkim o moim ojcu. Jego
odwaga, charakter, mitos¢ rodziny, to sa wspaniate i uniwersalne
cechy. Ciesze sie, ze na podstawie losow mojej rodzinny inni
beda sie uczy¢, co jest w zyciu najwazniejsze i co trzeba cenic i
pielegnowac¢. Rodzina, mitos¢ i wlasny kraj - to sa bezcenne
wartosci, o ktore trzeba dbac. Nie zawsze da sie osiggnac sukces
zawodowy czy biznesowy, ale jak sie ma mitosc bliskich i rodzine,
to nic w zyciu nie bedzie trudne.

,Kto chce, ten moze, kto chce, ten zwycieza!” - jak powiedziat
Jozef Pitsudski.

Film dostat | nagrode w kategorii najlepszy film
dokumentalny na Festiwalu Filmow Polonijnych ,Losy
Polakow 2018” odbywajacym sie w Warszawie. Mozna go



bedzie zobaczy¢ podczas Austin Polish Film Festival, w
niedziele 11 listopada 2018 r. o godzinie 12.00 oraz
spotkac sie z pania Roma King.

Wiecej informacji:

www.austinpolishfilm.com

Zajsan u stop Attaju


http://www.austinpolishfilm.com
https://www.cultureave.com/zajsan-u-stop-altaju/

Jezioro Zajsan, fot. Dmitry A. Mottl, wikipedia.

Aleksandra Zioltkowska-Boehm

Syberia byla domem malzonkow Bronistawy z Szemiotéw i
Modesta Iljinéw az do roku 1922 roku. Mieszkali w Dzungarji, w
miasteczku Zajsan wtopionym w gory Attaju. 13 grudnia 1918
roku urodzito sie trzecie dziecko - Wiktoria zwana Wika. (Byta to
poOzZniejsza sanitariuszka Wojskowej Stuzby Kobiet w Powstaniu
Warszawskim, pozniejsza artystka rzezbiarka).

Gdy pytam Kaje o obrazy dziecinstwa, odpowiada mi, ze swoje
dziecinstwo wspomina jak piekna bajke. Mieszkali na skraju
miasteczka Zajsan, ktérego uliczki tworzyty szachownice. Z
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jednej strony byta dolina dochodzaca do stromego zbocza Attaju,
z drugiej cerkiew tuz nad rzeka Dzminiejka. Dalej przechodzito
sie przez nieduzy drewniany mostek i idgc w prawo, dochodzito
do mtyna, przy ktorym rzeka byta przegrodzona kamienng tama
tworzac dosc gtebokie rozlewisko, w ktérym mozna byto ptywac.
Przy letnich upatach dochodzacych do 50 stopni Celsjusza, kapiel
w rzece sprawiata szczegolng rozkosz. Nad brzegami rzeki, rosty
roznorodne krzewy, dzikie réze, gtog, darnina. U stop Altaju, za
mostkiem, rozciggat sie step, i tam gdzies, ale nie wiadomo byto
gdzie, przebiegata granica miedzy Rosjg i Chinami. Step
wygladat dosc jednostajnie, dopiero blizej miasta rosty drzewa
topoli, jarzebiny i czeremchy. Kwitngca wiosna na biato
czeremcha odurzata mocnym, przyjemnym zapachem. Niezwykle
tez pachniata lukrecja o stodko-mdtych korzeniach, przysmaku
dzieci, ktoére uwielbialy je wysysac. Lukrecja byta znana od
dawna w Chinach, Egipcie, Grecji, jak 1 w starozytnym Rzymie,
wierzono, ze jej korzen posiada moc magiczng, uzywana tez byta
jako roslina lecznicza.

[ljinowie mieszkali w duzym otynkowanym domu z ptaskim
dachem. Przez ogrod przeptywat aryk, specjalny kanalik (te
kanaliki obstugiwaty wszystkie domy w Zajsanie) o pionowych
scianach i ptaskim dnie, ktorym ptyneta Zrodlana woda z gor.
Stuzyta do picia domownikom i wspierata cate gospodarstwo, a
byto ono rozlegte. Obszerne podworze otaczaly zabudowania
gospodarcze. W obejsciu byty trzy wielbtady - baktriany, osobno



dwa konie, krowy, owce z charakterystycznymi dla tych
regionow kurdiukami. Kurdiuk - to byt taki jakby worek z tytu
owcy, jak garb u wielbtada. Gdy owca jest chuda, zwisa z tytu,
gdy na jesieni jest ttusciutka, kurdiuk wypemia sie i przedtuza
poziomo tutow o mniej wiecej czterdziesci centymetrow. Byty tez
swinie i wielkie wieprze, a takze mnostwo drobiu, indyki i kury.

Wielbtady byly dwugarbne, w wielkich worach zwanymi jukami
dowozity wegiel z , wtasnej kopalni”. Kopalnia byta odkrywkowa,
stanowita niewielkie wybierzysko podstemplowane na stromych,
ale dostepnych zboczach Attaju. Nie byto gtebokie, gdy trzeba
byto stemplowac gtebiej, po prostu przenosito sie w inne miejsca.
Kopalni dogladat Polak, inzynier gornik pan Napieraj. Poza
weglem byly kopalnie odkrywkowe grafitu, ktory stuzyt do
wymiany z Chinczykami miedzy innymi na tkaniny, cukier, papier
i zapatki. Napierajowie oprocz domku w Zajsanie - mieli takze
drugi niewielki domek, niedaleko kopalni, do ktorego przenosili
sie na lato. Stat on na wzgoérzu nad strumieniem, stad rozciagata
sie wielka dolina - step oparty o pionowo spadajace potezne
zbocze Attaju. W tym miejscu koczowniczy Kirgizi ze swoimi
wielbtadami i stadem owiec rozbijali aut, miat on niewiele jurt,
moze siedem, moze dziesie¢. Wkoto byly konie, wielbtady i owce.

Bronistawa Iljin czesto odwiedzala panstwa Napierajow w ich
letnim domku i zwykle zostawiata u nich Kaje. Napierajowie
bardzo ja polubili, a ona zas lubita by¢ w coraz to w innym



miejscu. Pamieta, gdy Kirgizi rozbili aut, ich mate dzieci biegaty
dookota nago. Kaja czesto uciekata z samotnego domku panstwa
Napierajow na dot do autu, a péZniej za ich przyzwoleniem,
nocowata u Kirgizow w jurcie na wojtoku, pita wielbtadzie mleko,
jak i mleczny napdj musujacy zwany kumysem. Kirgizi czestowali
pyszna herbatg w pieknych ,kasieszkach” (byty to filizanki z
chinskiej porcelany bez ucha trzymane za denko). Herbata
mocna i wonna, nie brakowato jej dla nikogo, byta lekko osolona i
zaprawiana baranim ttuszczem. W kieszeniach trzymali bursaki,
ktore czesto podgryzali. Bursaki byly to kawateczki ciasta
krojone z cieniutkiego dtugiego ruloniku, zrobione z osolonej
maki z woda i smazone w baranim ttuszczu. Kirigizi, prosci i
madrzy ludzie, byli bardzo zyczliwi i troszczyli sie o dzieci.
Podarowali Kai dwa niewielkie biate orty, ktore odleciaty, gdy
podrosty. Nie wie skad byty te orty, ale pamieta, ze mogta je
dotknac i pozwalaly sie gtaskac.

Wielbtady po przywiezieniu wegla odpoczywaly na podworzu
przy przybudéwce domu, na ktorej ptaskim glinianym dachu Kaja
budowata domek dla lalek. Wykazata przy tym niemata
determinacje i pomystowosc¢. W pudetkach po zapatkach suszyta
cegielki z gliny, i wlasnie z nich zbudowata gliniany domek.

Wielbtady byty wysokie, a przybudowka nizsza od domu, wiec
lubity wsuwac na nia glowy. Kaja chcac sie z nimi bawic, czasami
draznita je gatazka po chrapach, a one w odpowiedzi,



poirytowane, opluwaty ja. Dokuczali sobie nawzajem tak dtugo,
az albo Kai, albo wielbtadom, sie znudzito. Na ogot byty tagodne i
postuszne, klekaty, gdy sie na nie wsiadato, kroczyty
majestatycznie lekko sie kotyszac. Mata Kaja jezdzita na
wszystkim, na czym sie dato, na baranie, ktory tego nie lubit, na
osiotku, bo byt i osiotek, a takze jezdzita na swini. (...)

W dalekiej dolinie mieszkat w domu z zawieszong nad ta dolina
weranda stary cztowiek - pszczelarz. Kaja jezdzita tam konno
Sciezka wsrod wysokich gor z matka po miod. Nie pamieta
pasieki i nie wiedziata, czy pszczelarz miat ule, czy tez zbierat z
barci w lesie, bo w tym rejonie byt juz las, ale miéd zawsze byt
gotowy. Matka jechata na swoim gniadym koniku, ktéry czasami
byt zaprzegany do wozu lub zima do san. Zwykle kon bardzo tego
nie lubit, skakat wtedy przez rowy w stepie zrzucajac
powozacego. Jesli to byta Mama, to wiedziat o tym, zatrzymywat
sie, i byt jej postuszny. Wtasciwie nikt poza nig nie mogt na tym
gniadym koniu jezdzic.

Kaja jezdzita przewaznie na oklep na wielkim starym karym
koniu, ktorego grzbiet byl wygodny i szeroki jak kanapa.
Wygodniej byto jezdzi¢ na wielbtadzie siedzac miedzy dwoma
garbami. Najczesciej jezdzito sie jednak konno lub bryczka, zimag
saniami. Wielbtady byty zajete wozeniem wegla.

W domu obok pokoju dziennego, dwdéch pokoi rodzicow,



osobnych Kai, jej brata i siostry, byl takze pokoj Jefrosinji
Fiodorowej. Byta ona Rosjanka - ,biata uciekinierka”
zadomowiona w rodzinie Iljinéw. Pochodzita spod Petersburga i
byta kiedys zona carskiego oficera. Bronistawa przyjeta ja do
domu i Jefrosinja zajmowata sie gospodarstwem. Catymi dniami
przebywata w olbrzymiej kuchni, z ktorej prowadzity drzwi w
rozne miejsca, na przykitad do przybudowki, ktora stuzyta jako
letnia spizarnia. Staty w niej stoje z konfiturami, wiadra peine
jakichs marynat, worki z kasza i pszenng maka (bo zyta tam nie
byto), wisiaty peta kietbas i szynki. W domu byt takze specjalny
duzy pokoj stuzacy jako spizarnia zimowa. Stalty w nim wielkie
beczki z kiszong kapusta i nieduzymi arbuzami. Na hakach
wisialy cate potacie swin, baranow, zima polewane wodag,
zamrozone. Kolejne drzwi z kuchni prowadzity do tazienki
nazywanej umywalnig.

Na srodku wielkiego podworza byt ,kierat”, przymocowane do
kota dragi, ktore obracat kon. Dragi miaty na koncu zawieszone
siedziska dla dzieci. Na taka jazde na kieracie schodzity sie
dzieci z okolic. W tymze miejscu na srodku podwodrza zima
budowano gore lodowa do zjezdzania dla dzieci sankami, z
wydragzonym wnetrzem i schodkami na szczyt.

Na podworzu, w gtebi, stat niewielki dom, w ktérym mieszkata
,Chaziajka”. Nikt nie wiedziat, dlaczego tak sie wtasnie ja
nazywato, i Kaja nie wie, czy moze byta to wtascicielka



wynajmowanego przez rodzine domu. Co dziwne, nikt jej nie
widzial, a wiesci krazyty, ze byta bez nogi. Dzieci nie chodzity w
tamtg strone i maty domek omijaty z daleka.

Ojciec Kai pracowat jako buchalter, a matka udzielata sie wsrod
polskiej spotecznosci, na przyktad zorganizowata Koto Polakow i
zostata jego przewodniczaca. Miata duzo obowigzkow, miedzy
innymi zajeta sie organizowaniem pomocy tym Polakom, ktorzy
okoto 1921 roku uciekali przed docierajacym na te tereny
bolszewikami. Przerzuty odbywaty sie przez pustynie Gobi na
wschod do Chin. Kaja pamieta, ze na droge szykowano suchary,
suszono mieso. Kiedys naszykowany suchy prowiant lezat na
otwartym oknie w kuchni i zjadt go kon, ktory takze byt
przysposabiany do drogi, bo uciekinierzy wyjezdzali konno.
Pamieta, ze przesuwano termin wyjazdu i byty z tym jakies
ktopoty.

W miasteczku mieszkato wiele polskich rodzin i wszyscy
starannie pielegnowali Swieta i polskie tradycje. Polska bytla
daleko i byta niemal mitem dla wszystkich dorostych. Dzieci zyty
wlasnym zyciem, ktorego obraz po latach nabierze jeszcze
wiekszego uroku. W tym wieku Kaja nie znata pojecia ojczyzny,
niewoli, i niewiele sie zastanawiata nad rodzinng opowiescia, ze
ojciec kiedys$ byt zestancem na Sybir. Dziecinstwo odbiera sie
wprost, jako otoczenie i ludzie, ktorzy nas otaczaja. Kaja
pamieta, ze jako mata dziewczynke interesowata ja gtdwnie



przyroda, zwierzeta i zyta z nimi w duzej symbiozie.

W miescie Barnaut po przyjezdzie z Biategostoku zamieszkata
matka Bronistawy, Elzbieta z Kuderskich Szemiotowa, zwana
przez wszystkich Babunig, a takze jej inne corki: Jadwiga (po
mezu Biatecka), Felicja, Konstancja, Jozefa (ktora juz wczesniej
przeniosta sie tam z Orenburga), i Waleria. Wszystkie ciotki byty
pracowite i przedsiebiorcze i dobrze sobie radzity. Kaja pamieta
wspolne z ciotkami pltywanie t0dka po rzece Ob. Byly zwykle dosc
uszczypliwe 1 mata dziewczynka nie lgneta do nich. (...)

W miynie przy rzece Dzyminiejka mieszkata dziewczynka, starsza
od Kai, dobrze utozona i grzeczna. Byla po jakiejs chorobie i
dziergata duzo na drutach zachecajac ja takze do tego zajecia.
Kaja zas zadnych robotek kobiecych nie lubila, nie miala
kolezanek i ich towarzystwa unikata. Wolata z gromada
chtopakow biegac po polach, ptywac¢ w rzece lub pedzi¢ w step.
Wyrywali rosnaca na pagorkach w stepie wspomniang lukrecje,
ktorej stodkie korzenie bardzo wszystkim smakowaty i byty dla
dzieci jak cukierki.

Lubita tez biec sciezkami w gory, gdzie w najwyzszych partiach
statly kozice bez ruchu, zanim je nie sptoszono. Wygladaty jak
biate nieruchome rzezby przyczepione do matych wystajacych
skatek. Na drozce czesto pojawialy sie weze, wielkie,
wygrzewajace sie w stoncu, lub nizej, wskakujace, a wtasciwie



wslizgujace sie z chlupotem do rzeki. Chtopcy czesto je zabijali, o
ile nie datlo sie ich ominac¢ na Sciezce.

Nie lubita lalek. Pamieta, ze szyto sie je w domu, ale twarze
miaty ze skosnymi oczami, bo tylko takie maseczki przywozili
Chinczycy, ktorzy przyjezdzali do Zajsanu na handel, przywozac
miedzy innymi gtowki do lalek. (...)

Widok na rzeke Ob w okolicach miasta Barnaut.

Barnaut byl tadnym miastem o ciekawej architekturze. Potozony
wzdtuz jednej z najwiekszych rosyjskich rzek Ob, zatozony w
1730 roku jako osada, gdzie wydobywano srebro. Kopalnia
srebra nadata mu specjalny status i szybko sie rozwinat. W 1917
roku miasto liczyto juz 70 tysiecy mieszkancow, i wcigz sie
rozwijato. Rok pdzniej potowa miasta zostala zniszczona przez
ogien i potem pozostala czesé¢ zostala zniszczona przez
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rewolucje. W 1940 roku Barnaut zaczal ponownie sie rozwijac,
kiedy wiele firm przeniosto sie w te rejony, aby uniknac
niemieckiej inwazji.

Zapamietany obraz z wizyty u Babuni i ciotek w Barnaule:
wieczor w Klubie Polskim. Panie ubrane w dtugie suknie, pieknie
pachnace perfumami, jest ,polski wieczor”, ma byc teatr, beda
deklamowac takze dzieci. Scena jest starannie udekorowana,
duzo kwiatow i zieleni, lampiony. Kaja ma deklamowac wiersz
Adama Mickiewicza "Powrot taty”. Jest na scenie, ale kurtyna
jeszcze nie podniesiona. Dziewczynka nie wytrzymuje napiecia i
zaczyna mowic:

Pojdzcie, o dziatki, pdjdzcie wszystkie razem
Za miasto, pod stup na wzgorek,
Tam przed cudownym kleknijcie obrazem,

Poboznie zméwcie paciorek.

Tato nie wraca; ranki i wieczory




We tzach go czekam i trwodze;
Rozlaty rzeki, petne zwierza bory

I petno zbdjcoéw na drodze.

Mama przerywa - ,Nie teraz. Zaczniesz, gdy podniosa
kurtyne...”. Kurtyna idzie do géry, a Kaja z ptaczem ucieka ze
sceny.

Pamieta, jak na placu w miasteczku Zajsan, gdy przyszli tam
bolszewicy, byt stup wysmarowany chyba mydiem, a na jego
czubku zawieszono pare butow. Buty byly wtedy duzym skarbem,
a mial je zdoby¢ ten, ktory wejdzie po sliskim stupie na sam
czubek i je zdejmie. Amatorzy zeslizgiwali sie juz z potowy
wysokosci, i chyba nikt tych butéw nie zdobyt.

W miasteczku nie byto sklepow, kwitt wspomniany wyzej handel
wymienny z Chinczykami, ktorzy brali grafit w zamian za cukier
w tzw. glowach. Cukier wtedy byt sprzedawany jako jednolita
bryla wysokosci okolo 50 centymetrow w ksztalcie stozka o
Scietym wierzchotku i srednicy na dole okoto 25 centymetréow, w
gorze 15 centymetrow. Lamato sie go specjalnymi mtoteczkami
lub szczypcami, a kawatki wielkosci mniej wiecej naszych
obecnych kostek cukru - ale réznych ksztattow - podawato sie



wraz ze szczypczykami do brania juz w cukiernicach, przy
samowarze.

Wszystko robito sie wtasnym ,przemystem i pomystem”. W
kazdym polskim domu wykonywato sie cos na uzytek innych. Pod
samymi gorami Altaju mieszkata wdowa z dwiema dorostymi
corkami. Robity kapelusze i szyly strojne suknie. Zdarzato sie, ze
wszystkie Polki latem chodzilty w rozowych sukienkach, bo bela
materiatu przywieziona przez Chinczyka byta akurat rézowa.
Bronistawa Iljin dla wszystkich znajomych dzieci robita sandatki.
Piastun dzieci, stary Kirgiz, wyttaczat z wielbtadziej lub owczej
welny walonki na zime, wojtokowe buty do kolan. U panhstwa
Guzow byla zas ttocznia oleju, ktory ttoczyto sie z maku.

Aby ttoczy¢ olej, latem jechato sie w kilka wozéw, niczym
cyganskich, okrytych na patgkach brezentem chroniac przed
upatem, ktory dochodzit + 50 stopni Celsjusza. Jechato sie z
poscielg, samowarem i garami na odlegte pola zasiewane przez
Chinczykow makiem. Zabierato sie ze soba prowiant, bo jechato
sie na kilka dni lub na caty tydzien, az gdzies do niedalekiej
granicy z Chinami.

Chinczycy zasiewali makiem cate potacie ziemi, ktora byta
niczyja. Gdy makowki byty zielone, nacinali je nozykami, a gdy
wystepujacy w nacieciach sok tezat i nabierat koloru brunatnego,
zbierali go nozykami. To byto opium. Ziemi bylo tyle, ze pola z



makiem pozostawiano i siato sie kazdego roku w innym miejscu.
Mak dojrzewat i wtedy wyprawy organizowali Polacy.

Rozbijato sie obdz, gotowato potrawy, spato pod goltym niebem
na matach. Cate dnie odbywato sie zrywanie i rozcinanie
makowek i zsypywanie maku do workow. Wieczorem zasiadato
sie dookota ogniska z roznem, na ktorym piek? sie baran i tuskato
sie mak do workéw. Olbrzymi ksiezyc o jakims kolorze zotto-
zielonym, wzbijat sie coraz wyzej, i byta taka cisza, ze stychac
byto szelest ziarenek maku obijajacego sie o makowki, gdy
rodzinny kot Macio, ktorego takze zabierano, chodzac po
zagonach potracat todygi maku. Po powrocie do miasta u
panstwa Guzow w ttoczni wyciskalo sie olej, a wielkie krazki
makuchy stuzyly do karmienia zwierzat.



Gory Attaj w Kazachstanie, fot. wikipedia.

Przygotowania do srogiej syberyjskiej zimy byty réznorodne. Na
przyktad, bilo sie Swinie i barany. Wielkie wianki suszonej
kietbasy 1 wedzonych szynek zapeiniaty spizarnie. Duze beczki
pelne jagdd, zurawiny, marmolady, pastily, a nawet beczutki z
mastem ustawiato sie rzedem w spizarni w domu. Na zewnatrz w
stodole petno byto zboza i siana, do sktadzikow zwozono zapasy
wegla 1 kiziaku. [Kiziak - to byty okragte wielkie ,placki”
sttoczone z nawozu krowiego lub konskiego, ktore stuzyty na
podpatke].

W domu zimag byto zawsze ciepto. Kirgiz - piastun palit w
piecach i zabawiat dzieci ,pozarami autu”. Jeden z piecow
ogrzewajacy pokoj dzienny i jednoczesnie pokoj Kai, miat wielkie
palenisko od strony sieni. Na brzegu tego paleniska Kirgiz
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ustawiat zrobione z papieru mate jurty, i zawsze ktoras z iskier
wywolywata pozar. Dzieci spedzaty z nim wiele wieczoréow.
Szczegoblnie po powrocie z zabaw na zewnatrz, gdzie zimg mroz
siegatl -40 stopni Celsjusza, chetnie siedziato sie w domu. Piastun
snut rozne opowiesci, nie wszystkie dzieci rozumiaty, ale
atmosfera tych opowiadanych historyjek byta zwykle tajemnicza.

Na Boze Narodzenie w duzym pokoju ustawiato sie drzewko
topoli. Okoliczne gory nie byly porosniete iglastymi drzewami,
dopiero duzo dalej, w niedostepnej zima dolinie, rosty swierki i
jodly. Swieta przy topoli, ktéra o tej porze roku miata juz lepkie
dosc¢ duze paki, byty obchodzone uroczyscie i z zachowaniem
wszelkiej tradycji. Drzewko byto ubrane wycinanymi przez Ojca
papierowymi konikami, ptakami, lepionymi przez dzieci
kolorowymi tafcuchami, z aniotem na czubku, piernikami i
orzechami zawieszonymi w siateczkach zrobionych z bibuiki.
Drzewko obtozone ptatami waty imitujacej snieg btyszczato
migajac dziesiatkami Swieczek z Chin. Prezenty dla dziewczynek
to byly wspominane wczesniej skosnookie lalki szyte ze szmatek
z gtowkami z celulozy. Byly tez wycinanki ojca, ktory miat duze
zdolnosci plastyczne i potrafit dzieci obdarowywac¢ pieknymi
wytworami z papieru. Ojciec obdarzony pieknym gtosem Spiewat
koledy. Stot byl nakryty bialym obrusem, pod nim lezato siano.
Na stole na talerzyku byt domowej roboty, wypiekany w domu
cieniutki optatek. I obowiazywato trzynascie potraw. Ryby
sprowadzano towione z odlegtego Irtysza i niedalekiego,



oddalonego o okoto czterdziesci kilometrow jeziora Zajsan. Byly
faszerowane, smazone, krolowaty szczupaki i bietuga w
galarecie. Byty tez karasie i inne jesiotrowate. Byla zupa
grzybowa z uszkami, kutia, tamance, kisiele, kompoty i torty
Mamy. Bronistawa wypiekata wspaniale torty biszkoptowy,
orzechowy i inne z dodatkami miodu i maku.

Na co dzien atmosfera w domu byta zdrowa ludzi czynnych,
zyczliwych sobie. Ojciec byt zazwyczaj spokojny i tagodny. Kaja
nie pamieta, by mowit ostrym czy podniesionym gtosem. Matka
zas$ byla energiczna, czynna i zwykle w dobrym humorze. Kaja
nie pamieta zadnych pieszczot ani wielkich serdecznosci.
Traktowano dzieci jak dorostych, serio, zyczliwie, obowigzywata
prawda, odpowiedzialnos¢ i postuszenstwo. Nie bylo takze
zadnych wuciazliwych ograniczen. Dzieci byly uczone
samodzielnosci i obowiazkowosci.

Kiedys trzyletnia Wika wybrata sie sama w gory, nikt nie wiedziat
gdzie zagineta, poszukiwania trwaty wiele godzin. Dziewczynke
szukato cale miasteczko, az spotkatl ja na gorskiej sciezce okoto
trzech kilometrow od domu stary Piastun, Kirgiz schodzacy z
gor.

,Co tutaj robisz?” zapytat.

,1de zobaczy¢ szeroki swiat”, odpowiedziata.



Ta rezolutna odpowiedz dziewczynki byta chetnie powtarzana
opowiescia przez wszystkich cztonkow rodziny.

Kaja starsza od Wiki o trzy lata takze robita samodzielne
wyprawy na druga strone rzeki, ale zawsze w grupie chtopakéow.
Inne dziewczynki w jej wieku nie oddalaty sie od domu, byty
wcigz dziecinne, a starszych nie pociggaty takie wyprawy, jak po
wspomniane korzenie lukrec;ji. (...)

Jesienia cata rodzina Iljinowie wyjezdzali na pasznie. Bylo to
pole, gdzie rosty arbuzy i dynie i o ile Kaja dobrze pamieta -
pszenica. Zyta nie uprawiano i Bronistawa tesknita za zytnim
pieczywem. Rosty za to wtasnie olbrzymie melony i arbuzy.
Melony byty soczyste, stodkie i wonne. Arbuzy sie solito i kisito,
podobnie jak kapuste, mniejsze dodawato sie do kiszacej w
beczkach kapusty. Z paszni przywozito sie juz dojrzale arbuzy i
dynie. Sprawdzato sie dojrzatos¢ owocow w ten sposob, ze
nacinato sie i wyjmowato trojkatny stozek, patrzyto, czy byt
czerwony i gotowy do spozycia. Gdy owoce byly wciaz
niedojrzale, wktadato sie wyciety trojkat z powrotem i zrastat sie
on z catoscig. Dopiero przy zbiorach mozna byto dostrzec jakby
pozostawiong blizne.

Pasznie byly nawadniane rowami z woda ze Zrddet gorskich.
Deszczy latem nie bylo. Kaja nie pamieta, czy wsrod warzyw koto
domu byty ogorki, ale na pewno byly pomidory. Z jagod i owocow



pamieta poziomki i uruk, stodki owoc wielkosci duzego wtoskiego
orzecha i1 renglody z duza pestka i bardzo stodkim migzszem.
Jadto sie je zwykle podsuszone jak rodzynki.

Mama robita przetwory z poziomek, a z owocow dzikiej rozy tzw.
pastite. Byta to gesta marmolada, smarowana na ptasko na
arkuszach papieru lub deskach grubosci okoto dwoch
centymetrow, ktora suszyto sie na ptaskim glinianym dachu, by
potem zdejmowac cate arkusze tego przetworu i kroi¢ w kostke -
byly pyszne jak cukierki. Dzieci tasowaly w spizarni i z rulonow
pastity urywaty kawatki, co byto o wiele smaczniejsze niz krojona
kostka. Nigdy juz w zyciu nie spotkata takich owocow, jak w
Zajsanie. (...)

Polakow z Sybiru taczyty wydarzenia historyczne, surowy klimat i
nietatwa codziennos¢. Stawali sie twardzi i zahartowani na
niedole 1 braki, a takze wrazliwi 1 otwarci na wszelkie
nieszczescie innych. Pono¢ Sybiracy, to ludzie wielkiego serca i
honoru, ktérzy maja w sobie potrzebe i gotowos¢ niesienia
pomocy drugiemu cztowiekowi. Na Syberii podroézni,
pokrzywdzeni i gtodujacy spotkaja sie z uprzejmoscia i pomoca w
mysl zasady - dzisiaj w biedzie ty, jutro moge byc ja.

Kaja z Attaju wyniosta zaufanie do ludzi, poczucie
bezpieczenstwa, petnie swobody. Zapamietata, ze wszyscy wkoto
byli uczciwi, zyczliwi, pomocni w potrzebie. Nie byto



zamknietych domow, zadnych nawet zamkow pod klamkami. Co
za luksus zy¢ bez kluczy i zamkéw. Domy byty otwarte jak jurty,
tylko wewnatrz gdzie nie gdzie ,zaszczepki” (dzisiejsze haczyki).
Duzy dom w Zajsanie takze nie mial zamkow, drzwi zamykato sie
na klamki. Pierwsze kradzieze przyszty z rewolucja, ktéra w
okolice Zajsana dotarta z koncem 1921 roku.

Po latach Kaja powie, ze okres dziecinstwa wydaje jej sie
szczegoOlnie beztroski i szczesliwy. Czas uptywal radosnie, a
swoboda i przestrzen ksztaltowaty charakter. Tak bylto do
wspomnianego wyzej 1921 roku, kiedy do Dzungarii dotart
bolszewizm.

Kaja pamieta, ze gdy kiedys przejezdzali przez mostek na rowie
w stepie zobaczyta siedzacego pod nim niezywego Chinczyka z
oskalpowana gtowe. Widok byt straszny! Byl to sygnat, ze
bolszewicy sa wkoto, bo oni wtasnie tak ,polowali” na
Chinczykow.

Polacy wiedzieli, ze muszg ucieka¢c. W domu od jakiegos czasu
organizowano konne przerzuty mezczyzn przez pustynie Gobi na
wschod. Gdy przyszli bolszewicy zaczeli wytapywac ludzi, zaczety
sie przestuchania. W domach polskich urzadzano jakies mityngi.
Rodzina z Barnautu - Babunia i ciotki - wrocity do Polski
wczesniej i zamieszkaly w Biatymstoku. Mieszkajaca w dalekim
Zajsanie piecioosobowa rodzina Ilijnow z najmtodsza czteroletnia



Wika zyta dalej normalnym trybem, ale zaczeli oficjalne starania
o powrot do Polski. Formalnosci byto duzo i dtugo trwato ich
zatatwianie. Przygotowywali sie do wyjazdu starannie robiac
zapasy na droge. Gdy wszystko byto gotowe, wyruszyli w wielka,
wrecz koszmarna podroz trwajaca prawie rok.

Fragment ksiazki Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm, Kaja od
Radoslawa czyli historia Hubalowego krzyza, wyd. Muza,
Warszawa 2006.

Rozmowa z Aleksandrq Ziotkowskg-Boehm na temat ksigzZki
»,Kaja od Radostawa czyli historia Hubalowego krzyza”:

http://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli--
historia-hubalowego-krzyza/
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Syberyjskim szlakiem
Dargiewiczow. Czesc
1
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Ferdynand Ruszczyc, Ziemia.

Romuald Mieczkowski
Zycie w posiotku

- Zyliémy pokutniczym zyciem, tworzac jakby wyklete pokolenie.
Nikt sie nie cieszyt, nie SpiewaliSmy piesni swoich, z rzadka ktos
zazartowatl, z rzadka goscit usmiech na twarzach naszych. W
posiotku nie byto wesel, nie rodzity sie dzieci, bo ludzie nie
chcieli przenosi¢ swojego nieszczescia na potomstwo.
Kwintesencja naszego istnienia byto przetrwanie. Przetrwanie
razem, jesli Bog da, bez strat, jako rodzina - powraca do
wspomnien Tadeusz Dargiewicz. - Najgorzej to bylo na swieta,
cztowiek zupeilnie wtedy miekt, kobiety, a i mezczyzni tez,
wszyscy ocierali tzy. Siostra przesytata na Boze Narodzenie
optatek. Przed oczy powracaty rodzinne, nierealne teraz widoki,
wizerunki krewnych. Ale jakos trzeba bylo zyC - poza praca i
umeczeniem siebie wspomnieniami. Jednak o rozrywkach nikt
nie myslat, a do jedynego klubu w okolicy raczej nikt z zestancow
nie chodzit. Zbierali sie tam Rosjanie, niektorzy tu juz urodzeni, i
czuli sie ze soba zupeinie dobrze. Pare razy, jako ludzie mtodzi, z
ciekawosci poszlismy do klubu. Zapamietaty sie mi czastuszki,
ktore sktadali Spiewajacy o nas...



Spiecpieresielency narzekali, Zze nie ma wsrod nich ksiedza.
Prosili nawet naczalstwo, zeby im ksiedza z okolicy przywiesc,
ale przedstawiciele witadzy odpowiadali, ze niejednego nie
zostato... Po latach potem Tadeuszowi opowiadat ksiadz-
zestaniec spod Olsztyna, jak starali sie duchowni ukryc swoje
powotanie. Udawali robotnikow, podobno specjalnie rzucali
niektorzy przeklenstwami, by nie wyrozniac¢ sie sposrod
wiezniow kryminalnych, z ktérymi tez nierzadko przebywato sie
razem w niektorych posielenijach czy tagrach. Zreszta w
obcowaniu z witadza w ,dobrym tonie” byly przeklenstwa...

Z braku ksiedza, na poczatku wyreczata jedna starsza pani, ktora
odprawiata nabozenstwa majowe i inne, ale po jej Smierci nie
bylo nastepcow. Matka Tadeusza zabrata ze soba ksiazke do
nabozenstwa, wiec cata rodzina miata mozliwos¢ modlenia sie.
Interesowat sie tym pewien Rosjanin, ktorego przodkow zestano
tu jeszcze za cara, prosit przettumaczyc niektore modlitwy na
rosyjski.

Oczywiscie, wtadza chciata czyms innym zastapi¢ wiare. Ale
sowieckie Swieta byly obce, a i w czasie ich trwania zamiast
wesotosci byla gorycz poniewierki. Pare razy przyjezdzato kino,
takie z przenosnego generatora. Zapamietat sie film pod tytutem
,Titanick”, trudno sobie wyobrazi¢, ale do takiej gtuszy’’ dotart
rowniez bestseller z tamtych czasow ,Tarzan”. Byly proby
zalozenia jakiegos koétka, teatru amatorskiego, ale nic z tego nie



wyszto.

Jesli chodzi o ,rozrywki”, to w tych stronach mozna byto jeszcze
liczy¢ na ksigzke z biblioteki, ale oczywiscie, po rosyjsku. O choc
niektorzy szybko nauczyli sie czyta¢ w tym jezyku, to nawet
lektury swego oprawcy byty obce. Tak samo byto z naukg, cate
szczescie, ze w rodzinie Dargiewiczow nie byto kogos w takim
wieku, zeby obowigzkowo musiat pobiera¢ nauki w sowieckie]
szkole na Syberii. A te strony byty dla ludzi silnych, i biada temu,
kto zachorowat. Z powazniejszymi przypadkami trzeba byto
chorego dostarczy¢ do miasteczka Podgornoje. Tam lekarz,
obstugujacy spiecpieresielwncow, miat duza butle jakiegos
zottego ptynu, dawat pacjentowi pot szklaneczki tego ptynu
niezaleznie od choroby - i juz miato by¢ dobrze! Hospitalizacje
stosowano przy bardzo rzadkich przypadkach. Dla chorowitych
trudno byto o jakies ulgi, przede wszystkim o tatwiejsza prace.
Przez caly czas zabiegal o nig Adolf Dargiewicz, autor zdjec
syberyjskich, ktory stabego byt zdrowia i czesto chorowat. Ulgi,
jakie udato sie mu zatatwic¢, polegaly na tym, ze zamiast wyrebu
lasu, obstugiwat wagonik, ktory ciagnat motowoz, przewozacy
ludzi, opalat w nim burzujke, smarowat osie, zeby nie zapality sie
od ciezaru przewozonych klocow. Prawda, w wyniku
przebywania w Podgorodnoje byt ten plus, ze mogt dokonac
zakupow materiatow fotograficznych, dzieki ktérym zachowat sie
dzis tak wazny przekaz z tamtych lat.



Dopiero w 1955 roku doprowadzono sie¢ radiowq, zwana tu
toczka™, a w Polsce potocznie ,kotchoznikiem”. Byt to glosnik z
regulatorem, przez ktéry mozna byto stuchaé jednej stacji. Czas
byt nowosybirski, a z gltosnika Dargiewiczowie ustyszeli tez i
uswiadomili sobie, jak rzeczywiscie jest ,sziroka strana, maja
radnaja.””’ Te sowieckq piosenke nadawano kazdego dnia. Jeden
raz ustyszeli wypowiedZ Cyrankiewicza, ktory mowit, ze
nalezatoby taczy¢ rodziny polskie, porozrzucane po swiece, i
wtedy pojawita sie iskierka nadziei o bardziej konkretnych
ksztattach - skoro ta wypowiedz dotarta az na Syberie, cos w tym
musiato byc. Powrotem zyli przez caly czas. Tym bardziej, ze o
ucieczce raczej nikt nie myslat. Cztowiek zginatby w tajdze, a o
szukaniu pomocy w innych posiotkach nie byto mowy. Jak tez
poruszac sie bez dokumentow w wiekszych miastach, ktore
otaczaty gesto tagry? Latem byli odcieci wodg, zima - Sniegami i
mrozem.

Prawda, jednej osobie udato sie zbiec. Jak to nie dziwne, 14-
letniemu chtopcu z rodziny Krasowskich, pochodzacej z
Podbrzezia. Chtopiec szczesliwie dotart do Wilna. Tadeusz
Dargiewicz po latach spotkat go jako dorostego mezczyzne w
Gizycku, gdzie Krasowski z rodzing potem zamieszkat. Gdyby
wiedzial, ze zostana zwolnieni, chyba nie podejmowatby tego
ryzykownego przedsiewziecia. Gdyby wszyscy wiedzieli, ze
pozostana zwolnieni po kilku latach, inaczej patrzyliby na swoj
los, inaczej odbywaliby swa katorge, a moze i na miejscowym



cmentarzyku bytoby mniej krzyzy...

Ale ktoz to mogt przewidziec?

Ferdynand Ruszczyc

Powrot

W 1956 roku w posiotku Lesnaja zaczeto mowi¢ o powrotach. Po



roznych perypetiach (Adolf ubiegat sie nawet o wyjazd do
Moskwy w tej sprawie, ale zyczliwi odradzili - taki wyjazd mogt
zaszkodzi¢) zapadta decyzja o zwolnieniu rodziny Dargiewiczow.

Mieszane mieli uczucia, bo przestawali juz wierzy¢ w taka
ewentualnosc. Po pieciu latach pobytu w Syberii pogodzili sie w
pewnym stopniu z przeznaczeniem, ze styszenia wiedzieli, ze
moze by¢ znacznie gorzej - mieli przeciez chate, krowe,
wykarczowali sobie niewielka dziatke, otaczali ich dobrzy
sgsiedzi. Dargiewiczom poszczescito sie - wracali jako pierwsi.

Zazdroszczono im i cieszono sie jednoczesnie, bo skoro jedni
wyjezdzaja, to i na innych przyjdzie kolej. WSréd miejscowych
byli jednak tacy, ktorzy namawiali zostac, bo w Polsce jest...
niepewnie! Wtadza znowuz, ale juz w innym tonie, proponowata
pozostac.

- Wyjezdzajac, chcieliSmy miec¢ jakies dowody naszego
,dobrowolnego” pobytu na Sybirze. Szczegolnie upart sie nasz
»inteligent” - Adolf - i zaczal kombinowac, zeby nam dali jakas
bumage”. Ale naczalstwo byto nieugiete, miato swoje instrukcje i
stanowczo odpowiadano: ,Nie nado wam budiet.””' Nasi sasiedzi,
ludzie roznych narodowosci btagali: ,Pamietajcie o nas,
pomozcie i nas stad wyciagnac!” - wspomina Tadeusz.

Postanowili zebrac¢ sie jak najszybciej, bron Boze, zeby nie



zmieniono decyzji. Kiedy wyjezdzali, nie bylo mowy o powrotach
Niemcow, Ukraincow czy Litwinow. Sytuacja Polakow okazata
sie szczesliwsza - o nich ktoS upominat sie na szczeblu
panstwowym - cho¢ kraj byt zniewolony, to bezposrednio nie
wchodzit do sowieckiego imperium.

Zebrali sie wiec bardzo szybko. Tak naprawde, to nie byto czego
zabierac, procz jedzenia na droge. Cho¢ moze zabrali ze soba za
duzo ziemniakow, to potem przydaty sie w diugiej podrozy.

Odprowadzali Dargiewiczow wszyscy. Catym posiotkiem. Jakze
wzruszajace byty pozegnania z towarzyszami niedoli!
Wyznaczano sobie, przywotujac najSmielsze marzenia, miejsce
spotkan, obdarowywano pamigtkami. Taki prezent, w postaci
zestawu - pita produkcji niemieckiej, miotek i siekierka - dostat i
Tadeusz. Od Niemca, ktory jako ptotnik uczyt go tajnikow
stolarstwa ze specjalnoscia wyrobu trumien. Zestaw ten dopiero
niedawno zawieruszyt sie gdzies w olsztynskim garazu Tadeusza.
Na droge dostali tez wodki, bo jakze bez niej przy takiej okazji!
Kiedy odjezdzali, u pozostatych szklity sie tzami oczy.

Saniami przebyli 50 kilometrow do miasteczka Podgornoje. Byt
jaszcze jeden wspotpasazer, ktory udawat sie do miejscowego
wiezienia. Nawet komendant NKWD Btochin zmiekt i
zaproponowal, ze za poduszki da konia zamiast powolnego wotu.
Zgodzili sie i kiedy dotarli na miejsce, czekat na nich



kukuruznik®®. Razem wystartowata jeszcze jedna rodzina.

W Tomsku po raz pierwszy od lat poczuli sie ludzmi. Nagta
dobro¢ sowiecka sprawita, ze obdartuséw odpowiednio
,przyubrano”. Ojciec dostat kurtke, brat tez jakies ubranie. Po
raz pierwszy wyspali sie po ludzku w normalnych t6zkach, dostali
positki, w miescie to nawet bez eskorty zoilnierzy mozna byto
pojsS¢ na spacer...

Podréz do Polski trwala dwa tygodnie, jechali pociggiem
osobowym, nawet z sypialnymi wygodami. Z Tomska z Polakami
wyruszyly trzy wagony, po drodze doczepiano kolejne, w sumie
okoto dziesieciu. Gdzies w potlowie drogi na wagonach
wywieszono polskie sztandary. Dziwili sie na stacjach ludzie, ze
Polska ma jeszcze swe barwy narodowe.

W wagonie konwojowat - ,dla porzadku” - Dargiewiczow tylko
jeden zoinierz. Owszem, bardzo grzeczny, wcigz pytat, czy
czego$ nie potrzebuja. ,Niczewo nie nado nam, nie nado”” -
odpowiadali pospiesznie, obawiajgc sie wciaz, ze los moze sie
odmienic¢, tym bardziej, ze doszty stuchy, iz jedna rodzina zostata
z sostawa’ zdjeta. Moze dlatego, ze narzekali na swdj los,
powiedzieli za duzo? - zastanawiali sie. Po drodze widzieli
przeciez niemato strasznych rzeczy. Na wszelki wypadek
postanowili mowi¢ jak najmniej i nie wyrazac¢ zadnych odznak
niezadowolenia i sprzeciwu.



W Polsce

Granice przekroczyli w Terespolu. W ciggu tygodnia przebywali
w punkcie rozdzielczym w Zurawicy. Niektérzy potrzebowali
szpitala, byli wygtodzeni. Sybirakéw traktowano bardzo
serdecznie, z wyrozumiatoscia. Ale trzeba bylo gdzies sie
zakotwiczyc. Dargiewiczowie wyruszyli do Olsztyna, gdzie byt juz
jeden z braci. Niestety, po tylu przezyciach i stratach, na jakis
kat wlasny nie mozna byto liczy¢. Swieta Bozego Narodzenia
Anno Domini 1956 witali na wolnosci, u brata, ktory ich
przygarnat. Kazdy dostat po tysigc ztotych zapomogi, i to byto
wszystko. Cho¢ mieli tzw. Karte, w ktorej zapisano, zeby
pomagac przybylym, to witadze podchodzity do tych z Sybiru
najczesciej z rezerwa. Zaczynali wiec od zera znowu, musieli
mieszkacC katem u krewnych i znajomych, szukac pracy. Ale byto
to jednak zycie na wolnosci.

Zaczeli powracac i inni. Po roku wrécit kolega Tadeusza Patabis i
rowniez zamieszkat w Olsztynie. Powroty kolejnych rodzin byty
utrudnione: o ile Dargiewiczowie wracali na koszt panstwa, to
juz po nich trzeba bylo zarobi¢ na optacenie podrézy. A to nie
taka tatwa byla sprawa w tamtych warunkach, wiec dorabiali, jak
tylko mogli, wymagato to czesto nieludzkiego wysitku.

Réznie utozyty sie losy ich sasiadow i znajomych z zestania. Tacy
Woronkowie, na przyktad, przez lata czekali, ze dzieci ich



zabiora. Tak i nie doczekali sie.
Los Mieczystawa

- Dzieki Bogu, mnie los oszczedzit. Cho¢ nigdy nie bytem atleta,
to zdrowie dopisywato, podobnie innym braciom. Ale nie
wszystkim. Jak juz opowiadatem - wyjasnia Tadeusz, - brata
Bronistawa zastrzelit policjant. Najwiecej dostawato sie
Mieczystawowi - cho¢ dobrze byt zbudowany, wysoki. Niemcy go
aresztowali w czasie wojny i chcieli wywieZ¢, czekali na decyzje
w Rudominie. Ale jakos udato sie rodzicom temu zapobiec.
Mieczystaw byt bardzo pracowity, prawdziwy gospodarz. Z
drugiej strony - niezwykle wrazliwy. Kiedy przyjechali zabrac
ostatnia krowe, tak bardzo sie przejat, nie oddawat, wiec
enkawudzisci starali sie ,zastraszy¢” go, strzelali w jego strone,
a potem zwigzali powrozem rece. Kiedy zblizaty sie wywozki,
uciekat. Dostat silnej nerwicy, nie byto zadnej mozliwosci
leczenia. W tym czasie ktos spalil kotchozowa stodote w
Rybniszkach, gdzie byly zmagazynowane narzedzia rolnicze,
zabrane u miejscowej ludnosci. Na to Mieczystaw ucieszyt sie i
powiedziatl: ,,Czyzby przychodzi koniec na bandytow?” Cos w nim
pekto, zabarykadowat sie w duzym domu w Baraszkach,
przychodzit tylko na wspélne positki, sposepniat. Kiedy nas w
1951 roku zabierano, stat sie agresywny, mogt nawet schwycic
za siekierke... Wiec sprowadzono wieksza site, Mieczystaw zaczat
uciekac¢, prawdopodobnie do siostry Anastazji, ktora byta



mezatka 1 mieszkata w Solecznikach. Dogonili go akurat
naprzeciwko domu pana Konopnickiego i tak zbili, ze juz nigdy
nie odzyskat swiadomosci. Nawet na Sybir go nie zabrali, bo i
komu taki byt potrzebny? 40 lat przebywat w szpitalu dla
umystowo chorych w Nowej Wilejce. Po latach nie poznawat
nikogo, nie méwit nic, gdy go odwiedzaliSmy, nawet nie brat od
nas jedzenia. Zmart samotnie w jakims miasteczku na poinocnej
Litwie. Nie zostaliSmy nawet powiadomieni o jego Smierci,
dowiedzieliSmy sie o tym dopiero w grudniu 1994 roku.
Kiedysmy napisali list do litewskiego ministerstwa, nie zyt od
osmiu miesiecy. Po naradzie z bliskimi postanowiliSmy go godnie
pochowac i przewiezliSmy jego prochy na cmentarz na Rossie.
Spoczat obok brata Bronistawa - konczy gorzka opowiesc
Tadeusz.

Zapamietal go jako przystojnego mezczyzne. W 1951 roku
Mieczystaw miat 20 lat, po matzenstwie marzyt o duzej, zasobnej
gospodarce.

Los najblizszych

Rodzice Tadeusza Dargiewicza zmarli w Polsce, dozywajac
sedziwego wieku. Zmart tez w Gdansku brat Tadeusza
Franciszek. Adolf, ,fotograf sybirski” i cztowiek o zacieciu
artystycznym, mieszka w Biatymstoku, Wilhelm - zotnierz AK,
uniknat Syberii 1 w 1945 przyjechat do Olsztyna, siostra Maria



dostata sie do Polski réwniez w 1945 i osiadla w Gorzowie
Wielkopolskim. Inna siostra - Anastazja Zieniewicz, juz w czasie
wojny byta mezatka i to ja uratowato od wywaézki. Dzis mieszka w
Wilnie.

I wreszcie Tadeusz, ktorego opowies¢ w duzym skrocie probuje
utrwali¢. Chciat zawsze sie uczyc, ale nie sadzone mu byto.
Pracowat jako robotnik, slusarz, konserwator maszyn
krawieckich. Nie narzeka, jest pogodnego usposobienia, bez
emocji opowiada, ze przez diugie lata nikogo nie obchodzity ich
syberyjskie losy, wtadza udawata, ze tej tragedii nie byto. Ozywia
sie, kiedy mowimy o dziatalnosci Zwigzku Sybirakow, ktorego
jest cztonkiem. Tak, spotykaja sie czesto. Uczestnicza w
nabozenstwach, coraz czesciej w pogrzebach, biora w nich udziat
ksieza-katorznicy. Ulgi? Drobne sa. Nie ptaci za telewizor, radio.
Sa pewne znizki kombatanckie.

Tadeusz czesto mysli o Wilehszczyznie, interesuja go wiesci z
Litwy. Cieszy sie, ze jest ona wolna. To co bylo, nie wréci -
powiada. Zreszta i z osady nic dzis nie pozostato. To miejsce
porosto brzozkami. Nadzieja w przysztosci - uwaza - w
kontaktach nowego rodzaju miedzy dzie¢mi wychodzZcow z
Wileniszczyzny w Polsce a Polakami, ktorzy na niej pozostali.

Zafascynowana miastem nad Wilig jest jego corka Elzbieta,
udzielajaca sie w Towarzystwie Mitosnikow Wilna i Ziemi



Wilenskiej. To dzieki niej poznatem swych krewnych. Ela posiada
mnostwo zdje¢ z Wilna i okolic, zawsze przyjezdza ,gtodna”
wrazen i wiedzy o tych stronach. Jest pedagogiem. Tytut jej
pracy magisterskiej, ktora obronita w Wyzszej Szkole
Pedagogicznej w Olsztynie, brzmi: Monografia polskiej szkoty
sredniej im. A. Mickiewicza w Wilnie. W tej szkole spedzita wiele
czasu, chcac poznac potrzeby i mozliwosci naszego szkolnictwa.
Pragnie wspotpracy mtodego pokolenia i czestszych kontaktow
wzajemnych.

*kk

Przedstawilem maty tylko wycinek zycia Dargiewiczow w
burzliwych i okrutnych czasach terroru. Zdaje sobie sprawe, jak
niepetna jest ta opowiesc. Bo i czyz mozna ogarnac los ludzki w
czasie krotkiego spotkania? Jako ,kronikarz” tych ziem, bede
chcial sie przyczyni¢, aby ocali¢ od zapomnienia ztoZone i
tragiczne losy ludzi wywodzacych sie z Wilenszczyzny - wszak
nie ma rodziny, ktora by oszczedzita gehenna wojny i
poézniejszych ,porzadkow”.

' niekrasiwoj zenszcziny - brzydkiej kobiety (ros.).

* pogotowno - dostownie: co do gtowy, wszystkich, co do jednego
(ros.)



® parsiuczek - prosiak (gwara wil.).

* spiecpieresieleniec - przesiedleniec o charakterze specjalnym
(ros.).

® barza - barka (ros.).

°”Matko, u nas kula kosztuje cztery kopiejki, a ty i tak tutaj
zdechniesz. Za darmo.” (ros.).

" Niurskij Lesozagotowitielnyj Punkt - Niurski Punkt Skupu
Drewna (ros.).

uczastok - dcinek (ros.)
Y posielenije - osiedlenie, zestanie (ros.).
" nadziratiel - dozorca, obozowy (ros.).

" bumaga - papier, dokument (potocznie, ros.).




Syberyjskim szlakiem
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Dargiewiczow. Czesé
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Krzyz w Sniegu
1902. Olej na ptotnie. 104 x 128 cm.
Wtasnosc¢ prywatna.

Romuald Mieczkowski

Widziatem w dziecinstwie takie zdjecie: opatulona w tachmany
para starszych ludzi stoi gdzies w lesie. Rodzice mowili, ze
zdjecie przystata rodzina z Syberii. Dalsza. Prababka kobiety,
bedacej na fotografii, byta siostra mojej prababki.

Na stole - dziesiatki zdje¢ z Syberii. Przegladamy je z Tadeuszem
u jego w domu - w Olsztynie. To cud, iz z nieludzkiej ziemi
zachowaly sie one. W jaki sposob, to oddzielna historia, o ktorej
poZniej. Wykonat je Adolf Dargiewicz. Zaczyna plynac¢ rozmowa,
a wraz z nia - obraz tragedii, jak tez szczescia, bardzo
wymiernego - Ze sie po prostu zostato zywym. A tak przeciez
trudno byto zy¢ w tamtych czasach rodzicom deportowanych, bo
mtodzi, jak to mtodzi. Dla nich inaczej mierzyl sie czas, nawet w
tych ponizajacych godnos¢ ludzka warunkach.

Na Wilenszczyznie

Z Tadeuszem wyjasniamy stopien naszego pokrewienstwa. Jego
ojciec miat na imie Franciszek, matka - Wiktoria. Przed wojna



gospodarowali na 4 hektarach w Porubanku pod Wilnem. Kiedy
rozbudowywano lotnisko, wtadze polskie wykupity ziemie, ptacac
zupehie niezle. Tyle, ze za otrzymane pieniadze Dargiewiczowie
kupili... 44 hektary w Baraszkach, niedaleko Rudamina. Prawda,
najwiecej byto lasu, w tym ziemi ornej niewiele, ale optacato sie -
rodzina liczyta osmioro dzieci. W domu nigdy nie przelewato sie,
ale 1 gtodu nie byto. Wszyscy duzo pracowali. Zaplanowali sobie
wykarczowac czesc lasu. Prace utrudniat na obrzezach obfity w
kamienie grunt. Byl to wielki wysitek. Praca odbywata sie bez
jakiejs techniki - jako narzedzie stuzyla specjalna zelazna brona,
ciggnieta przez konia - reszty miaty dopetnic wtasne rece, przede
wszystkim starszego rodzenstwa, braci Tadeusza - Bronistawa,
Mieczystawa, Wilhelma, Adolfa, Franciszka- juniora.

Wykarczowano osiem hektarow. Drzewa na opatl bylo bez
ograniczen, a i pieknego budulca tez. Wzniesiono przestronny
dom wraz z zabudowaniami gospodarczymi, wykopano studnie i
staw, w ktorym miaty byc ryby - karasie i karpie - na sSwieta, do
posmakowania. Wielkim wzieciem cieszyta sie taznia. Ze
wszystkich stron, zeby w niej ,poparzyc¢ sie”, sciagali sasiedzi,
przyjezdzali z Wilna znajomi.

Pracowali ciezko, ale po pracy ilez bylo radosci! Miejscowosc
piekna, stowiki Spiewatly, a i do Wilna - reka podac. I
perspektywa zrobienia wzorowego gospodarstwa, i radosc z tak
licznej rodziny, prawdziwego klanu na wiasnej ziemi.



Idylla trwata niedtugo - do wybuchu wojny. Bronistaw i Adolf
zostali ranni w 1939. Wojna, jak to wojna, trudne byty czasy.
Mieszkali na uboczu, wiec byli pod szczegolna obserwacja.
Jednego razu, kiedy przybyli dwaj policjanci litewscy i ublizali
rodzicom, bracia majacy doswiadczenia wojenne ich... rozbroili.
Policjanci zaczeli przezywac i ptakac, ze Niemcy ich rozstrzelaja,
zaklinali na litos¢ i wlasne rodziny - zeby tylko oddac bron, a juz
wiecej nie beda nachodzi¢ w taki sposéb. Kiedy bron im oddano,
policjant o nazwisku Mordas strzelit i Bronistawa potozyt na
miejscu, drugiemu bratu, ktory przyczynit sie do rozbrojenia,
udato sie zbiec do lasu...

Nie mniejsza gehenna byla w czasach sowieckich.
Dargiewiczowie dla nowej wtadzy byli klasycznymi wrogami,
ktorych nie mozna byto nie rozkutaczyc. Ale nie od razu.
Stopniowo zabierano wszystko, a co zostawiano, oktadano
niemitosiernymi, ponad mozliwosci ludzkie podatkami. Potem
zapadta decyzja wywodzki, wszystkich razem. Robili wiec
wszystko, zeby nie przebywac wspolnie. MezczyZni ukrywali sie,
nocowali w stodotach i roznych kryjoéwkach.

Kiedy zabrano do nowo utworzonego miejscowego kotchozu
,Aurora” ostatnig krowe, zas ta wrocita po paru dniach, to jeden
z braci - Mieczystaw - nie potrafit ja znowu oddac¢, wtedy ,dla
postrachu” strzelat w jego strone niejaki Kaczanowski, z
politrukow, ktory prawdopodobnie w okresie pozZniejszym



wyjechat do Polski. Mieczystaw dostat tak wielkiego szoku, z
ktorego nie uwolnit sie juz do konca zycia. Spedzit je w szpitalu
dla umystowo chorych w Nowej Wilejce, samotnie zmart. A juz
mial odbyc¢ sie jego sSlub z mtoda dziewczyna po sasiedzku,
wyszly nawet zapowiedzi w kosciele rudominskim...

Ferdynand Ruszczyc Most zima.

Mieli tez trudnosci enkawudzisci z Adolfem. Zima nocowatl w
stodole, byt przykrywany deskami w stogu siana, dokad Tadeusz,
jako najmtodszy, nosit jedzenie. Pracowat w polu, przebrany... za



kobiete; akurat kopat ziemniaki, kiedy dwoch mezczyzn na
koniach zwrdcito sie do niego z pytaniem, gdzie moze by¢ Adolf.
Wskazal byle jaki kierunek. Zeby mie¢ zmieniony glos, trzymat w
buzi chyba maty ziemniak. Odjezdzajac jeden z enkawudzistow
splunat, méwiac, ze w zyciu nie widzial tak niekrasiwoj
zenszcziny'. Kiedy sie potapali, Adolf ukry? sie.

- Jeden raz w zyciu musiatem wyrzec sie ojca - opowiada maj
rozmowca. - Przyjechali z zamiarem nas wszystkich zgarnac.
Kto$ widocznie donidst, ze ma wroci¢ z miasta, dokad pojechat
do mtyna. Jako podrostka wsadzono mnie do samochodu, by
wskazac ojca. Serce mi mocniej zabito, kiedy zobaczytem, jak na
Lipéwce furmanka jedzie ojciec, ale udatem, Zze nie znam tego
czlowieka...

Tak nie mogto dlugo trwa¢. Na poczatku lat piecdziesigtych
wywozono w sposéb planowy - calymi rodzinami, o ktére
przeciez tak troszczyta sie wltadza sowiecka, a jeszcze bardziej o
to, zeby nie byto buntow, zeby rusyfikowac¢ , wrogdéw” nowego
ustroju pogotowno’ i ,wychowywac” ich przez prace.

Kiedy 2 wrzesnia 1951 roku sowieci dos¢ mieli zabawy w kotka i
myszke i przyjechali po Dargiewiczow, gtowa rodziny schowat sie
pod t6zko. Na Syberie dowiezli go poZniej, po wielu perypetiach
»,ZYaczono” go z rodzina.



Na spakowanie dano pol godziny. Pospiesznie zaktuto
parsiuczka’, z sobg zabrali cztery worki kartofli. Z takim
bagazem trafili na stacje kolejowa w Landwarowie. Stad
zaczynata sie droga, ktora na zawsze oddalita Dargiewiczow od
ziem ojczystych. Wywozki unikneta Anastazja, tuz przed nia
wyszia za maz, nie zabrano Mieczystawa, jako nieobliczalnego w
swej chorobie, a taki nie byt potrzebny ani na Syberii, ani grozny
tu na miejscu.

Trudno dzi$ powraca¢ do tamtych dni. Tadeusz Dargiewicz
milczy przez pewien czas. Potem kontynuuje opowiesé. O zgietku
i rozpaczy na stacji Landwarowo, gdzie do bydlecych wagonow
tadowano ludzi wraz z pospiesznie zabranym dobytkiem, ktory
byl w zasiegu reki. Zapamietata sie mu taka scena: mtoda
kobieta wsadza dziecko do worka i przerzuca go przez kolczaste
druty...

- I oto jestesmy w drodze - opowiada. - Z zakratowanego okna
wagonu z niepokojem obserwujemy teren. Po dwoch dobach
jazdy zobaczylem owies utkwiony do potowy w sniegu, a nad nim
chmary wrébli, ktére wydziobywaty mate ziarenka. Scis$nieci
byliSmy w tym wagonie. Miat on numer 47, zas wszystkiego
wagonéw bylo 56. Ciagnely je dwie lokomotywy. Kiedy
zaglebialiSmy sie dalej na Wschdéd, robito sie chtodno. Dano wiec
nam piecyk, potocznie zwany burzujka. Najgorszy byt moment
zatatwiania wtasnych potrzeb. Przez dziure w podiodze wagonu.



Parawan z koca stuzyt za ostone. Potem zaczeto nas
wyprowadza¢ na peronach, w eskorcie zotnierzy. Ludzie byli
wykonczeni. Cho¢ na stacjach panowat chaos, mato kto myslat o
ucieczce. W wiekszosci jechano rodzinami, wiec trzymano sie
razem. Na stacjach dawano kipiatok - wrzatek. Musiat go
przynies¢ ktos z wagonu. W naszym wagonie zajmowala sie tym
kobieta, ktora dziecko zostawita za drutem. Jednego razu nie
wrocita. Ciekawe - zastanawia sie Tadeusz, - jakie byly jej losy,
co stato sie z dzieckiem, czy sie spotkali?

Podroz trwata trzy tygodnie, az wszystkich pod koniec wrzesnia
1951 roku wysadzono w Tomsku. Nie byt to kres przymusowej
wedrowki. Nad stromym brzegiem Obi utworzono ogromny oboz
spiecpieresielencow’, ktdrzy mieli ,troche szcze$cia”, bo byt to
lagodniejszy wymiar kary - ludzi tych mogta jeszcze ,,wychowac”
mordercza praca, wyrzeczenie sie swej narodowosci i deklaracja,
ze ,dobrowolnie” chca tu pozostac.

W miare przyblizania sie do tego miasta, zasiekéw z kolczastego
drutu przybywato. Jak siegna¢ wzrokiem, rozposcieraly sie tagry.
Byto tu juz chtodno, ludzie brali drzewo z brzegu rzeki i mimo
zakazow, palili ogniska. Czekano na dalszy etap zestania - w gtab
tajgi, juz droga wodna.

- Strasznie wygladato to czekanie. Nekaly nas najgorsze
przeczucia, tyle przeciez wiedzieliSmy o okrucienstwach



Sowietéw - wspomina moj krewny. - Siarczyste przeklenstwa po
rusku. Czekata nas jeszcze jedna podroz, ktora trwata tydzien, z
przesiadka z barzy’ na maty statek, ktéry od Obi poptynal w gore
rzeki Czaji. Barza ciggnieta byta przez statek. Ludzie,
schorowani i zdeterminowani, zajeli miejsce w jej dole, w
wielkim brudzie i ciasnocie, jak Sledzie w beczce. Matka przez
caty czas ptakata, w pewnym momencie nie wytrzymata i
zwrocita sie do zolhierza z wycelowanym do ludzi karabinem ze
stowami, zeby zastrzelit ja. Zolnierz na to u$miechnat sie i
powiedzial: ,Mat’, u nas pulia stoit czetyre kapiejki, a ty i tak
zdzie$ padochniesz, darom.”’

Tadeusz znowu robi przerwe. Gtos mu drzy. A potem, zeby odejsc
od smutnych wspomnien, opowiada dtugo, ze szczegotami o
statku. Jako matego chtopca interesowata go technika, wiec
zapamietal, ze statek, ktorym ptyneli Czaja, byt napedzany
drewnem, a byta to machina, jakie czasem widzimy na starych
filmach - ze Sruba przez srodek statku, z urzadzeniami w
ksztalcie kota z topatkami z desek, jakie spotykato sie w wodnych
mtynach. Takie kota byly po obu stronach burty. A wokot las.
Taki sam. W nieskonczonosc.

Kiedy dotarli na miejsce, trzeba byto przejsc¢ ktadka, zawieszona
wysoko nad wodami rzeki. Tadeusz posliznat sie i dostownie w
ostatniej chwili za kark go ztapat zoinierz. W dole zostata
brunatna ton zimnej wody, ktora czasami Sni sie mu w snach



syberyjskich. Ale podroz nadal trwata. Dalej byta rzeka Niursa.
Nad jej brzegami mieli wydatnie przyczynic sie do przerzedzenia
tajgi w miejscowym LZP - Niurskim Lesozagotowitielnym
punktie’. Tu poznali nowa wladze - kierownikiem uczastka® byt
niejaki Btochin, komentantem od NKWD - Korowin, jego
zastepca - Kobielow. Co do imion Tadeusz dzis nie ma pewnosci,
natomiast tych nazwisk pamie¢ w zaden sposob nie potrafita ich
wymazac.

- Miejscowi ludzie zapytali zolierzy, kogo przywiezli - ciggnie
opowiesé, - a zolnierze na to: ,Eto bielyje bandity.” Mdj Boze, to
my byliSmy bandytami!

Pierwszym ich miejscem posielenija® byta ,Wo$maja - Osma,
nastepnie - Zawodskaja, potem - Lesnaja. Wszedzie to samo, bez
pradu, z dala od Swiata i wiekszych osiedli. I wszedzie tacy sami
towarzysze niedoli - Polacy, Ukraincy, Litwini, Niemcy...

W kazdym miejscu, nawet tym najgorszym, po wyptakaniu wielu
ez, apatii i bezsilnosci, przychodzi czas pogodzenia sie z losem,
czas uktadania sobie zycia w nowych warunkach. Na poczatku
spiecpieresielencom dano baraki, przedzielone sienig na dwie
czesci - meska i zenska. W kazdym rogu byto po pieciu. Spano na
zelaznych tozkach. Baraki przypominaty wiezienie, co sprawiato,
ze nastroj byt przygnebiajacy. Dla zapomnienia sie Adolf
Dargiewicz namawiatl kolegow do spiewania patriotycznych



piosenek polskich, na co krzywo patrzyli nadziratieli'’, ale nie
mogli nic powiedzie¢, bo nie rozumieli, o czym jest mowa w tych
piosenkach. Powoli strach ustepowal, bo i dokad to jeszcze
mozna byto zestac? Co jeszcze cztowiekowi odebrac procz zycia?

Na poczatku to najgorzej byto z podpisaniem bumagi'', ze sie
chce w tym miejscu pozostac¢ ,,dobrowolnie” - na cate zycie. Nikt
nie chciat tego czyni¢. Co tylko nie robiono z opornymi!
Wsadzano ich do ziemlanki, nie tyle piwnicy, co napredce
kopanego dotu.

- Pamietam, jak w takim dole siedziat mezczyzna w mundurze
zolierza. Wojska Polskiego. Tak ubranego witasnie przywiezli go
tutaj - opowiada Tadeusz Dargiewicz. - Nazwisko miat
Antonowicz. I musiat biedny podpisac¢ na siebie wyrok. Potem
jakby nieco ulzyto, bo zaczety krazyc plotki, ze jakies zmiany
beda. I podpisy, ktore ztozyli ludzie, nie beda cyrografem
ostatecznym.



Krajobraz
1902. Olej na ptotnie naklejonym na tekture. 46 x 45 cm.
Lwowska Galeria Sztuki.

Swadj dom w tajdze

Zycie w barakach miato swoje prawidta. Rodziny byly podzielone,



wiec Dargiewiczowie postanowili zbudowac sobie dach nad
gtowa. Taka mozliwosc¢ istniata. Zazwyczaj domy budowano tu
bez jedynego gwozdzia, miaty one dwa mate okienka, w
srodku - gliniasty piec i prycze. Postanie byto z wiér, dla odmiany
bywatl mech. Jeszcze jeden piec w okresie letnim rozpalano przed
domem. Nie bylo studni. Miejscowi Rosjanie mowili, ze jej
wykopanie jest rzecza niemozliwg. Wode wiec zima brano ze
Sniegu, latem, gdzie sie tylko dato, najczesciej spod karczy. Byla
to brunatna ciecz o specyficznym zapachu i smaku.

W takich domach byto niezwykle ciasno, ludzie nie mieli
dostownie nic, panowata niewypowiedziana nedza, wrecz
prymitywne bytowanie. Ale nie mozna bylo odebrac¢ tej matej
namiastki wolnosci, dzieki ktorej mogli mowi¢ w swych
ojczystych jezykach, do woli modli¢ sie i wyptakac¢, z dala od
cudzych oczu.

Jako-tako uktadali sobie zycie. Najlepiej sobie radzili Niemcy. Ich
domki wygladaty schludnie, wzniesione byty z duza
pomystowoscia. W ogodle to dziwne - zastanawiatl sie nieraz w
trakcie swej opowiesci Tadeusz, ze cztowiek w warunkach tak
ogromnego przygnebienia zachowuje tak wielka chec zycia, dazy
do zapuszczenia korzeni - na obcej ziemi, z uporczywa mysla, ze
na krotko.

Po pot roku dowieziono ojca, cho¢ zadna to pociecha, zZe nie



udato sie mu ukryc¢. I wtedy przystapiono do budowy domku.
Ojciec ociosywatl bierwiona, ktore przektadano mchem. Z
wybudowaniem tego gniazda na obczyznie poczuli sie razniej.
Choc byto ciasno, to ciepto w czasie trzaskajacej mrozami zimy.
Najgorzej byto wiosna - w szparach siedziaty jakies syberyjskie
swierszczyki, ktore wydawaly bardzo gtosne i nieprzyjemne
dzwieki, wytazito tez rézne robactwo i wszechobecne w tych
stronach karaluchy.

Sasiedzi

- Sposrod naszych syberyjskich sasiadow - wspomina moj
krewny - bylto duzo ludzi spod Lwowa, Stanistawowa, Halicza.
Niemal wszyscy znali polski. Niektorzy moéwili po ukrainsku, ja
tez nauczytem sie tego jezyka. Za wyjatkiem Niemcow, byli tez
inni obok nas ludzie - jak to sie potocznie mowi z Kresow. Od
nich tez wzigl swoj poczatek miejscowy cmentarzyk.

Zyto sie bardzo zgodnie ze sobg. To Tadeusz podkresla
kilkakrotnie. Procz ludzi wspomnianych narodowosci byli tez
Rosjanie. Mieli oni jednakze inny status, ktory pozwalat im
zajmowac kierownicze stanowiska. Byli to tez zestancy, nawet ci
z ramienia NKWD musieli gdzies , przeskrobac sie”. Miejscowych
od razu mozna bylo odroznic¢. Byli wyrozumiali, podobnie, jak
potomkowie wczesniejszych zestancow. Jeden z nich to nawet
zegnat sie, interesowata go wiara w Boga. Nalezat do grona tych,



ktorych przodkowie moze trafili tu jeszcze za cara.

Patrzac na specpieresielenicow, Rosjanie kiwali milczac gtowami.
Znacznie wczesniej od obecnych zestancow, ich rodzice
przekonali sie na wtasnej skorze, co to znaczy by¢ kutakiem. A
przeciez wielu z nich posiadato gospodarstwa, stadniny koni,
zaktady i sklepy. O tym gtosno nigdy sie nie mowito, ale wszyscy
wiedzieli. Swa gorycz topili w wodce. Jeden z potomkow jakiegos
znanego rosyjskiego rodu przedsiebiorcow Tadeuszowi
powiedziat tak:

- Cala nagroda za prace, to butelka wodki. Jak nic nie mozna
mie¢ przy tej wtadzy, to co robi¢? Z pijanego, to i spros'’ maty i
nie narazisz sie proletariatowi...

Rozni byli ludzie sposréd miejscowych. Serdeczni i uczciwi,
prawdomowni i bardzo skryci. Wsrod nich byli i donosiciele.

- Kiedy poszedlem do brata, ktéry pracowat w innym posiotku'*,
osiem kilometrow od nas, by go odwiedzi¢ i porozmawialismy
sobie po polsku, ktos doniost, ze poszedtem buntowac - wzdycha
Tadeusz, - no, i musiatem oberwac.

Zreszta co sie dziwi¢ ludziom? Byli kompletnie zdezorientowani,
ciggle wmawiano im, ze maja do czynienia z ,wrogami ludu”.
Informacja docierata tu skapa i odpowiednio spreparowana. Zeby



ludzie zbytnio nie gtéwkowali, dano im prace nieludzko ciezka i
za marny grosz. Byle tylko utrzymac sie przy zyciu. Pod
warunkiem, ze zdrowie nie nawali.

Ferdynand Ruszczyc, Stare jabtonie.

Wychowa¢ miala praca

I o tym ciagle przypominano specpieresielencom. Ojciec mojego
rozmowcy, Franciszek Dargiewicz, tak sie szczesliwie utozyto,
nie pracowat ciezko fizycznie. Byt zajety przy koniach, robit
uprzaz, co w tamtych stronach mato kto potrafit. Byta to rzadka
tu umiejetnosc.

Do podstawowego zajecia natomiast nalezat wyrab lasu. Byty



wyznaczone ,normy” - i chcesz czy nie, miates je wykonac.
Trzeba powiedzie¢ - podkresla w rozmowie Tadeusz - pracowano
szczerze 1 uczciwie, nawet zbyt uczciwie - po chwili poprawia.
Taki sasiad Dargiewiczow w niedoli Krasowski, to z
przepracowania na zawsze pozostat w tajdze, znajdujac tam
miejsce wiecznego spoczynku.

Krasowscy pochodzili rowniez z Wilefnszczyzny. Ich dziadek byt w
Krasnojarsku. Pisali podania, bo chcieli by¢ razem. I przyjechat -
bardzo sympatyczny, wyksztatcony starszy pan. Przez caty czas
kogos dowozili w ramach , taczenia” rodzin.

Pilowane drzewo tadowano do tzw. motowozow. Taka
lokomotywa byla napedzana czurkq, czyli brzozowymi klocami,
ktore stuzyly jako paliwo. Oczywiscie, wieksze i potezniejsze
motowozy napedzane byty ropa. Dowozono tez nimi ludzi do
pracy. Zima w srodku wagonu instalowano burzujke.

A praca rzeczywiscie byta dla wytrwatych. Zmuszano harowac na
mrozie, nawet przy temperaturze nizszej minus 43°, choé byt
jakis regulamin zabraniajacy pracy w takich warunkach.

- Jednego razu - opowiada Tadeusz - Kkierownik
lesozagotowitielnogo punkta Trikoz zobaczyl, ze w czasie
siarczystego mrozu ludzie obiad jedza w baraku. Ze zloscig
przewrocit stdt, wylewajac kipiatok. Zadne perswazje nie



pomogty, poszli pracowac¢. Nic dziwnego, ze niektorzy nie
wytrzymywali, albo zostali do konca zycia kalekami. Dobrze i to,
ze drzewa nie zatowano - niekiedy przy ogrzewaniu zziebnietych
rak, zapalaty sie kufajki. A ubranie trzeba byto bardzo szanowac
- na rok przydzielano jedng pare kierzowych butow, kto znosit je
szybciej - miat biede, inne ubrania przydzielano jeszcze rzadziej.

Pity byly motorowe. Istniaty juz stacje elektryczne, uruchamiano
dzieki temu pracujgce na ropie generatory. Prawda, jak byt
wiekszy mroz salarka, czyli ropa stawata sie gesta, ale jakos to
pracowato. Kazdy z drwali miat 200-300 metréw kabla, zeby sie
podiaczy¢. Pracowac od takiego zasilania mogto naraz piec-szesc
pil. Przy wyrebie zatrudniano rowniez kobiety. Dla nich byta
praca ,tatwiejsza” - siekierkami oczyszczaty drewno z gatezi.
Ciezko pocily sie konie przy wakatuszach - krotkich saniach do
wozenia klocow drewna. Wykorzystywano i traktory, ale w tym
kraju wszystkiego brakowato, a mechanizmy ciagle sie psuty.

Byty, rzecz jasna, i wtasne pity. Z bardzo cienkim ostrzem,
lekowate. Zakladali sie lesoruby'’, ze najgrubsze drzewo taka z
pozoru mala pita zetna w ciagu pieciu minut. I $cinali. Zycie ich
nauczyto wielkiego mistrzostwa. Pita byta waznym narzedziem w
tajdze - byl nawet specjalista, ktory je szykowal i naprawiat.
Nazywat sie pitopraw.

Scinane kloce zwozono z tajgi nad brzeg rzeki. Tu uktadano je



sztabielami'®. Od wiosny drzewo sptawiano w dét do Obi. W tym
czasie trocze wiecej mozna bylo i grosza zarobic¢ - chodzito o to,
zeby jak najszybciej kloce zepchna¢ do rzeki, bo jesli drzewo
mozna scinac przez caly rok, to czas sptawu ograniczony byt
klimatem. Przy pracy w lesie dochodzito czesto do
nieszczesliwych wypadkow, ludzie gineli, badZ tracili zdrowie i
nikt za to nie odpowiadat.

Istnialy inne zajecia. Robiono drewniane czesci do broni. Inne
zawody nalezaty do ,elitarnych” i rzadko kto je ze
specpieresielencow wykonywat. Niektorzy, prawda, pracowali
przy bydle, szykowali siano na zime.

Z tym szykowaniem siana to bardzo rzecz dziwna byta. Ot6z
miato sie wrazenie, ze stogi sa bardzo duze, a w zasadzie siana
byto tam niewiele. Z réznych powoddéw. Przede wszystkim
nalezato zrobi¢ podioze, bo grunt byt podmokly - ponadto
wypadato duzo sniegu, wiec tak latwiej mozna bylo je wydostac.
Stogi uktadano wiec wysoko - na gateziach, karczach. Po drugie
- wykonujac ,normy”, starano sie ze wszech miar wykiwac
naczalstwo.

Obok picia wédki takie oszukanstwo, jak tez przekupstwo czyli
btat, nalezato do czynnosci, ktérych w tych warunkach
musieliSmy obowigzkowo sie nauczyé. Ma sie rozumieé, gdyby
wszystkie zalecenia, instrukcje i rozkazy przyjmowac serio, ofiar



- zupetnie niepotrzebnych - bytoby znacznie wiecej. Tu zycie
ludzkie rzeczywiscie nic nie znaczyto - z wielkim trudem,
niezwyklym poswieceniem przygotowane drewno, gnito gdzie
indziej lub spisywano na straty. Nawet nikt nie nazywat tego
niegospodarnoscig. Drzewa, jak i innych surowcéw, w tym kraju
nie musiato nigdy zabraknac.

Przy wyrebie lasu gramatnosci nie potrzeba bylto. Moze troche
wiecej mozna byto ja spozytkowac, kiedy trafiato sie do
ekspedycji. Ale najczesciej brano do niej gtownie kobiety - zeby
nie traci¢ meskiej sity roboczej. Ekspedycja polegata na tym, ze
wytyczano szlak, ktorym drzewo dostarczano nad brzeg rzeki,
wytyczano tez szlak dla kolei. Na czele takiej wyprawy stat ktos z
wiadz.

I tak mijaty dni na nowej ziemi. Mijaty kolejne rocznice zestania,
niezliczone kloce poteznych cedréw syberyjskich, scietych
rekami Polakéw, plynelty w kierunku Obi, a stamtad dalej, ku
stawie ,socjalistycznej ojczyzny”.

Zajecia specpieresielenca Tadeusza



Ferdynand Ruszczyc Miyn zima.

- Jestem najmtodszy z rodziny, w momencie przybycia na Syberie
miatem 16 lat. Nie mogli mnie zatrudni¢ przy wyrebie lasu, bo
wtedy bylem pacan® - méwi mdj krewny - Pierwszym moim
solidniejszym zajeciem, jeszcze na etapie, przed wyruszeniem w
gltab tajgi, bylo odwszawianie. Zawod nazywat sie weszoprud
czasami weszoboj. Obstugiwalem dos¢ skomplikowane
ustrojstwo®' - ludzie oddawali mi swoje ubranie. Ja umieszczalem
je w takim metalowym pojemniku, zawieszatem na blaszanych



jego scianach, zas u dotu byt rozpalony ogien. Pod wpltywem
temperatury wszy wytazity z ubran. Trzeba byto uwazac, zeby
tachmanow nie spali¢. Miatem obserwowac termometr - zeby nie
dawac¢ wiecej zaru niz na 90 stopni. Ilez kilogramow tego
swinstwa wtedy mogtem zebrac?! - dziwi sie Tadeusz.

Potem byt ptotnikiem, czyli stolarzem, ze specjalnoscig wyrobu
trumien. Fachu tego nauczyt go nadwotzanski Niemiec, ktérych
liczne zsytano w tych latach na nowe posielenija. Razem robili
tez ramy do okien, drzwi, inna stolarke.

Przez pewien czas sprawowatl funkcje obchodczyka®, co$ w
rodzaju torowego. Do obowigzkéw nalezalo dopatrywanie torow,
po ktorych jezdzity motowozy. W tych warunkach klimatycznych
dos¢ czesto trzeba bylo je naprawiac.

Kim sie tylko nie pracowato! Pomagat kowalowi, ktory , wszystko
potrafil naprawic¢”, przyjaznit sie z jego mtodszymi od siebie
synami, mowigcymi pieknie po polsku. Mianowano go koniuszym,
a konie byly dzikie, gryzly, kopatly... Szczegdlnie dobra opieke
musial mie¢ kon, ktorym jezdzit towarzysz kierownik.

- Balem sie tych zwierzat - przyznaje sie Tadeusz. - Jednego razu
zmuszano mnie, zebym pojechat do miejscowosci, odlegtej 50-60
kilometréw, samotnie nakarmic¢ sianem byki. Kiedy poprositem,
zaby ktos pojechat ze starszych ze mng, komendant NKWD



Korowin tak wlepit mi w nos, ze do dzisiaj pozostat skrzywiony.
Byli r6zni ludzie, wielu serdecznych sposrod mieszkancow, a w
administracji, niestety, nie brakowato ztych, wrecz podtych.

Chodzit tez pieszo 40-kilometrowa trasa do osiedla Podgornoje,
gdzie byla poczta, zeby przynosic paczki. Ciezko bylo z nimi
pokonac droge, ale wsrod innych byly paczki od krewnych, a one
pozwalaty utrzymas sie przy zyciu. Na trasie mieszkali Rosjanie,
u ktérych mozna byto przenocowac¢. Niektorzy podejmowali
bardzo goscinnie, nawet czestowali samogonem, moéwiac
lagodnie: , Priwykaj, malczik.””> W jednym z domoéw Rosjanka
pokazywata mu zdjecia Polakow, zestanych dawno przed nimi.

Kiedys przydzielono Tadeusza pomaga¢ Ukraincowi, ktéry
pracowatl na kolei. Ale nie zrozumieli sie i rozebrat... nie ten
barak przy torach, ktory trzeba bylo. Bardzo sie przestraszyt, ale
Ukrainec, bardzo poczciwy cztowiek, tylko machnat reka.

Rézne byly zajecia, tak tez szybciej leciatl czas.

Niestrudzony fotograf Adolf

Brat Tadeusza nalezat do ludzi bardziej oswieconych i
wrazliwych. Miat wyksztatcenie srednie, interesowat sie historia,

literaturg, a wiadomosciami dzielit sie z innymi. W tajdze pisat
wiersze, ktére Spiewano jako piosenki.



Jest tez Adolf autorem unikalnych zdjec¢ z Syberii. Jakim$ cudem
udato mu sie zdoby¢ aparat fotograficzny, ktory przemycit do
posielenija. Ryzykowat tym, bo wszystkie cenne rzeczy nalezato
odda¢ do kamiery chranienija’®. Ale jako$ potem ludzie
przyzwyczaili sie do jego aparatu - cho¢ niektorzy bali sie
pozowac do zdjec.

Gdy ludzie nie chcieli pozowa¢, Adolf mawiat: Pamietajcie,
przyda sie to.

- No i przydato sie - stwierdza jego brat Tadeusz, - komu do akt
sadowych, komu do swiadectw kombatanskich. Niektore weszly
do kroniki sybirakow, a wiele jaszcze nigdzie nie publikowano.

Tych zdje¢ zachowato sie kilkadziesiat. Zebrane zostaly po
krewnych, ktérym niegdy¢ wysytali. Nie tyle z posiotka, co z
miasta Kotpaczew, skad mniej sprawdzano. A do miasta tego
udawat sie Adolf byle byt jakis pretekst, nawet symulujac
chorobe, bo tam mdgl dokona¢ zakupoéw niezbednych
materialow. Ale nietatwa byla sprawa zrobienia odbitek bez
pradu elektrycznego. Papier byt wiec naswietlany w specjalnym
urzadzeniu. Zasada jego dziatania byta prosta: na krotko nalezato
odstoni¢ otwor, przez ktory saczylo sie... Swiatto stoneczne. Taka
klasyczna camera obscura! Jak wykazuja zdjecia - wyniki okazaty
sie dobre, wrecz fenomenalne: bez wzgledu na niemal pétwiecze
od tamtych czasow, zdjecia nie pozotkty. Utrwalily najciezsze



fragmenty zycia rodziny Dargiewiczow, innych ludzi, ktorzy juz
nie zyja, jak rowniez tych, czyje losy pozostaja nieznane.

A przeciez nie tylko nie wolno byto robi¢ zdje¢, ale tez zadnych
rysunkow, zapisek! Jedno z takich zdje¢ z podpisem , Pamiagtka z
Sybiru” otrzymata i rodzina Mieczkowskich.

- Pamietam, jak na poczatku posielenija - opowiada Tadeusz, -
kiedy jeszcze ojca nam ,nie dowieziono” i w Tomsku oczekiwat
na wiosne, zeby wraz z innymi dotrze¢ do nas droga wodna,
napisatem mu list z prosba, zeby kupit mi grzebien ze wzgledu na
wszy. Ile miatem przykrosci, gdy list trafit do naczalstwa! Potem
miejscowi radzili, zeby o waznych rzeczach w listach nie pisac,
bo grzebien, to juz ,sprawa polityczna”. Jesli cos prosic¢ o
przystanie, to najlepiej dustu®, ktory dziatal bardzo skutecznie
na miejscowe insekty.

Przegladam po raz ktérys zdjecia, zrobione w dalekiej Syberii, i

nie moge ukry¢ podziwu dla tej pasji Adolfa Dargiewicza,
zamieszkalego obecnie z rodzing w Bialymstoku. Z fotografii na
nas patrza pieresielency, ubrani grubo w nedzne tachmany, cien
niepewnego usmiechu btaka sie na ich smutnych twarzach.
Zdjecia ukazuja rozne strony zycia na Syberii, ludzi przy pracy.
Dopetniajag one kronike syberyjskiego szlaku nie tylko rodziny
Dargiewiczow, lecz wielu, ktorym wypadto razem zy¢ i dzielic
trudny los.



Ferdynand Ruszczyc, ,Obtok”, 1902, olej
na ptotnie, 110 x 80 cm, wi. Muzeum

Narodowe w Poznaniu.

Zycie w tajdze

Cho¢ los wypadt ciezki, to nie mozna bylo nie podziwiac
majestatycznego i surowego piekna otaczajacej przyrody.
Mieszkancy z naszych stron po syberyjskiej gehennie potem
raczej nie spotykali tak dorodnych i olbrzymich drzew, ktore tu
umieraty stojac, przezywszy kilkaset lat. Dwa razy do roku -
wiosna i jesienia - przechodzity bardzo groZzne burze, ktore
dokonywaty naturalnej selekcji w tym dziewiczym lesie: padaty
drzewa stare i chore. Procz cedrow rosty tu pichty, brzozy, osiki.



W sklepie w posiotku mozna bylto kupi¢ orzeszki cedrowe, z
ktorych wypiekano kiedrozi - chrupowate placki o smaku oleju
drzewnego. Byt to przysmak, do ktorego sie przyzwyczajato z
koniecznosci. W dodatku nie pozostawata sucha patelnia.

Jak sie mawiato - tajga karmita. Rosty czarne jagody, zurawiny.
Tylko trzeba byto uwazac, zeby nie zabtadzic. Jednego razu, we
wrzesniu - wspomina Tadeusz - znaleziono po kilku dniach
poszukiwan ciata zamarznietych na smier¢ zbieraczek zurawin -
Polki, Rymszewicz, i Ukrainki. Pochowano je razem na
miejscowym cmentarzu.

W tajdze rosto cos w rodzaju krzyzowki - miedzy malina a
truskawka. Byly to jagody z niskich krzakéw, podobne do jezyny,
o stodko-kwasnym smaku. Dopiero pod koniec zestania Tadeusz
odkryt w wawozach zarosla dzikiej porzeczki. Jagody dostarczaty
niezbednych organizmowi witamin. Gdyby byt cukier, mozna by
przygotowac¢ niezliczone zapasy konfitur. W tamtych
miejscowosciach natomiast zupelnie nie bylo grzybow - ze
wzgledu na duze zabagnienie terenu.

Ziemi mogtes wziac, ile tylko chciates. Nie byt to teren wiecznej
zmarzliny i dlatego rosty tu ziemniaki. Sadzono je przy pomocy
lopat. Ziemniaki byty bardzo smaczne. Moze dlatego, ze zawsze
ich brakowato. Problem byt tez z ich przechowaniem - mroz
trzymat od wrzesnia az do maja.



Przy wybitnie kontynentalnym klimacie nie notowano duzych
wahan temperatur i lato byto bardzo upalne - przyroda jakby
chciata nadrobi¢ czas Spiaczki w chtodzie, wiec cykle
wegetacyjne odbywaty sie bardzo intensywnie. Ale byta inna
zmora - komary. Noszono specjalne siatki i grube ubrania. Zeby
wydoi¢ krowy, rozpalano ogniska, same zwierzeta byly mniej
narazone, ze wzgledu na dluga siers¢. Ta rasa bydia byta
przystosowana do warunkéw tu panujacych. Czasem bydto
wyruszato do... tajgi 1 zazwyczaj powracato, po tygodniu lub
dwodch. Krowy byty prawdziwa podpora tutejszego zycia - nie
tylko dawaty mleko, mozna byto zaprzegnac je do san, by - na
przyktad - zwozi¢ siano. Bykoéow, jak tez koni,
spiecpieresieleficom trzymac byto nie polozeno®.

Kopalin uzytecznych w tamtych okolicach nie byto. W ziemi
natrafiano na warstwy jakichs skorupiakow. Spotykano tez jakis
minerat, wielkosci grochu. Nie byto zadnych skat i kamieni.

- Przyroda dla nie przygotowanych stawata sie wrogiem. Zeby
przezy¢, musieliSmy tak sie dostosowac, aby stala sie naszym
sojusznikiem - stwierdza modj rozméwca, a potem opowiada o
sSwiece fauny tamtych stron.

Jakze on bogaty! Spotykato sie niedzwiedzi, tosi, rysi. Miejscowi
Rosjanie urzadzali polowania, innym nie wydano zezwolenia na
posiadania broni. Przymusowi osadnicy, zeby wyzywic sie,



zastawiali sidta. Trafiaty do nich przewaznie zajace. Przed
Smiercia wydawaty tak zatosne gtosy, ze szkoda byto tych
zwierzat.

Niektorzy odzywiali sie miesem tosi. Z ich skory robili
podwijacze do szerokich nart, ze wzgledu na bardzo puszysty
snieg. Na takich nartach dos¢ wygodnie byto przemieszczac sie
po zaspach - hamowato sie pod siersc¢ skory.

Bylo jeszcze bardzo pocieszne zwierzatko w paski, ktore
zapamietat Tadeusz - morenduk. Pojawiat sie na wiosne. Gdy sie
potrafito odpowiednio zagwizdac¢, zwierzatka podchodzity bardzo
blisko, ale wystarczyt najmniejszy nieostrozny ruch, zeby
btyskawicznie umknety. Wilkow tu nie byto.

W tajdze nie brakowato ptactwa. Byly cietrzewie i gtuszce, ktore
z zachodem stonca chowaty sie do sSniegu. Rano wylatywaty z
duzym topotem skrzydet ze swoich kryjowek. Spotykato sie tez
dziecioty. Zima zabijaly sie one niekiedy na Smierc, gdy trafiaty w
lodowate drzewo... Zwierzeta - wydawato sie - tak sSwietnie
przygotowane do tych warunkow, tez czasem nie oszczedzat
surowy klimat.

No, i jeszcze nie mozna zapomnieC o rybach. Tadeusz nigdy nie
byt zapalonym rybakiem, ale na Syberii nie mogt przejsc
obojetnie, kiedy zobaczyl, jak ryby dostownie wyskakuja z wody,



by polykac¢ motyle, wygladem przypominajace nasze kapusniaki.
Ryby miaty kolor srebrny i czerwone pidrka, a nazywaty sie
chyba krasnopiorki, czy jakos tak podobnie. Jak one braty!
Wyskakiwaly ponad powierzchnie wody, byle tylko dac ztapac
sie! Tadeusz przynosit cate ich wiadra i wtedy to byla uczta.
Tylko do rzeki nie byto tak blisko - chyba ze cztery kilometry. Ale
sie optacato, bo w rzece mozna byto wykapac sie, cho¢ woda byta
piorunsko zimna. Prawda, ryby w postaci suszonej dostarczali
nie tyle rybacy co ktusownicy, ktérych w tych stronach nie
brakowato.

- Nie nalezeliSmy do mysliwych, ani rybakow, to warunki
zmuszaly do tego, zeby jakos przezy¢ - podsumowat Tadeusz.

druga czesc ukaze sie w poniedziatek, 6 lutego.



