Z rodzinnego albumu. Najdluzsze
wakacje.

Teresa Fabijanska, maturzystka, 1951 r., fot. arch. autorki

Teresa Fabijat’lska-Zurawska (Lancut)

Spogladam wstecz z perspektywy piecdziesieciu pieciu juz lat na ostatni rok szkoty
sredniej ogolnoksztatcacej i okres ten jawi mi sie ponuro. Im blizej matury, tym
gorzej. Pierwsze dwa lata byly normalne: pierwsza i druga klasa gimnazjalna z
programem opartym na przedwojennym. W trzecim roku znalaztam sie nagle w kla-
sie dziewiatej, bo wlasnie wprowadzono zreformowang po sowiecku jedenastolatke.
Zeby rachunek sie zgadzal, méj rocznik repetowat druga klase, mtodsze kolezanki
tymczasem nas dopedzity. W rezultacie ja uczytam sie 12 lat tacznie ze szkota
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podstawowa, a roczniki mtodsze tylko 10. Wszystko bylo postawione na gtowie. His-
torie zaczynalysmy trzy razy od Piastow i nigdy nie dojechatySmy do rozbioréw.
Historyczka byta z przypadku lub po linii partii, bo ograniczata sie do dyktowania
nam konspektu narzuconego przez kuratorium czy ministerstwo. To byly same hasta
w telegraficznym skrocie brzmiace dla nas podobnie, jak zaklecia. Jakze zazdros-
citam bratu Juliuszowi, ktéry miat szczescie by¢ uczniem prof. Michata Pieszki,
wspominanego juz przeze mnie wczesniej, znakomitego pedagoga i znawcy pasjonujg-
cej historii i geografii. On uczyt chtopcéw bez podrecznikow, ale za to jak!

Szkota Srednia to taki okres w zyciu mtodego cztowieka kiedy chtonie sie to, co
podane w sposob atrakcyjny i odrzuca wszelkie nudy, cho¢by najmadrzejsze. Duzo za-
lezy od pedagoga - porwie, zapali do przedmiotu, czy zohydzi. Ja musiatam pdzZniej
uczy¢ sie historii sama. Zreszta ucze sie jej z pasja po dzien dzisiejszy. Dwa tygodnie
przed matura wyznaczono nam obowigzkowy egzamin z pieciu przedmiotéw tzw.
Wszechnicy Radiowej. Kto miat czas tego stuchac¢? - Audycje nadawane przez
kotchozniki - czyli glosniki radiowe, byly nudnymi, suchymi wyktadami o kierunku
ideologii marksistowskiej, z przekreconymi faktami i zafalszowana interpretacja, a
do tego nadawano je w godzinach, gdy normalni ludzie jeszcze $pia. Do kazdego
przedmiotu byly skrypty, ktorych nie dato sie czyta¢. Papier gorszy od dwczesnego
gazetowego, szaro-brudny i nieczytelne odbitki z powielaczy denaturatowych. W
dodatku na wage ztota. Zbieraltysmy sie wiec grupkami w prywatnych domach. U
Alisi (Alicji) Trefleréwny, gdzie w kwietniu byto piorunsko zimno, u Heli Zawrotniak -
strasznie daleko, u Heni Walewskiej lub u Lalki (Ireny) Szomanskiej, gdzie bylo
najmilej. Zawsze goscinny dom z niania, cos smacznego i kochajaca mama. Pewnie
uczyly$Smy sie i u mnie, ale jako$ tego nie pamietam. Sze$¢ zaprzyjaznionych
maturzystek. Po tym niewatpliwym stresie, przygotowywatysmy sie juz inaczej i do
innych przedmiotow bardzo intensywnie, bo czas nam sie skrocit.

Do leku o wiedze w gtowie doszedt strach przed ,czynnikiem spotecznym”, czyli
osoba spoza szkoty, ktora zasiadata w komisji z ramienia partii politycznej, oceniata
uczennice i miata prawo zadawac¢ pytania z ideologii marksistowskiej -
komunistycznej. Mate potkniecie dyskwalifikowato maturzystke. Pamietam swdj
egzamin, podczas ktérego bylam tak spieta, ze mdj mozg przestal mysleé. Na pytanie
zadane przez bardzo swobodnego zetempowsca (organizacja mitodziezy
komunistycznej - ZMP - Zwiazek Mtodziezy Polskiej) , czy spoteczenistwo ZSRR jest



klasowe?” - odpowiedzialam goraco - skadze!” I otrzymatam dlugie pouczenie,
ktérego esencje zrozumiatam, ze na tym etapie jeszcze jest podzial klasowy, ale w
przysztosci... Nie umiatam wyobrazi¢ sobie tej przysztosci. Wszak uczono nas o
mozliwosci odwrdcenia biegu rzek syberyjskich (ciekawe, ze ta bzdura przetrwata az
do Putina, ktéry ogtosit oficjalnie odstapienie od tego planu). Gloszono nam
oczywiscie zwyciestwo czlowieka radzieckiego nad Ziemig i Kosmosem. Mndstwo
innych rzeczy niemozliwych. Co jednak mozna zrobi¢ z moézgiem mtodego, roz-
wijajacego sie cztowieka. Tylu uwierzyto i stuzyto!
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Do szkolnego okresu w Zamosciu musze dodac cos, czego nie da sie zapomniec. Byly
to roboty ,kolchozowe” zamiast lekcji. Kilka dnidwek w roku w porze jesiennej.
Wozono nas, dziewczeta otwartymi przyczepami za traktorem lub ciezaréwkami do
kartofli czy burakow. Panstwowe Gospodarstwo Rolne w Jarostawcu odlegtym o 15
km od Zamoscia na wschod, miato wyjatkowo trudne warunki i ciezkie prace np.
obdzieranie burakow z lisci rekoma w szczerym polu przez 8 godzin z przerwa na
positek. Latwiej juz wyluskiwalo sie kaczany kukurydzy, a najtrudniejsze byto
zbieranie z pola ziemniakéw za koparka. Ziemia tam ciezka, btotnista, przyczepna.
Zawsze wypadla listopadowa aura, ktérej blotne skutki dawato sie pokonac tylko w
specjalnych gumiakach i w spodniach. Takiej odziezy nie mialtySmy, wiec marztySmy
okropnie. NiszczylysSmy i tak z trudem zdobyte buty. W nagrode czekat nas w
robotniczej stotowce goracy positek - gesta zupa grochowa z réznymi dodatkami
(wsadem miesnym!) i z chlebem do woli. Nigdy w zyciu takiego apetytu nie miatam,
a smak wybornej grochéwki na wedzonce do dzisiaj pamietam.

Poznajac trud pracy robotnika i chtopa lekko przenositySmy sie w Swiat artystyczny
biorac udziat w szkolnych przedstawieniach na scenie ,Stylowego” i w auli
gimnazjum meskiego.

,Stylowy” to wspaniaty gmach dawnego kosciota i klasztoru oo. franciszkanéw z pot.
XVII w., ktéry przetrwat do 1817 r. mimo kasacji zakonu przez zaborcze wtadze
Austrii, po czym zostatl przeznaczony na magazyn wojskowy z tym, ze zabudowania
klasztorne i piekna, osiemnastowieczng dzwonnice rozebrano. Sam kosciot
przerobiono na koszary. Za wolnej Polski w 1918 r. pomieszczono w tym gmachu



Sejmik Powiatowy i Dom Ludowy Polskiej Macierzy Szkolnej. Wnetrze srodkowe -
nawe kosciota adaptowano na kino-teatr. Tutaj tez przed wojna znajdowato sie
pierwsze, mate muzeum regionalne, po wojnie Panstwowe Liceum Sztuk
Plastycznych w czesci zachodniej, a sala duza, przestronna z kuluarami, scena i
obubocznym foyer stuzyta spoteczenstwu miasta na wszystkie imprezy kulturalne.
Tak bylo do lat dziewiec¢dziesigtych, gdy o gmach upomnieli sie bezprawnie usunieci
0o. franciszkanie i go odzyskali. Dzisiaj jest tam kosciét. Dla mnie byt to szok. Raz
bytam tam wewnatrz i nie mogtam sie modlié. Przypomniata mi sie pantomima J.
Bayera ,Wieszczka lalek” i ,Laleczka z saskiej porcelany” Anny Dabrowskiej
rezyserowane przez p. Regine Cieslakowa. A w tytutowej roli Danusia Kuraho-
Skraho, utalentowana wokalnie i choreograficznie, miekka jak guma i zreczna, jak
primabalerina. Bylam markiza w rézowej krynolinie i jasnej peruce (ja, czarna z
natury) z francuskimi loczkami, zupetnie odmieniona. Tanczytysmy gawota i menueta
w cztery pary, same dziewczeta. Moim chtopcem byta Lalka (Irena) Szomanska nieco
wyzsza i smukta. ,Ach, co za gracja, jaki wdziek!” - Spiewat chér. ,Kaida z nich inna
tuualetta, parole d’honeur, to jak we snie...”.

Normalnie , Stylowy” byl kinem i chodzito sie na wszystkie ciekawsze filmy oraz na
obowigzkowe koncerty ,Artosu” w ramach wychowania muzycznego. Pamietam,
kiedys wyswietlano ,Halke” wg. Moniuszki i film ten byt dozwolony od lat 18-tu.
Zeby kupi¢ bilety trzeba byto okaza¢ legitymacje, kasa mtodszym nie sprzedawala.
Podrobity$Smy wiec legitymacje, na szczescie waznos¢ ich juz sie konczyta. Nie wolno
nam byto chodzi¢ na ostatni seans o 20-ej. Spotkana na ulicy mtodziez mogta byc¢
legitymowana, a konsekwencje wynikajace z odebrania legitymacji i oddania jej do
Dyrekcji szkoty nie rokowaty niczego mitego. Dzisiaj wydaje sie to policyjnym
rygorem, jednak nie byto nam z tym Zle, a ilez bezpieczniej. Szkoda, ze zostato to
zniweczone utuda zle pojetego stowa ,wolnos¢”, ,luz”. Zdeprawowano mtlodziez,
dobre zamieniajac ztem.



L - Pinire -
Dwie maturzystki, Teresa Fabijanska (z lewej) z Lalka (Irena) Szomanska w parku w
Zamosciu, 1951 r., fot. arch. autorki
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Do szkoty chodzitam pieszo ok. 2 km w jedna strone, ale ja te droge pokonywatam
dwa lub trzy razy dziennie: na 8-ma, zawsze jednakowo, na lekcje i powrot ok.14-ej



do 15-ej na obiad zawsze rodzinny, zawsze przygotowany przez kochajaca mame i
spozywany bez pospiechu, w dobrej atmosferze przyjacielskiej rozmowy z rodzicami.
Potem biegtam na popoludniowe zbidrki harcerskie, préoby przedstawien lub
zebrania Kola Zainteresowan, ktére ktos madrze wymyslit dla rozwoju
intelektualnego bardziej indywidualnego, swietne antidotum na coraz brutalniej i
wszechobecnie ingerujaca w zycie szkoly i poszczegdlnych uczennic polityke. Kola te
miaty rézny profil, ale zdecydowanie dominowat kierunek humanistyczny. Nalezatam
do Kota Filozoféw. Pierwszy referat, jaki sama wymyslitam i napisatam, nosit tytut
,Duch grupy” - bardzo interesujace pojecie stricte filozoficzne. Nieco pdzZniej
zalozytam Koto Mitosnikéw Stowackiego dla przeciwwagi zatozonemu w liceum
meskim Kotu Mitosnikéw Mickiewicza. Rozpoczeta sie szlachetna rywalizacja, bo
poprzez wiedze wyczytana i napisang udowadnialiSmy, ktéry z wieszczow byt
wiekszy dla narodu polskiego. W ruch poszty opracowania prof. Kleinera,
Chrzanowskiego i swiezo wydanego Jastruna. Dlugie cytaty z dziet obu poetow
stuzyly do podtrzymania stanowiska. Mysle, ze wiele nam to dato, poszerzyto
horyzonty. Wszystkie dzieta Juliusza Stowackiego byly w domu, uratowane przez
Witka przed spaleniem na stosie w Hrubieszowie na poczatku wojny. Tak Niemcy
niszczyli polska kulture. Cata Miejska Biblioteka poszta na stos.

Gdy przyszed!t maj i czerwiec biegatam jeszcze na wieczorne nabozenstwa do sw.
Katarzyny. Skad bratam tyle energii? - nie byto czasu na odpoczynek, polegiwanie z
ksigzka w reku. Te zawsze bratam, gdy ktadlam sie spac i po paru stronicach stodko
zasypiatam. Przez to bieganie kilometrami za mato czytatam literatury pieknej.
Ledwie nadgzatam z lekturami, a ze te byly dobrane tendencyjnie, odrzucatam je juz
z gory uwazajac, ze nie sa warte mojego czasu. ,Opowies¢ o prawdziwym
cztowieku”, ,Matka” Gorkiego, ,Dziewczeta z Nowolipek”, ,Grypa szaleje w
Naprawie” - przeslizgnely sie przez mdj umyst, jak dopust Bozy. Nic z nich, précz
tytutéw, nie pamietam. Jedyny dzien wolny w tygodniu to niedziela, ktdra
zaczynatam msza Sw. w kosciele szkolnym, potem tradycyjny spacer ulica
Akademicka, spacer po parku z kolezankami, czasem i z kolegami. Pamigtkowe
fotografowanie, duzo Smiechu, btyskotliwe, madre rozmowy i powrot do domu na
obiad. Po potudniu spotkania towarzyskie u kolezanek i wczesnym wieczorem bytam
juz w domu. Kiedy odrabiatam lekcje; nie pamietam. A przeciez dawatam korepetycje
z jezyka polskiego i z francuskiego mtodszym kolezankom. Nawet zdarzyta mi sie



nagroda od rodzicow moich ,uczennic” w postaci pieniedzy, stodyczy, czy kwiatéw.
Te pieniadze byly pierwszymi zarobionymi przeze mnie cierpliwoscia.

Matura jakos przeszta. Pierwszy w zyciu bal do switu w upalny czerwiec 1951 r.
pamietam, jakby to byto wczoraj. Miatam nowa i najmodniejsza sukienke z biate]
zorzety w drobne, czerwone kropki. Przedtuzony, dopasowany karczek, wyciecie w
caro, dot szeroki, marszczony na biodrach z wypuszczona riuszka, mate bufki.
Czulam sie Swietnie, bawitam niezle i o wschodzie stofica odprowadzana przez
swojego ,obtupywacza” Rucia - Henryka Jakubca, podziwiajac zjawiskowe o tej
porze dnia niebo, sztam ku nowej, wierzytam, ze swietlanej przysztosci.
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Chciatam studiowac¢ geografie na lubelskim UMCS-ie (Uniwersytet Marii Curie-
Sklodowskiej). Wypelnitam papiery, oddaltam do sekretariatu szkoty, skad mialy by¢
przestane na uniwersytet. Taka wtedy byta procedura. Sadze, ze jednak nigdy nie
ujrzaly dziennego Swiatta, a tym bardziej w Lublinie. Miatam przeciez opinie , czarnej
reakcji” i twierdzy nie do zdobycia. I to byta prawda. Nawet nie prébowano mnie
podchodzi¢, co czyniono z innymi kolezankami, ktére nie byly zetempdwkami. Nie
bylam dla nich nic warta. Wiedzialam o tym, czutam to i postanowitam iS¢ na historie
sztuki na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Byta tam juz Ela, moja siostra na
polonistyce, wtasnie konczyta studia i byt brat Julek na prawie. W ten sposob
zagratam na nosie Dance T., od ktorej opinii skladanej na piSmie zalezal los nie
jednej z nas. Wyobrazam sobie jaka opinie miatam ja, jej byta przyjaciotka, z ktéra
rozstata sie z powodu politycznego. Nigdy nie zapomne tego dramatu, jaki rozegrat
sie miedzy nami w pewien zimowy dzien po feriach swiatecznych, gdy zziebniete na
kos¢ podpieratySmy goracy, ogromny piec na korytarzu szkolnym, przerazliwie
ponurym, jakby zaplanowang scenerig do naszej rozmowy. Danka wlasnie wrdcita z
obozu ZMP z Lublina i z entuzjazmem, na jaki tylko ja bylto sta¢, opowiadata o
wspaniatych ludziach - ideowcach komunistycznych, ktorzy przebuduja swiat na
lepszy, bez religii, bez ksiezy i koscioléw, bo to jest ,opium dla ludu”. Zyczyta mi,
abym przejrzata na oczy i poszta w jej slady. Ona chce jecha¢ na studia do Moskwy i
zostaC wielkim czlowiekiem. A ja ptaczac, szlochajac powiedziatam tylko jedno
zdanie: Danka, to koniec naszej przyjazni, nie bede z toba siedzie¢ w jednej tawce ani
jednej chwili dtuzej. I tak sie stato juz na zawsze.



Co stato sie z ta Sliczna, hoza polska dziewczyng, niezwykle uzdolniong? - A no zdata
Swietnie mature, wyjechata do Moskwy. Studiowata chemie na Uniwersytecie
F.omonosowa. Tam zakochata sie w koledze, Rosjaninie i musiata sie z nim rozstac,
poniewaz Rosjanom nie wolno bylo zeni¢ sie z cudzoziemkami, a moze tylko z
Polkami. Tego nie wiem doktadnie. W kazdym razie przezyta dramat i rozczarowanie,
bo chlopiec rozptynat sie jak we mgle. Przezyta wstrzas, gdy zmart jej bdg Stalin. A
co musiato sie dzia¢ w jej ideologicznym wnetrzu, gdy za chwile okazato sie, ze to
najwiekszy zbrodniarz w calym, komunistycznym molochu, jakim byt wtedy ZSRR.
Wyrzucono go z mauzoleum - przepieknego, modernistycznego, marmurowego
grobowca Lenina, pod ktérym staty najdtuzsze kolejki swiata, by przez moment
spojrze¢ na oblicze tego, ktéry swiat przewrdcit do géry nogami. Stalin zostat
poczatkowo umieszczony obok Lenina i byto dwéch bogéw do ogladania, ale po
odbrazowieniu pochowano go cichutko pod murem Kremla pod czarna, granitowa
plyta, na ktorej napisano jedynie: Josip Wisarionowicz Stalin i lata zycia. Tyle. I nie
ma juz tutaj ogonka chetnych do oddania czci. Lenin wiecznie zywy.

Co ta Danka musiata tam przezy¢, ona taka ptonaca zagiew. Nigdy nie zazdroscitam
jej sukceséw w szkole, chociaz troche rywalizowatySmy wczesniej, za czaséw harcers-
kich, gdy byta gorliwa katoliczka, zeby nie powiedzie¢ bigotka, i zapalona harcerka.
Wszak sktadatySmy przyrzeczenie harcerskie na Boga i honor Ojczyzny. No, ale jesli
sie zamienia Boga na bdstwo, to w srodku chyba wali sie wszystko. Wspotczuje jej .

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujq sie w ostatni czwartek
miesiqca.
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Poprzednie czesci wspomnien:

Pierwsze lata po wojnie - Academia Zamoscensis

Powrdt ojca z niewoli
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Historia w karetach zakleta
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