Z rodzinnego albumu. Najdluzsze
wakacje.

Teresa Fabijanska, maturzystka, 1951 r., fot. arch. autorki

Teresa Fabijat’lska-Zurawska (Lancut)

Spogladam wstecz z perspektywy piecdziesieciu pieciu juz lat na ostatni rok szkoty
sredniej ogolnoksztatcacej i okres ten jawi mi sie ponuro. Im blizej matury, tym
gorzej. Pierwsze dwa lata byly normalne: pierwsza i druga klasa gimnazjalna z
programem opartym na przedwojennym. W trzecim roku znalaztam sie nagle w kla-
sie dziewiatej, bo wlasnie wprowadzono zreformowang po sowiecku jedenastolatke.
Zeby rachunek sie zgadzal, méj rocznik repetowat druga klase, mtodsze kolezanki
tymczasem nas dopedzity. W rezultacie ja uczytam sie 12 lat tacznie ze szkota
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podstawowa, a roczniki mtodsze tylko 10. Wszystko bylo postawione na gtowie. His-
torie zaczynalysmy trzy razy od Piastow i nigdy nie dojechatySmy do rozbioréw.
Historyczka byta z przypadku lub po linii partii, bo ograniczata sie do dyktowania
nam konspektu narzuconego przez kuratorium czy ministerstwo. To byly same hasta
w telegraficznym skrocie brzmiace dla nas podobnie, jak zaklecia. Jakze zazdros-
citam bratu Juliuszowi, ktéry miat szczescie by¢ uczniem prof. Michata Pieszki,
wspominanego juz przeze mnie wczesniej, znakomitego pedagoga i znawcy pasjonujg-
cej historii i geografii. On uczyt chtopcéw bez podrecznikow, ale za to jak!

Szkota Srednia to taki okres w zyciu mtodego cztowieka kiedy chtonie sie to, co
podane w sposob atrakcyjny i odrzuca wszelkie nudy, cho¢by najmadrzejsze. Duzo za-
lezy od pedagoga - porwie, zapali do przedmiotu, czy zohydzi. Ja musiatam pdzZniej
uczy¢ sie historii sama. Zreszta ucze sie jej z pasja po dzien dzisiejszy. Dwa tygodnie
przed matura wyznaczono nam obowigzkowy egzamin z pieciu przedmiotéw tzw.
Wszechnicy Radiowej. Kto miat czas tego stuchac¢? - Audycje nadawane przez
kotchozniki - czyli glosniki radiowe, byly nudnymi, suchymi wyktadami o kierunku
ideologii marksistowskiej, z przekreconymi faktami i zafalszowana interpretacja, a
do tego nadawano je w godzinach, gdy normalni ludzie jeszcze $pia. Do kazdego
przedmiotu byly skrypty, ktorych nie dato sie czyta¢. Papier gorszy od dwczesnego
gazetowego, szaro-brudny i nieczytelne odbitki z powielaczy denaturatowych. W
dodatku na wage ztota. Zbieraltysmy sie wiec grupkami w prywatnych domach. U
Alisi (Alicji) Trefleréwny, gdzie w kwietniu byto piorunsko zimno, u Heli Zawrotniak -
strasznie daleko, u Heni Walewskiej lub u Lalki (Ireny) Szomanskiej, gdzie bylo
najmilej. Zawsze goscinny dom z niania, cos smacznego i kochajaca mama. Pewnie
uczyly$Smy sie i u mnie, ale jako$ tego nie pamietam. Sze$¢ zaprzyjaznionych
maturzystek. Po tym niewatpliwym stresie, przygotowywatysmy sie juz inaczej i do
innych przedmiotow bardzo intensywnie, bo czas nam sie skrocit.

Do leku o wiedze w gtowie doszedt strach przed ,czynnikiem spotecznym”, czyli
osoba spoza szkoty, ktora zasiadata w komisji z ramienia partii politycznej, oceniata
uczennice i miata prawo zadawac¢ pytania z ideologii marksistowskiej -
komunistycznej. Mate potkniecie dyskwalifikowato maturzystke. Pamietam swdj
egzamin, podczas ktérego bylam tak spieta, ze mdj mozg przestal mysleé. Na pytanie
zadane przez bardzo swobodnego zetempowsca (organizacja mitodziezy
komunistycznej - ZMP - Zwiazek Mtodziezy Polskiej) , czy spoteczenistwo ZSRR jest



klasowe?” - odpowiedzialam goraco - skadze!” I otrzymatam dlugie pouczenie,
ktérego esencje zrozumiatam, ze na tym etapie jeszcze jest podzial klasowy, ale w
przysztosci... Nie umiatam wyobrazi¢ sobie tej przysztosci. Wszak uczono nas o
mozliwosci odwrdcenia biegu rzek syberyjskich (ciekawe, ze ta bzdura przetrwata az
do Putina, ktéry ogtosit oficjalnie odstapienie od tego planu). Gloszono nam
oczywiscie zwyciestwo czlowieka radzieckiego nad Ziemig i Kosmosem. Mndstwo
innych rzeczy niemozliwych. Co jednak mozna zrobi¢ z moézgiem mtodego, roz-
wijajacego sie cztowieka. Tylu uwierzyto i stuzyto!
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Do szkolnego okresu w Zamosciu musze dodac cos, czego nie da sie zapomniec. Byly
to roboty ,kolchozowe” zamiast lekcji. Kilka dnidwek w roku w porze jesiennej.
Wozono nas, dziewczeta otwartymi przyczepami za traktorem lub ciezaréwkami do
kartofli czy burakow. Panstwowe Gospodarstwo Rolne w Jarostawcu odlegtym o 15
km od Zamoscia na wschod, miato wyjatkowo trudne warunki i ciezkie prace np.
obdzieranie burakow z lisci rekoma w szczerym polu przez 8 godzin z przerwa na
positek. Latwiej juz wyluskiwalo sie kaczany kukurydzy, a najtrudniejsze byto
zbieranie z pola ziemniakéw za koparka. Ziemia tam ciezka, btotnista, przyczepna.
Zawsze wypadla listopadowa aura, ktérej blotne skutki dawato sie pokonac tylko w
specjalnych gumiakach i w spodniach. Takiej odziezy nie mialtySmy, wiec marztySmy
okropnie. NiszczylysSmy i tak z trudem zdobyte buty. W nagrode czekat nas w
robotniczej stotowce goracy positek - gesta zupa grochowa z réznymi dodatkami
(wsadem miesnym!) i z chlebem do woli. Nigdy w zyciu takiego apetytu nie miatam,
a smak wybornej grochéwki na wedzonce do dzisiaj pamietam.

Poznajac trud pracy robotnika i chtopa lekko przenositySmy sie w Swiat artystyczny
biorac udziat w szkolnych przedstawieniach na scenie ,Stylowego” i w auli
gimnazjum meskiego.

,Stylowy” to wspaniaty gmach dawnego kosciota i klasztoru oo. franciszkanéw z pot.
XVII w., ktéry przetrwat do 1817 r. mimo kasacji zakonu przez zaborcze wtadze
Austrii, po czym zostatl przeznaczony na magazyn wojskowy z tym, ze zabudowania
klasztorne i piekna, osiemnastowieczng dzwonnice rozebrano. Sam kosciot
przerobiono na koszary. Za wolnej Polski w 1918 r. pomieszczono w tym gmachu



Sejmik Powiatowy i Dom Ludowy Polskiej Macierzy Szkolnej. Wnetrze srodkowe -
nawe kosciota adaptowano na kino-teatr. Tutaj tez przed wojna znajdowato sie
pierwsze, mate muzeum regionalne, po wojnie Panstwowe Liceum Sztuk
Plastycznych w czesci zachodniej, a sala duza, przestronna z kuluarami, scena i
obubocznym foyer stuzyta spoteczenstwu miasta na wszystkie imprezy kulturalne.
Tak bylo do lat dziewiec¢dziesigtych, gdy o gmach upomnieli sie bezprawnie usunieci
0o. franciszkanie i go odzyskali. Dzisiaj jest tam kosciét. Dla mnie byt to szok. Raz
bytam tam wewnatrz i nie mogtam sie modlié. Przypomniata mi sie pantomima J.
Bayera ,Wieszczka lalek” i ,Laleczka z saskiej porcelany” Anny Dabrowskiej
rezyserowane przez p. Regine Cieslakowa. A w tytutowej roli Danusia Kuraho-
Skraho, utalentowana wokalnie i choreograficznie, miekka jak guma i zreczna, jak
primabalerina. Bylam markiza w rézowej krynolinie i jasnej peruce (ja, czarna z
natury) z francuskimi loczkami, zupetnie odmieniona. Tanczytysmy gawota i menueta
w cztery pary, same dziewczeta. Moim chtopcem byta Lalka (Irena) Szomanska nieco
wyzsza i smukta. ,Ach, co za gracja, jaki wdziek!” - Spiewat chér. ,Kaida z nich inna
tuualetta, parole d’honeur, to jak we snie...”.

Normalnie , Stylowy” byl kinem i chodzito sie na wszystkie ciekawsze filmy oraz na
obowigzkowe koncerty ,Artosu” w ramach wychowania muzycznego. Pamietam,
kiedys wyswietlano ,Halke” wg. Moniuszki i film ten byt dozwolony od lat 18-tu.
Zeby kupi¢ bilety trzeba byto okaza¢ legitymacje, kasa mtodszym nie sprzedawala.
Podrobity$Smy wiec legitymacje, na szczescie waznos¢ ich juz sie konczyta. Nie wolno
nam byto chodzi¢ na ostatni seans o 20-ej. Spotkana na ulicy mtodziez mogta byc¢
legitymowana, a konsekwencje wynikajace z odebrania legitymacji i oddania jej do
Dyrekcji szkoty nie rokowaty niczego mitego. Dzisiaj wydaje sie to policyjnym
rygorem, jednak nie byto nam z tym Zle, a ilez bezpieczniej. Szkoda, ze zostato to
zniweczone utuda zle pojetego stowa ,wolnos¢”, ,luz”. Zdeprawowano mtlodziez,
dobre zamieniajac ztem.



L - Pinire -
Dwie maturzystki, Teresa Fabijanska (z lewej) z Lalka (Irena) Szomanska w parku w
Zamosciu, 1951 r., fot. arch. autorki
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Do szkoty chodzitam pieszo ok. 2 km w jedna strone, ale ja te droge pokonywatam
dwa lub trzy razy dziennie: na 8-ma, zawsze jednakowo, na lekcje i powrot ok.14-ej



do 15-ej na obiad zawsze rodzinny, zawsze przygotowany przez kochajaca mame i
spozywany bez pospiechu, w dobrej atmosferze przyjacielskiej rozmowy z rodzicami.
Potem biegtam na popoludniowe zbidrki harcerskie, préoby przedstawien lub
zebrania Kola Zainteresowan, ktére ktos madrze wymyslit dla rozwoju
intelektualnego bardziej indywidualnego, swietne antidotum na coraz brutalniej i
wszechobecnie ingerujaca w zycie szkoly i poszczegdlnych uczennic polityke. Kola te
miaty rézny profil, ale zdecydowanie dominowat kierunek humanistyczny. Nalezatam
do Kota Filozoféw. Pierwszy referat, jaki sama wymyslitam i napisatam, nosit tytut
,Duch grupy” - bardzo interesujace pojecie stricte filozoficzne. Nieco pdzZniej
zalozytam Koto Mitosnikéw Stowackiego dla przeciwwagi zatozonemu w liceum
meskim Kotu Mitosnikéw Mickiewicza. Rozpoczeta sie szlachetna rywalizacja, bo
poprzez wiedze wyczytana i napisang udowadnialiSmy, ktéry z wieszczow byt
wiekszy dla narodu polskiego. W ruch poszty opracowania prof. Kleinera,
Chrzanowskiego i swiezo wydanego Jastruna. Dlugie cytaty z dziet obu poetow
stuzyly do podtrzymania stanowiska. Mysle, ze wiele nam to dato, poszerzyto
horyzonty. Wszystkie dzieta Juliusza Stowackiego byly w domu, uratowane przez
Witka przed spaleniem na stosie w Hrubieszowie na poczatku wojny. Tak Niemcy
niszczyli polska kulture. Cata Miejska Biblioteka poszta na stos.

Gdy przyszed!t maj i czerwiec biegatam jeszcze na wieczorne nabozenstwa do sw.
Katarzyny. Skad bratam tyle energii? - nie byto czasu na odpoczynek, polegiwanie z
ksigzka w reku. Te zawsze bratam, gdy ktadlam sie spac i po paru stronicach stodko
zasypiatam. Przez to bieganie kilometrami za mato czytatam literatury pieknej.
Ledwie nadgzatam z lekturami, a ze te byly dobrane tendencyjnie, odrzucatam je juz
z gory uwazajac, ze nie sa warte mojego czasu. ,Opowies¢ o prawdziwym
cztowieku”, ,Matka” Gorkiego, ,Dziewczeta z Nowolipek”, ,Grypa szaleje w
Naprawie” - przeslizgnely sie przez mdj umyst, jak dopust Bozy. Nic z nich, précz
tytutéw, nie pamietam. Jedyny dzien wolny w tygodniu to niedziela, ktdra
zaczynatam msza Sw. w kosciele szkolnym, potem tradycyjny spacer ulica
Akademicka, spacer po parku z kolezankami, czasem i z kolegami. Pamigtkowe
fotografowanie, duzo Smiechu, btyskotliwe, madre rozmowy i powrot do domu na
obiad. Po potudniu spotkania towarzyskie u kolezanek i wczesnym wieczorem bytam
juz w domu. Kiedy odrabiatam lekcje; nie pamietam. A przeciez dawatam korepetycje
z jezyka polskiego i z francuskiego mtodszym kolezankom. Nawet zdarzyta mi sie



nagroda od rodzicow moich ,uczennic” w postaci pieniedzy, stodyczy, czy kwiatéw.
Te pieniadze byly pierwszymi zarobionymi przeze mnie cierpliwoscia.

Matura jakos przeszta. Pierwszy w zyciu bal do switu w upalny czerwiec 1951 r.
pamietam, jakby to byto wczoraj. Miatam nowa i najmodniejsza sukienke z biate]
zorzety w drobne, czerwone kropki. Przedtuzony, dopasowany karczek, wyciecie w
caro, dot szeroki, marszczony na biodrach z wypuszczona riuszka, mate bufki.
Czulam sie Swietnie, bawitam niezle i o wschodzie stofica odprowadzana przez
swojego ,obtupywacza” Rucia - Henryka Jakubca, podziwiajac zjawiskowe o tej
porze dnia niebo, sztam ku nowej, wierzytam, ze swietlanej przysztosci.

)k

Chciatam studiowac¢ geografie na lubelskim UMCS-ie (Uniwersytet Marii Curie-
Sklodowskiej). Wypelnitam papiery, oddaltam do sekretariatu szkoty, skad mialy by¢
przestane na uniwersytet. Taka wtedy byta procedura. Sadze, ze jednak nigdy nie
ujrzaly dziennego Swiatta, a tym bardziej w Lublinie. Miatam przeciez opinie , czarnej
reakcji” i twierdzy nie do zdobycia. I to byta prawda. Nawet nie prébowano mnie
podchodzi¢, co czyniono z innymi kolezankami, ktére nie byly zetempdwkami. Nie
bylam dla nich nic warta. Wiedzialam o tym, czutam to i postanowitam iS¢ na historie
sztuki na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Byta tam juz Ela, moja siostra na
polonistyce, wtasnie konczyta studia i byt brat Julek na prawie. W ten sposob
zagratam na nosie Dance T., od ktorej opinii skladanej na piSmie zalezal los nie
jednej z nas. Wyobrazam sobie jaka opinie miatam ja, jej byta przyjaciotka, z ktéra
rozstata sie z powodu politycznego. Nigdy nie zapomne tego dramatu, jaki rozegrat
sie miedzy nami w pewien zimowy dzien po feriach swiatecznych, gdy zziebniete na
kos¢ podpieratySmy goracy, ogromny piec na korytarzu szkolnym, przerazliwie
ponurym, jakby zaplanowang scenerig do naszej rozmowy. Danka wlasnie wrdcita z
obozu ZMP z Lublina i z entuzjazmem, na jaki tylko ja bylto sta¢, opowiadata o
wspaniatych ludziach - ideowcach komunistycznych, ktorzy przebuduja swiat na
lepszy, bez religii, bez ksiezy i koscioléw, bo to jest ,opium dla ludu”. Zyczyta mi,
abym przejrzata na oczy i poszta w jej slady. Ona chce jecha¢ na studia do Moskwy i
zostaC wielkim czlowiekiem. A ja ptaczac, szlochajac powiedziatam tylko jedno
zdanie: Danka, to koniec naszej przyjazni, nie bede z toba siedzie¢ w jednej tawce ani
jednej chwili dtuzej. I tak sie stato juz na zawsze.



Co stato sie z ta Sliczna, hoza polska dziewczyng, niezwykle uzdolniong? - A no zdata
Swietnie mature, wyjechata do Moskwy. Studiowata chemie na Uniwersytecie
F.omonosowa. Tam zakochata sie w koledze, Rosjaninie i musiata sie z nim rozstac,
poniewaz Rosjanom nie wolno bylo zeni¢ sie z cudzoziemkami, a moze tylko z
Polkami. Tego nie wiem doktadnie. W kazdym razie przezyta dramat i rozczarowanie,
bo chlopiec rozptynat sie jak we mgle. Przezyta wstrzas, gdy zmart jej bdg Stalin. A
co musiato sie dzia¢ w jej ideologicznym wnetrzu, gdy za chwile okazato sie, ze to
najwiekszy zbrodniarz w calym, komunistycznym molochu, jakim byt wtedy ZSRR.
Wyrzucono go z mauzoleum - przepieknego, modernistycznego, marmurowego
grobowca Lenina, pod ktérym staty najdtuzsze kolejki swiata, by przez moment
spojrze¢ na oblicze tego, ktéry swiat przewrdcit do géry nogami. Stalin zostat
poczatkowo umieszczony obok Lenina i byto dwéch bogéw do ogladania, ale po
odbrazowieniu pochowano go cichutko pod murem Kremla pod czarna, granitowa
plyta, na ktorej napisano jedynie: Josip Wisarionowicz Stalin i lata zycia. Tyle. I nie
ma juz tutaj ogonka chetnych do oddania czci. Lenin wiecznie zywy.

Co ta Danka musiata tam przezy¢, ona taka ptonaca zagiew. Nigdy nie zazdroscitam
jej sukceséw w szkole, chociaz troche rywalizowatySmy wczesniej, za czaséw harcers-
kich, gdy byta gorliwa katoliczka, zeby nie powiedzie¢ bigotka, i zapalona harcerka.
Wszak sktadatySmy przyrzeczenie harcerskie na Boga i honor Ojczyzny. No, ale jesli
sie zamienia Boga na bdstwo, to w srodku chyba wali sie wszystko. Wspotczuje jej .

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujq sie w ostatni czwartek
miesiqca.

*

Poprzednie czesci wspomnien:

Pierwsze lata po wojnie - Academia Zamoscensis

Powrdt ojca z niewoli
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Zobacz tez:

Historia w karetach zakleta

Pierwsze lata po wojnie - Academia
Zamoscensis

Teresa Fabijaﬁska-Zurawska (Lancut)
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Po lewej gmach Academii Zamoscensis, w srodku dzwonnica kolegiaty, obecnej
katedry, fot. arch. autorki

Tym razem pisze o Zamosciu i szkole okresu stalinowskiego. Tak wiele sie
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zmienilo od tej pory, ze mysle o przekazaniu pokoleniu moich wnukéw, jak
wygladala wtedy szkola i jaka wychowawcza organizacja bylo harcerstwo w
wydaniu przedwojennym. Poniewaz obecne szkoly srednie staly sie
zagrozeniem tak dla ucznidw, jak i dla nauczycieli - uwazam, ze powrét do
sprawdzonych metod wychowawczych mogtby pohamowac¢ glupia przemoc i
wybryki z nudéw. Zamieszczonych w moich wspomnieniach piesni
patriotycznych dzisiaj juz nikt nie zna, wida¢ zaniedbanie rozwoju
duchowego, zanik wrazliwosci na piekno przyrody, mitosci do krajobrazu i
zabytkowej architektury. Wydaje mi sie, ze prawdziwa, rzetelna wiedza
historyczna moga przynajmniej pomoc odciagna¢ mlodziez od wplywu tej
zagubionej moralnie z prawej drogi. Mysle, ze mowienie i uprzytamnianie
jednak cos da.

Po powrocie z niewoli, ojciec zabral nas do Zamoscia, gdzie byta juz ciocia Janka,
siostra ojca i babcia - Matenka. Poczatkowo zmuszeni byliSmy zamieszka¢ w jednym
z domoOw posesji ojca, ale nie w tym ukochanym. Dwa niewielkie pokoiki i zimno-wil-
gotna kuchnia z wejsSciom bezposrednim ze dworu. Mama przestala sie poruszac.
Ostry ischias (rwa kulszowa, przyp. red.) tak biedna zaatakowal, Ze nie mogta wstac
z t0zka. Miala wtedy dopiero 46 lat. Ojciec chorowac zaczat na wrzody (karbunkut),
ktore wysypywaly sie na karku, bardzo bolesne i usztywniajace, paralizujace
wszelkie ruchy. Miat tyle samo lat, co mama. Oboje bardzo cierpieli. Prace dostat w
PKO mieszczacym sie w tzw. Centralce, czyli tam, gdzie przed wojna, ale pensja byta
tak mata, Ze nie moglisSmy sie z niej utrzymac. Byto gtodno. Od wrzesnia zaczeliSmy
wszyscy chodzi¢ do szkoly $redniej. My z Ela do zenskiego Liceum im. Marii
Konopnickiej, bracia do Liceum im. hetmana Jana Zamoyskiego. Obie szkoty miescity
sie wowczas w ogromnym, zabytkowym gmachu Academii Zamoscensis z bardzo
dobrymi tradycjami.

Pierwsze powojenne Swieta Bozego Narodzenia obchodziliSmy w ciasnocie z bardzo
ktujaca choinka z jatowca, ktdéra musiata sta¢ na kufrze. Jedno spanie byto na biurku
taty wcisnietym w kat, drugie na wyrku pod oknem. W drugim pokoju na zsunietych
t6zkach miescili sie rodzice ze mna i Elg, dopdki siostra nie wywalczyta sobie
wtasnego pokoju w naszym domu.

PrzyjmowaliSmy gosci - serdecznych przyjaciot rodzicdw. A byli nimi ks. dziekan



Zawisza, proboszcz kolegiaty zamojskiej i pani Irena Czaplicka, wiezienh Auschwitz.
Panstwo Czapliccy mieszkali przed wojna po sasiedzku i zawsze zapraszali nas
wszystkich. Dom podobny do naszego byl na ksztatt dworu z duzymi pokojami, tadnie
urzadzonymi. Pamietam wiszace na choince marcepany w réznych ksztattach jak

bombki Podniesiono mnie wysoko i pozwolono wybra¢ cos, co mi sie najbardziej

podoba. Wskazatam na dtuga laske w ztotym opakowaniu. W srodku byty karmelki.
Dlugo zjadalam ja po kawatku. Takie nieistotne szczegoly pozostaja w pamieci - nie
wiadomo dlaczego. Pamietam tez pierwsze imieninowe prezenty od pani Czaplickie;j.
A tymi cieszytam sie ogromnie. Srebrny pierscionek z oczkiem w kolorze miodu
nositam z duma, podobnie, jak granatowa wstazke do moich warkoczykow.

Mama wyjechata na kuracje do Buska Zdroju. ChodziliSmy wtedy na obiady do Cari-
tasu, gdzie dawano jednodaniowe positki dla ubogich. Zaliczalismy sie co takich. W
domu jedliSmy na okragto pecak. Do dzisiaj nie moge na niego patrze¢. Po o$Smiu
tygodniach leczenia, witaliSmy mame stojaca na wtasnych nogach. Stat sie cud, zycie
wrdcito do normy. Poza tym obrodzily jabtonie, pieklo sie wiec postna szarlotke bez
cukru i z szarej maki, ale to i tak byto wspaniale. Zupa owocowa zastapita znienawi-
dzony pecak. Najwazniejsze bylo to, ze wszyscy sie uczyliSmy, a szkoty nasze miaty
znakomitych profesoréow i oddanych pedagogéw. Braci moich uczyt znany i powszech-
nie lubiany prof. Michat Pieszko - historyk i geograf. ,Czes¢ marszatkowi - krzyczeli
chtopcy chérem - globus i patka to symbole marszatka! Czes¢, czes¢, czes¢!” 1
dopiero wtedy wolno byto usia$é, bo trzeba dodaé, ze za moich czasow zawsze
wstawalo sie na powitanie profesora dla okazania szacunku (o, gdzie te obyczaje?)
oraz odmawiano modlitwe na poczatku pierwszej lekcji i na koncu ostatniej.
Dodatkowo takze na lekcjach religii. Drugim popularnym pedagogiem byt prof.
Miller, zatozyciel zamojskiego ZOO, ktore powiekszone istnieje do dzisiaj.
Dyrektorem gimnazjum meskiego byt wéwczas prof. Michat Bojarczuk, a w naszym
zenskim pani Maria Kaczynska, pdzniej pani Hanna Porebska.

Wybitnymi naszymi profesorkami byly: pani Lucyna Kniaziowa wspaniata polonistka i
uwielbiana wychowawczyni. Niestychanie skromnie ubrana, przewaznie na
granatowo. Miala ciemne wlosy uczesane gtadko w watek pod spdd ujety w siatke dla
idealnego porzadku. Jej szaro-niebieskie oczy przenikaty na wylot dogtebnie kazda z
nas, po prostu czytata w naszych gtowach, sercach i duszach. Nie sposob byto
zapomnie¢ madrosci tych oczu. Byta w nich prawosé, czystos¢, uczciwosc, powaga i



dobro¢ zarazem. Lubila mtodziez i rozumiata ja. Dzisiaj, z perspektywy czasu
podziwiam Jej takt i umiejetnos¢ przekazywania wartosci literatury polskiej w
okresie, gdy zacierano wszystko, co patriotyczne, wszak rozpoczat sie juz rezim
stalinowski. Ile kosztowatly ja zdrowia wizytacje o charakterze politycznym z
tendencja, by nauczyciela lub szkote skompromitowac, jak bardzo denerwowata sie o
nas i za nas - wiedzialtySmy to po charakterystycznej, czerwonej plamie na szyi.
Zdaje sie, ze nasza klasa nigdy nie zawiodta.

Druga osobowoscia pedagogiczna byta madame Maria Markuszewska, romanistka.
Uczyta nas trudnej wymowy jezyka francuskiego z lusterkiem, co pomagato
korygowac uktad ust. Bezlitosnie wySmiewata nieudolne ,siur”, ,dziur”, ,ze ne se
pa”, ,Ze ne we pa”. Sama znata jezyk znakomicie. Byta po Sorbonie i po wielu latach
spedzonych we Francji. Dystyngowana dama, wyprostowana, lekko usmiechnieta z
buzig w ciup, uczesana starannie w koczek z tytu i niezmiennie w granatowym
,mundurku”. Byta po prostu wzorowa! Uczyta nas przy kazdej okazji dobrych manier
i kultury na co dzien. Na lekcjach francuskiego watkowatysmy w kotko ,Quand trois
poules vont aux champs, la premiere va devant...” Zabawy szkolne w gronie wtasnym
urozmaicone byly malymi przedstawieniami kostiumowymi, trwaty dla klas
najmtodszych tylko do godziny 20-tej. Moja wychowawczynia na poczatku byta pani
Aurelia Pieszkowa, zona prof. Michata Pieszki. Uczyta nas robot recznych: szycia na
maszynie, kroju i innych umiejetnosci kobiecych, ktére przydaty sie w zyciu.

W szkole panowaty wtedy obyczaje jak na przedwojennej pensji. Obowiazywat stroj
granatowy tj. spodniczka o dowolnym kroju i sredniej dtugosci oraz bluza, a na
uroczystosci biata z dltugimi rekawami bluzka. Do tego nosito sie granatowe berety.
Byly tez w powszechnym zastosowaniu fartuszki czarny i granatowy: jedne o
specjalnym kroju z plisowanymi falbankami (wzér przedwojenny) wktadane na cos w
rodzaju mundurka; inne bardziej rozpowszechnione i praktyczne - to fartuchy z
dtugimi rekawami, zapinane na mankiet, z przodu zapiecie na catej dtugosci,
paseczek w pasie i bialy przyszywany koinierzyk, zawsze sSwiezutki. Stroje te
wymagaly ciggtego prasowania i prania kotmierzy, lecz mimo to, wiekszos$¢ dziewczat
takie nosita. Ja donaszatam po Eli przerobiona troche spddniczke i bluze z biatym
kolnierzem. Bylam bardzo dumna z mojej nowej szkoty i nowych kolezanek. Ta z
pierwszej tawki, tuz przed katedra profesorska, zostata z wyboru Alisia (Alicja)
Trefleréwna. Troche grubasinska, ale tadna szatynka mita i wesota, ktéra mnie



zaakceptowata z miejsca. Podziwiatam jej dwa dlugie, 1Sniace warkocze, ktore
zaplecione nad uszami spltywaly grubymi sznurami i kofczyly sie dyndajacymi
granatowymi kokardami w okolicach pasa. Alisia okazata sie pilng, solidna,
inteligentna dziewczynka i dobra kolezanka.

Czasy najpierw wspaniale, entuzjastyczne pozwalalty nam na harcerstwo, zbidrki,
ogniska, szkolne msze $w. w kosciele pod wezwaniem Sw. Katarzyny, zaraz koto
naszej budy. Pierwsze powojenne i jedyne na dlugie lata Swieto 3-go Maja
obchodzone bylo z wielkim wzruszeniem i zaangazowaniem patriotycznym.
Uczniowie wszystkich szkot oraz ludnosé z catego Zamoscia zebrana na rynku
starego miasta - przezywaliSmy entuzjazm. Powiewaty wtedy tylko biato-czerwone
flagi, a jedna, zatknieta na szpicu wiezy ratusza miejskiego prostowata sie powiewem
wiatru rozciggajac w niebo cala swojg wielometrowa dlugos¢, jakby wotata:
,patrzcie, oto znéw jestem. Zwyciezytam!” Lzy naptywaly do oczu, zwlaszcza, ze w
oficjalnym przemoéwieniu wciaz stycha¢ byto powtarzane czesto stowa:
SUWERENNA! NIEPODLEGLA! WOLNA! Byt to rok 1946. A podczas uroczystej
akademii w szkole Baska Kowatko recytowata przepiekny wiersz I. Gatczynskiego
,Dwie flagi”, a w nim stowa przyprawiajace o dreszcz w placach: ,... i nigdy nie
bedziesz biata, nigdy nic bedziesz czerwona, bedziesz zawsze biato-czerwona, hej!
biato-czerwona. Czerwona, jak puchar wina, biata,jak sniezna lawina”. Jakze szybko
zapomniano o rozmowie polskich flag.



OdzyskaliSmy zrujnowany dom w Zamosciu, 1847 r., ja, tata i Julek Fabijanscy
(Teresa, Jozef, Juliusz), fot. arch. autorki

Nasza ostoja bylo harcerstwo - to z lat 1945-49, ktére nawiazywato do czasow
przedwojennych i bylo oparte na angielskim skautingu wedtug zatozyciela i jego
tworcy - Baden Powella. UczylySmy sie piosenek harcerskich zawsze zywych, w



rytmie marsza, lirycznych, Spiewanych przy ogniskach i cudownych, nastrojowych,
gtebokich modlitw, ktére przenikaty lesna cisze na wieczornych apelach obozowych i
schodzity do mruczanda konczacego sie usciskiem splecionych na krzyz dtoni -
symbolicznego gestu jednosci.

O, Panie Boze, Ojcze nasz

W opiece swej nas miej.

Harcerskich serc Ty drgnienia znasz,
Dopomdc zawsze chciej.

Wszak Ciebie i Ojczyzne,

Mitujgc chcemy 2y,

Harcerskim prawom w zycia dniach

Wiernymi zawsze byc.

A jeszcze w Hrubieszowie nauczytam sie na zbidrkach choratu Kornela Ujejskiego.
Z dymem pozardw, z kurzem krwi bratniej,
Do Ciebie Panie bije ten gtos.
Skarga to straszna, jek to ostatni,
Od takich modtéw bieleje wtos.
X
My juz bez skargi nie znamy Spiewu.
Wieniec cierniowy wrost w naszq skron.

Wiecznie, jak pomnik Twojego gniewu



Sterczy ku Tobie btagalna dton.

*

O, Panie, Panie, ze zgrozq swiata
Okrutne dzieje przyniost nam czas.
Syn zabit matke, brat zabit brata,

Mnéstwo Kainow jest posrod nas.

*

Alez o Panie, oni niewinni
Cho¢ naszq przysztos¢ cofneli wstecz.
Inni szatani byli tam czynni

O, reke karaj, nie slepy miecz.

Pisze z pamieci zdumiona, ze stowa te tkwig we mnie ponad szes¢dziesiat lat.

Poza piesniami i wierszami uczono nas sprawnosci umystowej, fizycznej, wielu
umiejetnosci tzw. radzenia sobie w trudnych zyciowych sytuacjach. Odwaga,
prawosc¢ rzetelnosc, spostrzegawczosé, solidnosé i solidarnos¢ - to cnoty, ktore
wowczas byly w najwyzszej cenie. Jednym stowem - tamto harcerstwo bylo
organizacja wychowawcza, patriotyczng, dajaca wiedze, wiele sprawnosci i
umiejetnosci zyciowych, ale réwniez ogromna radosé¢ i wiele atrakcji. Uczytysmy sie
wigza¢ wezly, musialySmy umiec¢ tropic¢, odnajdywac droge w lesie, nies¢ pomoc, w
wypadkach. P6Zniej nawet skoficzytam kurs sanitarny i zastatam druhna higienistka,
co przydalo sie nie tylko w Zabczycach na Slasku, na obozie w 1949 r. ale w ciagu
catego zycia.

Do niewatpliwych atrakcji nalezaly kiermasze, na ktore przygotowywatySmy same
rézne zabawki, bibeloty, serwetki, koszyczki itp. przedmioty wiasnej roboty, by po
ich sprzedazy uzyska¢ pieniadze na organizacje obozu letniego. UwielbialiSmy



wszyscy wieczorne ogniska na stadionie zamojskim, przygotowywane wspoélnie z har-
cerzami z Liceum meskiego im. hetmana Jan Zamoyskiego. Pomyslane byly jako
widowiska pelne humoru i Spiewu przy ptongcym, ogromnym ognisku. Przychodzito
na nie cate spoteczenstwo z miasta. W zimie ,ogniska” odbywatly sie w
pomieszczeniach szkolnych z kominkiem elektrycznym niby zarem.

Zdazytam wzig¢ udzial w dwoch obozach, ktére wspominam z sentymentem.
Pierwszy odbyt sie na Pomorzu, w Damnicy koto Stupska, w przepieknych lasach
Pomorza Srodkowego. Do morza daleko i do jezioru Damno réwniez, za to $wierki
imponujacej struktury zaczynaty swe gatezie na ziemi, a strzelaly w gore
piramidalnie na kilkanascie metrow. Cudo przyrody!

Wieziono nas, caly pociag towarowy peten harcerek i harcerzy z Lubelszczyzny,
przez trzy doby. Wagony byty brudne, nasz po piachu, ktéry sypat sie w oczy, wiosy i
w jedzenie. Mialy$Smy sienniki wypchane stoma, wkoto staly tawki, ktére strasznie
nam przeszkadzaty, bo w rezultacie nasze glowy musiaty zosta¢ pod nimi. Przy
roznych manewrach na bocznicach i przy zmianie toru przewracaty sie na nas. Ale to
jeszcze nic. Gdzie$ w potowie drogi zaczal padac¢ deszcz. Wagon zaczat przeciekac.
Struzki wody sciekaty pod nasze sienniki. Wieziona w workach maka, kasza i cukier
zamokly, a my brudne, gtodne, zmeczone, ale szczesliwe dojechalySmy na miejsce.

Same stawialySmy ogromne namioty na szes¢ osob. BudowalySmy z otrzymanych od
lesnikéw tarcic prycze i potki pod plecaki. Prycza okazala sie za krotka, a rezultatem
tego byt bol w kolanach i jeki przy porannej gimnastyce.

Nasza druzyna druhny Krysi Lenykéwny miata trzy namioty ustawiono dosrodkowo.
Posrodku placyku stanat maszt z wciggana i sSciagana codziennie podczas apeli flaga.
Zycie obozowe zaczynalo sie o 7-mej gimnastyka-tortura, a potem wedtug
wyznaczonego porzadku. Obok namiotow mistrzynie zbudowaty ceglang kuchnie i
zadaszenie na stupkach. Stoty i tawy naszej jadalni pod chmurka oraz latryna w gtebi
lasu tez byly wykonane przez nasze kolezanki. Pisze to wszystko dlatego bo juz po
nas obozy organizowano w oparciu o szkoty, ze spaniem w salach, kuchnia wiejska i
kucharkami - mamami. Nie jestem pewna czy tym dziewczetom harcerstwo pomogto
W Zyciu.

Kilka godzin przedpotudniowych wypeiniata praca, fizyczna, nazywana ,stuzba



Polsce”. Nasza druzyna miata zadanie wyjatkowo trudne polegajace na plewieniu z
jezyn obszaru mtodych sadzonek. Kolce jezyn wchodzity gteboko w dtonie i dawaty
poZniej odczyny zapalne z ropa. Nie mialySmy do tej pracy ani narzedzi ani
ochronnych rekawic. Wolalam wiec na ochotnika zgtasza¢ sie do pracy
zaopatrzeniowca. Obie z Lalka (Ireng) Szomanska wedrowatysmy ok. 2 km, a moze
wiecej do pobliskiej wsi po chleb i do specjalnego magazynu, gdzie dawano nam
skondensowane wojskowe amerykanskie mleko w puszkach. Jedna puszke pétlitrowa
chyba, konfiskowalysSmy dla siebie ,za trud”. ZbaczatySmy z drogi w pola i tam
wypijalySmy mleko zachecajac siebie wzajemnie: ,popij mleczko”. To mleko byto dla
mnie prawdziwy lekiem poniewaz caly maj ciezko przechorowatam na zapalenie
ptuc. Leczona bytam chining, bo penicyliny w Polsce jeszcze nie. znano. Goraczka
bliska 40 stopni nie opuszczata mnie przez dwa tygodnie. Bytam wychudzona i staba.
Zaczety mi garsciami wypadac¢ wtosy. Po powrocie mama pozwolito mi obcigé wtosy i
zrobi¢ pierwsza w zyciu trwala ondulacje tzw. parowa. Czy kto$ dzisiaj wie co to
znaczy?
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Harcerki z Zamoscia na obozie w Damnicy w 1948 r. Czes¢ druzyny Krystyny
Lenykéwny (siedzi po lewej). Pierwsza stojaca z lewej Teresa Fabijanska, fot. arch.
autorki

Okropna meka i niebezpieczenstwo poparzenia wrzatkiem, ktory: w specjalnych
rurkach nie zawsze szczelnych, bulgotat przez godzine na gtowie. Potem skottunione



wtosy niczym u merynosa, ukladal precyzyjnie fryzjer (przewaznie wéwczas pici
meskiej). W lewo i w prawo wyciskat gtebokie balwany, po czym odmieniona
kompletnie wygladatam dorosto i pretensjonalnie. Zostato to zauwazone w szkole:
czy wiecie, ze ta mata Fabijanska zrobita sobie trwata? - zabrzmiato, jak skandal.
Kolezanki przyjely zmiane tolerancyjnie, a moze z ociupina zazdrosci.

»Wydarzenie” to odzwierciedlat tez i utrwalit wiersz naszej klasowej poetki, Danki
Cieliszak, wpisany do mojego pamietnika:

Znam takq ,Kropke” co ma czarne oczy,
,Kropke”, co czesto chodzi bardzo zta.
,Kropke”, co niegdys miata dwa warkocze,

Dzisiaj ta ,,Kropka” ondulacje ma.

Skad wzieta sie ,, Kropka” nie pamietam - fakt, Zze przez cala srednia szkote nositam
ten pseudonim.

Tymczasem w szkole wprowadzono reforme zamieniajac przedwojenny system
dwunastoletni na jedenastolatke. W rezultacie, po drugiej klasie gimnazjalnej
znalaztam sie w klasie dziewigtej. Wprowadzono nowy przedmiot - , Stuzba Polsce” z
komendantka zamiast profesorki. UczytySmy sie musztry wojskowej, nawet strzelania
z KBKS-u na prawdziwej, wojskowej strzelnicy i ciagle kazano nam $piewac
socjalistyczne piosenki. ,,Hej, Wy konie rumaki stalowe, hej, na pola prowadzZcie ze
nas, niech zawarcza traktory bojowe, nam juz w pochod wyprawié sie czas”. , Stuzba
Polsce - $wiety sztandar nasz, celem dobro ludu, by nad Odra czujnie trzymac straz,
w pracy dokonac¢ cudu”.

Do tych lekcji obowigzywal mundur sktadajacy sie z waskiej granatowej i bluzy
koloru khaki, o wojskowym kroju z kieszeniami na biuscie i patkami na ramionach.
Na gtowe byly furazerki, ktére najlepiej nosito sie na ramieniu. MiatySmy wiec
odmiane munduru. Zetempowki nosity do tego stroju czerwone krawaty. Ani ja, ani
Lalka, bardzo zaprzyjaZzniona od czasu Damnicy, nie nalezaltySmy do tej masowej
organizacji komunistycznej. Obie stanowilysmy filary reakcji i nawet nam sie to



udato do konca. Liczytam sie z konsekwencjami takimi, ze nie dostane sie na studia,
ale i tak bylabym przekreslona. Ojciec wrécit z niewoli i chodzit w amerykanskim
mundurze, do zadnej partii nie nalezat, pochodzenie inteligenckie - wszystko to
stawiato przy moim nazwisku gigantyczna kreche.

Jedyna nadzieja byt Katolicki Uniwersytet Lubelski, gdzie nie pytano o pochodzenie i
przynaleznos¢ organizacyjna, jedynie o zasob wiedzy i zdolnosci. Na polonistyce na
KUL-u studiowata juz wtedy siostra Ela i zaczynatl prawo Julek. Pelna wiec otuchy i
nadziei konczytam szkole ogdlnoksztatcaca. Zwyczajem wczesniejszych lat
pozwolono nam na wyhaftowanie symboli na czapce maturalnej. Wtasnie, zeby
tatwiej byto odrozniaé¢ uczniéw roznych szkot zamojskich, wprowadzono
obowiazkowe czapki. Nasze miaty kolor czarny, krdj rogatywki z daszkiem czarnym i
otokiem amarantowym, na ktérym ztocit sie zétty sznur. Czapki byty bardzo
gustowne i twarzowe. Miekki aksamit dobrze sie uktadat i Swietnie zginat, gdy trzeba
byto schowac czapke do teczki. O to noszenie na gtowach stale wychowawczynie
perswadowaty i apelowatly. Dopiero ozdobiona haftem, maturalna czapka stata sie
bez perswazji naszag duma. A tym haftem bylo niewatpliwe curiosum - plan
szescioletni: na zlotej siatce czerwona linia wykresu 1945 - 1951 z gotabkiem pokoju
u gory i czerwonym, wielkim napisem AKADEMIA ZAMOSCENSIS. Signum temporis.
Symbol dawnej Akademii zalozonej przez hetmana Jana Zamoyskiego zostat
samowolnie zmieniony i pozbawiony herbu rodowego ,Jelita” (trzy widcznie). Takie
pomieszanie z poplataniem. No, ale tak byto. Ktos wymyslit, ktos zaakceptowat
Czapka, jako pamiagtka rzeczowa istnieje, chociaz nieco sfatygowana.

Stosunkowo czesto w szkotach i w harcerstwie organizowane byly zabawy taneczne.
Pierwsza zabawa, ktdéra trwata az do godziny 23 byta oczywiscie studniowka,
sSwietnie przygotowana pod wzgledem artystycznym wspdlnie z kolegami z meskiego
liceum - klas rownolegtych. TraktowatySmy ich dos¢ pogardliwie uwazajac za
dzieciuchdw nie umiejacych tanczy¢. Wzieli to sobie do serca i o dziwo! uczyli sie na
kazdej przerwie. Ktoregos dnia wybuchta afera, doszto do obrazy. I to kto? - Leszek,
syn dyrektora Michata Bojarczuka nazwat nas ,starymi gratami, z ktérych sypie sie
préchno”. Sprawa oparta sie o obie dyrekcje. ZazadatySmy przeprosin. Wreszcie
nasza pani dyrektor Hanna Porebska przyprowadzita do klasy purpurowego Leszka,
ktéry w obecnosci swojej sympatii, damy serca, stanat przed klasa i gtosno nas
przeprosit. Wtérowat temu aktowi skruchy ztosliwy chichot. Studniéwka nie zostata



odwotana i pieknie udata sie, z zaangazowaniem obu szkot ogolnoksztatcacych.

Na poczatek przedstawiliSmy operetke z librettem pisanym przez Hanie Skopinska i
Marysie Cieslakdwne - dwie utalentowane, szalone dziewczyny, moje przyjaciotki z

Zamoscia i ‘wczesniej z Hrubieszowa. Rezyserowata pani Regina Cieslakowa. To byto
Swietne przedstawienie z tekstami o naszych szkolnych bolaczkach, obrazujace
wkraczajacy do szkdt rezim stalinowski i bezsens niektérych dziatan zwlaszcza
organizacji politycznej Zwiazku Mtodziezy Polskiej (ZMP), ktéra zdominowata

wszystkie organizacje i sterroryzowata grono nauczycielskie. ZMP decydowato o ich
zyciu. Ale mlodziez, jak to mlodziez zawsze sobie jako$ poradzita, chociaz byli

koledzy, ktérym nie dano zda¢ matury, poszli siedzie¢ na zamku w Lublinie, rzekomo
zamieszani w zabdjstwo milicjanta w niedalekim od Zamoscia Zwierzyncu. Prawdy
nie dowiedzieliSmy sie nigdy. Faktem byl wyrok smierci, ztagodzony do 25 lat.
Smier¢ Stalina i czasy Gomulki utaskawity ich po kilku latach spedzonych w donzonie
zamku (okrqggta wieza przyp. red.), gdzie byta woda po kostki, a po jakims czasie
takze we Wronkach (wiezienie we Wronkach dla wiezniéw politycznych uwazane
byto za najciezsze). Jurka Kurzempy, tego uroczego, inteligentnego i bardzo
zdolnego kolegi-filozofa nie widziatam juz nigdy, a Jurka Kuszla, ktorego poznatam
przez mojego brata Julka po zwolnieniu w 1954 - siwiusienkiego, jakby miat 70 lat.
Pisze o tym, by utrwalic¢ ich pamiec.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujq sie w ostatni czwartek
miesiqca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Powrot ojca z niewoli

Z rodzinnego albumu. Zycie pod zaciemnieniem.


https://www.cultureave.com/powrot-ojca-z-niewoli/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/
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TERESA FABIJANSKA-ZURAWSKA

wybitny historyk sztuki, wieloletnia kustosz Powozowni Zamkowej w
Lancucie

Historia w karetach zakleta

Powrot ojca z niewoli


https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/
https://www.cultureave.com/powrot-ojca-z-niewoli/

Jézef Wit Fabijanski, jeniec stalagu IV G w Oschatz, nr 13694, fot. arch. autorki

Teresa Fabijanska-Zurawska (Earicut)

Znowu urwat sie kontakt z naszym ojcem, podobnie, jak to byto na poczatku wojny.
Codziennie wieczorem klekamy w jadalnym i modlimy sie. Mama gtosno odmawia
litanie Loretanska do Matki Boskiej w intencji ojca by zyt, by do nas wrécit.
Wszystkie niedziele i Swieta chodziliSmy na msze sw. do kosciota sw. Mikotaja,
parafialnego i przyjmowaliSmy komunie Sw. w intencji powrotu naszego taty. Coraz
czesciej dreczyly mnie sny. Wyraznie widzialtam powracajacego ojca, ktéry mnie tulit
mocno, czutam jego obecnosc¢ i... budzitam sie w sSrodku nocy z rozpaczliwym
ptaczem.

Bylo nam coraz trudniej ze wszystkim. Byl rok 1943. Niemcy zachowywali sie



nerwowo. Z Warszawy naplywaly same zte wiesci. Aresztowany zostat mamy wuj
Aleksander Andrzejkowicz. Mdéwiono o wywozeniu inteligencji polskiej do
Oswiecimia. Jeszcze nikt nie wiedziatl u nas co to jest Auschwitz. Na gtéwnych
ulicach Hrubieszowa Niemcy zgarniali przypadkowych ludzi z tapanek, pakowali sita
do ciezaréwek i wywozili na roboty do Rzeszy. Byta to praca przymusowa, bardzo
ciezka i pod nahajami. Dla mtodych organizowali obozy pracy tzw. ,junaki”. Co jakis
czas odbywat sie komisyjny pobor i tylko choroba mogta uratowaé. Mama drzata
zarowno o Ele, jak i o Witka. Ela wprawdzie pracowata legalnie w Polskim
Czerwonym Krzyzu, ale kazde wyjscie na ulice grozito tapanka, a te odbywaty sie
znienacka i w godzinach, gdy ludzie wychodzili z pracy. W matym i stabo
zabudowanym Hrubieszowie praktycznie nie byto mozliwosci ucieczki totez kazdy
szczesliwie przezyty dzien byt dla nas cudem.

W zimie 1944 r. nasility sie partyzanckie walki polsko-ukrainskie. Niemcy celowo
podjudzali, aby odwroci¢ uwage od siebie, bo juz nie byli zwyciezcami. Ztos¢,
desperacja rodzita nienawis¢ tak wielka, ze wzajemnie Polacy i Ukraincy - wczoraj
sgsiedzi i pobratymcy - teraz najwieksi wrogowie wyniszczali sie do cna. Bestialskie
mordy, tylko za przynaleznos¢ narodowa czy religijna, wyrzynanie sie wzajemne,
palenie catych wsi, osiagnety szczyt w marcu. Nie byto dnia bez tun od potudnia i
wschodu, ktore rozswietlaty niebo ztowrogo i budzilty lek tgcznie z pytaniem: kiedy
nas podpala? - Wiosna 1944 r. miedzy Huczwa a Bugiem przyniosta spalona ziemie,
ruiny doméw, zweglone sady, zrujnowane gospodarstwa, zabite bydlo. Wypedzita
resztki oszalatych bezdomnych ludzi. Do dzisiaj Slady tego horroru sa widoczne. 1
tylko zadumaé¢ sie wypada nad pieknymi opisami piéra znanego profesora, z
pochodzenia hrubieszowianina - Wiktora Zina:

Byta taka wies nad Bugiem, piekna jak kolorowy, dobry sen. Byty tam rozstawione
w rytmie i porzgdku chatupy kryte strzechami. (...) Przed kazdq zagrodq stata
kapliczka posrod liliowych bzow lub biato kwitngcej kaliny. Kazde podwdrze
nakrywat parasol dorodnego drzewa, lipu lub jesionu (...). Zyli tam ludzie w
trudzie, ale i w dostojenstwie, ktore daje modlitwa i praca. (...) Bratobdjcze walki
sprawity, ze z tego miejsca pamietajgcego odwieczny rytm zycia wielu pokolen,
pozostaty ledwie kikuty kominow, zarosniete sciezki i kepy niedopalonych
krzewow. Wyrgbano nawet krzyze, wdeptano w ziemie kapliczki. (Wiktor Zin,
Opowiesci o polskich kapliczkach, Ossolineum 1995).
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Koniec listopada 1944 r. i ,andrzejkowe” wrézby. Lejemy wosk do miednicy z zimna
woda. Wszyscy przejeci, skupieni. Kolejno kazdy wylewa swdj los. Na biatej Scianie
odczytujemy z cienia co wyszlo. Nie jest to proste. Figura woskowa trzeba kreci¢ we
wszystkie strony i najczesciej nic nie wychodzi. NamowiliSmy mame, zeby
sprébowata. Teraz z powaga, w ciszy przygladamy sie bezksztaltnej masie.
Obracamy w palcach ostroznie, zeby nie potamac¢ miekkiego wosku i... oto wychodzi
nam sylwetka mezczyzny nieco przygarbionego, z plecakiem na plecach, w wysokich
butach i w czapeczce z matym daszkiem. Wyrazista i nad podziw czytelna. Nie do
wiary! - Mama $mieje sie i méwi: ,ktéz to???” - Zapanowata gteboka cisza, ale po
chwili byliSmy rozbawieni wszyscy. Sypaty sie dowcipy moich braci, zwtaszcza
uszczypliwe na temat mojej przysztosci matrymonialnej. Miat to by¢ fircyk -
korniszon. Nigdy tego zestawienia stéw nie zrozumiatam. A czy to sie speknito -
opowiem pdzniej.

kkok

Mimo terroru i niebezpieczenstwa w Hrubieszowie powstaly tajne komplety
nauczania Sredniego. Duzo mtodziezy uczylo sie, a nauczycielami byli przedwojenni
profesorowie gimnazjalni. Juz w 1943 roku zaczeta dziata¢ Armia Krajowa. Witek
ubrat sie w ojcowski, peowiacki mundur polowy: sprana bluze, sznurowane spodnie,
wtozyl furazerke i poszedt do lasu.

Przysiega zotnierzy - akowcéw odbyta sie 25 wrzesnia 1943 r. w Hrubieszowie,
oczywiscie w konspiracji. Przyjmowat Kazimierz Stachowiak pseudonim , Ludwik”.
Dowodca zgrupowania AK Obwodu Hrubieszowskiego byt wowczas Marian
Gotebiewski, pseudonim “Korab”. Te wiadomosci otrzymatam od brata juz w latach
90. XX w.

Ktéregos dnia Witek przyszedt w biaty dzien do domu, od strony lasu Bohorodycy i
lak, z bagnetem za pasem, jak gdyby nigdy nic. Przyszedt pokazac sie, ze zyje i
pewnie zjes¢, chociaz nie bardzo byto co. JedliSmy wtedy na okragto zacierke, jesli
byta maka od Wacka Banaszkiewicza z Wiszniowa, placki na sodzie, latem kukurydze
i bob. Czasem kupowaliSmy od sgsiadow jabtka, wtedy byta szarlotkowa uczta, ale te
szarlotki byly bez tluszczu i bez cukru, z szarej, zanieczyszczonej maki. Pito sie



herbate z suszonych skorek z tychze jabtek, ktérych charakterystyczny zapach unosit
sie zawsze w mieszkaniu. Lubitam go i do dzisiaj mito sie kojarzy.

Bez Witka czuliSmy sie mniej bezpieczni. On nam zapewniat byt, zastepowat w
jakims sensie Ojca, byl naszym opiekunem. Zawsze co$ zdobyt: mleko, make, z ktorej
sam upiekt chleb u sasiadow w duzym piecu chlebowym i podptomyki
niezapomniane, bo byty to placuszki ptaskie, z ciasta chlebowego, ktére piekto sie
przy jeszcze zarzacych wegielkach drzewnych, zanim chleb poszedt do pieca, dla
wyprobowania czy odpowiednia jest jego temperatura. Byly wiec zawsze
podpieczone i to byt ich urok, niepowtarzalny zapach i jedyny smak. Lamato sie ich
okragtawy ksztatt i jadto ciepte, kruche z mastem, o ile ono byto. Wtedy smakowaty
najlepiej. Witek miat w 1944 roku osiemnascie lat, jak w tej piosence partyzanckiej o
sercu w plecaku, byt chyba najmtodszym partyzantem w swoim oddziale. Bardzo
martwiliSmy sie o niego.

Méj najstarszy brat Wiktor Fabijanski, ur. 31.01.1926 r. w Zamosciu, od 1943 r. w
Armii Krajowej, pseudonimy ,Kaska” i ,Jeremi”, tgcznik w Hrubieszowie, fot. arch.
autorki



Tymczasem zblizal sie do nas front. Stycha¢ byto gtuche pomruki dziat sowieckich,
ziemia jeczala. Robilo sie coraz straszniej. Niemieccy zolnierze kopali rowy w po-
dwodrzach. Mialy zdaje sie stuzy¢ na dziata przeciwlotnicze. Tymczasem postuzyly
nam jako schronienie przed odtamkami w czasie bombardowan w lipcu 1944 roku.

Bylismy juz z Julkiem po szkole, lato byto upalne, biekitne niebo, jaskrawe stonce i
susza. Nie wiem, czy to Niemcy na odchodnem, czy Sowieci nacierajac
bombardowali tory kolejowe co pare metréw. Samoloty nadlatywaty seriami, po
kilka. Najpierw styszato sie gluche buczenie coraz to nasilajace sie, pozZniej
przeciagtly, rozdzierajacy uszy huk, wycie, nagle znizaty sie tuz nad nami i za chwile
serig bomb czestowaty polska ziemie. Swist, wybuch, jek ziemi, fontanny kamieni,
odtamkdéw, brzek szkla i... cisza. Do dzisiaj na warkot samolotu reaguje gesia skorka.

Bomby spadaly przewaznie na wygon robiac tam ogromne leje. Odtamki
rozpryskiwaly sie w promieniu kilkuset metréw. Ranna zostata pani Janka
Malinowska, strasznie Smieszna stara panna, Eli kolezanka z PCK. Przybiegta do nas
miedzy nalotami z glowa zabandazowana biatymi szmatami i wtasnie zaczat sie
kolejny nalot. Skoczylysmy we trzy do rowu: Ela w jednym kaciku, ja przytulona z
psem Sonka, jamniczka zostawiona nam przez uciekinieréw ze wschodu, w drugim
katku, a panna Janka na Srodku z ta bialg gtowa. KazatysSmy jej przykryé gtowe
stotkiem, po ktérym wskakiwalySmy. Postuchata. A Mama z Babcia siedzialy catly
czas w malinach i nigdzie nie chcialy sie ruszaé, o zadnych dotkach nie myslaty. Julek
siedzial na jabtonce i obserwowat ostrzat z samolotow i chyba walke powietrzng, bo
ciagle wrzeszczat z zachwytem - ale dostal! Okna byty wszystkie pootwierane, zeby
szyby nie wyleciaty, ale u sasiadow i w oficynie nikt o to nie zadbat i stycha¢ byto
brzek ttukacego sie szkta. Pamietam, ze te naloty trwaly caty dzien. Nie wiem czy
jeden, czy wiecej. Na pewno jedna noc spaliSmy w lochu na kartoflach, ktore
Wojtysiakowie mieli w podworzu. Loch okazat sie na tyle duzy, ze zmiesciliSmy sie:
Babcia, Mama, Ela, Julek i ja. Sasiadow gdzies wyniosto. Nie byto zywego ducha.
Nad ranem zalegta martwa cisza. A gdy stofice juz byto na niebie postyszeliSmy ruska
mowe: “kuda, chody siuda”, ,sato u was zdes?”, ,wodka, wodka”! - wylegliSmy z
lochu. Widok byt swojski. Ruscy sotdaci, przyjazni ludziom miejscowym poszukiwali
chleba, stoniny, wodki. Byli brudni, gtodni i $mierdzieli dziegciem (dobrze znany nam
zapach, gdy mieliSmy swierzb). Myli sie pod studnig mydtem, ktore miato dziwne
niebieskie kropki. MySmy mydta nie widzieli juz od dtuzszego czasu, zapaséw nie



byto, wiec podarowany kawatek, kosteczke prostokatna przyjeliSmy z wdziecznoscia.

Pokazali sie ludzie, wylegli z ukry¢, poprzynosili zolnierzom wszystko, co mieli.
Znalaz? sie chleb i stonina. Nasza wdziecznos¢ dla nich wtedy nie miata ceny. Byli to
wyswobodziciele od tych znienawidzonych, butnych, okrutnych Niemczuréw.
Sowieccy zolnierze mieli nici biate i czarne, dobre, mocne, do przyszywania
kolnierzykéw i guzikdw. Dawali nam swoje zapasy, ktére przydaty sie pdznie;j.
Jeszcze dlugo po wojnie tekturowe gwiazdki z resztkami tych nici przechowywata Ela
w swoim igielniku wraz z ruskim naparstkiem. Takie byty prezenty powitalne od
wyzwolicieli. Trzeba to powiedzie¢, gwoli prawdy, ze od razu zrobito sie radosniej i
juz nie byto tego paralizujacego leku o zycie.

Dowoddztwo AK uznato, ze czas wyjs¢ z lasu. Rzucone hasto ,na Warszawe” miato by¢
zrealizowane. Ogtoszono dzien powitania Akowcoéw w miescie Hrubieszowie. Ttumy
wylegtly na ulice. Kto zyw nidst kwiaty, by rzucié je do stop naszym bohaterom.

- Alez, co to? - w kazdym zatomie, podwérzu, w bocznych uliczkach ruskie,
zamaskowane galazkami zieleni czolgi. Lufy skierowane na gtdwna ulice. Ludzie
szeptali: ,ale zagrzmiag na wiwat, a potem na pewno pojada za naszymi na
Warszawe”. Domysty te okazaty sie ptonne. Dziarscy nasi, chtopcy w zwartych
szeregach wyszli z lasu i maszerowali radosni, odwazni, szczesliwi, ze beda mogli
otwarcie walczy¢ z wrogiem, by¢ wspotwyzwolicielami wltasnej Ojczyzny.

I wtedy stato sie cos strasznego. Czotgi wyjechaty na nich. Nie uwierzyli wlasnym
oczom i szli dalej, na przod. Jeden zgingt. Wtedy z okrzykiem ,zdrada”! rzucili sie do
ucieczki, gdzie kto mdgt. To widzieli zgromadzeni wzdtuz ulic mieszkancy.

Relacja Wiktora Fabijanskiego pseudonim , Kaska”, pdzniej ,Jeremi”:

Maszerowalismy do Hrubieszowa zgodnie z uzgodnieniami miedzy dowodztwami
AK i wojsk sowieckich. Obiecano nam umundurowanie, dozbrojenie i przewiezienie
do obrzezy Warszawy. MieliSmy zakwatero-. wac sie chwilowo w koszarach w
Hrubieszowie. Nasze 3 bataliony liczgce okoto 1400 zotnierzy masztowaty drogq
Trzeszczany - Hrubieszow. Przed Hrubieszowem otrzymalismy meldunek, Ze
Hrubieszow jest zastawionqg putapkq, czekajg tam na nas okopane CKM-y i czotgi.
Wtedy dowddca naszego Zgrupowania zarzqdzit odwrot i wycofanie sie w lasy na.



potnocnym zachodzie powiatu hrubieszowskiego. Czotgi dogonity nas wieczorem.
Sniadanie mielismy zgotowane o 8-ej rano przez ludnosé w Trzeszczanach, gdzie
owacyjnie nas przyjmowano. Oddziaty pospiesznie sie wycofywaty. Ja z rozkazu
szefa mojej kompanii przesiadtem sie na konia naszego dowddcy por. ”Osterwy”
czyli Zygmunta Ochmana i na tym koniu jezdzitem z patrolem do pdZnej nocy.
Potem konia musiatem oddac i dotgczytem do plutonu ,CKM” por. ,Zycha” czyli
Janusza Grody. Czotgi nie od razu ruszyty za nami. Na przedzie mielismy dwa
dziatka przeciwpancerne. Nikt nie zgingt”. - Chwata Bogu! Ale nikczemnos¢ i
zdrada byty oczywiste. Nie mielismy juz ztudzen co do naszych ,wyzwolicieli.

W Warszawie wybita ,,Godzina W”. Stato sie to 1 sierpnia o godz. 17.00, 1944 r.
Wojska sowieckie byly wtedy na Pradze i stalty nad Wista patrzac, jak ginie
Warszawa. Czekali specjalnie az sie wykrwawi, az padnie ostatni powstaniec, az
Niemcy zburza jej domy systemem sznurowym, catymi ciggami zabudowy, ulica po
ulicy, kamienica po kamienicy. Jedno wielkie gruzowisko...



Joézef Wit Fabijanski, przed wojna w 1939 .
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Joézef Wit Fabijanski w stalagu w Oschatz, listopad 1939 r.

Powstanie Warszawskie trwato 63 dni. Heroizm mieszkancéw i walczacych Akowcéw
siegnat zenitu. Wydawato sie, ze nie ma juz zywych wsrod tych ruin. Ale, gdy
okupanci kazali ludnosci wyjs$¢ z piwnic, lochow, schronéw, gruzowisk - okazato sie,
ze cudem jakims wiele ocalato. Wygnano ich z Warszawy do obozu w Pruszkowie.
Ciocia Milusia, mamy siostra, nasza rodzinna mistyczka przez caty czas powstania
byta w Warszawie. Przetrwata najgorsze i razem z uchodzcami dzielita smutny los.
Zostala wywieziona do Austrii, gdzie przebywata w nieznanym nam blizej klasztorze
w dolinie Linzu, juz do konca wojny.

Jako absolwentka matematyki na uniwersytecie w Petersburgu, przyjechata do
Warszawy w wolnej Polsce i pracowala w banku PKO na Zoliborzu. W dwudzie-



stoleciu miedzywojennym staneta tam zabudowa mieszkaniowa. Ciocia miata
wlasnosciowe mieszkanie na rogu ulic Mickiewicza i Zajaczka. W czasie dziatan
wojennych najpiekniejszy pokdj zostat uszkodzony pociskiem. Odbudowane zajeli
przypadkowi ludzie. Trzeba byto pracowaé ¢wier¢ wieku, by mieszkanie to odzyskac
droga wptaty czy sptaty za podobny lokal nieproszonym lokatorom. Ciocia czuta sie
warszawiankg i do stolicy wrocita, tyle, ze niezadlugo zmarta na biataczke.
PodziwialiSmy Jej wiedze, wiare w lepsza przysztos¢ Polski. UwielbialiSmy Jej opo-
wiesci, anegdotki, ktorymi bawita nas w czasie okupacji, gdy przyjezdzala na swoje
urlopy do Hrubieszowa, Czumowa, czy, juz po wojnie, do Zamoscia.

Niemcow nie bala sie i w ogdle byta ogromnie odwazna, rodzinna, o gteboko zakorze-
nionym patriotyzmie nie pozbawionym duzej dawki mistycyzmu. Umiata
interpretowac wszelkie znane w Polsce przepowiednie i miata nieztomna wiare w
wolna Polske, na prawde wolng. W ktéryms roku wojny pojechata sama do Czumowa
na Boze Narodzenie, by, jak sama méwita ,wykurzy¢ Niemcow” za pomoca snopka
zboza ustawionego w Wigilie w rogu salonu. Taka ludowa wrdzba. I stato sie. Ale w
ostatnim roku okupacji kontakt z Ciocia Milusia urwat sie. ByliSmy przeciez po
dwdch stronach Wisty, a to znaczyto w dwoch réznych swiatach.
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Przyszedt rok 1945. Upalny czerwiec. Jeszcze nie koniec szkoty podstawowe].
Niespodziewanie przyszta depesza z ZamosScia o radosnej tresci: ,Wujcio Pocio
wrocil”. Wystala ja siostrzenica naszego Taty, Jadzia Kosinska. Byl dzien 14-ty
czerwca. Doktadnie, jak przepowiedziat duch. Na drugi dzien nie poszliSmy do szko-
ty, bo witaliSmy lekko przygarbionego pana z plecakiem na plecach, w wojskowej,
amerykanskiej kurtce, wysokich sztylpach, w zielonej, matej czapeczce z matym dasz-
kiem. Sylwetka dokladnie powtorzona z pamietnego odlewu woskowego, wywrdzona
w ,andrzejkowy” wieczdr. C6z powiedzie¢? - Przeciez to nie zbieg okolicznosci...

Pamietam dobrze moje pomieszanie, nieSmialo$é, wrecz wewnetrzny paraliz. Nie
moglam pojac, ze ten dziwnie wygladajacy pan, pochylony i przedwczesnie postarza-
ly to mdj ukochany, wyczekiwany, wyptakany Tatus, zupetnie nie podobny do tego z
fotografii przedwojennej, ktora mama nam ciggle pokazywata. Po szesciu latach
nieobecnosci nie mogtam przytuli¢ sie, ucatowaé¢, objaé. Nie bytam juz mata



dziewczynka, bytam podlotkiem, za duzym, by wzia¢ na rece i za matym, by zarzucié
rece na szyje. Stalam oniesmielona i patrzytam na to rodzinne powitanie, a w gtowie
mi szumiato. Czutam, ze chwila jest wazna, ze dzieje sie cos wielkiego, czego nie
umiatam okazaé. Pamietam, Ze po powitaniach wszyscy usiedliSmy i zaczely sie

opowiesci. Tata mowit nam o swojej niezwyktej podrdzy przez Europe i Polske. Jakze
musiala ta droga sie dtuzyc... od 16 kwietnia, gdy opuscili ob6z w Oschatz do 7
czerwca - koncowego etapu pociaggiem do Zamoscia. I wreszcie byt ze swoja
ukochana Lolusia i czwérka mtodziezy, ktorej na ulicy pewnie by nie rozpoznat po
sze$ciu latach niewidzenia.
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Polska kaplica w niemieckim obozie w Oschatz w Saksonii, fot. arch. autorki
Potrzebowatlam czasu, by oswoi¢ sie z nowa dla mnie sytuacjg, by dotarto nareszcie
do mojej Swiadomosci, ze mam Ojca zywego, ktory wrécit do nas i bedzie sie teraz
nami opiekowat. Szczesliwy to dzien i szczesliwe te dzieci, ktére przezyly powrdt
ojca z wojny. Ilez rodzin czekato na darmo! - ilez dzieci dowiedziato sie, ze ich ojciec
wprawdzie zyje, ale do nich nie wroci, bo ma juz druga zone, druga rodzine, druga
ojczyzne.



Dzisiaj dopiero zrozumiatam, jaki to musiat by¢ dramat wewnetrzny, jaka rozterka:
wroci¢ do zniewolonego komunistycznego Kraju, czy pozosta¢ za granica np. w
Anglii i tam czeka¢ zmiany losu Polski. - Czeka¢ na cud lub trzecia wojne, a moze
dziata¢ z dala na rzecz Polski - Ojczyzny jedynej?

Ojciec mdj, nie zwazajac na zlowieszcze prognozy swoich towarzyszy niedoli jeniec-
kiej, na ich zarty, wrecz kpiny i manifestowana pogarde, ze wraca pod rezim, by
pomdc Sowietom budowaé go w Polsce - mial jeden argument, okazato sie bardzo
trudny do pojecia, a przeciez tak prosty. - Jest juz po wojnie - powiedziat - wracam
do mojej rodziny. Czekaja na mnie, licza, potrzebuja mnie. Zona i czworo uczacej sie
miodziezy. Musze by¢ z nimi, dla nich pracowac, wyksztalci¢ moje dzieci, przeciez to
moj obowigzek spoteczny. Mam tez w kraju Matke i siostre. Musze sie nimi
zaopiekowaé. Nie pojmuje zycia inaczej. I wrocit!

Europe przemierzat odcinkami: koleja i pieszo. Wszedzie ruiny, zbombardowane
mosty, zatarasowane drogi, zadnej normalnej komunikacji. Dla piechura pozostaty
tylko dwie pewne nogi i plecy do dzwigania skarbéw w plecaku. A tymi skarbami
byly listy od nas do Ojca pisane na przestrzeni tych lat, spora i ciezka paczka ok.
600. Byt tez album z fotografiami obozowymi, numery gazety - miesiecznika
stalagowego ,Zza drutow”, szkatutka drewniana wlasnej roboty - prezent dla zony i
maszynka do krojenia chleba - cud cywilizacji europejskiej - bez deski, bo ta byta juz
za ciezka. W albumie kryla sie jeszcze jedna pamiatka - Swieto$¢: obrazek Matki
Bozej Czestochowskiej (wielkosci pocztowki) z uszkiem z nitki do zawieszenia nad
prycza. Wedlug tego wizerunku mtody jeniec - Polak namalowat duzy, piekny obraz
do kaplicy obozowej Polakéw. Bylo uroczyste jego poswiecenie i zachowata sie
fotografia malarza. Mtody, tadny chtopak, jakze utalentowany. Moze Czestochowska
wzieta go w swa opieke?
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Ten mtody zolnierz o nieznanym nazwisku namalowat obraz kaplicy obozowej w

Oschatz. Wzorem byl maty obrazek z Matka Boska Czestochowska nalezacy do
mojego ojca Jozefa Wita Fabijanskiego, fot. arch. autorki

Tatulku moj, ile wycierpiates, ile sie natrudzites, ile nameczytes - Ty wielki patrioto,
polski PEOWIAKU (P.O.W.—Polska Organizacja Wojskowa), utanie belwederski I
putku Szwolezerow Jézefa Pitsudskiego, zolnierzu polski, ktorys walczyt dzielnie
rozbrajajac okupantéw w Kijowie 1920 roku. Pomagate$ ustanawia¢ porzadek i
polska wtadze na Wolyniu za co odznaczono Cie Ztotym Krzyzem Walecznych. Ty,
mezny, kochajacy Ojczyzne i nas tak bardzo, ze wybrates trudniejsza niepewnosé niz
angielski dobrobyt. Spieszno Ci byto do Twojej kochanej Lolusi i czcigodnej Matenki
oraz naszej czworki. Dzien po dniu pokonywates$ droge do Polski w upale i w desz-
czu, po gruzach i zgliszczach, gtodny i wyczerpany - ale jakze wytrwaty! Umiates by¢



dzielnym. Pitsudskiemu tez niostes zamojska ziemie w urnie na kopiec do Krakowa.
Szedtes pieszo codziennie przemierzajac droge od dworu do dworu lub od plebani do
plebani, by na czas dojs$¢ do stolicy Piastow i Jagiellondw. Przechowuje, jak relikwie
Swieta, Twoja ksigzeczke z tej wedrowki, w ktorej czerwone i fioletowe pieczecie
poswiadczaja slad Twoich stop.

)k

Droga wojskowa Jozefa Wita Fabijanskiego

Urodzony 15 czerwca 1899 r. w Miekowiznie powiat Garwolin z matki Wtadystawy z
Taczanowskich i Aleksandra Fabijanskich. Po nagtej smierci ojca w 1908 r. wyjechat
z rodzina do Wtodzimierza Wotynskiego, gdzie uczeszczat do gimnazjum. W koncu
1917 r. wstapit do P.O.W., a w dn. 5 kwietnia 1918 r. ztozyl przysiege. Poczatkowo
nalezat do sekcji oSwiatowej i z aparatem projekcyjnym objezdzat polskie kolonie.
Dnia 7 czerwca 1919 r. wstapit jako ochotnik do 1 Putku Szwolezeréw 5 szwadronu
detaszowanego por. Brochwicz-Lewinskiego. Pdzniej byt w sztabie 1 Dywizji
Legionow w oddziale operacyjno-informacyjnym jako szef kancelarii. Po zakonczonej
wojnie 1920 r., w ktérej brat udziat w Kijowie i na Wolyniu zostal odznaczony
Krzyzem Wotynia - Walecznosci i Niepodlegtosci. Dnia 27 czerwca 1921 r. na prosbe
matki zostat zwolniony z wojska. Podjat dalsza nauke w Warszawie specjalizujac sie
w kierunku buchalteryjno-handlowym na prywatnych kursach. Widocznie finansisci
byli poszukiwani, bo ojciec otrzymat kilka propozycji, ale nie w Warszawie, gdzie
mial ochote pozostac i jeszcze sie ksztalci¢. Przyjat stanowisko dyrektora prywatnej
fabryki St. Kowerskiego w Zamosciu. Potem byty lata kryzysu i propozycja
organizowania i kierowania Bankiem Spoétdzielczym Rolnikéw w Hrubieszowie. To
trwato do wybuchu wojny.

Jako rezerwista ojciec zostal powotany dopiero 9 wrzesnia na zgrupowanie do
Tomaszowa Lubelskiego. Pojmany przez wojska sowieckie w nocy z 17 na 18
wrzesnia na terenie Wolynia, w okolicach Rownego przebywat w niewoli sowieckiej
na terenie Rosji (wozony w bydlecych wagonach na mokrych lisciach przez 7
tygodni). Droga wymiany jencéw pomiedzy ZSRR a Niemcami, dostal sie do
miedzynarodowego obozu na terenie Saksonii w miejscowosci Oschatz, potozonej
miedzy Dreznem a Lipskiem i tam w réznych Stalagach przebywat do kwietnia 1945



Po powrocie do Polski, do Zamoscia, pracowat najpierw w PKO, pdzniej w prywatne;j
fabryce wodek Ostera, a po jej likwidacji w Zaktadach Sieci Elektrycznej w Zamos-
ciu, zawsze na stanowisku zwiazanym z finansami, ksiegowoscia, dawniej nazywato

sie to buchalteria. Zmart w Zamosciu, bedac juz na emeryturze dn. 6 wrzesnia 1972
r.
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Porzadek obozowy.

1) Kaidy jeniee wojenny winien jest poedrawiaé wsaystkich offcerow
i podoficerdw Armii Niemieckiej,

- 2) Rozkazom komendanta obozu, oficera obozu, sierkanta obozu oraz
niemicekich dowbdedw kompanij winni byé bezwzglednie posluszni,
Nickarnosé bedzie jaknajsurowic] karana.

3) Kalde usilowanie weieezki z obozn bedzie cletko karane: do ueie-
kajacyeh jeicow wajennych bedzie sirzelano,

4) Kaddy jemiee wojenny, oile nie byl podoficerem w armii polskic],
Jest zobowlazany do prae wewnglrz, jakote: zewnuirz obozu!
Niechegey pracowaé naraiajy sic na nl_;mirzrjmr ukaranfie, oraz
bedy przydzieleni do kompanij karnyeh,

Czas stuzby w lecie:
Pobudka 5% , sluzba przedpoludniowa 7%°—I1159,
sluzba popoludniowa 13%—I173° , capstrayk 20%,

w zimie:g
T Pabudka 6%/ Suzha - przedpolidniowa S®=—{ 1%, -
sluzba popoludniowa 13*—17% , capstrzyk 20,

5) W barakach ma panowad wiorowy porsdek | cxystofé Przy ple-
cach nalely postawié zawsze wiadra, napelnione woda! Swiatlo
elektryezne ma byé w oznaczonej godzinie wylyezone!

G) Jest obowlazkiem kaddego jeidica wojennego utrzymywaé swaje clalo
oraz mundor we wzorowej ezystosei, )

7) Wedlug: zarzadzenin oficera oborn ma odbywaé sie codziennie
najmnie] 1 godzina éwiezedi obowigzkowyeh, Cwiczenia przepro-
waidza siertant kaldego baraku,

8) Niepotrzebne zgromadzanie sie w obozie, jak réwnie? sprzedad
i wymiana artykuléw spolywezych, czedel mundurdw § inmych
rzeczy jest karalue! Kio okrada swego towarzysza, narala sig
na szezegilnie ciglky kare!

9) Kaldy jenfee wojenny ma prawe przedstawiad swoje Iyczenia
i uzasadnione zatalenia osobifele komendantowi!

HKommandantur

Traenckner
Oberst

Powrotna droga z obozu w Oschatz do Zamoscia

Na zachowanej kartce wielkosci zeszytu, ztozonej we czworo tak, by miescita sie w
kieszeni munduru, Ojciec moj, Jézef Wit Fabijanski spisywat dzien po dniu przebyty
etap, zaznaczajac jednoczesnie czy szli pieszo, czy jechali. Z pogrzebu Francuza,
ktérego musieli po drodze pochowac wynika, ze opuscili ob6z nie tylko Polacy. Jak
byto ich duzo? - trudno wiedzie¢. Dlaczego krazyli wokot Oschatz zmieniajec kie-
runek raz na wschdd, raz na zachdd w gruncie rzeczy nie przyblizajac sie do Kraju.
C6z to byla za strategia? - Rozumiem, Ze mogty byé przeszkody natury
komunikacyjnej, drég, mostow, transportu - wszak trwaly jeszcze dziatania wojenne.
Koniec wojny nie byt ogtoszony. - Moze wiec historykom II wojny sw., badaczom
wojskowosci taki fakt udokumentowany zapisem jednego z jencédw, bedzie przydatny,



moze cos wyjasni? - Na zataczonej mapie zakreslone miejscowosci wykazuja jakis
bezsens tej wedrowki, przedtuzania udreki i niepewnosci. Karmienie zolierzy
ztudzeniem, ze wracaja do ojczyzny...

Przytaczam dostownie ten kuriozalny dziennik podajac jedynie nazwy miejscowosci
w ich brzmieniu z mapy wydanej w Polsce w 1959 r.

POWROT

16.IV godz. 11-ta wyjazd z Oschatzu przez Strehle do lasu Jakobsthal pod obdz w
Zeithain (po drugiej stronie Laby).

21.IV.godz. 21-sza wyjazd z lasu brzegiem Laby (Elby) przez Riese do wsi Zekwitz w
niedziele, godz. 4-ta po obiedzie.

23.IV rano godz. 8-ma wymarsz pod Oschatz do Weisdorfu.

25.IV.godz.16.30 wymarsz do linii frontowej amerykanskiej pod Wurzen i
skierowanie na Grimme

26.IV. godz. 9-10-ta przeprawa przez Mulde. Oblanie wolnosci butelka wina;
godz.13-ta przybycie do koszar.

29.IV. Msza sw. polowa na placu.

17.V. odjazd z Grimmy za Mulde godz. 10-ta i marsz do Dubrieczen (?).
18.V. marsz przez Wernsdorf do Torgau - tam nocleg.

19.V. Triestewitz (Zielone Swiatki) - przerwa na pogrzeb Francuza.
21.V. dalszy marsz do Falkenbergu.

22.V. marsz dalszy na Kirchhaln-Doberlung z postojem nocnym.

23.V. marsz Einsterwaldei nocleg w Biltten.

25.V. wymarsz w kierunku Cottbus (Chocieboza) i nocleg.



26.V. godz. 18-ta przybycie na stacje i zatadowanie do pociagu, odjazd noca.

27.V. przybycie do Sorau o godz. 17-tej. Dtuzszy postdj i wyjazd w nocy z 29 na 30
maja do Glogowa w godz. potudniowych

1.VI. wyjazd godz. 18-ta przez Rawicz do Olesnicy. Postdj przez noc i wyjazd do
Lublinca.

3.VI nocleg i wyjazd do Czestochowy.

4 VI Czestochowa, godz. 10-ta.

5.VI godz. 19-ta wyjazd do Kielc, nocleg.

6.VI. godz. 5-ta wyjazd do Skierniewic i dalej do Rozwadowa.
6.VI/7.VI nocleg na dworcu.

7.VI godz. 5-ta wyjazd do Lublina, przesiadka na pociag do Zamoscia

7.VI godz. 18-ta przybycie do Zamoscia - (koniec DROGI PRZEZ MEKE, przyp.
T.F.Z.)

Powro6t do Matenki i Januszki z Jadzia.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujq sie w ostatni czwartek
miesiqca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Zycie pod zaciemnieniem.

Z rodzinnego albumu. Z duchami w tle.


https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/

Zobacz tez:

Historia w karetach zakleta

Z rodzinnego albumu. Zycie
pod zaciemnieniem.


https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/

Mama z mala Elg, Zamos¢ 1925 .

Teresa Fabijanska-Zurawska (Lancut)

Od poczatku okupacji zapanowaly ciemnosci. Te z nakazu hitlerowcow i te
wyplywajace z konsekwencji wojny. Elektrownia miejska zostata rozebrana na czesci
i wywieziona, czy tez na miejscu ukryta przez jej pracownikéw, by nie dostata sie w



rece niepowotane i nie poszta na armaty. Powszechnie obowigzywato zaciemnienie
wszystkich mozliwych okien, zrodet swiatta. Wyprodukowano nawet specjalny papier
w ogromnych arkuszach i zwojach na rolety czarne, grube, nie przepuszczajace ani
smugi Swiatta. Pilnowata tego policja i sypano wysokie kary, a nawet grozito
wiezienie, tortury na Gestapo, czy Smier¢. Miasto toneto wiec w kompletnych
ciemnosciach i naturalnie obowiazywata godzina policyjna o dwudzieste;j.

SiedzieliSmy w domu w Hrubieszowie przy jednej lampie naftowej wokét
szescioosobowego stotu. Kazdy cos robit. Mama cerowata skarpety babci, nasze
ponczochy, grube i welniane dolne niewymowne, ktorych byt deficyt. Przerabiata i
latata nasze okrycia, poniewaz szybko wyrastaliSmy i zdzieraliSmy chodzac ciagle w
tym samym. Mundurki byty zakazane. Wspomniatam juz o koncesji na sprzedaz
papieroséw, ktora mama otrzymata, ale de facto zajmowat sie tym Witek. On to
wystawal w kolejkach do hurtowni monopolistycznej spétki HERBEWO (od
poczatkowych liter nazwisk trzech wspélnikéw), dziatajacej jeszcze przed wojna. Kto
nie zyt w tych czasach, ten nie bedzie wiedziat, jaka to byta wazna sprawa dla
palaczy, a wiekszos¢ ludzi, zwlaszcza mezczyzn palita. Nigdy nie zapomne tej kolejki
pod kioskiem, w ktéorym byla drewniana, tadnie zaprojektowana budka wielkosci
matego namiotu, z dachem namiotowym zakonczonym ozdobna sterczyna. W potowie
Scianek byly witryny zamykane z zewnatrz okiennicami. Nie byto tam ani piecyka,
ani miejsca do zagospodarowania. Ot, taki letni kiosk na lody uzywany tylko latem.
Ale z tym wiekszego problemu nie bylo, poniewaz papieroséw otrzymywat brat
minimalna ilo$¢. Mimo to nie uniknieto reglamentacji. Rzucata sie ta wygtodniata
masa obszarpanych, biednych zgtodniatych nikotyny i bijac sie, rozpychajac
szturmem zdobywatla jak najdogodniejsza pozycje, aby tylko nie utraci¢ tych
dziesieciu sztuk najmocniejszych papieroséw. Drzace, zmarzniete dtonie wyciagatly
sie i chowaty gniotac cenna zdobycz. Stawali w kolejce jeszcze, i jeszcze raz, teraz
juz spokojni i syci. Pogodzeni, a nawet usmiechajacy sie do siebie, jakby zyczliwsi dla
catego sSwiata. Sprzedaz ta nie zajmowata wiecej niz godzine, dwie dziennie. Zarobek
wprost proporcjonalny do catego przedsiewziecia. Nie wiem, czy wystarczyt na
optacenie mieszkania, opat i nafte, tej z jakiegos powodu czasem brakowato i wtedy
zdani byliSmy na cuchnacy karbid. Czy ktos z mtodych moze sobie wyobrazic¢
szescioosobowa rodzine zmuszong do wdychania cuchnaco - duszacych spalin, matej,
ledwie rozswietlajgcej mrok swym czerwonym, zarzacym ptomykiem karbidéwki ?



A przeciez to wokot tej lampy naftowej, czy karbidowej skupiato sie nasze zycie,
nasze rozmowy, czytanie, odrabianie lekcji, uczenie innych mtodych (Ela dawata
lekcje), przyjmowanie gosci, gry i zabawy, nasze pasje, zdobywanie wiedzy. Toczyto
sie normalne zycie, chociaz ograniczone, zniewolone warunkami zewnetrznymi, ale
wspaniate i wznioste duchowo, intelektualnie, pelne inspiracji, nadziei na koniec
wojny i powrot ojca. WierzyliSmy w to gteboko i modliliSmy sie gorliwie.

Uwielbiatam okresy, kiedy byta z nami babcia Mania (mama mamy), bo zawsze
przygotowata nam, a przede wszystkim mnie, sukienki przerabiane z maminych i
Elinych, plotta mi warkoczyki (tylko ona potrafita mi dogodzic¢) nie szarpiac za wtosy,
wigzata kokardy, a dla wszystkich dzieci robita przepyszne mleko makowe do
kisielkow i galaretek owocowych. Z babunia bylo radosniej spokojniej i nawet
chtopcy mniej sie kottowali. Babunia caty czas cos robita dla nas smacznego. Mama
tez w tych dniach wygladata lepiej, Smiata sie i opowiadata cos ze swojego
dziecinstwa. Duzo ze soba rozmawiaty. A jesli nie chciaty abysmy my - dzieci
rozumiaty, przechodzity nagle na jezyk francuski.

Babuni poswiece osobny rozdziat, bo byta to wielka osobowos$é, dama z urodzenia i w
kazdym calu. Wielkoduszna, wyrozumiata, ciepta i czula, a jednoczesnie zahartowana
psychicznie i zaradna. W tym czasie przebywata najczesciej w Wiszniowie u Lili
Banaszkiewiczowej (corki cioci Niusi Pigtkowskiej, siostry mamy). Rodzily sie wtedy
kolejne dzieci: Maryla, Andrzej (Ijunia i Eni) oraz Zosia.

Gdy nie byto babuni, podpora naszej rodziny stawata sie doroslejsza Ela. Filar nie
tylko psychiczny, ale i moralny. Wymagajaca od mtodszego rodzenstwa dyscypliny,
wykonywania obowiazkéw i bycia w domu na czas. Bardzo nie lubita zwlaszcza
moich wybiegéw do sasiadéw i to od niej miatam ksywke ,latawiec”. Nie powiem,
zebym sie tym przejmowata. Ciekawos¢ zycia ludzi, ktérzy mieszkali obok, ich
obyczajow, przyznaje, troche odmiennych od naszych, wlasnie mnie pociggata. Eli
zakazy i skarzenie do mamy nie pomagaty. Do pokornych nie nalezatam.

Ela byla bardzo zajeta. Uczyla sie i pracowata w placowce Polskiego Czerwonego
Krzyza prowadzonej przez doktora medycyny, Wiadystawa Kuczewskiego, pemigcego
rowniez bardzo istotnag dla ludnosci role lekarza powiatowego. Pod koniec wojny
zabit go Ukrainiec, ktory udat pacjenta. Céz to za strate poniosto cate spoteczenstwo.



Wypisywat dla swego zabdjcy ostatnia recepte. Zginat 28 grudnia 1943 r. Sroga
zima, chtod i zigb niepowstrzymany ttumoéw dorostych i dzieci Polakéw i Ukraincow
w oddaniu hotdu temu wielkiemu cztowiekowi, ktéremu tak wielu, tak wiele
zawdzieczalo.

Zziebnieta w moim przykrdtkim paletku przerobionym jeszcze w 1939 roku z mamy
ptaszcza i w chuscie szydetkowej, uczestniczytam w pierwszym w zyciu pogrzebie,
wstrzasnieta, przejeta do szpiku kosci. Nie byt to zwykty pogrzeb. Ta manifestacja
patriotyczna wyrazata sprzeciw wojnie, Niemcom, zniewoleniu, bezprawnemu
panoszeniu sie na polskiej ziemi, nienawisci wznieconej i podsycanej przez okupanta.
Ale to byt zaledwie poczatek. To co najgorsze miato dopiero nadejsé.

kkk

Wojska niemieckie koncentrowaty swe sity wzdtuz linii Bugu. Codziennie transporty
przejezdzaty przed naszymi oknami. Zdarzato sie, ze zabierano nam jeden pokdj z
niezaleznym wejsciem na kwatere dla oficera. Mama moéwita biegle po niemiecku, co
bylo dobrze przyjmowane. Niemieccy wojskowi zachowywali sie wtedy uprzejmie i
zalatwiali sprawe spokojnie. MieliSmy okazje oglada¢ ekwipunek jednego z bardzo
przystojnych oficeréw, jakiegos Ober, zapewne arystokraty, ktéry jechat na front
ciezko przestraszony, pierwszy raz. Byl przerazony mrozami, chociaz puchowy,
blekitny $piwor nie powinien byt go peszy¢. Po potudniu gdzies wyszedt, powiedziat
mamusi, ze wroci wieczorem. Moi bracia i ich koledzy zaraz zabrali sie do
sprawdzania co ma w bagazu, przymierzali jego pasy z kaburami i w ogdle
rozdokazywali sie, jakby nie bylo wojny. Mama mato nie zemdlata. Btagata, zeby nie
ruszali niczego, ze lada chwila moze wrécic, ale do moich braci te argumenty nie
docieraty. Zeby takich rzeczy uniknaé, mama pisata na drzwiach kartke: ,uwaga!
tyfus!” i to pomagato. Przynajmniej Niemcdw nie musieliSmy juz nocowac.

Nowa wojna szykowata sie ewidentnie. Zyliémy strachem. Na szcze$cie istnial juz
kontakt z ojcem, ktéry po wzieciu do niewoli przez Sowietéw w nocy z 17 nal8
wrzesnia 1939 roku w okolicach Rownego, czy Dubna i po siedmiu tygodniach
wozenia po terytorium Rosji (w towarowych wagonach zaplombowanych, na
mokrych liSciach zamiast jakiegokolwiek postania) - odnalazt sie w Stalagu, w obozie
jenieckim w Saksonii, w miejscowosci Oschatz miedzy Lipskiem, a Dreznem.



Pierwsza wiadomos$¢ - kartka od ojca przyszta w styczniu 1940 r. ROwnoczesnie
chyba poszukiwania przez Polski Czerwony Krzyz potwierdzily te radosna dla nas
wiadomos¢. Ojciec zyje.

Dos¢ regularnie kursowaty listy na specjalnych, podwojnych sktadanych blankietach,
ocenzurowane przez wiadze niemieckie, wojskowe. Na potowie pisal tata, na drugiej
odpowiadata mama. Istniaty tez takie karty otwarte. Zachowato sie tej naszej
wspolnej korespondencji ponad tysigc dwiescie, z szesciu lat wojny, z przerwami,
gdyz poczta zamierata. O tym chciatabym bardziej szczegdétowo napisa¢ przy okazji
powrotu ojca z niewoli.

Mama postugiwata sie swoistym jezykiem - szyfrem. Pisata po polsku, bo byto wolno,
ale pewne wiadomosci przemycata w taki sposéb, ze tylko ojciec mogt zrozumieé.
Wiosng 1941 r. atmosfera AK zmieniata sie z tygodnia na tydzien, ze wszyscy
oczekiwali nie wiedzac jednak doktadnie, co sie stanie. ByliSmy w najbardziej
niebezpiecznym miejscu. W prostej linii pare kilometrow od Bugu i przestrzen
otwarta. Nie mieliSmy dokad uciekaé. CzekaliSmy wiec na to, co sie stanie.

22 czerwca pamietnego roku nikt nie potozyt sie spac. Sasiedzi przeniesli sie do
rodzin, gdzie uwazali, Zze bedzie bezpieczniej. Pusto wokét i tylko my sami w naszym
mieszkaniu na pierwszym pietrze, wgapieni w weneckie okno, podnieceni
oczekiwaniem. Noc czuwania i zachwytu. Bezchmurne niebo zaczyna swita¢. Coraz
jest jasnie, pierwszy brzask. Trzecia nad ranem. Nagle niebo zapeinito sie
ptomienistymi kulami, ktére zakreslaja parabole i spadaja na ziemie wolynska
wydajac gtuchy, mocny pomruk. Wybuchy juz seryjne, najpierw coraz mocniejsze,
potem jakby stabsze i z wiekszej odlegtosci. PatrzyliSmy na to zjawisko z takim
niemym podziwem, Ze o strachu nikt z nas nie myslat. Widok wspaniaty! Punkt
obserwacyjny najlepszy z najlepszych. Trwato to cztery godziny.

Nie byto odwetu. Sowieci zaskoczeni, a moze celowo, puscili Niemcow w gtab. A ci
szli i szli bez oporu. Gdyby dali odwet, byloby po nas.

Zrobita sie cisza, a mama siadla do pisania listu do ojca, do Oschatz uzywajac takich
stow:

...to, co miato byc¢, juz przeszto, dzisiaj w nocy. Jest siodma rano, spokdj i wszystko



dobrze...

Ten spokdj byt jednak pozorny i na krotko. Efektem niemieckiej inwazji na ZSRR byt
wielki niepokdj i wzmozony ruch taboréw wojskowych, ktore z Zamoscia, przez
Hrubieszéw, doktadnie przed naszym oknem przesuwatly sie na wschod. Kolumny
samochodéw z wojskiem, czotgi, dziala pancerne, kuchnie polowe i caty transport
potrzebny wojsku. Moi bracia, jak to chtopcy, przygladali sie z zainteresowaniem,
moze nawet z podziwem. Tego jeszcze nie widzieli w zadnej encyklopedii i na
zadnym znaczku pocztowym. Julek siedziat ciggle w oknie i liczyt. Od czasu do czasu
wykrzykiwal: naliczytem szescdziesigt, ale one jeszcze jadq. I jechaly.

Nie bylo juz granicy na Bugu. Ozyty kontakty ludnosci cywilnej z obu stron. Kwitt
przede wszystkim handel wymienny. Na wygon, gdzie byto duzo miejsca dla
ciezarowych samochodow, przyjezdzaly zagrabione ze sklepéw towary takie, jak
koldry, koce. Kupowata je ludnosé za pienigdze niemieckie, okupacyjne lub
wymieniajac za zywnos¢ i bimber.

Nazwa ,wygon” pewnie wziela sie stad, ze czes¢ nieuzytkow pokryta zielona trawa i
chwastami m.in. ptasim rdestem i gesiowka, stuzyta do wypasu niezliczonych stad
gesi nalezacych do wlascicieli domkéw jednorodzinnych, rozsiadtych pétkolem. Miato
to typowo wiejski charakter, malowniczy i archaiczny. Niektére domy kryta strzecha
ze stomy, przed wejsciami ogrédki mienity sie barwnoscia réznych kwiatow.
Stoneczniki i malwy dominowaty wysokoscia i pieknie odbijaty kolory na biatym tle
Sciany. Ten zaciszny zakatek, zamienit sie w grzaskie, btotne targowisko.



Ela - moja siostra Elzbieta z Fabijanskich Swidzifiska, nasz psychiczny filar podczas
okupacji

Druga czes¢ Poberezan nadawata sie tylko do zjezdzania na sankach. Duze, lejowate,
kacze doly, mogly by¢ pozostatoscia po pierwszej wojnie Swiatowej, lub wyrobiskami
gliny. Dziwne to bylo uksztattowanie. Dzisiaj teren ten jest zabudowany. Od
Zamoscia jadac widzi sie po obu stronach ciggta zabudowe dtugiej,
kilkukilometrowej ulicy. Dom, w ktérym przyszto nam przetrwac okupacje i pierwszy
rok, stoi i ma sie dobrze. Jest zadbany, balkon otrzymat dekoracyjna balustrade i
dzieki niej dalej wyrdznia sie uroda, zgrabnej, przedwojennej architektury.

Od poczatku okupacji ludnos$¢ cywilna byla w rézny sposob zastraszana. L.apano
znienacka mlodziez gimnazjalng, ktora nosita obowiazujace przed wojna mundurki, a
zima plaszcze. Guziki u nich staly sie powodem represji. Zandarmi prowadzili
takiego chtopaka do punktu w urzedzie niemieckim, gdzie w brutalny sposob
obcinano bltyszczace guziki wraz z tkaning, niszczac w ten sposéb jedyne okrycie.



Spotkato to Witka. Bylam z nim wtedy i nie opuscitam biegnac szybko za nim,
eskortowanym przez dwoch Niemcow. Szarpat sie, wiec go bolesnie przytrzymywali,
jak bolesnie, Swiadczyly o tym pozostawione since. Po ceremonii obciecia guzikow -
puscili. Ale ja juz zdazytam mame zawiadomic i poszta po niego.

Dziewczeta nosity granatowe berety ze znaczkami: ksiazka i kaganek oswiaty -
odznaki noszone przez uczennice obowigzkowo. Na lewych rekawach mundurka
dziewczeta i chtopcy nosili tarcze z numerem szkoty. Pole niebieskie oznaczato -
gimnazjum, pole czerwone - liceum. Te emblematy wyrdznialy i identyfikowaty
uczniow pod katem szkoty - nie mialy, zadnej wymowy ani politycznej, ani
patriotycznej. Ale okupantom tak przeszkadzaly, ze zdzierali je na ulicach, budzac
lek niewinnej mtodziezy. Nikt nie wiedziatl, o co wlasciwie chodzi. Zapewne chodzito
o zastraszanie i podporzadkowanie ludnosci cywilnej. Szefem Gestapo byl sadysta,
powszechnie zwany Blondynkiem. Aresztowania, represje, znecanie sie coraz
gwaltowniejsze, coraz bardziej okrutne spowodowaty akcje partyzantow i likwidacje
tego okrutnika. Odwetem za kare byly jeszcze wieksze aresztowania i znecanie sie
nad zaktadnikami.

Codziennie wywieszano listy, kilkunastu lub kilkudziesieciu oséb rozstrzelanych, listy
zakladnikéw, ktorzy nigdy nie wrdcili do rodzin, codziennie byly jakie$ obwieszczenia
represjonujace ludnosé cywilna. Wreszcie w 1942 r. zaczat sie pogrom ludnosci
zydowskiej. W Hrubieszowie byto bardzo duzo Zydéw. W zgodzie zyly obok siebie
trzy nacje wyznajace inng religie. Katolicy mieli swdj kosciét parafialny, dawniej
klasztorny pod wezwaniem Sw. Mikotaja, a na tej samej ulicy vis -a- vis prawostawni
chodzili do pieknej cerkwi ufundowanej przez rzad carski w 1873 r. Zydzi wyznania
mojzeszowego mieli swoja synagoge w centrum, niemal przy rynku. Mieszkali
wszedzie, chyba tylko na przedmiesciu Poberezany ich nie byto, gdyz ta cze$¢ miata
charakter swoisty, bardziej rolniczy niz miejski. Zycie handlowe, oprécz ciagu
sklepow na schodach, u wjazdu do Rynku (za okupacji wielobranzowy, najelegantszy
magazyn Gajzera) - skupiato sie na placu targowym i w uliczce waziutkiej z ciagiem
jatek zwanych ,sutki”. Wtasciwie miescity sie tam rézne sklepiki i kolonialne i rybne.

Przypominaty one handlowe dzielnice miast w potudniowych krajach Europy. Drzwi
obok drzwi, zeliwne wzmocnione kutymi sztabami, zamkniete na ktddki. Nie miatly
witryn. Towar rozwieszano na hakach po otwarciu. Wylewat sie na zewnatrz



obfitoscia i réznorodnoscia. Mozna byto kupi¢ tam wszystko: od landrynek, lizakow,
czekolady, korzeni, bakalii do koszykow, szczotek i wyrobow blacharskich.

Malowniczos$¢ tego zautka niepowtarzalnego, jedynego w swoim rodzaju, uzupetniaty
postaci kupcéw zydowskich w czerwonych chatatach i myckach na rozwichrzonych
wilosach. Przewaznie byli to ludzie starsi. Kobiety - przekupki siedziaty w innym
miejscu, gdzie byto kilka drewnianych straganow. Rozkladaty tam worki peine
rozmaitych, kasz, grochu, fasoli, suszu owocowego, obok lezaty warkocze cebuli i
czosnku. Te réznorodnos¢ ptodow urodzajnej ziemi hrubieszowskiej uzupeiniaty
ogromne stoje z ogorkami kiszonymi i... pijawkami. Zawsze mnie okropnie brzydzity.
Obrazu tego nie zmienita nawet zimowa pora roku, poniewaz na zimno byla rada.
Kupcowe handlowaty na siedzaco, pod spddnica chowaly zeliwne sagany peine
rozzarzonych wegli drzewnych, przynoszonych z piekarni i z takim ,piecykiem”
wytrzymywaty nawet kilkustopniowy mréz. Na gtowach mialy rude peruki, rece
chronity rekawiczkami, ktore nie miaty koncow palcow, zeby tatwiej byto liczyé
pieniadze.

Zapamietatam takze specyficzna won, jakby swad z wegielkéw mieszat sie z
zapachem sledzi w beczkach, zamorskich korzeni, rodzinnego makagigi i
waniliowych karmelkow. Dziwne, jak zapach moze wtopic sie w obraz i wtedy jedno z
drugim jest juz nieroztgczne.

Kres temu folklorowi miasteczka potozyli hitlerowcy najpierw tworzac getto, pozniej
dokonujac zagtady ludnosci zydowskiej. Stato sie to w 1942 roku. Wszystkim
wyznawcom Mojzesza kazano sie przenies¢ do dzielnicy zwanej Wojtostwo, ktdra
znajduje sie po wschodniej stronie, za Huczwa. Opuscili wiec swoje domy, wedtug
wspoétczesnie wydanych opracowan (Grzegorz Rakowski, Polska egzotyczna II, wyd.
Pruszkow 2000, s. 240), w maju i w czerwcu 1942 roku skupiono tam ok. 10 000
Zydéw z calego powiatu. Wywozono ich potem do obozu zagtady w Sobiborze. Na
hrubieszowskim kirkucie rozstrzelano ok. 500 oséb.

Opustoszate domy w Rynku i okolicy oddano miastu do zagospodarowania. W
jednej z kamieniczek zorganizowano szkote, jezeli dobrze pamietam, na cztery klasy
na parterze. Tam uczytam sie do konca piatej klasy. Warunki byty trudne, salki mate,
ciasne, ciemnawe i zimne. Na lekcje religii chodziliSmy do kaplicy grobowej przy



szkolnym kosciele sw. Stanistawa Kostki. Zigb i wilgo¢ wyciggaly nas na cmentarz.
O, jak dobrze bylo w promieniach stofica pogrzaé sie pod murem, bodaj przez chwile
i pochrupac prazony groch.

Pewnego dnia na skwerze przed kosciotem, zniszczonym kompletnie, pojawita sie
ogromna gora mebli, raczej gratdw starych i zniszczonych, z pocietymi i wyprutymi
materacami, z ktdrych wysypywato sie konskie wtosie, sprezyny i trawa morska.
Prdcz kanap, stotdw, krzesetl, foteli lezaty gary, sprzet kuchenny i na samym szczycie
tego stogu moze przeznaczonego do podpalenia, znajdowata sie beczka drewniana,
dos¢ duza. Wygladata normalnie, jak te w sklepach po Sledziach, ale od wewnatrz
miala gesto nabite gwozdzie. Mowili, ze stuzyta do spuszczania krwi, aby przyrzadzic
koszerne jedzenie. Czy to prawda?

Codziennie patrzyliSmy na nig snujac naturalnie rézne wizje. Trzeba powiedziec¢, ze
chociaz dzieci nie wiedzialy co stato sie z ludnoscia zydowska, baty sie o swoje
rodziny, o nauczycieli, o siebie. Lek towarzyszyt nam kazdego dnia, przeciez wiesci
byty straszne. Ciagle gineli ludzie.

Zima 1943 r. Niemcy przeprowadzili wysiedlenia polskich wsi, na ich miejsce
sprowadzajac osadnikow niemieckich z réznych panstw europejskich. Dziatania tej
akcji zostaly zatrzymane dzieki ruchowi oporu, ktory w hrubieszowskim byt bardzo
silny.

Armia Krajowa od konca 1942 r. zaczela przeprowadzac¢ akcje bojowe w terenie.
Nieszczesciem dla Polakéw byli nacjonalisci ukrainscy podjudzani przez Niemcow.
Na tych potudniowo-wschodnich terenach oni stali sie wrogami. W 1943 r., gdy
pojawity sie bandy UPA przybywajace zza Bugu, nasililty sie mordy polskiej ludnosci.
Przeciwstawili sie temu zbrojnie polscy partyzanci. Zaczety sie wzajemne akcje
wyniszczajace cate wsie, i polskie i ukrainskie. Apogeum tego nastapito w marcu
1944 r.

Z naszego okna widzieliSmy codziennie po kilka pozaréw. Jasno robito sie w naszym
mieszkaniu. Ptonety budynki mieszkalne, zabudowania gospodarcze, stodoty, plony,
bydto i caly dobytek. Zabijano bestialsko kobiety i dzieci.

W kwietniu przywieziono Traczuka, polskiego gospodarza, naszego sasiada, w



ktérego domu bawilam sie czesto, bo miat cérke w moim wieku. Zona jego co
niedziele chodzita do kosciota na sume. Czy byt mroéz czy stota, wktadata czarne
karakutowe futro i tak paradowata przez Poberezany. Traczuka wraz z innymi
gospodarzami wzieto na tak zwany ,forszpan” czyli przymusowe roboty
transportowe. Musiatl stawia¢ sie wyznaczonego dnia, o podanej godzinie i
przepracowac na rzecz okupanta ile$ tam godzin, dniéwke. Zdarzalo sie to
regularnie i nie byto niczym podejrzanym. Tak sie stato i tym razem, ale po raz
ostatni.

Pojechato ich nie wiem, kilkunastu, moze mniej, jak zwykle na okreslone roboty. Nie
znam okolicznos$ci, ani szczegétdw i nikt o tym dotad nie napisal, wiec zrelacjonuje,
co wtedy mowiono i co widzialam. Zweglony kadtub ciata ludzkiego, brazowy i
przypominajacy ktode drewna. Nie byto rak ani nég, ani glowy. Zawiniety w brudna
ptachte lezal na podtodze w kuchni. Traczukowa rozpoznata meza po tacie przy
zajeciu spodni, ktora sama niezbyt starannie przyszyta. Przycisniety paskiem
skorzanym strzep ubrania stat sie znakiem rozpoznania, identyfikacji. Cztowiek bez
glowy, nég i rak. Spalony w stodole w Mastomeczu. Warstwa ludzi, warstwa stomy i
duza stodota z drewna. Co za pochodnia! Co za glowa to wymyslita - kto
zbrodniarzem, kto katem?

Zgineli zwykli chtopi, rolnicy pdtmiejscy, potwiejscy. Pojechali do pracy z rozkazu
okupanta, nie do walki. Nigdy nie styszatam aby ktokolwiek pdzniej o tym madwit.

Cisnie sie jednak historyczne pytanie: ile byto takich stodét, ilu spalono Polakow?



Wioska Gotow w Mastomeczu, skansen

Mastomecz w wojewddztwie hrubieszowskim stat sie stynny, ze wzgledu na odkrycia
wykopaliskowe sprzed 25 lat. Odkryto tu osade Gotéw z II-IV w. n. e. N. Pojawili sie
oni 180 lat po Chrystusie i wtasnie tu, nad Huczwa zbudowali potezna cywilizacje.
Znali technike powlekania metalu innym metalem, budowali pietrowe domy z
kanalizacja, znali jedwab. Jedna z tajemnic Gotow jest dziwny rytual pochéwku, z
wktadaniem do grobow niekompletnych ciat. Na odkrytym w Mastomeczu
cmentarzysku, zdecydowang wiekszos¢ cial stanowity kobiety i dzieci. Archeologowie
okreslili te pozbawiong meskiej populacji spotecznos¢ mianem - ,Amazonki z
Mastomecza”.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujq sie w ostatni czwartek
miesiqgca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Z duchami w tle.


http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/

Z rodzinnego albumu. Stara szkota.

Historia w karetach zakleta

Z rodzinnego albumu. Z duchami
w tle.

Rynek w Hrubieszowie na dawnej pocztéwce

Teresa Fabijanska-Zurawska (Earicut)


http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/

Wszedzie byto bardzo niebezpiecznie. Na wsiach, zwtaszcza w dworach polskich
kazda noc byta niepewna, petna leku. Przychodzili zbrojni partyzanci po prowiant,
ale nigdy nie byto wiadomo ktdérzy na ten raz - swoi czy obcy, akowcy czy upowcy.

Wezma dobrowolnie czy sita i czy z zyciem zostawig?

Rodziny z dzieémi poprzenosity sie do miasteczka, zajmujac puste domy po Zydach.
Lila z dzie¢mi tez sie przeniosta. Wacek wynajat dla nich pét drewnianego domu,
bardzo sympatycznego, przy ulicy Chetmskiej, koto starej szkoty. Oba zabytki stoja
do dzisiaj. Sam dzielnie wytrzymywat. Jako wtasciciel majatku ziemskiego Wiszniow
pod Hrubieszowem, byt znakomitym gospodarzem i fachowcem. Dzieki niemu i my
od czasu do czasu otrzymywaliSmy co$ z débr. Bardzo dbatl o rodzine i szalenie
kochat swoje Sliczne dzieci - Ijunie (Maryle) i Eniego (Andrzeja).

Na naszym przedmiesciu pojawito sie kilka rodzin przybytych z Poznania i z
Warszawy. Natomiast wyjechali Wojtysiakowie, witasciciele domu, w ktorym
mieszkaliSmy, chyba dlatego, ze on byl granatowym policjantem. Do ich mieszkania
przyjechata gromadka dzieci panstwa Andrzeja i Marii Komornickich i syn panstwa
Szutdrzynskich z opiekunka, starsza, nobliwa pania. Przywieziono ich konmi z
odlegtego o 17 km majatku Mircze. Najstarsza Enia - moja rowiesnica i czterech
chtopcéw: Iko, Tunio, Boba i Zyg - w kolejnosci urodzenia - dostarczali mnie i bratu
Julkowi wielu przezy¢ i wspomnien.

Ot, chociazby niezwykle obchodzony dzien sw. Mikotaja. Przyznam, ze z taka
tradycja, jesli to tradycja, nie spotkatam sie nigdy i nigdzie. Kazde dziecko otrzymato
jako prezent cos w rodzaju przebrania na gtowe, charakteryzujacego jego wade, np.

Boba dostat osle uszy, pieknie wykonane z papieru i bibutki, zapewne przez
guwernantke. Iko - dtugi jezyk przyczepiany co brody, a Tunio - knebel. Co dostata
Enia, co my oboje z bratem? - nie pomne. Oczywiscie wszystkie dzieci dostaty
woreczki z pierniczkami, Mikotajem i stodyczami domowej, dworskiej kuchni. Byli-
Smy uszczesliwieni i pamietamy to zdarzenie do dzisiaj.

W koncu sierpnia, w piekne lato 1943 r. przystano po nas konie z Mircza.
PojechaliSmy na proszony obiad do dworu. Pewnie byta to jakas szczegdlna okazja,
ale nie wiem jaka. Moze imieniny pani Marii Komornickiej] w Matki Bozej
Czestochowskiej? - PodjechaliSmy pod duzy, pietrowy budynek, ktdry nie



przypominat w niczym polskiego dworu, raczej miejska kamienice. Powiedziata mi
Enia, ze stary dwor spalit sie chyba podczas I wojny swiatowej, a to byt budynek
administracji majatku. Mieszkata tam, mimo niebezpieczenstwa, pani Kisielnicka,
matka pani Komornickiej i ona byta gléwna gospodynia, podejmujaca matych gosci.
ZasiedliSmy przy duzym stole w obszernej jadalni na pierwszym pietrze. Otaczat nas
ogrod, park ze starymi drzewami, ktére zawsze uwielbialam. W jadalni panowat
przyjemny chtodek, otwarte byly szeroko okna. Wnoszono potrawy zaczynajac
podawanie ode mnie. Nie bardzo zdawatam sobie sprawe z tego co to znaczy i przy
deserze popeitam ,faux pas”, naktadajac ogromna porcje kremu, ktéry w wojenne;j
rzeczywisci byt czyms$ nadzwyczajnym i mogto go zabrakna¢ dla innych. Julek
stusznie byt oburzony i zawstydzony moim brzydkim zachowaniem. W domu
naskarzyt na mnie do mamy i powiedzial, ze przyniostam mu wstyd i wiecej ze mna
nigdy juz nie pojedzie. I nie pojechat, bo nie bylo okazji. Czutam sie okropnie. Jaka
egoistka! To byla nauczka na cate zycie.

kkk

Dla wypelnienia czasu wieczorami, w okropnie dlugie, zimne zimy i aby mie¢ kontakt
z ludZzmi urzadzato sie ,herbatki” bez herbaty. Pito sie napar z suszonych skérek
jabtkowych, wiecznie zalegajacych na kuchennej plycie, ktére dawaly bardzo
przyjemny zapach w calym domu. Nie daj boze, gdy sie spality!

Gosci czestowano niezmiennie satatka jarzynowa z duza iloscig gotowanych
ziemniakéw, buraczkow ¢wikltowych, marchewki i matej fasoli. Miata rézowawy kolor
bardziej lub mniej mocny, w zaleznosci od ilosci Smietany. Niektore panie dawaty
ogorek kiszony, zdecydowanie zaostrzajacy smak. Luksusem okupacyjnym byt
fasolowy tort, polska specjalnos¢ od Warszawy po Hrubieszow. Robito sie tez
»cukierki” na czas swiateczny z mielonych ptatkow owsianych, masta, cukru i jesli
byto kakao, obtaczano w tym specjale. Formowane na dtoni kuleczki wielkosci
orzechéw wtoskich, nalezato potrzymaé na zimnie. Czegoz to ludzie nie wymyslili,
zeby zycie przyblizy¢ do normalnosci!? ,Herbatki” sprzyjaly kontaktom, zdobywato
sie wiadomosci z frontu, czytato sie podziemne gazetki. Byty tez wieczory poezji,
seanse spirytystyczne, czasem potancéwki przy patefonie i przedwojennych ptytach.
Chociaz w naszym domu byla gromadka mtodziezy, mama nigdy na tance nie

pozwolita uwazajac, ze na taka rozrywke czas nie jest odpowiedni. Jednak pomogta



Jasiowi Pigtkowskiemu zorganizowac bal karnawatowy w Czumowie, na ktory
pojechata Ela.
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Mama Eleonora de Schmieden-Kowalska w czasach paniefnskich na balu w
Czernichowie w stroju Greczynki



Przygotowania do tego balu nad balami odbywaly sie wieczorami u nas i trwaty dosc
dlugo poniewaz robito sie recznie sliczne, kolorowe, pracowite kotyliony. Czy
dzisiejsza mtodziez wie co to takiego? - Z 1Sniacych wstazek zakupionych u Gajzera,
z mini figurek gipsowych czy artystycznych gtowek wykonywato sie identyczna pare
0zddb roznych ksztattow i pomystow artystycznych, ktére wybieraly panie osobno,
panowie osobno. Los szczescia lub pech taczyt dwa identyczne kotyliony w pare,
ktéra obowigzkowo musiata przetanczyé¢ ,kotylionowego walca”, a mogta i reszte
tancow przetanczy¢ razem, jesli sie poszczescito. Pamietajmy jednak, ze do dobrych
manier wychowania towarzyskiego nalezato zatanczyé chociaz jeden taniec z kazda
panna. Nie byto wiec ,skrobiacych pietruszke”, nie bylo tez zwyczaju, aby panny
tanczyly ze soba lub indywidualnie. Te zwyczaje wziety sie juz grubo po wojnie,
chyba z braku partnerow. Kotyliony byly atrakcja peitna emocji, zwlaszcza w
momencie odkrywania losowego partnera i pamiatka, ktéra zostawata po balu wraz
ze wspomnieniami. Eli kotylion, bardzo piekny, dtugo platat sie w szufladzie, a
przedstawiat diabetka z widtami na czerwono-czarnej wstazkowej rozecie.

W przeddzien balu smazono u nas paczki tzn. robita je moja mama, a my niby
pomagalismy. Ilez to byto emocji z powodu ciasta, ktore najpierw nie chciato rosnac,
a potem rosto zbyt szybko. Nie wolno byto chodzi¢, rusza¢ sie, a nawet gtosno
mowié, bo to wszystko miato wplyw na udane lub nie udane, drozdzowe ciasto. Udato
sie wspaniale, cho¢ lukier robiony w Czumowie zgrzytat pod zebami z powodu nowej
donicy (makutry), ktéra puscita rdzawa maczke.

Dzisiaj mysle, ze te przygotowania daly nam wiecej radosci niz sam bal w patacu, pet-
nym niemieckiego wojska. Tyle, ze granica na Bugu zima 1942 r. juz nie istniata. A
Jas zaraz potem wyjechat do Lwowa na Politechnike. Latem pojechata do Czumowa
ciocia Milusia z Warszawy i my z Julkiem po kolei spedzaliSmy tam wakacje.
Niestety, nie byly juz takie, jak te sprzed wojny.

Po tym stawetnym balu, zaczat u nas bywaé kolega Jasia - Henryk Podwinski zwany
Bocianem (moze to byt pseudonim partyzancki?). Pojawienie sie tego dragala, blisko
dwumetrowego, ozywito na jakis czas zycie towarzyskie w naszym domu. Peten
humoru, dowcipnych pomystow zabawiat nie tylko mtodziez, np. wykorzystujac swoja
sylwetke do chinskich cieni, ktére prezentowat za pomoca szczotki do zamiatania
podiogi, kapelusza i ptaszcza. Czarne, okupacyjne zastony na okna doskonale



spelialy role ekranu, a przy migotliwym, niklym swietle lampy naftowej, odbijajaca
sie sylwetka dawata ztudzenie ruchu. Heniek grat tajemniczego mezczyzne, ktory
rost w oczach, kapelusz balansowat na kiju, a ramiona unosita szczotka, oczywiscie
niewidzialna pod ptaszczem. Gibat sie, pochylatl, rést i malat karykaturalnie, a my
pekalismy ze Smiechu. Od czasu, gdy wstapit do AK stuch po nim zaginat Poszedt do
lasu przygotowywaé¢ sie do walki o Polske. Podczaj tej wojny wyginela nasza
najwspanialsza mtodziez. Niepowetowane straty!

W tym czasie, w Srodku wojny, cata nasza czwdrka uczyta sie. To, mimo wszystko,
byly najspokojniejsze dla nas lata (1942-43) i kontakt z ojcem byl nieprzerwany. Tata
przysytal nam swoje paczki z PCK (Portugalskiego Czerwonego Krzyza), w ktérych
bywato kakao, czekolada, kawa, chalwa, jakie$ szprotki czy sardynki, cos z ubrania
wojskowego np. ciepte skarpety dla chtopcéw czy uniwersalne podkoszulki. Czesc
tych prowiantdéw mama sprzedawata, aby uzyska¢ grosz na oplaty i opat, czesé
zostawiata dla nas.

Kiedy byto w miare normalnie, mama starata sie o kontakty towarzyskie dla
starszego rodzenstwa. Przychodzili do nas z wizyta panstwo Iwaszkiewiczowie z
Poznania. Pani w wieku mamy, czyli srednim, bardzo mita, inteligentna i rozmowna
oraz dwoje dorostych prawie dzieci: starsza Jasia i mtodszy nieco, bardzo przystojny
Romek. Wtedy po podwieczorkowej herbatce, przygotowywato sie okragty stolik bez
gwozdzi, papier wyciety na ksztatt stolika z amerykanki do bilanséw dla ksiegowych,
na ktorym w krag wypisane byty otdéwkiem wszystkie litery alfabetu, cyfry od 0-9,
chyba rzymskie i dwa stowa na Srednicy kota: ,tak” i ,nie”. Do tego konieczny byt
talerzyk sredniej wielkosci z zaznaczona wyraziscie strzatka.

Doroste osoby, przewaznie w liczbie 6-7 siadaly ciasno wokot stolika trzymajac
opuszki palcéw na odwroconym talerzyku. Zewnetrzne palce musiaty stykac sie ze
soba. Wybierano medium i zaczynat sie seans spirytystyczny czyli wywotywanie
duchow. Niesamowita atmosfera skupienia, kompletna cisza, prawie ciemno, tylko
dwie swieczki choinkowe, konieczne do odczytywania odpowiedzi. Twarze peine
napiecia, ledwie rozpoznawalne. Ja w kacie na kufrze petna strachu, ale i ciekawosci.

- Duchu, duchu, przybadz. - Duchu, ducha, czy jestes? - talerzyk zaczyna wyprawiac
brewerie, jezdzi po caltym papierze, wreszcie trafia na stowo ,tak”. - Duchu, duchu,



kim jestes? - ,PIL S UD S KI”. - Duchu marszatka powiedz nam, kiedy skonczy sie
wojna?

I tu nastepowata konsternacja, bo nigdy odpowiedzi nie byty zadowalajace, a wrecz
pdzniej posadzano, ze ktos za mocno ciggnat za talerzyk. No i tak pewnie byto.

Zadawano kolejne pytania sledzono odpowiedz, ktéra wcale nie byta ani jednoznacz-
na, ani tatwa do posktadania z poszczegélnych liter. Czasem wszystkie odpowiedzi
byly tak zagmatwane, tak niezrozumiale, ze mama pojawiata sie z zakamarkow
kuchni, bo nigdy nie brata w tym czynnego udziatu i przerywata posiedzenie proponu-
jac np. kisielek. Oznaczato to: koniec seansu.

Byta zima 1942 r. Wszyscy pragneli zakonczenia wojny i to jak najszybciej, na naj-
blizsza wiosne. Pamietam dobrze, bo szok byl niesamowity - duch wskazat ,maj
1945”. Nikt nie uwierzyt.

Za sprawa ducha dowiedzieliSmy sie takze kiedy wrdci ojciec. Strzatka powoli, ale
bardzo zdecydowanie i wyraznie wskazata ,14 czerwca 1945”. Znowu nie uwierzylis-
my, a nawet byla dyskusja czy prawidtowo odczytano, czy to nie matactwo jakies z
talerzykiem. Bylo to przeciez niemozliwe. Znowu szok, bo data byta precyzyjna! - I
c0z powiedzieC? - meczyliSmy duchy dla wtasnej niecierpliwosci i z ciekawosci, a i
tak nie dawaliSmy wiary. Stusznie koscidt katolicki zakazuje. Nie wolno tego czynic.
Pierwszy to byt i ostatni raz.















Jas (Jan) Piatkowski ur. 1922 r.syn Jézefa i Marii z de Schmieden-Kowalskich.
Po sSmierci matki byt odpowiedzialny za gospodarke Czumowa.















Lila (Maria Piatkowska). To jej Slub w Hrubieszowie w 1938 r. z Wactawem
Banaszkiewiczem. Byli wiascicielami Wiszniowa.

Jan Pigtkowski miat w patacu duzy pokdj, gosposie i czasem tam bywat. Studiowat we
Lwowie na Politechnice i zostat konstruktorem statkow. Cate Zycie przepracowat w
stoczni gdanskiej, jako inzynier-konstruktor. Lila Pigtkowska i Wactgw
Banaszkiewicz mieli piecioro dzieci: Maryla - Maria (Ijunia), Andrzej (Eni), Zosia
(zmarta w dziecifistwie), Maria i Jan. Zyje troje: Maryla w Bielsku-Biatej, Andrzej w

Gliwicach i Jan w Krakowie.
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W malym Hrubieszowie Swietnie pracowata kilkunastoosobowa grupa pracownikow
Polskiego Czerwonego Krzyza (PCK) ze wspominanym doktorem medycyny
Wtadystawem Kuczewskim z Krytowa. Eli zadaniem m.in. byta opieka nad polskimi
jencami przebywajacymi zarowno w Oflagach, jak i w Stalagach niemieckich.
Przychodzity listy z adresami konkretnych oséb i tym zgtoszonym wysytato sie
imienne paczki zywnosciowe, zwlaszcza przed swietami katolickimi.

Organizowana akcja musiata mie¢ charakter konspiracyjny i angazowac¢ nie tylko
osoby pewne i zaufane, ale i chetne do dziatalnosci charytatywnej. W sktad kazdej
paczki wchodzily cwibaki, takie wysokokaloryczne suchary, ktore piekta prywatna
piekarnia na ul. Kilinskiego (dzisiaj budynek ten juz nie istnieje). Ciasto z biatej,
pszennej maki zawierato duzo jaj, byto dos¢ pulchne i stodkawe. Formowato sie
najpierw ogromny placek, potem kroito w prostokaty wielkosci standardowych su-
charéw, pieczonych dla wojska. Zeby pulchne ciasto nie puchlo, trzeba bylo je
réwnymi rzadkami nakluwaé¢ widelcem. Cala nasza rodzina chodzita pomagac do
piekarzy przygotowywac je. Prace szty tasmowo i w Scistej kolejnosci, partiami na
biezaco i do pieca. Moim zadaniem byto nakluwanie. Wtazitam po stotku na wysoki,
piekarski stét i dziurkowatam. Jednak Julek robit to duzo szybciej. I dobrze, bo tych
sucharéw byto duzo. Piekarnia piekta je cala noc. A my gdzies tak, przed poinoca
wracaliSmy chytkiem do domu uwazajac, zeby nie natkng¢ sie na patrol niemieckich
zandarmoéw.

Drugi raz w zyciu przezytam godzine policyjna narzucong Polakom przez generatow:
Jaruzelskiego i Kiszczaka. Ta ostatnia, w stosunku do okupacyjnej byta groteska,
tyle, ze bardzo irytujaca. W kolejnych wspomnieniach opowiem moje silne przezycie



pierwszego dnia stanu wojennego z grudnia 1984 roku.
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W okresie zimowych ferii (byly tylko jedne dwutygodniowe od 23 grudnia do 7
stycznia) przygotowywaliSmy konspiracyjne ,Jasetka”. Teksty pisane specjalnie, z
aluzjami i podtekstami politycznymi, stuzyty pokrzepieniu serc. SchodziliSmy sie na
préby do domu prywatnego przy ul. Szpitalnej. Dom pamietam, nazwisk nigdy nie
znatam. Przedstawienia odbywaly sie w najwiekszym modernistycznym pokoju, w
przedwojennej willi. Miescito sie tam okoto 20 oséb i improwizowana scena.

Oboje z Julkiem umieliSmy nasze role i wiersze, ale przy prébach opanowaliSmy
wszystkie inne teksty i we dwojke potrafiliSmy odstawi¢ cate przedstawienie. Do
dzisiaj placza sie mi po gtowie jakies fragmenty. Dla przyktadu: mata satyra na
niemiecka biurokracje. Toczy sie rozmowa: ...wiesz, gdzie drzewo wozq chtopy? -
urzednikow tam z pot kopy. Kazdy jest potrzebny wielce. Jeden ktania sie butelce, a
gdy ujrzy na dnie pusto, bierze sie za rybotdstwo. A gdy pogoda zawiedzie, siadt
przed biurkiem po obiedzie i... najmilsza, najdrozsza pani Wandeczko, pani mojg
jedyng sympatiq. A moj wierszyk zaczynat sie od stow: czy myslicie, Ze w lesie
choinki nie bedzie?

Aktorka bylam marna, tylko wrodzona sumiennosé rekompensowata niedostatki
talentu i pewnie tylko dlatego powierzano mi jakies rélki. Zaowocowato to tym, ze w
dwa lata poZniej sama zorganizowatam teatr podworkowy u sasiadéw przy ul.
Zamojskiej.

Uktladatam teksty nigdy nie napisane, uczylam wymowy i gestéw, zadalam
dyscypliny, a wrecz postuszenstwa, dobieratam role i_ aktoréw, urzadzatam scene i

widownie oraz zapraszatam widzéw.

TERESA-ZOFIA FABIJANSKA-ZURAWSKA, emerytowany starszy kustosz Muzeum-
Zamku w Lancucie, jest historykiem sztuki ze specjalnoscia w dziedzinie pojazdéw
konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujq sie w ostatni czwartek



miesiqca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Stara szkota.

Z rodzinnego albumu. Wojna - ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszdw.

Polskie siedziby rodzinne. Czumow.

Historia w karetach zakleta

Z rodzinnego albumu. Stara szkola.


http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-wojna-ucieczka-za-bug/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/
https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/

Moja najblizsza rodzina (beze mnie) - tata, Julek, mama, Ela, w czerwonej sukience,
poOzZniej opisywanej, Jadzia Kosinska, Witek, ciocia Janka - siostra taty

Teresa Fabijaﬁska-Zurawska (Lancut)

Musze wréci¢ do 1939 roku, gdy po wkroczeniu okupantow niemieckich, zostata
bardzo szybko zorganizowana ich administracja. W listopadzie pozwolono na
otwarcie szkoty podstawowej, wowczas zwanej powszechna. Obowigzywat nowy
program nauczania, bez historii, bez geografii, bez literatury polskiej, z surowym
zakazem korzystania z podrecznikéw szkolnych wydanych przed wojna. Inspekcie
kontrolne odbywaly sie czesto i znienacka. Nie jednego nauczyciela aresztowano, a
moze i zgtadzono. Céz wiec pozostato? Ja, glupstwo, dopiero zaczynatam. Uczytam
sie pisac, czytac¢, rachowaé, rysowac¢ i Spiewac z panem Feliksem Szczudlowskim,
przezywanym przez dzieci Felu-Kapelu. Przygrywat nam na skrzypcach i czynit to z
wielka mitosScia. Biedny, chory byt na gruzlice. Moje starsze rodzenstwo, a zwtaszcza
Ela i Witek bedacy w wieku gimnazjalnym, pozbawieni zostali w ogdle mozliwosci
uczenia sie. W matym miasteczku, jakim byt wowczas Hrubieszéw, trudno byto o
prywatne lekcje. Tajne komplety zaistnialy dopiero pdzniej. Julek zaliczat jeszcze
podstawdéwke.

ChodziliSmy do tzw. ,starej szkoly”, ktora byl sympatyczny, drewniany, parterowy



budynek dawnej plebani prawostawnej. Osiem duzych klas i przybuddéwka kuchenna,
od frontu drewniany, otwarty ganek z taweczkami i duze boisko ze skarpa, po ktorej
zima zjezdzato sie na czym kto mégt. W dole zatozono przed wojna skwer z mtodymi
jeszcze roslinami i tedy szto sie do kosciota szkolnego pod wezwaniem sw.
Stanistawa Kostki, patrona mtodziezy.

Stara szkote pokochatam od pierwszego dnia i mito wspominam do dzisiaj. Pierwsza
moja pania byta urocza, mtoda osoba, ktéra uwielbiatam i patrzytam w jej tadna,
kolorowa buzie, jak w obrazek swiety. Niestety nie pamietam ani jej imienia, ani
nazwiska.

UczyliSmy sie na raty. Klasy mtodsze przychodzity pdzniej i konczyty, gdy bylo juz
ciemno na jesieni i zimg. Nie pamietam, by starsze rodzenstwo opiekowato sie mna
w tym trudnym, poczatkowym okresie. Raczej lekcji i zegara pilnowat Oles Du
Chateau, starszy o dwa lata, przynajmniej jego pamietam. Nalezatam raczej do
zdyscyplinowanych z natury i chyba ambitnych i pracowitych. Problemow z nauka
nie bylo, najwyzsze noty z gory na doét. Katecheta byl ksigdz Edward Dolecki,
dziatacz konspiracyjny AK. Ofiarowat swoje radio marki ,ECHO” do nastuchu
Polskiej Stuzbie Informacyjnej BIP, co byto wielka pomoca w uzyskiwaniu
wiadomosci. Dowiedziatam sie o tym duzo pdzniej z ksiazki - pracy zbiorowej p.t.
,Luny nad Huczwa i Bugiem”, wyd. w Zamosciu w 1992 r. Lekcje religii byty wielka
radoscig, a umiejetnos¢ zwracania sie do dzieci byta wielkim darem bozym. Ksiadz
Dolecki przygotowywatl nas do pierwszej Spowiedzi i Komunii Swietej. Pamietam
lekcje w kaplicy grobowej przy kosciele sw. Stanistawa, gdzie wilgo¢ i ziab
przenikliwy wytazit z grubych muréw, nawet w ciepte dni wiosenne. Czasem
uczyliSmy sie na cmentarzu przykoscielnym, niegdys grzebalnym. Kosciét zbudowany
pod koniec XVIII w. jako unicki pod wezwaniem sw. Mikotaja zostat w XIX w.
zamieniony przez wtadze carskie na cerkiew prawostawna, pozniej rekoncyliowany i
wreszcie stat sie katolickim kosciotem szkolnym, dzisiaj cieszacy sie cudownym
obrazem Matki Bozej Sokalskiej.

O tym, ze cmentarz byl grzebalny i duzo starszy od kosSciota swiadczy¢ moga
sterczace w osuwisku od strony Huczwy kosci, ktorymi chtopcy rzucali w siebie, jak
Sniezkami. Wiedzialy o tym dzieci z naszej szkoty, stojacej po sasiedzku. Miejsce
usytuowania kosciota miato od wiekow charakter szczegdlny, ze wzgledu na



uksztaltowanie wysokiego brzegu rzeki. Byl to najwyzszy teren wyspy, na ktorej
powstal Hrubieszow, pierwotnie zwany Rubieszowem.

A wiec niezwykta szkota, w niezwyktym miejscu, z niezwykta atmosfera, jakby fluidy
czasu zawisly wtasnie tu, zakumulowane, zawirowane wartkim nurtem Huczwy. Ale
szkota to przede wszystkim zyjacy ludzie z calym swym bogactwem réznorodnosci
charakterow, talentow, osobowosci. Pierwsze kolezanki - przyjaciétki na nastepne
lata, pierwsze porownania zdolnosci, umiejetnosci manualnych, kontrowersje
myslenia, zachowan i reakcji, pierwsze zdziwienia i rozczarowania, ale i zachwyty. W
drugiej klasie uczyliSmy sie w przybuddéwce kuchennej. Byta nieforemna, bez osi, z
jednym matym oknem i drzwiami na wylot. SiedzieliSmy w tawkach drewnianych o
pulpitowej konstrukcji blatu, u ktérego w prostej szczytowej znajdowaty sie dwie
okragte dziury na katamarze. Pod pulpitem pétka na teczke. Lawki byly dwuosobowe,
ale zsuniete po trzy w rzedzie. Tutaj siedziata zdecydowana wiekszos$¢ dziewczynek.
Pod oknem pojedynczy rzad dla chtopcéw. ZazdroscitysSmy im wiekszej swobody.
Zanim ta szdsta przedarta sie przez caty rzad, uptywato troche czasu. Czasem
czutysmy sie zaklinowane.



_/ b .

Mama Eleonora Fabijanska wacha réze

Z calej klasy najbardziej podobata mi sie Hania Skopinska, pierwsza przyjaciotka,
ktérej jestem wierna do dzis. Hania miata wtedy dwa grube, pszeniczne warkocze,
jasnorozowa buzie i Sliczne biate zeby, ktore tak tadnie byto wida¢ w usmiechu. Zima
nosita robiony na drutach golf z melanzu biato-seledynowego, w ktorym buzia jej



jeszcze bardziej piekniata. Poza tym Hania imponowata mi talentem. Szybko i bardzo
pomystowo rysowata papierowe lalki w réznych wielkosciach i na kazde zamowienie.
Lalki nosity kolorowe stroje, bereciki, kokardy, miaty warkocze i wszystko, co mogto
sie podobaé. Hania uczyla sie gra¢ na fortepianie i w ogédle byla dziewczynka z
dobrego domu. Z Hania wolno mi byto sie przyjaznic¢ i bywa¢ w jej domu. Panstwo
Skopinscy przybyli do Hrubieszowa chyba zza Buga. Poczatkowo zamieszkali w
matym, typowo hrubieszowskim drewnianym domu z werandka od ulicy zwanej
Podzamczem, blisko mostu. Szalowany deskami i malowany olejna farba na kolor
szaro-niebieski, stapial sie z zielenig sadu i ogrédka od strony Huczwy. Jedne
imieniny Hani odbyty sie wlasnie tam. Co podano w ten czas wojenny, nie pamietam,
chyba bylo kakao - zdobyty rarytas. Kazde dziecko miato swoje miejsce,
przeznaczone przez gospodarzy, jak nakazywal dawny, dworski obyczaj. Przed
talerzem, na stole lezata karteczka z imieniem i nazwiskiem, ozdobiona przez Hanie
kredkami i zywym kwiatkiem. Dotad przechowuje ten skarb w szufladzie. Imieniny te
zostaty uwiecznione amatorskim zdjeciem, na ktérym dominuje ogromny, bialty motyl
nad gtowa solenizantki.

Pisze o tym, bo jest to swiadectwo gitebokich tradycji obyczajowych polskiej
inteligencji i Swiadomos¢ potrzeby kultywowania piekna w zyciu codziennym, mimo
szarzyzny i niepewnosci jutra. Mysle, ze takie chwile pomogly nam przetrwacé
najgorsze, bo zawsze bylo odniesienie do czegos wzniostego. Ogromnie duzo
zawdzieczam Hani rodzicom. Nie krepowali nas swoja obecnoscig, a umiejetnie, z
dala pozwalali nam na niecodzienne zabawy. MialySmy swoja poczte, pisywatysmy
listy zaszyfrowane naszym, wylacznym, jedynym jezykiem.

Trzecia papuzka byta cérka lekarza, doktora Cieslaka, Marysia, o niesamowitych
ogromnych zielonych oczach i wspaniatych warkoczach. Byla btyskotliwa, oczytana
(tak, tak, nawet w drugiej klasie szkoty podstawowej), inteligentna i grajaca na
fortepianie przy kazdej okazji. Trzymatysmy sie we trzy do kofica wojny. Potem obie
ich rodziny wyjechaly do Zamoscia, my dopiero rok p6zniej.

Panstwo Cieslakowie mieszkali w drewnianym domu, blisko cerkwi. Juz nie istnieje
ani ten dom, ani szaro-niebieski z gankiem. Brak szacunku dla obiektow
zabytkowych w czasach PRL zniszczyt charakter dawnego Hrubieszowa, ktéry miat
szanse staé¢ sie atrakcja turystyczna tego pieknego, bogatego w wydarzenia



historyczne, regionu.

Doktorostwo Cieslakowie z Marysia i Markiem opuscili Hrubieszéw, gdy okupacja
jeszcze trwata. Panstwo Skopinscy przeniesli sie do bardziej nowoczesnego domu,
tez drewnianego, ale z pietrem, gdzie mieli spore mieszkanie sktadajace sie z duzych
trzech pokoi i kuchni, ze wspolng duza tazienka. To juz byly luksusy. W tym domu
bawitlysSmy sie czesciej niz u Marysi. Mimo okupacji chodzitam do szkoty regularnie,
rok po roku. Z wyjatkiem ospy wietrznej i jakis gryp, nie chorowatam. Rekordy bit u
nas Julek, chorowat na szkarlatyne, na tyfus, wiecznie na anginy. Witek natomiast
dwa razy zaliczyt kilkutygodniowe lezenie w szpitalu, raz na slepa kiszke (wyrostek
robaczkowy), a raz miat ztamana noge przez wtasna nadmierna ruchliwos¢. W ogdle
Witek naszej mamie przysparzat najwiecej emocji. Przepadat nie wiadomo gdzie i nie
wiadomo jakie miat towarzystwo. Ale to on nas wtasciwie utrzymywat. Najpierw
handlujgc ni¢mi przywozonymi z Warszawy, pdzniej legalnie, koncesyjnie prowadzac
kiosk z papierosami, a potem pracowal w magazynach jabtek. Potrafit upiec chleb,
zdobyé make, opal, nafte do lampy i wszystko co byto potrzebne do przetrwania. Od
poczatku wojny, od powrotu z naszej wedrowki na wschdd, Witek, majacy zaledwie
14 lat, poczut sie odpowiedzialny za cata rodzine, nie tylko najblizsza.

Cale szczescie, ze otwarto Srednig szkote, tzw. handldéwke, na potrzeby niemieckiej
administracji, przygotowujacej do pracy w biurach i w sklepach. Uczyli ci sami
profesorowie, co przed wojng w gimnazjum. W ciagu dwdch lat uczyli sie
prowadzenia ksiegowosci, umiejetnosci stenografowania, towaroznawstwa, jezyka
niemieckiego. Ela i Witek skonczyli te szkote. Ela poZniej doksztalcata sie we
wilasnym zakresie, jednoczesnie pracujac w biurze Polskiego Czerwonego Krzyza,
Swietnie dziatajacej placowce, prowadzonej przez doktora Wtadystawa
Kuczewskiego, dobroczyncy tamtych czaséw. Wspomniatam wczesniej o jego
tragicznej, podstepnej Smierci z rak ,pacjenta”, ukrainskiego nacjonalisty.

Nasza nauka nie byta normalna, Niemcy utrudniali, jak tylko mogli. Czesto trzeba
byto zmienia¢ miejsce lekcji. Po zagtadzie Zydéw, uczyliémy sie w pozydowskich
domach prywatnych, zimnych i zdewastowanych. Idac do szkoty nigdy nie
wiedziatam, gdzie beda lekcje, ale zawsze ktos stat na czatach i dawal nam znac. To
byta konspiracja. A starsze rodzenstwo nie miato swojego przedwojennego budynku,
wiec uczyli sie nawet w stodole. Jakos nikt nie narzekat, a dzisiaj mamy co



wspominac.

Lila i mama ze mna w Hrubieszowie na ulicy Staszica (w gtebi wida¢ pomnik) w 1938
r. (Eleonora Fabijafiska, Teresa Fabijafiiska, Maria z Piatkowskich Wactawowa
Banaszkiewiczowa)



Na wiosne 1940 roku musieliSmy opusci¢ nasze mieszkanie w Srédmiesciu. Z trudem
i z pomoca cioci Janki Kosinskiej znalazto sie mieszkanie na Poberzanach. Tak
nazywato sie przedmiescie w kierunku Zamoscia, a ulica po dzi$ dzien nosi nazwe
Zamojskiej. W pietrowym, nowym domu, jedynym murowanym wowczas w tej
okolicy, mieliSmy dwa pokoje z kuchnig. W podworzu byta komérka na wegiel i
stawojka. PrzetrwalisSmy tutaj do powrotu ojca w 1945 roku.

Mieszkanie byto sympatyczne, chociaz dla nas przymate. Jak zwykle byly tez plusy,
bo okoliczni gospodarze z ich ogrodami i ptodami rolnymi pomogli nam przezy¢, ale
gdy spojrze egoistycznie, dla mnie byta zbyt duza odlegtosé do szkoty. I droga byta
niebezpieczna, nie byto chodnikéw, ani nawet poboczy. Trzeba bylo iS¢ szosa, a to
byta droga wojsk okupacyjnych z Zamoscia za Bug. Jezdzily okropne czotgi,
ciezaréwki z zolnierzami niemieckimi, wozy pancerne kolumnami po kilkadziesiat,
bez przerwy, w dzien i w nocy. Najpierw koncentracja na linii Bugu w czerwcu 1941
r., potem state, niekonczace sie przejazdy, a pomiedzy nimi z trudem przedzieraty sie
chtopskie wozy. Droga byta szutrowana, ciezki transport powybijat dziury, ktore
zawsze byly pelne wody o btotnistej mazi. Ominac¢ je i nie zosta¢ ochlapanym, to
sztuka, ktorej nauczytam sie z czasem. Po obu bokach drogi gtebokie rowy zbieraty
mazista wode, ale w czas suchy nauczylam sie po rowach tych skakac¢, odbijajac sie
zygzakiem. Najgorzej zima szto sie w mroz siarczysty (w te wojenne lata zimy byty
srogie) pod drutami elektrycznymi. Kazde zblizenie do stupa natezato melodie
denerwujaca i grozna. Méwito sie wtedy: bedzie mréz, bo druty graja. Dobrze sie
dziato, gdy dobry gospodarz pozwalat dzieciom przysias¢ na roztozystych saniach.
Wtedy strach mijat i droga szybko zeszta.

Na szczescie zimy miaty swéj koniec. Poberzany ze swoja zielenia, sadami przy
domach, warzywnikami miaty niepowtarzalny urok. Ludzie zyli zgodnie, solidarnie i z
przyjaznia. W kazdym niemal podworku miatam kolezanki, starsze lub rowiesniczki, z
ktérymi organizowatam teatr podwdrkowy, rézne zabawy i wyczyny sportowe, m.in.
moda przyszta na szczudta. RobiliSmy je sami z tyczek po fasoli. Nie umiem dzisiaj
pojaé, jak mogliSmy na nich chodzi¢. Niewatpliwie duza zapamietana atrakcja byt
cyrk. Nie wiem skad przyjechat i chyba to byto po 1941 roku. Rozbito go na wygonie
- potokraglym placu znajdujacym sie w potowie ulicy Zamojskiej, po lewej stronie
idac od miasta. Kacze doty, moze z czaséw dziatan I wojny swiatowej, Swietnie
nadawaly sie do zjazdéw na sankach. Boze, co my wtedy wyprawialiSmy! To nie byta



normalna jazda, tylko wszystkie mozliwe popisy. Slizgawka na $luzie w czasie
okupacji nie funkcjonowata, gdziezby to byto mozliwe pod okiem Landrata, ktéry
rozgoscit sie we dworze Du Chateau, jak we witasnej rezydencji. Pozostawaly wiec
sanki i ewentualnie podtopione tgki pod lasem na slizgawke. Jednak to juz nie miato
zadnego charakteru, ot pozamarzane mniejsze i wieksze katuze. Przed wojna
utrzymywane i czyszczone lodowisko sciaggato towarzystwo. Przychodzily cate
rodziny, mtodziez gimnazjalna, ktéra przy muzyce dawata popisy jazdy figurowej i
holendrowania. Mama miata Sliczny komplet z biatej angory: golf, szal, czapka i
spdédniczka kroju podobnego do tych, ktore nosity stynne tyzwiarki, np. Sonia Henni.
Mama jezdzita tadnie, tata jezdzil zgrabnie, Ela holendrowata brawurowo trzymajac
sie za rece z dwoma kolegami. Bracia uczyli sie, jezdzili szybko wokoto lodowiska.
Nawet ja miatam lyzewki na podwdjnej plozie i ciggle sie przewracaltam. Tak juz
zostato, tyzwy nie byty moja mitoscia.

Wrécitam mitym wspomnieniem do czaséw wczesniejszych, ale musze wroci¢ do
okupacji. Chciatabym, aby moje wnuki zrozumiatly i zapamietaty, ze nie wolno
najezdzac innego kraju, nie wolno brutalnie wtazi¢ w czyjes zycie, nie wolno szydzi¢
z innych ludzi, nie wolno wySmiewaé cudzej swietosci, nie wolno zabijaé, niszczy¢
zycia.

Najgorszy byt poczatek okupaciji, rok 1939 i 1940 z bardzo mroZzng zima oraz 1944 i
1945 juz bez wojsk niemieckich, za to z sowieckimi. To lata, ktore odcisnety sie w
pamieci jako lata gtodu, chtodu, swierzbu, wszy i odmrozonych konczyn. W latach
tych nawet kartek zywnosciowych nie bylo. Przydziaty zywnosci dla ludnosci
pozarolniczej przewidywaty kasze, nie pamietam jakag, okropna make, ciemna i
zanieczyszczong, marmolade z burakéw, ptynna, brazowa melase, wygladajaca jak
klej stolarski, zastepujacej cukier i dla dzieci pot litra mleka. Po te produkty stawato
sie w gigantycznych kolejkach na zmiane, bo trzeba bylo sta¢ kilka godzin, wtasciwie
bez zadnego pozytku, ale zrezygnowac sie nie dato.

Wielka pomoca do 1944 roku (p6zniej juz wladza ludowa zabrata) byt nam Wiszniow
Banaszkiewiczow, majatek ziemski niedaleko Hrubieszowa, gdzie mieszkatla, cérka
cioci Niusi - Lila z Pigtkowskich z rodzina. Tam na cmentarzu wiejskim pochowany
jest moj dziadek ze strony mamy, Anzelm de Schmieden-Kowalski i jego najstarsza
corka, ciocia Niusia, zwigzana z Czumowem. Zwtaszcza w okresie, gdy babunia



Mania byla z nami, podrzucano nam prawdziwag make, czasami kasze. Kurczak i
jakies wiktuaty sptywaty nam jak manna z nieba. Mama smazyta nam wtedy ulubione
jabtka w ciescie i placuszki na miodzie. Mozna byto nawet upiec tort z fasoli, tzw.
jaska. Smakowat niczym marcepan. W czasie swigtecznym robito sie torty makowe
bez cukru, cukierki z ptatkow owsianych i pito zamiast herbaty napar ze skérek
jabtkowych. Tych na Poberzanach nigdy nie brakowato. Przyjmowato sie gosci
satatka jarzynowa zwanag vinaigrette. Najwiecej byto w niej burakow i kartofli oraz
matej fasoli. Smakowata znakomicie.

TERESA-ZOFIA FABIJANSKA-ZURAWSKA, emerytowany starszy kustosz Muzeum-

Zamku w Lancucie, jest historykiem sztuki ze specjalnoscia w dziedzinie pojazdéw
konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijanskiej-Zurawskiej w 2021 roku bedq sie ukazywaé w
ostatni czwartek miesiqca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Wojna - ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszéw.

Polskie siedziby rodzinne. Czumow.

Historia w karetach zakleta


http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-wojna-ucieczka-za-bug/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/
https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/

Z rodzinnego albumu. Wojna -
ucieczka za Bug.

Teresa Fabijanska-Zurawska (Lancut)
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Teresa Fabijanska, fot. arch. autorki

Teraz my staliSmy sie uciekinierami. Byly ich tysigce. Drogi zamienity sie w rzeki
ludzi. Ttok byt tak wielki, ze niepodobna byto jecha¢. Mozna byto zatratowac zywych,
popychajacych sie wzajemnie, walczacych o swoje miejsca, o prawo do istnienia. W
jakim tempie mogliSmy sie posuwa¢ konmi niech zobrazuje posta¢ gorala w su-
kiennych, biatych spodniach paradnych haftowanych w parzenice, w biatej koszuli z
ciupaga przez ramie, w kapeluszu czarnym z muszelkami ku ozdobie szedt boso, a
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buty dyndaly zwigzane sznurowadtami na plecach. Piekna, welniana gunia niedbale
zwisata z ramienia. MijaliSmy sie co jakis czas, to on nas wyprzedzat, to my jego.
Przy kazdym spotkaniu unosit kapelusz do géry i pozdrawiat.

Ludzie taszczyli tobotki, ciagneli bydto, wiezli na matych, dzieciecych wézeczkach
wszelaki dobytek. Kto czym mogt jechal, kto co miat zabierat ze soba na wschdd.
Posuwata sie ta masa ludzka i zwierzeca nieuporzadkowana, nie do opanowania,
niebezpieczna sama dla siebie. Posuwalismy sie powolutku szukajac ciagle mozliwej
przestrzeni. Byt upatl, niebo bezchmurne, palito stofice bezlitosnie i co chwile
przelatywaly nad gtowami samoloty, ktore ostrzeliwaly sie na naszych oczach, dymity
i spadaty ptonac na domy i drzewa. Groze i niebezpieczenstwo powiekszaty jeszcze
salwy z karabinéow maszynowych.Na drodze panowat straszny hatas i zgietk, ludzie
sie gubili, krzyczeli, nawotywali, przewracali i popychali. Strzelano z géry do moich
braci, bo byli w rogatywkach harcerskich w kolorze wojskowym. Ostona byly nam
stogi siana. Jakos dotarliSmy do rzeki o nazwie Luga pod Uscitugiem. Most byt
zerwany, wiec przebyliSmy ja wptaw nie szukajac brodu. Konie omal sie nie potopity,
a bryczka zanurzyla sie w wodzie. Jej skrzyniowa konstrukcja uratowata mnie przed
wypadnieciem, ale i tak wszystko ptywato: moja lalka, Eli komddka, braci znaczki nie
méwiac juz o jedzeniu zatadowanym na wéz. Po drugiej stronie Lugi trafiliSmy na
Swieze pobojowisko. Byta tam potyczka polskich wojsk napadnietych przez
miejscowych Ukraincéw. Pole bitewne ustane byto oskalpowanymi trupami Polakéw,
rozrzuconymi nabojami, granatami i szczatkami ludzi i umundurowania. MusieliSmy
przez to wszystko przejechac. To byto straszne. Pdzniej zbieraliSmy naboje, cate
zaladowane magazynkami, pomagaliSmy polskim zZoinierzom. Lezalo tam duzo
granatow recznych. Podniostam jeden w ksztalcie gesiego jaja o rowkowanych
podziatach. Bardzo mi sie podobat i chciatam sie nim pobawi¢, ale Witek juz byt przy
mnie i szeptem kazal mi to ostroznie potozy¢. Ze strachem, ale postusznie to
uczynitam. Podobno byt odbezpieczony. Cud! DotarliSmy wreszcie do Uscituga, ale
naszej rodziny, cioci Irki Wotowskiej juz tam nie byto. Uciekla do Zarzecza.

Wiec i my pojechaliSmy do Zarzecza, majatku dziadka Stefana Taczanowskiego,
brata naszej babci ze strony taty. Ciocie Irke znalezliSmy w wykopanym w ogrodzie
rowie wielkosci pojedynczego grobu. Tulita malefka, dwutygodniowa Madzie w
beciku. Babcia z pottoraroczng Danisia usitowata we dworze spetnia¢ normalne,
codzienne, domowe czynnosci sama, bez stuzby. Nie pamietam czy nocowaliSmy we



dworze, czy pojechaliSmy dalej. Zapamietatam szerokie plenery Wotynia, kopy siana
na polach, moze byty to stogi koniczyny i sterty stomy, pod ktérymi chroniliSmy sie
dla odpoczynku. Nie wiem ile dni jechaliSmy i kiedy znalezliSmy sie w Biskupicach
(lub Biskupiczach wg Aftanazego) nalezacych wéwczas do hr. Kaszyckiego, gdzie byt
nocleg w kacie dworskiej oficyny, pokotem na stomie. Karmito nas wojsko polskie
swoimi konserwami z grochdwka i wieprzowing. BiegaliSmy z bra¢mi ogladac
zestrzelony polski samolot ,Karas”. WtaziliSmy do srodka i nawet chtopcy zdobyli
pierwsze i chyba jedyne trofeum wojenne. Byla to mata lampka, a raczej szkietko
przykrywajace, czerwone i wypukte, wielkosci orzecha witoskiego. Dtugo przewracato
sie w szufladce z rupieciami maminego biurka, teraz jest u Julka. Wszystko to, co sie
dziato wokot nas byto ogromnie interesujace i niezwykte. Nie potrafiliSmy dzieli¢
niepokoju matki i babki. W Biskupicach zamieszkaliSmy p6Zniej w patacu i byliSmy
oprowadzani po pieknych ogrodach, gdzie hodowano nadzwyczajne gatunki réz oraz
szparagi. Ogrodnik szczycil sie wyhodowaniem odmiany tzw. czarnej rozy,
rzeczywiscie byta bardzo ciemnoczerwona. To wtedy, tam, w Biskupicach z rak
nobliwego dzentelmena (nie wiem kto to byl) dostatam pierwszy kwiat w moim zyciu
- pasowq, pachnacg, cudowna roze.
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Matlzenstwo Eleonora i J6zef Fabijanscy (mama i tata) w oczekiwaniu na potomka,
moja starsza siostre Ele, u cioci Helenki w Lublinie, 1924 r.

Dlaczego zawedrowalisSmy az do Biskupic? - dlaczego nie do Zarzecza? - nie wiem. I
nie chce pytac rodzenstwa, zreszta, pewnie tez nie wiedza. Pisze swoje wspomnienia,
to co zapamietatam jako niespeina siedmioletnie dziecko. Szkoda, ze nie zapa-
mietatam co mi sie $nito, gdy spatam jedna noc w bryczce (o tym po latach
powiedziat mi brat Julek). To piekny i fascynujacy przyczynek do zyciorysu - goraca
noc pod wygwiezdzonym niebem we wrzesniu 1939 roku na Wotyniu. W mej pamieci
to biata plama, ale moze symbolicznie zwigzana z pdzniejszym zawodowym zyciem?

Po kilku dniach spedzonych w kwitnacym majatku, zapadta decyzja powrotu przez
Wtodzimierz Wotynski, gdzie mieszkata ciocia Janka, siostra taty z mezem, corka i
matka. Byt to juz 18 wrzesnia i wojska sowieckie nie wpuszczaly nikogo do miasta.
Witek, sprytny chtopak, przedart sie sam wykorzystujac moment nieuwagi, a moze ta-
godnos¢ i wyrozumiato$¢ zotnierza. Dotart, powiedzial, ze wracamy do Hrubieszowa i



zebySmy czym predzej opuscity Wtodzimierz.

WrdciliSmy szczesliwie do siebie dzieki zaistniatej sytuacji, gdy Niemcy juz byli, ale
cofneli sie z Hrubieszowa, a Sowieci jeszcze nie doszli. W tym krétkim okresie kilku
dni miasto byto w polskich rekach.

Niestety, nasze mieszkanie zastaliSmy spladrowane, rozgrabione i w rozgardiaszu.
Staty ogotocone ze wszystkiego meble i walaty sie puszki po konserwach
niemieckich, wojskowych, a na stole pozostaty butelki po winie, w ktéorych mama
przygotowata sode na maseczki przeciwgazowe. Wszystkie bowiem kobiety zostaty
przeszkolone na wypadek wojny i mama zrobita duzy zapas dla catej rodziny tego
ptynu, przeciez nie do picia. Mysle, ze skutki dziatania sody w zotadku zoinierze
zapamietali na cate zycie.

)k

Siedziatam na biurku mamy i patrzytam przez okno jadalnego pokoju wychodzace na
reprezentacyjny podjazd z okragltym klombem kwiatowym i strzyzonym trawnikiem.
Widac¢ stad bylo czes¢ ogrodu ze srebrnymi Swierkami i szpalerem grabowym,
krzewami magnolii i berberysu. Od ulicy oddzielalo murowane ogrodzenie o
zeliwnych sztachetach i takaz brama o dwu skrzydtach goscinnie otwartych. Szereg
starych drzew jesiondéw i kasztanowcow do dzisiaj jeszcze mowi o waznosci tego
dworu. Spod portyku byto wejscie do apteki i ludzie ciagle wchodzili i wychodzili.
Szalwia sie czerwienita, aksamitki ztocity, tylko trawa nie zawsze miata czystosc i
soczystos¢ zieleni. Przerastal ja gesto ptasi rdest, mniszek lekarski i babka
lancetowata. Zwtaszcza ptasi rdest lubil sobie pohula¢ i wszedzie byto go peino.

To okno byto moim ulubionym miejscem, zwtaszcza, ze pod biurkiem, z mndstwem
ciekawych szuflad, byto mieszkanie dla lalek. Teraz wszystkie uchwyty od szuflad
byly wyrwane, zameczki tudziez i tylko jedna szuflada nie zostata otwarta przez
ztodziei. Mama moéwita, ze to cud. Wtasnie w niej przechowywata bizuterie i w
szkatutce relikwie - pamiatke z pielgrzymki do Rzymu w 1925 roku. Tq Swietoscia
byt gw6ZdZ recznej roboty, wykonany na wzor tych, ktorymi przybito Chrystusa do
krzyza. Dokument po tacinie objasniat i zaswiadczatl, ze zostat potarty o prawdziwy,
Chrystusowy. Mama owineta go w jedwabna chusteczke i tylko czasem nam
pokazywata. Fakt - tylko ta szuflada nie zostata zbeszczeszczona. Relikwie te



przechowuje ze czcig i przekaze ktéremus z wnuczat.

Rodzina Fabijanskich w ogrodzie. Tata Jozef, Witek, Ela, Julek, ja, mama Eleonora,
Zamosc¢ 1936 r.

Po naszym powrocie przybyto polskie wojsko i roztozyto sie taborem w parku. Staty
namioty, zolnierze jakby na luzie, a jednak czuwali - siedzieli na trawie, chodzili. W
pewnym momencie w brame wjechat kalmuk na matym, zwrotnym koniu. Miat na
sobie szynel wojskowy z wiszacymi strzepami, ktore zwisaty dotem, jak fredzle, na
sznurku zwisat bagnet, na glowie barankowa, kozacka (?) czapa typu papacha. Miat
twarz azjaty, o wydatnych kosciach policzkowych, ptaskim, szerokim nosie i
szparkowatych oczach. Miat w reku pistolet, nagan rosyjski. Wyciagnat prawa reke w
gore i kazaco krzyknal - ,Ruki w wierch”! - Zaskoczeni zolnierze podniesli sie
niepewnie i powoli uniesli rece do gory na znak poddania sie. Wida¢ byto ostupienie i
przerazenie na twarzach. Moze spodziewali sie raczej Niemcdéw, przeciez z
Sowietami nie mogli walczy¢, bo taki byt rozkaz Rydza-Smigtego. Za kalmukiem



wpadta cata horda dzikuséw, ktorzy rozbrajali Polakéw, zdzierali im naramienniki z
dystynkcjami, deptali po nich, a odebrane karabiny kazali sktadaé¢ w kozty.
Wszystkich Polakéw wzieto do sowieckiej niewoli. Pierwszy obéz w Hrubieszowie
zorganizowano na dziedzincu szkdt powszechnych, ktore miescity sie w ogromnym
nowym budynku, daleko za mostem Chetmskim, w poblizu przedwojennych koszar.
Chodzitam tam catly rok do szkoty juz po tzw. wyzwoleniu w 1944/1945 r.

Do dzisiaj przesladuja mnie koszmarne sny zwiazane z droga, ktéra musiatam
codziennie pokonywadé, idac na skroty dobrych pare kilometrow. Zawsze tam wiato,
zwlaszcza na moscie, a w czerwcu niemitosierna spiekota. Niepotrafita mi tego
wynagrodzi¢ malownicza Huczwa, do ktérej od strony ulicy Kilinskiego schodzity
pasami ogrody peitne zarosli, pochytych drzew wierzbowych, kapiacych sie
malowniczo w wodzie, na ktorej kotysaly sie tu i tam mate czdéina przywiazane
linkami do drewnianych stupéw i pomostow niczym w Wenecji. To do dzi$ bardzo
piekny zakatek. Ulica Kilinskiego ma miekkos¢ tuku, powtarzajac zakole Huczwy. Od
frontu domy przewaznie drewniane, stare, z ganeczkami i ogrédki kwiatowe, za
domami zielen sadéw schodzacych az do rzeki. Nie wiem doprawdy dlaczego w
moich snach jest cos lekliwego, zwlaszcza w tym pokonywaniu mostu. - Tak czesto
mi sie Sni...

Wspomnienia Teresy Fabijanskiej-Zurawskiej w 2021 roku bedq sie ukazywaé w
ostatni czwartek miesiqca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Zamosc.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszéw.

Polskie siedziby rodzinne. Czumow.


http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/
https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/

Wywiad:

Historia w karetach zakleta

TERESA ZOFIA FABIANSKA-ZURAWSKA ur. 30 wrzesnia 1932 r. w Zamosciu, w
Polsce, emerytowany starszy kustosz Muzeum-Zamku w Larcucie, jest historykiem
sztuki ze specjalnosciqg w dziedzinie pojazdow konnych. W 1956 r. ukoriczyta studia
Historii Sztuki na Wydziale Humanistycznym Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego /KUL/ otrzymujqc tytut magistra. Doktoryzowata sie w Warszawie w
Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk uzyskujgc tytut doktora nauk
humanistycznych w 1982 r. W latach 1963-1994 pracowata w Muzeum-Zamku w
tancucie kierujqc Dziatem Pojazdéw Konnych. W latach 1984-1987 wyktadata na
Katolickim Uniwersytecie w Lublinie. Byty to wyktady monograficzne z zakresu
historii pojazdu zaprzegowego, jego miejsca w kulturze, sztuce i obyczajach.
Stuchaczami byli studenci Historii Sztuki - III-V roku studiow. Podczas wielu lat
pracy w Muzeum organizowata wystawy na terenie Polski i w samym Lancucie,
prowadzita dziatalnos¢ popularyzatorskq i dydaktyczng. Napisata i opublikowata 36
ksigzek i artykutow zwigzanych z dziedzing pojazdow konnych, innych publikacji
ponad 100. Od 1965-1993 roku brata czynny udziat w konferencjach
Miedzynarodowego Stowarzyszenia Muzeow Transportu /IATM/ przy ICOM

/International Council of Museums/ reprezentujgc Polske i Lancut, wygtaszajgc
referaty o polskich zbiorach muzealnych, problemach konserwatorskich dotyczqgcych
roznych eksponatow np. kolaski polskiej z XVIII w., na temat rekonstrukcji karet
Jana III Sobieskiego i w pracach dydaktycznych w muzeach. Wszystkie wygtoszone
referaty zostaty opublikowane w roczniku Stowarzyszenia IATM pt. ,Yhe transport
Museums”, miejsca gdzie odbyty sie te konferencje to: Budapeszt, Frankfurt/M,
Paryz, Praga, Waszyngton. Dla pogtebienia wiedzy wyjezdzata na stypendia do
Francji, Portugalii, Wtoch oraz do Belgii, Holandii, Anglii, Niemiec, Austrii,
Szwajcarii, Danii, Szwecji, USA, Rosji, do Czech i na Wegry, stuzbowo lub prywatnie,
zapoznajqc sie tam z muzeami panstwowymi i kolekcjami prywatnymi dotyczgcymi
pojazdow konnych, obyczajow i etykiety dworskiej i dyplomatycznej. W Paryzu, pod
patronatem Sorbony odbywata badania i poszukiwania archiwalne, poznawata
kolekcje i biblioteki m.in. stynne zbiory ,Hermesa” przy Faubourg St. Honore i


https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/

Compliegne poza Paryzem. Stale kontynuuje kontakty profesjonalne, publikuje,
opracowuje i popularyzuje.



