Czeslawa Straszewicza jezyk
hiszpansko-polski. Czesc 1.
Florian Smieja

Pisarze polscy, zwlaszcza prozaicy, ktorych emigracyjne losy zapedzily do krajow
jezyka hiszpanskiego, gtéwnie do Ameryki Potudniowej (Florian Czarnyszewicz,
Janina Surynowa-Wyczélkowska, Benjamin Jozef Jenne), czy do Ameryki
Srodkowej (Andrzej Bobkowski) w twérczosci swojej dostrzegali czesto nowe
otoczenie, inng atmosfere, klimat, egzotyczne dla polskiego czytelnika krajobrazy,
osobliwych ludzi. Sytuujac bohateréw swoich ksigzek w przybranej ojczyznie,
otaczali ich nie tylko realiami lokalnymi, ale réwniez ktadli w ich usta jezyk, ktérego
uzywato otoczenie. Zazwyczaj wystarczyto upstrzy¢ narracje czy opis hiszpanskimi
stowami czy zwrotami. Specyfika jezyka polskiego nieraz wymagata od piszacych
lekkiego adaptowania hiszpanskich stéw do wymogow fleks;ji.
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Florian Czarnyszewicz z Janing Surynowa-Wyczotkowska, przed jego domem w Villa
Carlos Paz, na ulicy Avenida del Valle 143, zrédto: londynskie ,Wiadomosci” nr 17
(682) z 1959 r., fot. ze strony: http://byekuf.republika.pl

Florian Czarnyszewicz (1895-1964) emigrowat do Argentyny w 1924 roku. Jest
autorem czterech powiesci. Akcja jednej z nich, ,Losy pasierbow” (Paryz 1958),
umiejscowiona jest w Argentynie. Pisarz czesto w dialogach postuguje sie stowami
zastyszanymi w nowym kraju. Stow tych nie przekitada. Czasem wychyli sie
nieswiadomie mowiac ,0 zadnej trampie nie styszal”, a czytelnik musi sie domyslic,
ze chodzi o zasadzke, podstep, ze to wlasnie znaczy ,trampa”, ktéra Czarnyszewicz
odmienia regularnie jak polski rzeczownik rodzaju zenskiego. Podobnie napisze
,czakre”, ,rancze”, w ,fondzie”, ,na moja quinte”. Osobliwie traktuje stowo
,campa”, znaczgce tyle co ziemia bez drzew, step. Odmiana tego rzeczownika waha
sie znacznie ,w kampie”, ,z kampy”, a nagle ,kampa wielki”.

Gdy idzie o szczegdtowe wyliczenie gatunkow fauny i flory, te zmore ludzi nowych w
terenie, czujac sie bezsilny nazywa je z hiszpanska: ,narodowe ceibos i spowite w
madreselve i liane krzaki talas i lucery”. Podobnie potraktowat nieznane ptaki:
»Swiergotaty wréble, kwility benteros i ratoneros, zawodzily legendarne carau”.

Andrzej Bobkowski z zona Basia, fot. wizjalokalna.wordpress.com
Zmarty przedwczesnie na chorobe nowotworowa Andrzej Bobkowski (1913-1961),
ktéry w 1948 roku osiedlit sie w Guatemali, do opowiadan osadzonych w Ameryce
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Lacinskiej wtracat stowa hiszpanskie (takze francuskie, angielskie i niemieckie) nie
troszczac sie o ich przektadanie na polski. Uwazal, ze dobrze funkcjonowaty, by
wystarczajaco charakteryzowaé¢ rozmowcow, miejsce czy sytuacje. W listach do
Jerzego Giedroycia napomykat o ambitnych planach pisarskich. Dopingowany
przez redaktora ,Kultury” Bobkowski szykowat sie do napisania ksigzki o Ameryce
Potudniowej. Tropem, po ktérym zamierzat iS¢, byta powies¢ Conrada , Nostromo”.
Pisat:

Ja temu Nostromo nie dam spokoju - teraz czekam tylko na mikrofilmy tych
ksigzek, na ktorych opierat sie Conrad i napisze na tym tle, sume dzisiejszej
Ameryki Lacinskiej.

Donosil, Zze zamierza sie wybra¢ do Wenezueli, by zobaczyé Puerto Cabello, na
ktorym byto wzorowane Sulaco. Conrad stat w tym porcie przez kilka dni.

W samych zas listach do Giedroycia Bobkowski na przyktad powie:

Z Antigua dojechalismy do naszych przyjaciot na ,finke”, czyli do ich majgtku na
wies. (finca - posiadtosc ziemska, parcela, zabudowanie z ogrodem, majqtek).

Kiedy indziej wtraci cate dobitne wyrazenie, nie ttumaczac go a domyslajac sie, ze
jest zbedne we Francji: ,,...przepraszam, ze estoy hecho mierda,,.

Janina Surynowa-Wyczotkowska (1897-1985), ktora ostatnie dekady swego zycia
spedzita w Argentynie, druga czesé powiesci ,Teresa, dziecko nieudane” (Londyn
1961), ,Gringa” (Londyn 1968) oraz trzecia ,Jesien Gringi” (Londyn 1976)
umiejscowita w Argentynie. Wplata w narracje hiszpanskie stowa i natychmiast je
ttumaczy na polski. Jezeli je czesSciej powtarza, to juz ich nie przektada, a tylko
wklada w cudzystéw. Ostroznie odmienia rzeczowniki: “ciemna Rafaelita i jasna
Barbarity”; ,zaimponowatam swojemu José Marii”. I to zdaje sie autorce wystarczac,
by stworzy¢ aure przybranego kraju, jego ludzi i cudzoziemcow, gtdéwnie Polakdéw, w
stycznosci z Argentynczykami.

Podobnie robi Jenne. Zadomowiony po wojnie w Wenezueli Beniamin Jézef Jenne
(ur. w 1913) wydal w 1979 roku w Londynie dwutomowa powies¢ ,Don Chucho”. Jej



akcja rozgrywa sie w Wenezueli na przestrzeni lat 1925-1975. Faktograficzny koloryt
lokalny wzbogaca uzywajac jezyka hiszpanskiego. Sa to zazwyczaj pojedyncze stowa,
nazwiska, nazwy czy powiedzenia. Towarzysza im najczesciej polskie rownowazniki:
,O, y como le va? I jak idzie?” czy ,Qué pasa? - Co sie dzieje?” Napisawszy ,,...z tym
wyjs$¢ do pueblo”, dodaje gwiazdke i odnosnik: pueblo - lud. Kiedy indziej natomiast
nie przeklada, kaze sie domyslac i pisze: ,...przez jakiegos Polaco”; ,dziki vaquero”;
,W tamta daleka quebrade”; ,policja wzietaby od pana multe, co najmniej sto
boliwaréw”; ,cascabel” (grzechotnik) nie ttumaczy. Czesto rzeczownika
hiszpanskiego nie odmienia, czasem daje jego liczbe mnoga. Zazwyczaj koncowka
jest hiszpanska, ale bywaja i polskie. I tak: ,naleza do hacenderéw”; ,sprowadzisz
extranjeros”; ,rzedy wielkich mangosow”, ale ,deszcz ztocistych mango”. Przydato
by sie wyczerpujace studium tych hispanikéw, obawiam sie, uzywanych dosc¢
niekonsekwentnie.

Y
Czestaw Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl
Czeslaw Straszewicz (1904-1963) urodzit sie w Biatymstoku, mature zdat w
Warszawie 1 studiowat polonistyke i filozofie na Uniwersytecie Warszawskim. Jako
prozaik debiutowat w ,Kwadrydze”, nastepnie wspétpracowat z ,Prosto z Mostu”,
,Buntem Mtodych”, ,Tygodnikiem Ilustrowanym” i ,Polityka”. Zaproszony do
odbycia inauguracyjnego rejsu do Buenos Aires na nowym transatlantyku , Bolestaw
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Chrobry” wraz z Witoldem Gombrowiczem, po przybyciu do Argentyny dowiedziat
sie 0 wybuchu wojny polsko-niemieckiej. Wrécit do Europy i wstapit do wojska
polskiego we Francji. Potem w Anglii ulegt kontuzji w czasie éwiczen wojskowych i
zostal przeniesiony do pracy w radiostacji ,Swit”. W roku 1945 wyjechat do
Montevideo w Urugwaju jako attache prasowy Polskiego Rzadu na Emigracji. W
latach 1956-1961 pracowat w Radiu Wolna Europa w Monachium. Na skutek
rozwijajacej sie choroby nowotworowej wrécit do Urugwaju w 1962 roku i tam
niebawem zmart.

Autor trzech powiesci i zbioru nowel. Przed wojna, na emigracji Straszewicz napisat
,Turystow z bocianich gniazd”, ksigzke sktadajaca sie z dwu opowiesci dajac innym
przyktad, by nie ograniczali sie do pisania wspominkdéw, ale wiecej uwagi poswiecali
otaczajacemu ich Swiatu i ludziom, z ktérymi niespodziewanie zetknat ich los.
Spytany o pomyst jednej z tych opowiesci Straszewicz powiedziat:

Polegam jedynie na wtasnych przezyciach. Dla ,, Turystow” krecitem sie dos¢ dtugo
w kolonii montevideowskiej. Poza tym miatem kiosk w porcie i tam zetkngtem sie
na gorgco z marynarzami, ktorych opisatem pozniej w ,Katedrze sandwiczéw”.
(Merkuriusz Polski, 10 /78)

Karol Zbyszewski, bezapelacyjny entuzjasta egzotycznej noweli dodaje:

Codziennie, w tychzZe godzinach, przy tymze stoliku, siedziat w tejZze kawiarni, na
gtownym placu Montevideo. Wystuchiwat kolejno o sprawach, kitotniach,
projektach... I radzit, uSmierzat, posredniczyt, zatatwiat...

Z tego okresu powstata dtuzsza nowela ,Katedra sandwiczéw”. Arcydzieto! Zadna
(uczciwa) antologia noweli polskiej nie bedzie sie mogta bez niej obejsc.
Barokowym stylem, z dobrodusznym humorem, przedstawit Straszewicz tych
politycznych emigrantow, ktorych cata mitos¢ do Polski polega na umitowaniu
polskich potraw, te starq emigracje, ktora raz na rok ubiera swoje dzieci po
krakowsku, a poza tym leci do byle rezymowego konsulatu - jesli dostaje tam
wyzerke i wypitke, w tych samochwatéow - Akowcow co to, pono¢, cudow
dokazywali z Niemcami, ale ktorych tu, w Urugwaju, najprostsza akcja przeciw
Lnajnieporadniejszemu kajtusiowi” roztazi sie w rekach.



A najmocniej wysmiat samego siebie. Straszewicz przedstawit siebie jako paniq z
kiosku, poczciwq niedojde, ktora nie ma pojecia o handlu, ktora jest osrodkiem
wszelkich plandw i intryg, lecz w koncu wszystko partoli. (DziennikPolski, 3.10.63)

Réwniez Tadeusz Nowakowski zapisal w swoim wspomnieniu w ,Wiadomosciach”
kolorowe perypetie Straszewicza w latynoskim kraju:

Opowiadat mi, ze w dalekim Urugwaju byt magazynierem w fabryce. Otrzymat te
prace dzieki poparciu moznego rodaka, mecenasa sztuki. Chodzit wiec do tej
fabryki, cos tam zapisywat do ksiegi inwentarza, a pod koniec tygodnia ustawiat
sie potulnie z tubylcami po odbior tygodniowki. Pewnego dnia zarzgdzono w
fabryce redukcje, a protektor polskiego pisarza, jak na ztos¢ bawit w Szwajcarii.
Zanim pozbawiono robotnikéw pracy, zwiqzek zawodowy zazqgdat motywacji na
pismie...

I tylko przy zacnym Czesiu nie bardzo wiedziano, co napisac. Majster styszat
jednak cos tam piqgte przez dziesigte, ze to jakis dziwny jegomosc¢, cudzoziemiec,
obce ciato w fabryce. Wobec tego napisat: ,,Ceslao Straszewicz - analfabeta”... -
Jestem jedynym pisarzem polskim - przechwalat sie ze sSmiechem Czesio, ktéoremu
zaswiadczono na pismie, Ze jest analfabetq!

Nowakowski zanotowal réwniez inng zabawna historyjke opowiedziana przez
Straszewicza:

W Urugwaju prowadzitem polskie audycje radiowe. Musiatem jednak cos jesc i
gdzies mieszkac¢. Kochani rodacy w Montevideo, widzqc jak mi sie powodzi,
uchwalili, Ze najlepiej mi bedzie kupic¢ kiosk. W dzien - umyslili sobie - bede w
kiosku sprzedawat papierosy, a wieczorem - pokrzepiat serca. Wynajeli mi wiec w
dzielnicy portowej miejsce na budke. Pan Michalski, stolarz, kochany cztowiek
wtasnorecznie zrobit witryny, pan Czech dat gwarancje, pan Szotno dat zaliczke na
towary, ja datem im w zastaw ztoty zegarek. No i zatozylismy ten kiosk. Ale po
kilku miesigcach - zbankrutowatem. Okazato sie, Ze by¢ kupcem, to wcale nie takie
proste. Na przyktad przychodzi klient i powiada: ,Prosze o kartke papieru
listowego”. Mam taki papier, owszem, chce dac¢ gosciowi, ale jak mu dac te kartke



prosto w tape? Jakos nie wypada. Nie mam papieru do pakowania, wiec szybko
zawijam mu te kartke w drugq kartke tego samego papieru listowego. I jeszcze -
przez zwyktq ludzkq uprzejmosc¢ - dodaje mu koperte... Jedna kartka - dwa
centymy, koszta wtasne - cztery centymy. A wiec zysk maj: zero. A nawet minus
dwa. Zbankrutowatem... (Na Antenie, Wiadomosci, 912/1963)
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Czestaw Straszewicz, Turysci z bocianich gniazd, wyd. PIW, 1992 r.
Jozef Czapski nazwat Straszewicza ,najbardziej ludzkim z naszych pisarzy”. Takze:

Pisarzem wyjgtkowej wagi i uroku, ale stokrotnie bardziej jeszcze cztowiekiem o
maqdrej, usmiechnietej dobroci, w czasach, kiedy dobroc nie jest ,modna”, kiedy
jestesmy drapiezni, subtelnie perwersyjni, apokaliptycznie ponurzy, a przynajmniej
zjadliwie ironiczni. Patrzat na wszystkich, patrzat na nas jak na marynarzy-
turystow z bocianich gniazd w dalekich portach Ameryki, na ich tatwe kochanki,

ktorym przyrzqdzali ,bitki a la Radziwilt”, na emigrantow przerdznych... (Kultura,
10/192, 1963)

Jezyk tego opowiadania zlokalizowanego w Urugwaju zastuguje nie tylko na
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skrutacje przez iberyste, ale przede wszystkim na uwage polonisty jezykoznawcy
jako niezwykty dokument emigracyjnej polszczyzny. Zwracat juz na ten aspekt uwage
Michat Sambor (Chmielowiec) w szkicu ,Uwagi o prozie beletrystycznej” (T.Terlecki,
Literatura polska na obczyznie, I, 177):

Niebawem bedziemy juz obchodzili dziesieciolecie ukazania sie ,Turystow z
bocianich gniazd”. Jest miedzynarodowym skandalem, ze gdy Zachod rozczytuje
sie w rozmaitych Brandysach, nie ma przektadu tego arcydzieta na Zaden jezyk
swiatowy. Inna rzecz, ze gdzie tu znalez¢ kongenialnego ttumacza tej
nieprzektadalnej ksiqzki, ktéry by zdotat w swej mowie uchwyci¢ w dwu-trzech
pamietnych stowach cate kompleksy historyczno-obyczajowo-psychologiczne, tak
jak to umie Straszewicz w swej niewiarygodnej dla emigranta polszczyznie!...

Wspomniany juz Tadeusz Nowakowski sadzit podobnie:

...Napisat ksigzke niezwyktq, ktora zapewnia mu miejsce w literaturze. Powstata
ona z dala od kraju, w Ameryce Potudniowej i stanowi przyktad zwyciestwa
wyobrazni tworczej nad autopsjq. [...] Jakze to napisane! Co6z za barwny,
oryginalny, odkrywczy jezyk!...

W ,Katedrze sandwiczow” Straszewicz ukazal Polakow na ziemi urugwajskiej
otoczonych przez zywiot hiszpanski wzglednie latynoski i kazat im méwi¢ swoistym
jezykiem, ktéry w duzej mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy.

Aczkolwiek Straszewicz posunat sie dalej niz wymienieni na wstepie pisarze, to
jednak stworzonego przez siebie jezyka nie naduzywat. Wktadat go w usta juz w
Argentynie zadomowionych Polakéw, wzglednie ich dzieci, oraz nowo przyjezdnych
marynarzy, ktédrzy makaronizowali nie majac ani praktyki w nowym jezyku, ani
wlasciwej potrzeby, by jezyk ten sobie przyswoic, bo byli ciagle w drodze do innego
portu. W rozmowie z Eweling Zdttowska zapytany o ten jezyk przemieszany z
hiszpanskim, Straszewicz powotat sie na przyktad Henryka Sienkiewicza, ktéry
postugiwat sie tacing, inkrustowat stowa czy wrecz zwroty cate dla uzyskania
pozadanego efektu artystycznego.

Godzi sie niemniej zacytowac caly paragraf naszpikowany hiszpanskimi stowkami



pamietajac, ze nalezy do rzadkich, bo Straszewicz, rozsadnie, nie widzi potrzeby
nasycania swoim volapukiem catej noweli.

Wraz z nadejsciem dni przewiewnych, w kolonii ,czateriskiej” nie dziwiono sie
zbytnio tym odjazdom, bo rozumiano, Ze tak powinno byc i lepiej dla tamtych,
przestanq sie w porcie wtdczy¢ i smrod, jak te ,kukaracze” i wstyd dla polskosci
koto siebie robi¢. Zatowali ich niektdrzy, ot choéby Juan Gacki, ktéry - ,claro” -
mowit Elena z Adamem w tancu ,pareha” byta jak w ,cinie”, ,pero” co robic,
ptakac nie bede, ,no ay kaso”. Pan Misiak napomkngt w tym sensie, Ze on od
poczqtku wiedziat, iz 3,50 byto dla nich az nadto, co na jego wyszto, zas ojciec
Lipiniski, iz mogli oni przynajmniej wstqpic¢ i Bog zapta¢ powiedzie¢ dla starej,
ktora pchata w nich nalesniki przez miesiqc z czubem. Na ogot odjazd przyjeto z
milczqcq pobtazliwosciq; co z oczu schodzi, nie trzyma sie na jezykach w Punta
Chata...

Czesc¢ 2 ukaze sie we wtorek, 6 marca 2018 r.

Fatima
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Fatima, Portugaha
Florian Smieja

Catly swiat katolicki obchodzi stulecie objawien fatimskich. Wielu ludzi wspomina
takze swoje osobiste spotkania z cudownym zjawiskiem, liczni pielgrzymi i turysci
odwiedzili niepozorna miejscowos¢ w srodkowej Portugalii, namnozyto sie publikacji
na sensacyjny temat, dynamicznie wzrost kult tréjki dzieci wyniesionych w tak
cudowny sposob na scene swiata.

W Anglii jeden z redaktoréow polskich, bodaj Jan Bielatowicz, zaproponowat mi
przetozenie amerykanskiej ksiazki o objawieniu Matki Boskiej w Fatimie, niezwykle
popularnej, napisanej przez Williama Thomasa Walsha (1891-1049), a ja, zéttodziub,
podjatem sie zadania mimo matego doswiadczenia i symbolicznej zaptaty.
Thumaczenie stato sie moim sposobem ¢wiczenia sie w dwu jezykach, wzbogacania
jednego i doskonalenia drugiego. Ksiazka wyszta w 1956 roku w Londynie w serii
niebieskiej Veritasu, a niedawno wydrukowano w Warszawie jej nowe wydanie.
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Ksigzka o Fatimie Williama Thomasa Walsha w polskim ttumaczeniu Floriana Smieji
wydana w Londynie w 1956 r.

Méj tekst z pewnoscia pozostawiat duzo do zyczenia. Zapamietatem, ze jedna ze
starszych pisarek emigracyjnych zobaczywszy ksiazke, wzieta ja do reki, a
przeczytawszy kilka stron odezwata sie do mnie, ze zrobitaby to inaczej, lepiej. Nie
byta odosobniona w krytyce i sposobie jej wyrazenia. Przyjmowatem uwagi
cierpliwie, uznawalem je za cene, ktora placi sie za $Smiato$¢ zabierania gtosu na
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publicznej arenie.

Ale potem sie zbuntowatem. Za duzo byto tych, co by lepiej zrobili. Teraz czekam na
nastepnego krytyka i madrale. Juz wiem, co bym takiemu/takiej odpowiedzial. Ze
on/ona by zrobil/a, a ja zrobitem. R6Znice stanowi mate stowo ,by”.

Pono¢ w PRL-u ten moj przektad byt zakazany i poszukiwany, a nawet konfiskowany
w prywatnych zbiorach przez UB.
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Dzieci, ktérym ukazata sie Matka Boska w Fatimie, w 1917 r.

Pielgrzymki proszacych o cud w Fatimie.

Juz po ukazaniu sie mojego przektadu, zawstydzony, ze pisatem o Fatimie nie znajac
jej, wybratem sie do Portugalii. Byla to obecnie mato juz pamietana, samotna
wyprawa, uciazliwe noce spedzone na krzestach w prymitywnych warunkach
wczesnych pielgrzymek. Po raz drugi pojechatem do Fatimy z zona, ale spartanskie
warunki jeszcze trwaty i wspominamy podobna noc spedzona na krzestach nim
zmieszaliSmy sie z ttumem przed bazylika w dniu miesiecznej pielgrzymki
diecezjalnej z udziatem tego samego biskupa, ktory przewodniczyl pierwszym takim
uroczystosciom od 13 maja do 13 pazdziernika 1917 roku. Niestety aparaty
fotograficzne wéwczas nie posiadaly dzisiejszej sprawnosci i zdjecia wtedy zrobione
wypadty licho. Mamy fotografie procesji z figura Matki Boskiej Rozancowej przez
zattoczony plac do katedry. To wszystko, co nam zostato na pamiatke.
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Sladami Srebronia: Juan Ramén
Jimenez (1881-1958).

Juan Ramon Jimenez (1881-1958)
Florian Smieja

Nazwisko Juana Ramoéna Jimeneza ustyszatem po raz pierwszy na lekcjach literatury
hiszpanskiej w irlandzkim miescie Cork, gdzie rozpoczynatem studia humanistyczne
po demoblilizacji najpierw z I Korpusu, a pdzZniej z Polskiego Korpusu
Przysposobienia i Rozmieszczenia w 1947 roku. Uniwersytet oferowal, egzotyczny
wtedy dla mnie jezyk hiszpanski. Jezyk piekny i tudzaco prosty tak jak jego literatura,
jak poetyckie opowiastki o srebrnej masci osiotku, towarzyszu chorowitego poety. A
skoro byt srebrzysty, to po hiszpansku Platero. Srebron, jak go po polsku przezwat
pamietajacy Lesmiana Jézef L.obodowski. Trudno byto o bardziej stosowny polski
odpowiednik. Srebron.

Jego twérca urodzit sie w bielutkim, stonecznym andaluzyjskim miasteczku Moguer


https://www.cultureave.com/sladami-srebronia-juan-ramon-jimenez-1881-1958/
https://www.cultureave.com/sladami-srebronia-juan-ramon-jimenez-1881-1958/

wsrod pol, winnic i laséow. Opodal lezy miejscowos¢ Palos, gdzie na polecenie
krélowej Izabelli zbudowano karawele, ktére pod wodza Kolumba wyptynety w
poszukiwanie drogi do Indii. Pochodzacy z Moguer jego zastepca i odkrywca ujscia
Amazonki, Vicente Pinzon, w lokalnym, stojacym do dzis klasztorze, dziekowat potem

za pomyslny wynik wyprawy.
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Srebrny osiotek na drodze w Andaluzji.

Do tej starozytnej miejscowosci zwanej przez Arabéw Almoguer pojechalem z Sewilli
autobusem, wysiadtem w pobliskim San Juan, a na koncowy odcinek wprositem sie
na dwukotowy ciggniony przez muta woz. Rytmiczne podskakiwanie pojazdu dawato
duzo czasu, by dotrze¢ do pojawiajacego sie na widnokregu biatego miasteczka
godnie i w naleznym skupieniu.

Byly dom poety stat sie jego muzeum. Wmurowana tablica gtosi jego historie: ,W
tym domu - dzi§ muzeum - Juan Ramén Jiménez przemarzyl wszystkie sny
dziecinstwa i mtodosci. Tu jego pamieé¢ znalazta przychylne schronienie”.



Ten dawny dom poety to nie tylko muzeum, ale réwniez biblioteka publiczna. Kto
bedzie jednak czytalt w skwarne lata, a w takich porach spedzitem w Moguer moje
trzy wizyty. Bytem wiec zazwyczaj jedynym gosciem i zaprzyjaznitlem sie z
dyrektorem, kuzynem pisarza. To dzieki jego uprzejmosci pojechatem do lasu, by
zobaczy¢ jeszcze szczatki wielkiej sosny uwiecznionej w poetyckiej prozie , Srebron i
ja”. Stynna sosna, ,el pino de la corona”, sosna olbrzym, jak ja po polsku nazwatem,
byla widoczna z daleka, rzucata sie w oczy swoim ogromem, byta dostrzegalna z
morza, krélowata nad innymi drzewami. Ten symbol trwania, niestety, trafiony przez
piorun lezat zwalony na ziemi, osmalony i potamany. Ogladatem jego mizerie jak
droga relikwie.

PojechaliSmy rowniez do letniej posiadtosci
Fuentepinas jasniejacej na horyzoncie. Obok
bielonego budynku stata kopulasta sosna. To
pod nia pogrzebano osiotka, ktérego poeta
rozstawit w catym Swiecie. Nazwe stynnego
miejsca nosit jeden z hoteli, w ktorym sie
zatrzymatem. Posiadam jeszcze rachunek, z
ktérego wynika, ze mdj pokdj kosztowat mnie
w potowie maja 1975 roku dwiescie peset, a
obiad 288.

Fener
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AntonIO T. pE NicoLAs

Korzystajac z okazji chciatem jak najwiecej trudnosci tekstu, ktéry ttumaczytem na
jezyk polski, rozwiaza¢ na miejscu sadzac, ze lokalni ludzie sa najbardziej
kompetentni, by je wyjasni¢. Nie zawsze odnosilem sukces. Powiodlo mi sie z
piekarzem. Jiménez napisal, ze Moguer jest jak chleb. W piekarni trafitem na osobe
starszg, dumna ze swego rzemiosta i pochlebiato jej, ze wtasnie o zwyczaje wypieku
i recepture pytatem, a on wiedziat i chetnie objasnial. Bo wspdtczesni juz nie



pamietali tych wszystkich fachowych stow, ktére ja, cudzoziemiec, znatem. Kazat mi
przyjs¢ nastepnego dnia i zadat sobie trud, by ze specjalnie dla mnie zrobionego
ciasta ulepi¢ bochenki, juz nie w modzie.

Mniej szczescia mialem z nazwami ptaszkow, ktore tropitem poprzez ornitologiczne
lacinskie terminy. Kiedy nie robitem zadnych postepow, usmiechneto sie do mnie
szczescie, a przynajmniej tak sobie to tlumaczytem. Ot6z pod drzewami przy
cmentarzu znalaztem martwego ptaszka, o ktérego mi chodzito. Zawinawszy go w
chusteczke chodzitem po okolicznych domach i pytatem o nazwe. Zapytani
jednogtosnie odpowiadali, ze to ptak. Ale jaki ptak, pytatem niespeszony. ,Pdjaro
pequeno”, maly ptaszek, odpowiadali niewinie. Musiatem zrezygnowac i uznaé, ze
nieznajomos¢ przyrody stata sie nagminna, Ze trzeba byto poszuka¢ mitosnika i
specjaliste, a da¢ spokdj ludziom lokalnym.

Raz znalazlem sie w Moguer w wigilie wyjazdu przystrojonych wozéw w pielgrzymke
do niedalekiej miejscowosci El Rocio, tak pieknie przez Jiméneza opisanych. Nie
zaprzegano juz wotow, ich role przejety muly, a strojne amazonki paradowaly
ozywionymi uliczkami na slicznych koniach wsrdd palby broni i wystrzatéw rac.
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Juan Ramén Jimenez (1881-1958)

Odwiedzitem réwniez stynna pustelnie, a z calg rodzina udatem sie na grob poety i
jego zony. Najmtodszy syn, Julek, ztozyl na ptycie wspdlnego grobu polne kwiaty.

Zmarty w Puerto Rico najstynniejszy syn Moguer wyrozniony w 1956 roku literacka
nagroda Nobla, spoczal w konicu w swojej ziemi.

Kiedy pojechalem do miasteczka po raz trzeci, zobaczylem zmiany, ktére



wprowadzita nowa administracja z wlasnym jej pojeciem troski o kulturalne
dziedzictwo. Zmieniono nazwy ulic. Dawna ulica ,Nueva” przy ktérej stoi dom
Jiméneza przemianowano na ulice Juana Ramona Jiméneza. Na to zgoda. Lecz po co
z nastaniem nowych urzednikdw pozmieniano nazwy ulic utrwalonych na kartach
»,Srebronia i ja”? Ta zmiana spowodowata potrzebe umieszczenia dawnych nazw na
drugim miejscu. Akcja ta ilustruje nieznosna potrzebe powierzchownych zmian przez
nowych ludzi, ktérych nie sta¢ na czyny zasadnicze i gruntowne. Tak wiec barwne
kafelki z cytatami ze ,Srebronia” wmurowane w réznych miejscach miasteczka sa
jakby na przekér temu najdoskonalszemu ze Swiatow, przypominajac rojenia poety,
ktéry widziat raj tam, gdzie inni widza codziennosé, i cichego osiotka w miejscu,
gdzie dzi$ pedza rozjuszone samochody. Dawna idylle zastapit harmider i obojetnosc.
Zeszpecono placyk Rady Miejskiej, kory zachowat piekno XVIII wieku w postaci
historycznego budynku magistratu z zegarem o pieciotukowych galeriach na pietrze i
parterze ostonietych kratami z kutego zelaza. Trzy palmy, tuje i réze nie bardzo
pasuja do nowego pomnika Jiméneza wbhudowanego w to historyczne, sielskie tto.
Laureat Nobla siedzi sztywno za czterema anemicznymi fontannami na tle dwu
paneli ptaskorzezby. Po jednej stronie trzy alegoryczne postacie kobiet z osiotkiem,
harfa i wawrzynem réwnowaza alegorie mitosci z drugiej. Nad ta pomieszana
scenerig uganialy sie jak dawniej chmary hatasliwych jaskotek, jasniata biel $cian,
wieze wynosily sie nad dachy. Na jednej z nich bocianie gniazdo.

Historyczne tabliczki, ze "tu mieszkata Aguedilla”, ,tu byl placyk” wygladaty jak
nagrobki, poetyckie ,mane, tekel, fares” wskazujace marnos¢ tego Swiata i
nieuniknione przemijanie rzeczy. Biedny poeta znalaz!t sie najwyrazniej w bardzo
watpliwej gestii administratorow, urzednikéw od kultury, zostal uspoteczniony,
zinstytucjonalizowany

Wracatem z trzeciej wyprawy do Moguer zawiedziony i rad, ze autobus bardzo
szybko wywiozl mnie w pola i sady. Z gtosnika autobusu zabrzmialy rzewne skargi
patnika wracajacego z pobliskiego El Rocio i zagtuszyly ttoczace sie w moich
myslach pytania. Glos $piewaka zawodzit: ,Slub méj wypetnilem”... A potem ciagnat
dalej wspotbrzmigc mojej rozterce: ,Ay, que me importa la muerte... Co mi tam
$Smierc¢, skoro juz nie mam nadziei. Calg noc opowiadatem o twojej zdradzie...”.

Ja réwniez wracatem z pielgrzymki gnany stara mitoscia i jak kazdy kochajacy,



jechatem przygnebiony, niespelniony, nieuciszony, petem smutku, ktéorego nawet
najsprawniejsze pidéro nie jest w stanie wystowic...

Tiumacz wytrawny - Karl Dedecius

Florian Smieja

Karl Dedecius, fotografia z dedykacja dla
Floriana Smieji, arch. FS.
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Nazwisko pochodzacego z L.odzi Karla Dedeciusa, wybitnego niemieckiego ttumacza
literatury polskiej, wymienia sie dzi§ w Polsce w gronie najwiekszych naszych
przyjaciot i ambasadorow na Zachodzie. Nic wiec dziwnego, ze posypaly sie na niego
nagrody, wysokie odznaczenia i honory. W czerwcu 2002 roku odebrat kolejny
doktorat honoris causa w Polsce, tym razem we Wroctawiu.

Ale poczatki jego chwalebnej drogi nie byty ani proste, ani tatwe.

Bylo to w marcu 1958 roku, kiedy wsrod listow do redagowanego wowczas przeze
mnie Mekuriusza Polskiego znalazto sie pismo z Niemieckiej Republiki Federalnej, w
ktérym nie znany mi korespondent donosit o planowanej przez siebie antologii
wspolczesnej poezji polskiej. Prosil o udostepnienie mu tekstéw i danych
biograficznych mtodych polskich poetéw mieszkajacych na Zachodzie. Pukat do
réznych drzwi, ale trudno mu bylo zdoby¢ potrzebne materiaty. Informowat
rownoczesnie o pospiechu, gdyz mial napiety harmonogram wydania.

Postanowilem na apel odpowiedzie¢ i bezzwlocznie wzig¢ sie do rzeczy.

Nie zdotalem naktoni¢ do wspéipracy z niemieckim entuzjasta mieszkajacego
wowczas w Londynie milosnika poezji, Jézefa Jaksinskiego. Mial on pokazna
biblioteke nowosci poetyckich. Choé go nie przekonatem, postawil do mojej
dyspozycji swoje zbiory, a ja skwapliwie z nich skorzystatem. Wybratem stos toméw,
bodaj 29 i wystatem trzy paczki do Niemiec. Jaksinski miat zastrzezenia m.in. do
pospiechu catego przedsiewziecia obawiajac sie, ze owoc nie bedzie najlepszy. Do
wybranych tomow dodatem liste autoréow z danymi bio-bibliograficznymi i wystatem
do Heilbronn Karlowi Dedeciusowi, bo tak sie nazywat autor listu. WymieniliSmy
szereg listéw i pocztéwek dla uscislenia niektorych danych biograficznych. Nie
uptynat rok, kiedy wyszta antologia Lektion der Stille. Byta to pierwsza jaskotka, ale
jak sie miato wnet okazac, stanowila ona nie tylko o wiosnie, ale o bogatym lecie nad
spodziewanie urodzajnym w piekne przektady i liczne edycje.

Te wiersze 36 poetow z Polski i z emigracji ukazaly sie w prestizowym wydawnictwie
Carl Hanser Verlag w Monachium przy hucznym aplauzie krytykow niemieckich.
Ttumacz przystat mi plik kilkudziesieciu (z czasem byto ich dwiescie) recenzji
pisanych przez wybitnych pisarzy i krytykdw wsrod ktorych znalezli sie Heinz
Piontek, Marcel Reich-Ranicki i Karl Krolow. Podkreslali oni niezwyktos¢ publikacji,



talent tlumacza, biegta orientacje w przedmiocie, réznorodnos¢ i dobra klase
polskich autoréw. Tak zaczeta sie niezwykta kariera cztowieka, tytana pracy i
mitosnika poezji, prelegenta i twdrcy, a potem wieloletniego dyrektora Deutsches
Polen Institut w Darmstadt, laureata wielu nagrod, doktora honoris causa szeregu
uniwersytetow, wielkiego ambasadora polskiej literatury w Niemczech.

Od samego poczatku kariery ttumacza, toczacej sie przez wiele lat na marginesie
pracy zarobkowej, Dedecius wierzyt w szanse poezji polskiej na rynku niemieckim.

Pisemne krytyki pokazujq - pisat - Ze na ogét technika i jakos¢ poezji polskiej
zaskoczyty wszystkich. Podkresla sie nieztomng wole tworczq, nowoczesnosc
sformutowan, gtebie wstrzqgsajqcych przezyc. Nie brakuje gtosow, ktore te nowgq
liryke polskq przyréwnujq do najlepszej mtodej liryki niemieckiej, a niektérzy
twierdzq, ze jest od niej lepsza...

Niemniej urodziny tej antologii byly zgota dramatyczne. Kompilowanie tekstéow
wierszy i zdobywanie wiadomosci biograficznych w latach piecdziesigtych
nastreczato wiele trudnosci, dzis zupeknie niezrozumiatych i absurdalnych. Adresaci
présb czesto nie odpowiadali na nie, zZrédta byty mato dostepne, wiec w efekcie
przypadkowe. I tak w pewnym momencie, kiedy Dedecius chciat drukowaé¢ w jakims
niemieckim czasopi$mie wybdér mtodych polskich poetéw emigracyjnych, miat do
dyspozycji jedynie kilka numeréw krakowskiego czasopisma Zebra i teksty wierszy w
tych numerach pomieszczone (m.in. Zygmunta Lawrynowicza). Posiadajac tylko
bardzo skromna biblioteczke polskich poetow, musiat prosi¢ o przepisywanie mu na
maszynie dostepnych innym tekstow (byty to czasy przed kserograficzne).

Otrzymawszy moje trzy paczki z Londynu, Dedecius pokwitowatl ich odbiér z
entuzjazmem mowigc m.in.

...Gdyby Pan nie byt mi przystat ksiqzek tak szybko, wowczas nie dotrzymatbym
terminu majowego a wtedy antologia nie ukazata by sie na jesieni, ale dopiero na
wiosne.

Zawiadamiatl przy tym, ze mimo tak krotkiego terminu, pracowat nad przektadami
starannie i doktadnie zapewniajac, ze zadnego autora nie skrzywdzit.



Potem jednak, nie mogac doczekac sie z Polski obiecywanych danych biograficznych,
chcial sam pojecha¢ do Warszawy, miat nawet jakie$ zaproszenie, wiec zaczat
ubiegac sie o wize. Nawigzatl kontakt z attaché kulturalnym Raczkowskim, ale mimo
nieustanych zapewnien, wizy nie otrzymat, zwodzony do konca.

W liscie z 2.7.1958 roku skarzyt sie zdegustowany:

Na ksiezyc tatwiej pojecha¢, niz do tej smutnej Warszawy. Poniewaz troszke
honoru tez posiadam, powiedziatem... dos¢ tego, rezygnuje... Czasem az mi
przykro i zal, Ze wzigtem na siebie te syzyfowq prace, ktora mi caty swobodny czas
zabiera, duzo zdrowia i pieniedzy kosztuje...

Pare miesiecy pdzniej donosil, ze

Antologia dtugo juz gotowa. Pedantyczne wydawnictwo czeka tylko jeszcze na te
brakujgce noty biograficzne z kraju.
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Karl Dedecius, fot. culture.pl

Piszac na lewo i prawo Dedecius uparcie bojowat o swoja antologie. W drukarni nikt
nie znat jezyka polskiego, rekopis wedrowat tuzin razy miedzy Monachium a
Heilbronn, gdzie mieszkal, niemniej kilka btedéw literowych zostato, ku zgryzocie
doktadnego ttumacza. Prowadzitem z nim dialog w sprawie niektérych jego wersji
niemieckich. Wyjasniat mi swoja postawe, obiecatl wyluszczy¢ ja szczegotowiej w
wywiadzie dla naszego pisma pod warunkiem, ze przysle serie pytan, na ktore
obiecal odpowiedzie¢. Tymczasem dzielil sie swoimi obserwacjami:

Kiedy ukazata sie moja ,Lektion der Stille”, pierwsza niemiecka antologia
najmtodszej polskiej liryki (takZze pierwsza w obcym jezyku w ogole), ktora
kosztowata mnie wiele czasu i trudu i troski, gdyz trzeba byto karczowac puszcze,
a nietatwo byto dosta¢, przeglgdac i rozszyfrowa¢ ogromu polskich wydawnictw,
napisat pewien krytyk, ze wybor jest ,skromny w porownaniu z obfitosciqg
wydanych w Polsce nowosci”. Jaki medrzec! Odkqd to mierzy sie liryke na metry,
odkqgd wazy sie wiersze jak kartofle na worki? Myslatem, ze poezja to dalekoidgce
zageszczenie, koncentracja, wybor...

A przeciez jedna z oczywistych przeszkéd w wydaniu ksigzki byly ograniczenia
naktadane przez wydawce mato pokupnych, ryzykownych tekstow. Thumacz w liscie
skarzyt sie na stojacego do jego dyspozycji skapos¢ miejsca, ze mial gotowe
przektady, ktore do antologii nie weszly. Pominieci poeci tez sie upominali. Ktos
napisat mu ztosliwy list.

Nie chce nigdy wiecej ,niczego” ode mnie styszec¢. Poniewaz nie wkluczytem jego
wierszy. Co za zarozumiatos¢! Takie sq smutne radosci sumiennego antologa,
komentowat Dedecius.

Lecz docieraly réwniez pierwsze dobre echa z Polski. W liscie z radoscia zacytowat
mi wypowiedz prof. Kazimierza Wyki:

Musze powiedziec, bez proznych komplementow, ze trudnosci, jakie Pan odczuwa i
o0 jakich rozwiqzanie prosi, dowodzq znakomitego zrozumienia poezji i ponadto



trudnosci i wieloznacznosci jezyka polskiego, wieloznacznosci zarowno
semantycznych jak obrazowych... Przektady, o ile moge polega¢ na swojej
znajomosci jezyka niemieckiego, czysto biernej i czysto szkolnej, wydajg mi sie
bardzo piekne, udane, a przede wszystkim wierne...

Chwalit go takze profesor Konrad Gdérski. Poniewaz jego tekst jest w jezyku
niemieckim, przytocze wtasny przektad jego wypowiedzi:

Czytajgc niemiecki tekst, stysze dobrze melodie i rytm oryginatow. To wielkie
osiggniecie. Czy to nowy przektad, czy stary? Kto to jest Karl Dedecius? Jezeli jest
to nasz wspotczesny, to prosze wyrazic mu maoje najwyzsze uznanie.

W naszej korespondencji powtarzato sie zaproszenie do Niemiec, ale moje drogi
tamtedy nie wiodly. Zanim do osobistego spotkania doszto, Dedecius przeprowadzit
sie stuzbowo do Frankfurtu. Tam go kilka lat p6Zzniej odwiedzitem z rodzing, kiedy
wracaliSmy z Polski samochodem. OdszukaliSmy jego biuro towarzystwa
ubezpieczeniowego, dla ktéorego wéwczas pracowat, przektadajac w wolnym czasie
polska literature.

PojechaliSmy razem do lokalnej restauracji na wolnym powietrzu na pieczone
kurczaki i dltugo obiecywanag sobie rozmowe. Obiad sie przeciagnat, tak ze musiatem
zrezygnowac z odwiedzenia przejazdem Mariana Pankowskiego w Brukseli, bo do
stolicy Belgii dotarliSmy dopiero pdzna nocg, i zdecydowali kontynuowac jazde do
Ostendy na prom do Anglii.

W liscie z 12.4.1960 Dedecius zawiadamial:

...Zaraz po Wielkanocy ukaze sie tutaj dosc¢ tadna ksiqzka, bardzo dowcipnie
ilustrowana: ,Mysli nieuczesane” Leca w moim przektadzie.

Byl to jego najwiekszy sukces wydawniczy. Pod tytutem ,Unfrisierte Gedanken”
utrafity one w smak niemieckiego czytelnika. Ttumacz zapytany potem w Polsce o
wysokos¢ nakladu, powiedziatl ,piecdziesiat tysiecy”, co z niewiary czy ztosliwosci
dziennikarza zapisano jako ,pietnascie tysiecy”. Dzi$ naktad tych aforyzmow



przekroczyt pét miliona.

Kiedy sam nieco pdzniej robitem wtasny wybdr tych aforyzmow i przektadatem na
jezyk hiszpanski, by je wyda¢ w Meksyku, napisatlem o tym Dedeciusowi. Ubawilo go
to.

Usmiechngtem sie, mimo woli, czytajqc Panskie uwagi o ,Nieuczesanych” . Chyba
pod sugestiq Leca pisat Pan o tej malenkiej ksigZzeczce, albowiem Lec wciqZ sie na
mnie dgsa, ze zrobitem tak szczupty wybor, zamiast wydac¢ grubq ksiqzke z
wszystkimi myslami. To juz w charakterze kazdego ojca Zyczenie zebra¢ wszystkie
swaoje dzieci pod jednym dachem. Ale to nie zawsze mozliwe. Po pierwsze, nie
kazda gra stow wychodzi w obcym jezyku (a przeciez wiele aforyzmow Leca na tej
podstawie stownej zbudowane), a po drugie, nie kazda mysl, nowa i celna nad
Wistq, jest takZze samo nowa i celna gdzie indziej. ...Boje sie, Ze Lec nie miatby
potowy swojego dzisiejszego sukcesu u nas, gdybym bez selekcji wziqt wszystko,
co on napisat. Pomijajqgc to, Ze niektore mysli, przettumaczone na niemiecki,
powtarzajq niesmiertelne mqdrosci wypowiedziane przed laty przez Salomona,
Heinego, Goethego, Lichtenberga, Ebner-Eschenbacha, Krausa i innych aforystow.
Perty ceni sie tylko dlatego, poniewaz sprzedaje sie je pojedynczo. Gdyby
targowali nimi na rynku catymi workami - nikt by na to nie zwracat uwagi.



Karl Dedecius

W drugim liscie podat mi adresy rodziny Leca oraz bogata bibliografie lektury
pomocniczej.

Miatem go nastepnym razem zobaczy¢ dopiero po latach w Warszawie. Bo
tymczasem urosta jego stawa i rozeszta sie szeroko, a kiedy zostat dyrektorem
Deutsches Polen Institut w Darmstadt i zaczat zapraszac pisarzy i poetéw z Polski,
stal sie persona bardzo grata.

Na Saskiej Kepie u ambasadora Niemiec wraz ze spotkana po drodze Ewa Lipska
zastatem doborowa druzyne ludzi pidra i kultury (wydawcy, pedagodzy, aktorzy) juz
tworzacy dwa obozy, powiedzmy lojalistéw i kontestatorow, ktora sie zjechata z calej
Polski, by uczci¢ 70 lecie pracy translatorskiej Dedeciusa. On, wystuchawszy laudacji
i koncertu fortepianowego, z przystowiowa niemiecka przezornoscia wreczyt
kazdemu z obecnych gotowa na te okazje ksiege pamiatkowa.

Jan Darowski piszac o “Lektion der Stille” w “Kontynentach” w 1962 roku martwit
sie o przysztos¢ fenomenu, ktérego nazwisko brzmiato Dedecius. Glosit on jasno i
wyraznie:



W Dedeciusu poezja polska znalazta ttumacza na miare Boya...Nie wiem, jak mu
tam ojczyzna nasza pomaga, bo ona woli bra¢ niz dawaé, ale szkodq nie do
naprawienia bytoby zaprzepaszczenie lub zmarnowanie jego dobrej woli w ten czy
inny sposob...

Dzis, po tylu latach, zbawieni obaw o losy Dedeciusa, mozemy spokojnie
pogratulowac¢ sobie, ze postawiliSmy na sukces.

Na moj wielki dzien 5 maja 2015 roku napisat list: (wreczenie doctoratu honoris
causa Uniwersytetu Wroctawskiego i przyjecie orderu przyznanego przez krola
Hiszpanii Filipa VI za dziatalnosc¢ translatorskq, przyp. red.).

Kochany Panie Florianie,

nasza wspolna Alma Mater, Uniwersytet Wroctawski, postanowit Pana odznanczyc.
Gratuluje Panu z catego serca tego wyroznienia, ktore nas powtornie do siebie
zbliza, jak Pan widzi krqg naszych przyjaciot jest ciggle ten sam, miejsca do
ktorych podrozujemy te same. Ciesze sie, ze Uniwersytet Wroctawski postanowit
Pana uhonorowac¢ w tak szczegdlny sposob. Przez moment miatem nadzieje, ze uda
nam sie spotkac, ale jak sygnalizuje mi maoja najblizsza wspotpracowniczka, pani
Ilona, Pana podroz wiedzie przez Warszawe, a nie przez Frankfurt. Szkoda.
Chetnie bym odswiezyt naszq przyjazn, zaprosit Pana (wraz z Corkq) na
odpowiedniq kolacje potqczong z ,nocng rodakow rozmowgq”...

Karl Dedecius zmart w 2016 roku.

Na jego koncie Niemcy zapisali odkrycie i przyjecie polskiej literatury.




Tlumaczka z pasja. Nina Krygier-
Michalak.

Nina Krygier-Michalak

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Powiesé ,Kto widzial wiatr” bedaca debiutem
pisarskim kanadyjskiego powiesciopisarza, dramaturga i satyryka Williama O.
Mitchella wydana po raz pierwszy w 1947 roku od razu stata sie bestsellerem.
Znalazta sie w lekturze szkolnej, na jej podstawie nakrecono film. Dopiero po 60
latach zainteresowato sie wydaniem kanadyjskiej powiesci w pani tlumaczeniu
polskie wydawnictwo MUZA. Jak dlugo starata sie pani zainteresowa¢ wydawnictwa
w Polsce ta ksigzka?

Nina Krygier-Michalak: Okoto czterech lat. Jest to zmudny proces zwlaszcza kiedy
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nie jest sie na miejscu, tzn. w Polsce i nie ma sie na tamtym rynku ugruntowanej
pozycji jako ttumacz. Bywato, oczywiscie, ze calymi miesigcami nic sie nie dziato,
bytam zajeta inna praca, sprawami rodzinnymi. Kiedy wybratam sie na Krajowe Targi
Ksigzki w Warszawie biorac ze soba piekne, albumowe wydanie, MUZA byla jednym
z wydawnictw, ktére obejrzaty ksiazke i przywiezione przeze mnie dodatkowe
materialy. No i widocznie co$ musiato sie im w tym wszystkim spodobad.

Jednym z powodow, dlaczego ksigzka czekata na polskiego czytelnika od 60 lat jest
zapewne fakt, ze sam autor chyba nie za bardzo zabiegat o ttumaczenie jej na inne
jezyki. Za jego zycia ukazata sie jedynie wersja francuska. Dopiero w ostatnich
latach ksiazka zostata przettumaczona takze na koreanski i wioski. Z kolei jesli
nawet Polak bedacy ttumaczem przeczytat ja w oryginale, to zapewne rezygnowat w
przedbiegach, bojac sie pietrzacych trudnosci zwigzanych ze znalezieniem wydawcy
i perspektywa pracy bardziej prestizowej niz zarobkowej.

JSG: Jak podeszli do wydania powiesci w Polsce spadkobiercy autora?

NKM: Spadkobiercéw spuscizny literackiej pisarza, ktérymi o ile mi wiadomo sa
jego dzieci: dwéch synow i corka, nie poznatam jeszcze osobiscie, chociaz mam
nadzieje, ze to wkrétce nastapi, zwlaszcza po zapieciu na ostatni guzik wszystkich
warunkéw umowy i podpisaniu ostatecznej wersji. Przez cztery lata bylam w
kontakcie internetowym z jednym z synéw. Orm Mitchell wyktada literature
kanadyjska na uniwersytecie w Trenton w prowincji Ontario. Kontakty z nim byly
sporadyczne i raczej oficjalne, aczkolwiek ostatnio otrzymatam mite i ciepte stowa
podzieki za upor w dazeniu do wydania polskiego ttumaczenia dzieta jego ojca.

JSG: Dlaczego pani zapragneta przetlumaczy¢ te wiasnie powies¢? Co wedtug Pani
stanowi o jej wartosci?

NKM: Nie jestem krytykiem literackim, wiec nie wiem wedtug jakich kryteriow dana
ksigzka zastuzyta sobie na miano arcydzieta. ,Kto widziat wiatr” - nawet jesli nie
uzna sie jej za arcydzieto - nalezy z pewnoscia do tzw. bardzo dobrej literatury.
Osadzona w realiach kanadyjskiej prerii lat 30. XX w. opowiada dzieje chtopca
zgtebiajacego tajniki zycia. Ttem dla przygdd chlopca sa losy mieszkancéw matego
miasteczka w prowincji Saskatchewan i roztaczajaca sie wokdét bezbrzezna
kanadyjska preria. Co ujmuje w niej najbardziej to prosty, a jednoczesnie poetycki i



peten humoru jezyk, ktorym autor postuguje sie zarowno opisujac sprawy
przyziemne, zwykte, jak i pokazujac sprawy wielkie, takie jak stosunek cztowieka do
przyrody, czy tez problem wolnosci indywidualnej a odpowiedzialnosci przed
spoteczenstwem. To chyba pierwsza rzecz, ktora bardzo mi sie w tej ksiazce podoba
- umiejetnos¢ potaczenia kontrastujacych ze soba elementow: powagi z humorem,
prozy z poezja, czyli jej uniwersalizm. Dzieki temu ksigzka moze podobac sie
zarowno osiemnastolatkowi, jak i osiemdziesieciolatkowi. Druga rzecz to od
pierwszych kartek ksigzki fascynujacy proces catkowitego utozsamienia sie z
gtownym bohaterem, ktory jest przeciez dzieckiem i trzeba sie czasem uszczypnac,
by zdaé sobie sprawe z relacji bohater - czytelnik. Stanowi to, wedlug mnie, o
absolutnym autentyzmie powiesci.

JSG: Czy trudno jest przenies¢ na jezyk polski klimat miedzywojennej kanadyjskie;
prerii w prowincji Saskatchewan i loséw poznajacego zycie mtodego chtopca? Czy
natrafita pani na jakies$ szczegolne trudnosci podczas ttumaczenia?

NKM: Trudnosci thumaczeniowe wynikaja miedzy innymi z uproszczonego, czy tez
lekko gwarowego jezyka, jakim postuguja sie niektorzy bohaterowie. Najczesciej
jednak to po prostu jest to kwestia innej struktury zdania, czy tez zbitek jezykowych,
funkcjonujacych w angielskim np. jako przymiotniki, nie majace bezposrednich
odpowiednikéw w jezyku polskim, ktore trzeba zgrabnie rozpisac¢. ,Black-eyed
Susan” to w polskim po prostu ,czarnooka Zuzanna”, ale sprobujmy przettumaczy¢
,three-gaited horse”, kon idacy raz stepa, raz ktusem, raz galopem. Jak zrobic z tego
przymiotnikowego , konia o trzech chodach”?

JSG: ]Jak to jest, gdy spedza sie wiele czasu z jedna powiescia. Czy ,zaprzyjaznita
sie” pani z jej bohaterami? Czy oni stali sie czescia pani Swiata?

NKM: Kilka lat po przeczytaniu ksigzki pamieta sie ciggle przezabawne scenki. Z
bohaterem nie tyle sie zaprzyjaznitam, co po prostu, jak juz wspomniatam wczes$niej,
stat sie on czescig mnie. Zreszta kazdy z nas, mimo uptywu lat, z tatwoscia moze
przeniesc sie w swiat dziecinstwa, swiat pierwszych fascynacji zapachami, barwami,
smakami, Swiat zadziwienia i zdumienia. I ta ksigzka wtasnie ten swiat przybliza, czy
tez jak kto woli, na nowo odkrywa.

JSG: Skonczyta pani Studium Jezykéw Obcych na Uniwersytecie Warszawskim, ze



specjalnoscia jezykoznawstwo stosowane. W Kanadzie pracuje Pani jako ttumacz od
1984 roku. Czy ttumaczenie literatury to pani hobby, pasja?

NKM: I jedno i drugie. Hobby, dlatego, ze w kanadyjskich warunkach (choé¢ moze i
w polskich réwniez), nie ma mozliwosci poswiecenia sie catkowicie ttumaczeniu
literatury, zwlaszcza wartosciowej. Jest to rzecz wielce nie intratna, a zycie ma swoje
prawa. Pasja, bo od zawsze fascynowato mnie stowo. Jeszcze kiedy majac 12-13 lat
nie znatam zadnego obcego jezyka i namietnie rozwiazywatam krzyzéwki i
fascynowata mnie zabawa na zasadzie: jak to mozna inaczej nazwac, czy
wyszukiwanie obcych stéw - angielskie piwo ,Ale”, australijski misio ,koala” itp.

JSG: Ttumaczy pani literature nie tylko z jezyka angielskiego na jezyk polski, ale i
odwrotnie, z jezyka polskiego na jezyk angielski. Takim ttumaczeniem byl np. zbiér
wywiadow Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm pt. ,Korzenie sa polskie”. Na jaki jezyk
woli pani ttumaczyé? Prosze opowiedzie¢ cos wiecej o ,Korzeniach...”, czy np. trudno
jest oddac rozne polskie zawitosci historyczne w jezyku angielskim?

NKM: Ogolnie powiedziawszy, tatwiej thumaczy¢ z obcego jezyka na jezyk ojczysty,
w ktorym sie wyrosto, ukonczyto szkote. Ttumaczenie odwrotne, z jezyka ojczystego
na obcy, wymaga jeszcze wiekszego naktadu pracy, a ostateczna wersja musi by¢
koniecznie sprawdzona przez tzw. native speaker. Najlepiej, tak jak ja to robie
szczegOlnie przy tekstach literackich, przez osobe nie majaca zadnych naleciatosci
jezykowych, nie znajaca obcych jezykow i poruszajaca sie tylko i wytacznie w obrebie
jezyka angielskiego. Poza tym proces jest podobny: pierwsza wersja, niezgrabna,
siermiezna, dostowna, by nie uroni¢ zadnego niuansu. Drugi etap ja nazywam przy
ttumaczeniach z angielskiego na polski ,przektadaniem z polskiego na nasze”, czyli
obrébka jezykowa, szlifowanie, polerowanie, wygtadzanie zdan, prawie tak jak przy
obrébce drogocennych kamieni. ,Korzenie” to byla dla mnie przede wszystkim
wielka lekcja historii: ta galeria wybitnych postaci z kanadyjskiego i amerykanskiego
podwérka, wielu z pokolenia ,nieztomnych” z ogromnym bagazem doswiadczen
przedwojennych, wojennych i powojennych. Oprocz bardziej znanych postaci jak
Czestaw Mitosz czy Zbigniew Brzezinski, na kartach ksigzki znalazt sie m.in. Janusz
Zurakowski, wybitny pilot do$wiadczalny, ktérego nazwisko trafito do Encyklopedii
Kanadyjskiej. Trudnosci jezykowych nie brakowato. Przez dlugi czas gtowiliSmy sie
z panem Koglerem - 6wczesnym dyrektorem Polsko-Kanadyjskiego Instytutu



Badawczego, ktory zlecit mi ttumaczenie - jak najlepiej przetozy¢ na angielski stowo:
,nieztomni”. Ja zaproponowatam ,indomitable”, on nie byt do kofica przekonany, ale
ostatecznie ta wersja poszta do druku. ,Indomitable” znaczy dostownie
,nieposkromiony, niezwyciezony, niepokonany”, ale w angielskim czesto uzywa sie
go z rzeczownikiem ,spirit”, ,indomitable spirit”, i to wtasnie jest to, cztowiek
nieztomnego ducha.

JSG: Kiedy i z jakiego powodu znalazta sie pani w Kanadzie? Czy czuje sie tu pani u
siebie?

NKM: Z kraju nie wygnata mnie ani bieda, ani przesladowania polityczne. Z mezem,
Kanadyjczykiem polskiego pochodzenia, poznalismy sie we Francji majac po 21 lat.
Jego polski byt wtedy staby, mdj angielski - zaden. Kilka nastepnych lat to diugie,
cotygodniowe listy (obydwoje nieZle znaliSmy juz wtedy francuski), rzadkie
spotkania, tesknota i.... paszportowa gehenna. Kiedy w wieku 25 lat postanowiliSmy
sie pobra¢, bylo mi obojetne gdzie jade: najwazniejsze bylo by¢ razem. Z
perspektywy czasu widze jakie miatam szczescie. Przyjechatam do kraju zamoznego,
do rodziny meza, ktéra przyjeta mnie z otwartymi ramionami, znajacej jezyk polski i
pielegnujacej polskie tradycje. Po prawie 30 latach trudno nie czuc¢ sie u siebie, w
jakimkolwiek chyba kraju. Wszystko zaczyna nas wiazac: rodzina, dzieci, grono
przyjaciol, praca, dom, sposob spedzania wolnego czasu, coraz wiecej znajomych,
wydeptanych Sciezek. Z Polska mam bardzo zywe kontakty, czesto odwiedzam tam
przyjaciét i rodzine, przez Internet ciagle stucham réznych polskich rozgtosni
radiowych.

JSG: Czy jest jeszcze jakas ksiazka, ktéra chciataby pani przettumaczyc?

NKM: Syn autora wspomnial, ze jest dalszy ciag dziejow bohatera, luzno polgczony z
pierwszym tomem (troche na zasadzie ,Ani z zielonego wzgorza”). Zobaczymy.
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W.O. Mitchell, Kto widziat wiatr, ttum. Nina Krygier-Michalak, wyd. Muza 2008 r.

Nina Krygier-Michalak jest ttumaczka z zawodu i z zamitowania. W 1975 roku
ukonczyta Studium Jezykow Obcych na Uniwersytecie Warszawskim, ze specjalizacja
- jezykoznawstwo stosowane. Posiada réwniez tytul ttumacza dyplomowanego
(certified translator) przyznany przez Kanadyjskie Stowarzyszenie Ttumaczy
(Association of Translators and Interpreters of Ontario). Postuguje sie jezykami
obcymi: angielskim, francuskim, hiszpanskim. W Kanadzie pracuje jako ttumacz od
1984 roku. Jej pionierska praca przyblizajaca rézne sprawy z zycia politycznego,
spotecznego, ekonomicznego i kulturalnego, pokazywata réznice miedzy Polska i
Kanada. Aby przyblizy¢ Polakom Kanade, Nina Michalak opracowata dla polskiej



sekcji Radio Canada International, 30 krotkich historii, opartych na francuskich i
angielskich materiatach zZrédtowych, dotyczacych réznych aspektow zycia w
Kanadzie. Na poczatku lat 90. na zlecenie Kongresu Polonii Kanadyjskiej oraz
Polsko-Kanadyjskiego Osrodka Naukowo-Badawczego, pracowata nad serig esejow
historycznych na temat wktadu Polakow w spoteczenstwo kanadyjskie. Jednym z
najwazniejszych projektow bylto przetlumaczenie wybranych rozdzialéw ksiazki z
okazji 50-lecia Kongresu Polonii Kanadyjskiej, wydanej w 1996 roku (Half a Century
of Canadian Polish Congress). Ostatnia wieksza przettumaczona pozycja, jest zbior
wywiadow pidra Aleksandry Zidtkowskiej-Bohem pod tytutem ,Korzenie sg polskie”.
Przedstawieni w niej zostali wybitni Polacy, mieszkajacy w Kanadzie i Stanach, tacy
jak np. pilot Janusz Zurakowski czy doradca do spraw zagranicznych prezydenta
Jimmy’ego Cartera, Zbigniew Brzezinski. (Pierwsze wydanie w 1999 r., drugie w
kwietniu 2004).

Kto widzial wiatr

Kanadyjska preria w prowincji Saskatchewan.

William O. Mitchell

tlumaczenie Nina Krygier-Michalak
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W zagrddce pana Hoffmana byly najpierw tylko dwa kroliki. Teraz byto ich dziesiec.
Chtopcéw zachwycito to cos za nic. I chociaz przyszta im do glowy mysl o mozliwosci
jakiegos rozrostu, to jednak nie spodziewali sie, ze nastapi to tak szybko. Mamag
zostata grubasna krélica rasy belgijskiej: Brian i Fat byli naocznymi $wiadkami
przyjscia kréliczkow na swiat.

- O rany, Fat - wykrzyknat Brian. - Jakie one Smieszne, w ogdle nie maja wtoséw.
- Urosng im - oswiadczyt Fat. - Jak beda duze, to im urosna.

- A potem one beda miaty mate - prorokowat Brian. - I te urosna.

- T urodza mate - dodat Fat.

- I te urosna i beda miaty mate.

- Bedziemy miec¢ catag mase krolikéw - orzekt Fat.

- I co z nimi zrobimy?

- Sprzedamy je - odpowiedzial Fat. - Tato zaptacit za kazdego 50 centdéw.
Sprzedamy je.

Tak wiec, przez dwa tygodnie chtopcy z niecierpliwoscia wyczekiwali pojawienia sie
nowych krélikow. Ike zwrdcit ich uwage na ciekawa zalezno$¢: grubasny krolik -
mate kroliczki. Zjawisko to nie kojarzylo im sie wczesniej z przyjSciem na Swiat
miodych. Pod koniec miesigca, kiedy nic sie nie pojawito, Brian postanowit pdjs¢ do
ojca.

- Tato!
- Tak, urwisku.

- Skad biora sie kroliki?



Ojciec Briana zmierzyl syna wzrokiem. Siedziat w
swoim gabinetowym fotelu. Swiatlo lampy stojacej
przy jego tokciu rzucato blask na jego ciemne, rude
wilosy. W pokoju panowata cisza zmacona jedynie
powolnym, miarowym pykaniem jego fajki. Juz od
jakich$ dwoch lat czekatl na to pytanie. Musi z nim o
tym otwarcie i uczciwie porozmawiac.

W. O.
NET CESESERE BTk

- Wiesz skad biorg sie roslinki?
- Skad?

- Z ziarenek. Wsadza sie je do ziemi i wyrastaja z nich roslinki. - Spuscit reke, by
podrapa¢ w ucho Jappy’'go, lezacego przy fotelu.

To, to wiem.

Wiesz, co? - spytat Bobbie, ktory wszedt do pokoju.

Cos, co ttumacze Brianowi. Ze zwierzetami jest tak samo.

Naprawde?

Co, jest? - spytat Bobbie.

Mate - odpart Brian. - Méwi mi, skad biora sie mate.

Pamietasz, jak pytates mnie o gotebie, kiedys dawno, bedzie z cztery lata temu.



- Nie - odpart Brian.

- Powiedziatem ci wtedy, ze gotebie rosna w jajku - w srodku jajka - a jajko jest w
sSrodku mamy gotebicy, az sie nie wykluje. Calty czas jak mama gotebica je
wysiaduje, gotabek rosnie w

srodku. I wykluwa sie, jak jest juz dostatecznie duzy.

- Ale kroliki nie - powiedziat Bobbie. - Brian widziat jak wychodza z mamy -
powiedzial, ze widziat jak wychodza...

- Krdéliki, to co innego. Nie wykluwaja sie z jajka. Rosng po prostu w matce, a
kiedy przychodzi czas, rodza sie.

- Rodza sie - powtdrzyt Bobbie.

Gerald O’Connal spojrzat w zadumana twarzyczke Briana. Jappy podnidst sie i
przeciagnat. Wyciagnat gtowe i naprezyt ukosnie tylnie nézki, po czym drobnymi
kroczkami wyszedt z pokoju. Wyglada na to, ze wyjasnienia byly wystarczajace,
powiedziat do siebie ojciec Briana. Podnidst znowu swdj Regina Leader.

A jak ziarenko dostaje sie do srodka? - spytat Brian.

To - och - z tego rosnie kréliczek u mamy w brzuchu, urwisku.

I w niej jest petno ziarenek?

Tak - ona - cos takiego.

A jak nie ma ziarenek, to nic nie urosnie?

Gerald O’Connal odlozyl gazete. Patrzyl jak Bobbie podpiera sobie podbrédek
ttusciutkimi raczkami zgietymi w przegubach, a podwiniete palce opieraja sie o
pulchne policzki. Niebieskie oczy wpatrywaty sie w twarz ojca.

- Zgadza sie. Tata krélik musi posadzic te ziarenka.

- A skad on je ma?



- Stucham? - One sa w nim.
- To dlaczego nie rosna w nim i nie wyjda z niego? - Brian nie dawal za wygrana.
- Bo nie. Bo musza rosng¢ w mamie krélicy.
Brian zamilkt. Popatrzyt na ojca z namystem.
- To to jest tak jak mowi Ike - to on tak to robi jak .....
- Tak, wtasnie to robi. Kiedy sadzi ziarenka.....
Natarczywe spojrzenie Briana wprawiato go w zaktopotanie.
- Mozna to tak nazwac. - zakonczyt pan O’Connal.

- Tato, tato? - Bobbie uwolnit z rak swoj podbrédek. - A czy on moze posadzi¢ w
niej rzepe?

Brian z niesmakiem popatrzyt na swojego mtodszego brata.

W.O. Mitchell, fot. Ed Ellis.

William O. Mitchell - kanadyjski powiesciopisarz, dramaturg i satyryk urodzit sie w
1914 roku w Weyburn, Saskatchewan. Dorastat na Florydzie, ale w 1931 roku wrdcit
do Kanady i podjat studia na Uniwersytecie Mianitoba w Winnipegu. Po podr6zach
przez Ameryke Pdinocna i Europe, zdobyt tytut Bachelor of Art. na Uniwersytecie w



Albercie. Po studiach osiedlit sie w matym miasteczku i pracowat jako nauczyciel w
szkole. Mozliwe, ze wlasnie wtedy narodzit sie pomyst napisania ksiazki, ktérej
bohaterem jest chtopiec, mieszkajacy w malym miasteczku na kanadyjskiej prerii. W
1944 roku William O. Mitchell zrezygnowat z bycia nauczycielem i poswiecit sie
wylacznie pisaniu. W 1947 roku opublikowat powiesé ,Kto widziat wiatr”, ktéra
mimo tego, ze byta jego debiutem pisarskim, szybko stata sie bestsellerem.

Wydawnictwo Macmillian okreslito go, jako ,btyszczacy nowy talent, ktéry wchodzi
do Swiata pisarskiego”. Podobnie wysoko walory pisarskie Michella ocenili krytycy i
recenzenci. W latach 1948 - 1951 William O. Mitchell mieszkat w Toronto i pracowat
jako redaktor dla Magazynu McLeans.

Opublikowat wowczas kolejne ksiazki, przygotowat kilka programow radiowych, pisat
poezje. Po pobycie w Toronto, wraz z zong zamieszkat na 20 lat w High River, a
nastepnie panstwo Mitchell przeniesli sie do Calgary, gdzie do dzi$ mieszka ich syn.
Pisarz przez szereg lat kierowat pisaniem kreatywnym w Banff Centre, petnit funkcje
pisarza-rezydenta na wielu uniwersytetach, byl jednym z najbardziej popularnych
,Speaker-performers”. Dwa razy zdobyl nagrode Stephena Leacock’a za poczucie
humoru, ktore bylto stalym elementem jego wielu tekstow, przygotowywanych
zarowno dla pism, jak i radia czy telewizji. Wielokrotnie go nagradzano. Otrzymat
m.in. Order Kanady, a w 1991 roku zostat honorowym cztonkiem Privy Council.
Powies¢ ,Kto widzial wiatr” wydawana wiele razy zar6wno w Kanadzie, jak i w
Stanach, weszla na state do lektur szkot srednich, mimo, Ze nie jest powiescia tylko
dla mtodziezy. Ale nie wszystkie wersje byly takie same. Fakt ten odkryta synowa
pisarza, Barbara Mitchell. Udowodnita, ze oryginalne wydanie ksigzki zostato
zapomniane, a wszystkie wydania do 1991 roku, byly oparte na skroéconej,
amerykanskiej wersji powiesci. Dopiero wydanie z roku 1997, z okazji 50-lecia
pierwszej publikacji Mitchella, wydanej przez to samo wydawnictwo Macmillian, nie
odbiegato od oryginatu. Barbara Mitchell opatrzyta wiec wydanie jubileuszowe
dodatkowym esejem, bedacym intrygujaca historia na temat zmagan Mitchella z
amerykanskimi wydawcami. W 1974 roku powies¢ przettumaczono na jezyk
francuski. Obecnie ttumaczona jest rowniez na jezyk wtoski i koreanski. Wersja
filmowa ukazata sie w roku 1977.

Do 1980 sprzedano po6t miliona egzemplarzy tej popularnej w anglo- i



francuskojezycznym swiecie, ksigzki.

Nowela W.0. Mitchella nosi znamiona charakterystyczne dla literatury kanadyjskie;j.
Jest nimi stosunek cztowieka do przyrody, porownanie praw natury z prawami
rzadzacymi wspolnotami ludzkimi, problemy takie jak - wolnos¢ indywidualna, a
odpowiedzialno$é¢ przed spoteczenstwem, swiat dzieciecej niewinnosci, a
doswiadczenia zyciowe cztowieka dorostego itd. Osadzona w realiach kanadyjskich
prerii, pelna humoru, sugestywnych opiséw przyrody i barwnych postaci przedstawia
wartosci ogdlnoludzkie, przemawiajace do kazdego, bez wzgledu na miejsce
zamieszkania i wiek.

Przepojona prostota i autentyzmem opowiada dzieje chtopca zgtebiajacego tajniki
zycia. Ttem dla przygdd chiopca sa losy mieszkancéw matego miasteczka w prowincji
Saskatchewan i roztaczajaca sie wokot bezbrzezna kanadyjska preria.

Lektion der Stille
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Jan Darowski

Do smutniejszych odkry¢ mojego zywota zaliczam odkrycie “Quo vadis?” w jezyku
angielskim. Byto to jeszcze w czasach sprzed ksigzki z filmu, juz nie pamietam
nazwiska thumacza. Pamietam natomiast, ze w przektadzie tym pobite zostaty az
dwa rekordy: rekord nieznajomosci jezyka polskiego i rekord nieudolnosci w jezyku
angielskim. Jesli do tego dodamy kilka drobnych szczegétéw, takich jak to, ze
ttumaczenie powyzsze ukazalo sie nakladem jednej z najpowazniejszych firm
wydawniczych w Anglii, specjalizujgcej sie w klasykach wszystkich krajéw i to, ze na
obwolucie ksiazki jak byk wypisane byto, iz mamy do czynienia z ,ni mniej ni
wiecej”, tylko arcydzietem literatury polskiej, to juz chyba mamy gotowy obraz
literatury w umysle angielskiego czytelnika. Od tego czasu ta przygoda powtorzyta
mi sie kilkakrotnie. Lecz jak mowia starozytni, ten kto dobrze lezy, najlepszym
bedzie stoikiem.

Nie jest tajemnica, ze ksigzki polskie ttumaczy sie na jezyk angielski nie z oryginatu,
a z jakiegos innego tlumaczenia, zazwyczaj francuskiego. Nie byto by w tym
szczegolnego powodu do zmartwienia, gdyby nie to, ze na jezyk francuski ttumacza
nas nie paryzanie, a Francuzi warszawscy. Trudno potem spodziewaé sie, ze w



jezyku angielskim wskrzeszony zostanie zywy gtos autora polskiego, ktéremu
poderznieto gardto w jezyku francuskim.

Gdyby czytelnikowi angielskiemu zaofiarowano przektad na wyzej wspomnianym
poziomie, na przyktad z Prousta czy Manna, ttumacza wykonczyliby natychmiast
recenzenci. Ilu zas recenzentéw angielskich podniesie, gdy jest w stanie podniesc,
gtos w obronie autora polskiego? Ani jeden, gdyz ani jeden nie moze sprawdzié¢
rzeczy w oryginale. Dobre wychowanie i wrodzona ostroznos¢ kaza im rzecz raczej
przemilczec¢, bo ,,a nuz widelec”. Tak ksigzka wychodzi na rynek, lecz nie dociera do
czytelnika, ktéry jak wiadomo rzadko ma swoje gusta i albo czyta na chybit trafit,
albo na rekomendacje fachowcow. A za nia ksigzka nastepna i nastepna, az gdzies
ksiegowi wykazga, ze to wszystko ginie w prdzni i naraza firme na straty. Zimne poty
wychodza mi na czoto, gdy pomysle w jakim stopniu ksiazka polska w tym kraju
zalezna jest juz nie tylko od talentu, ale wrecz ludzkiej uczciwosci thumacza. To tez,
gdy ci zatrabig, Drogi Czytelniku, ze taka a taka powies¢ polska, ukazala sie w
przektadach, na tyle a tyle jezykéw, nie zenuj sie a zapytaj, w przektadach czyich i z
jakiego jezyka? A gdy dowiesz sie, ze w odlegtej Japonii ksigzka polska jest
bestsellerem, pomysl tylko, czy nie dlatego, ze zrobiono tam z niej szmire.

Literaturze polskiej za granica przeszkadza nie tylko jej spoZznienie dziejowe i jej
prowincjonalizm (dobry prowincjonalizm tez moze mie¢ swoj urok dla kosmopolity -
vide, wylaczajac Ibsena, literatura skandynawska pieédziesiat lat temu) lecz tez, i to
gtownie nasz kompleks nizszosci, ktéry kaze nam sta¢ w kacie z urazong duma i
czekaé, aby obcy do nas pierwsi podeszli. A obcy nie podejda, bo oni tez maja swoje
kompleksy. I tak skazani jestesmy na tlumaczenie siebie samych, co zazwycza]
zaczyna sie i konczy upartym twierdzeniem, ze literatura polska nie ustepuje zadnej.

Lecz dobra kulturalne, jak kazde inne dobra tego Swiata trzeba sprzedawac
umiejetnie bez falszywego wstydu i z iScie kupiecka dalekowzrocznoscia. To jest
eksport. Panowie, to jak jajka, bekon, konfitury, i na to nie ma rady. Ale szlachetce,
ktéry mieszka w duszy polskiego inteligenta, wstydno para¢ sie handlem. On w
wiechciach stoi réwny krélom.

Moéwi sie zwykle, ze nie mamy szczescia w ogole, a szczescia do tlumaczy w
szczegolnosci. Powiedzmy sobie od razu: my po prostu nie mamy ttumaczy. Niech mi



ktos wymieni Francuza, albo Anglika, ktéry jest czyms$ wiecej jak szprotka we
wlasnych wodach, a moze ttumaczy¢ z jezyka polskiego. Tymczasem St. Perse’a
wprowadzit do jezyka angielskiego nikt inny jak Eliot. Zgodzimy sie chyba, ze
utatwitoby to sprawe nowoczesnej poezji polskiej, gdyby ttumaczy¢ ja mogli Ted
Hughes albo Philip Larkin.

W obecnej sytuacji literatura polska nie moze liczy¢ na takie utatwienia. Nam trzeba
najpierw tlumacza sobie stworzy¢, hodowac¢ pieczotowicie, a potem oztacaé. Jak sie
to robi? Pare lat temu przedstawiono mnie pewnemu Anglikowi, ,scoutowi” jednej z
firm wydawniczych, ktory, widocznie zmylony moim entuzjazmem do Gogola, wziat
mnie za Rosjanina i zaproponowat mi, abym ttumaczyt cos z literatury rosyjskiej,
,preferably post-Gorki”. ,W tym sa niezle grosze”, zapewniat mnie gorgco. A na moje
pytanie, czy z prawej kieszeni czy z lewej, powiedziat krotko: "Moze by¢ z obu”.
Czeg06z procz z wysoce hipotetycznej wdziecznosci narodu polskiego moze
spodziewaé sie ttumacz autoréw polskich. A tu trzeba zy¢, Sleczeé, dziatki zywic i
wedle wzoru: Wer den Dichter will verstehen muss nach Dichter’s Lande gehen,
podrézowac nieco. Przedtem jeszcze trzeba nauczy¢ sie polskiego jezyka. Lecz
gdzie? School of Slavonic Studies? Wolne zarty. Jezyk polski jest tak trudny, nawet
dla nieprzecietnego Anglika, ze zadne ambicje akademickie nie wystarcza mu, jako
zacheta do gtebszego niz po tebkach poznania tej dziwnej plataniny spotgtosek. Na to
potrzebne sa bodZce zywe w rodzaju cyganerii studenckiej, dziewczyny, perspektywy
kariery. Niechaj tylko uczelnie polskie ufunduja stypendia dla Anglosaséw, stypendia
nie z literatury polskiej albo historii sztuki, a z medycyny, inzynierii itd., a w
przeciggu nastepnego ¢wieréwiecza przestaniemy by¢ biala plama na mapie
kulturalnej Swiata. Zas przektady z jezyka polskiego posypia sie jak z rekawa. I to
przektady niewymuszone, nie kupione gdzies w ciemnej bramie, a wynikajace z
wewnetrznego zapotrzebowania ttumaczy i by¢ moze, jako podswiadoma sptata
dtugéw wdziecznosci. W nastepnych dwu dekadach ilos¢ kandydatow na miejsca
uniwersyteckie w Anglii wiecej niz dwukrotnie bedzie przewyzszata ilos¢ miejsc. Czy
ktos w kraju pomyslat juz o wykorzystaniu tej sytuacji? Watpie. Prawdopodobnie
patrzy sie na to pod katem bardziej doraznie zrozumiatych interesow narodowych.
Boé Antka trzeba tez gdzie$s podszkoli¢, aby zasilat szeregi Wielkich
Niezrozumianych. Tymczasem w tejze Anglii, gdzie tysigce mtodziezy nie ma szans
dostania sie na wyzsze uczelnie, uczelnie te same rezerwuja tysiagce wolnych miejsc



dla studentoéw zagranicznych. Oni to beda ttumaczyli literature angielska na swoje
jezyki i narzecza, otwierajac przy tym rynki zbytu i sfery wptywow. Powie ktos, ze
Polska jest zbyt biedna na to, aby szkoli¢ obcokrajowcéw kosztem mtodziezy polskiej.
Polska jest zbyt biedna na to, aby ich nie szkoli¢.

Tymczasem my nadal wierzymy, ze pomoze nam kategoryczny imperatyw ludzi,
ktérzy nie wiedza na pewno, jakiego kraju Polska jest stolica i by¢ moze, ze wiedza iz
wiele naszych wielkosci nie wytrzyma zmierzenia sie z obcymi, boimy sie
prawdziwego ttumacza. Jesli tak jest, to szkoda, bo liryka polska ostatnich paru lat i
sporo przedwojennej na prawde jest na poziomie. Przewyzsza to, co w tym czasie
napisano w Anglii i wytrzymuje poréwnania z liryka amerykanska. Czytelnik i literat
anglosaski, nic o tym nie wiedza, a te fragmenty, ktére do nich dochodza traktowane
sa predzej jako curioza z uciemiezonego kraju, niz odsetki jakiegos wiekszego
kapitatu, a gdy dowiedza sie prawdy, to znowuz bedzie za p6zno.

Wyjatek pod tym wzgledem beda stanowity Niemcy i dzieki Karlowi Dedeciusowi,
ktorego ,Lektion der Stille”, antologia nowoczesnej liryki polskiej, jest wydarzeniem
pierwszej klasy w historii przektadow z jezyka polskiego. O Dedeciusu wiem tylko, ze
urodzit sie w Polsce i ze pracowal nad nowa antologia liryki polskiej, zakrojona na
wiekszg skale. Jedno jest pewne, w Dedeciusu poezja polska znalazta ttumacza na
miare Boya albo Moncrieffa w prozie francuskiej. Nie wiem, jak mu tam nasza
ojczyzna pomagata, bo ona woli bra¢ niz dawaé, ale szkoda nie do naprawienia
byloby zaprzepaszczenie jego talentu lub zmarnowanie jego dobrej woli w ten czy
inny sposéb. Méwie to, bo my tu nad Tamiza tez mamy swoja ,Lekcje ciszy”, ale
lekcja idzie osobno, cisza osobno.

Recenzja ukazata sie w ,Kontynentach” nr 43-44 pod redakcja Floriana Smieji w
Londynie w 1962 roku. Postat ja Dedeciusowi. On w jednym z listéw napisat:

Panu Darowskiemu prosze przekazac¢ specjalny ukton ode mnie: artykut jego o
ttumaczeniach - nie tylko ze wzgledu na naturalnie mitq dla mnie laudatio, ile ze
wzgledu na ogdlng ilustracje problemu i zwigzane z nim wnioski - uwazam za
bardzo dobrze napisany i, jesli wolno mi sie tak wyrazi¢, mqdry.



