Wspominajgc
wybitnego redaktora

Florian Smieja z Anna Heydenkorn. Na stole fotografia Benedykta Heydenkorna, fot. arch. F. Smieji.

Florian Smieja

Z odejsciem 10 pazdziernika 1999 roku redaktora Benedykta
Heydenkorna, zmalat poczet znakomitych dziataczy emigracji
zolierskiej, tak bardzo zastuzone;.
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Urodzony w 1906 roku w Starej Birczy koto Przemysla, mieszkat
we Lwowie i w Warszawie. Byl jednym z najmtodszych obroncow
Lwowa. Po ukonczeniu gimnazjum byt wolnym stuchaczem na
Uniwersytecie Warszawskim, ale jeszcze jako student rozpoczat
dziatalnos¢ dziennikarska wspélpracujac z szeregiem pism od
»,Dziennika Lwowskiego” poczawszy po ,Epoke” i, Gtos Prawdy”
redagowany przez Juliusza Kadena-Bandrowskiego. Pisat tez do
,Buntu Mtodych”, ,Kroniki Polski i Swiata” oraz ,Drogi”.
Nastepnie zwigzat sie z warszawskim biurem dziennika , Berliner
Tageblatt”, a przed wybuchem wojny pracowat dla francuskie;j
agencji prasowej Havas.

Dopiero 17 wrzesnia opuscit Warszawe i kierujac sie na
potudniowy wschéd wpadt w rece NKWD. Przestuchiwany
wpierw w wiezieniach na ziemiach polskich, deportowany zostat
do obozow w Woronezu, a nastepnie w Dniepropietrowsku.
Wyszedt na wolnos¢ po uktadzie Sikorski-Stalin i dotart do
Tatiszczewa do formujacej sie tam Armii Polskiej pod
dowodztwem gen. Wiadystawa Andersa. Razem z nig wedrowat
przez Iran, Irak i Palestyne do Witoch. We Florencji w 1944 roku
mianowany zostal zastepca redaktora ,Dziennika Zolnierza”, a
potem jego naczelnym redaktorem, az do likwidacji w 1946 roku.
Po zakonczeniu dziatan wojennych demobilizowat sie w Anglii, a
w 1949 roku przyjechat do Kanady. W Anglii pracowat w , Stowie
Polskim”, a nastepnie w ,Dzienniku Polskim i Dzienniku
Zomierza”.



W Kanadzie zaczat od pracy fizycznej. Z czasem stat sie
kancelista w biurze Kongresu Polonii Kanadyjskiej w Hamilton.
Tymczasem osrodki polonijne w prowincjach preryjnych zaczety
traci¢c prymat na rzecz Quebec i Ontario, bo tam gtéwnie
osiedlita sie fala wojennej emigracji. W Toronto ukazywat sie
tygodnik , Zwigzkowiec”. Tam tez zaczat wychodzi¢ , Glos Polski”.
Jego redaktor, Stanistaw Zybata dowiedziat sie 0 Heydenkornie,
ktorego mu polecit na proshe gen. Wtadystawa Andersa prezes
Zrzeszenia Kombatantow Polskich w Kanadzie. Zatrudniono
Bumka (bo tak go nazywali najblizsi) kiedy znalazt sie wakans. W
tym pismie przepracowat piec lat i w roku 1957 przeszed?t do
,Zwiazkowca” redagowanego przez Franciszka Glogowskiego.
We wrzesniu 1964 objat stanowisko redaktora naczelnego. W
odroznieniu od pro-londynskiego ,Glosu Polskiego”,
»,Zwigzkowiec” miat tradycje pisma liberalnego, swieckiego,
trybuny emigracji robotniczo-chtopskiej, ktora uwazata sie za
obywateli Kanady o polskim rodowodzie i sentymentach, lecz
pragneta byc¢ niezalezna od politycznych dyrektyw zarowno
starego kraju, jak tez polskich witadz emigracyjnych. Polonia ta
angazowata sie po stronie kanadyjskiej wchodzac w jej struktury
gospodarcze, spoteczne i polityczne.

Bedac zawodowym dziennikarzem doswiadczenie swoje wprzagt
w prace nad ,Zwiazkowcem”, popularyzujac akcje spoteczne, jak
np. zbiorka pod hastem ,Chleb dla Polski”, czy tez angazujac sie
powaznie w sprawe odestania skarbow wawelskich do Polski.



(Cho¢ w artykule ambasadora Rzeczpospolitej Polskiej, prof. B.
Grzelonskiego na ten temat, padto wiele nazwisk, nie znalaztem
wsrod nich nazwiska Heydenkorna). Utrzymat forme
pottygodnika i wygospodarowat niewielkie honoraria, aby
przyciagna¢ do pisma znaczniejsze piora. I tak pozyskat m.in.
Adama Ciotkosza, Andrzeja Chciuka, Marie Kuncewiczowga, Jana
Nowaka-Jezioranskiego, Jozefa Mackiewicza, Danute Mostwin,
Tadeusza Nowakowskiego i Wactawa Zagorskiego. W terenie
wyszukal korespondentéw, z Polski zdobywatl nie cenzurowane
raporty, wprowadzit nowe dziaty, wydawat numery specjalne.
Niektore z nich liczyty do 80 stron ,Zwigzkowiec” pod jego
redakcjg stat sie najbardziej poczytnym i najwiekszym
polskojezycznym pismem w Kanadzie. Jego naktad osiggnat
12,500 egz. i pismo mialo wielu oddanych prenumeratoréow.
Czytano je rowniez poza Kanada.

Dobierajac sobie wspotpracownikéw Heydenkorn utrzymywat z
nimi bliski kontakt, a wizyta w redakcji zawsze byta
przyjemnoscig. Atrakcje stanowita skromnosc i bezinteresownosc
redaktora. Nie wynosit sie, nie nalezat do zadnego ugrupowania.
Jan Kowalik ocenit, ze Heydenkorn

...zostawil ustabilizowane pismo polonijne na dobrym
poziomie, zrdwnowazone, tolerancyjne, pro-kanadyjskie, ale

zarazem otwarte na Swiat, a przede wszystkim na Polske.



Nie byto jednak jego odejscie bezzasadne. W liscie do mnie
Heydenkorn powiedziat:

...Nie chcialem dtuzej robic¢ ,Zwigzkowca” z wielu wzgleddw,
ale chyba zdecydowalo stwierdzenie, iz nie mam partnerow
do przeprowadzenia zasadniczych spraw, a sytuacja jest
krytyczna. Nie obawiam sie, ale jestem gteboko przekonany,
iz nie tylko ,Zwiazkowiec” bedzie spadal, ale Zwiazek
Polakow w Kanadzie, jak réwniez inne organizacje. Trzeba
bowiem prawdziwej reformy, powaznych zmian, a brak do
tego odpowiedzialnych ludzi.

Upomniat sie o Heydenkorna po jego przejsciu na emeryture
Franciszek Glogowski. Apelowat, by ,,... w jakiejs formie wyrazic
uznanie i wdziecznosc za tytaniczng wprost prace...”. Sugerowat,
by ,,Zwigzkowiec” stat sie inicjatorem takiej imprezy skoro przez
bez mata dwadziescia lat byl jego redaktorem. Jednak stopniowa
degrengolada pisma, inni ludzie i odmienne cele sprawity, ze
mysli jego nie podjeto.

Heydenkorn wspotpracowat rowniez z innymi pismami m.in. z
londynskim ,Dziennikiem Polskim” i paryska ,Kulturg”. Kiedy
zaczal odwiedzac Polske i pisa¢ korespondencje korygujace
stereotypy panujace w emigracyjnej prasie, narazit sie ludziom o
innych pogladach. Znawcy natomiast, np. jeden z czotowych



przedwojennych dziennikarzy W. Gietzynski, podnosili wysoko
walory tych artykutow z 1958 roku, kiedy tatwo byto
przeholowac w jedna albo druga strone. Heydenkorn potrafit by¢
bardzo sprawiedliwy i doceniali to ludzie tacy jak M. Krapiec, M.
Kula, S. Kisielewski czy J. Turowicz.

Odszediszy na emeryture w 1977 roku, Heydenkorn pracowat
jako wolontariusz w Multicultural History Society of Ontario.
Praca tego rodzaju nie byta mu nowoscig wszak juz w Polsko-
Kanadyjskim Instytucie Badawczym, ktorego byt jednym z
zatozycieli, a potem diugoletnim zastepca dyrektora, ani W.
Turek, ani T. Krychowski, R. Kogler ani B. Heydenkorn za swoja
prace grosza nie brali. Byli po prostu spotecznikami starej daty i
dzieki takim ludziom tyle mozna byto dokona¢ mimo
ustawicznego braku finansowego wsparcia. We wspotpracy z
History Society ukazaty sie cztery ksigzki ,polskie”, a periodyk
,Polyphony” regularnie przynosit teksty o tematyce polskiej. W
uznaniu zastug nadano Heydenkornowi tytut cztonka
honorowego oraz ustanowiono stypendium jego imienia dla
mtodych badaczy problemow etnicznych w Kanadzie.



Benedykt Heydenkorn i Aleksandra Ziotkowska-Boehm, fot. z rozdziatu p.t. ,O Polonii Kanadyjskiej z Benedyktem
Heydenkornem”, [W:] Aleksandra Ziétkowska, Korzenie sa polskie, Warszawa 1992.
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Benedykt Heydenkorn i Aleksandra Zidtkowska-Boehm, fot. z rozdziatu p.t. ,O Polonii Kanadyjskiej z Benedyktem
Heydenkornem”, [W:] Aleksandra Zidtkowska, Korzenie sa polskie, Warszawa 1992.
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Juz przed wojnag Heydenkorn miat zaciecie socjologa.
Zadebiutowat rozprawa ,Proletaryzacja inteligencji zawodowej w
Polsce”. W Kanadzie jako dziennikarz i wspotzatozyciel Instytutu
Badan wziat sie do pracy nad kanadyjska Polonig. Poswiecit jej
wiele artykutéw i szkicow. Napisat takze, wprowadzit i
zredagowatl dwadziescia roznych tomow prac w jezyku polskim,
angielskim i francuskim. Zabtysnat talentem wydajac monografie
,Poles in Manitoba” pozostawiong przez Wiktora Turka w
manuskrypcie. Wymagata ona mozolnego przepracowania i
skrotow. Podobnego zachodu potrzebowata angielska wersja
»,Iworzywa” Melchiora Wankowicza. Takze niedokonczona
antologia Danuty Bienkowskiej ,Meeting Polish Writers”
doznata edytorskiej pieczy Heydenkorna. Posypaty sie kolejne
tomy rozpraw i materialow dokumentarnych o kanadyjskiej
Polonii inspirowane i wspomagane przez niego. Traktowaty one
o szkolnictwie polonijnym, o prasie, o0 organizacjach
spotecznych, o literaturze emigrantow, o osadnictwie chtopow, o
roli kobiety na emigracji, o polskim srodowisku w Toronto. Jedna
z tych publikacji to ,Poles in Toronto” - analiza ankiety
przeprowadzonej przez Ewe Morawska i Rudolfa Koglera.

7

Opisanie Polakow w Toronto lezalo Heydenkornowi na sercu. W
rozmowach swoich nawracat czesto do tego tematu i zachecat,
jak mogt do pisania przyczynkow wszelkiego rodzaju, by utatwic
prace przysztym badaczom kanadyjskiej Polonii. Zredagowany
przez niego numer specjalny péirocznika ,Polyphony”



poswiecony Polakom w Ontario jest pozycja ciagle jeszcze
wazna. Wespot z Henrykiem Radeckim opracowat wzorowo
historie catej grupy polskiej w Kanadzie w monografii ,A
Member of A Distinguished Family: The Polish Group in Canada”
(1976). Ukazata sie ona po angielsku i po francusku w serii
wydawnictw Ministerstwa Wielokulturowosci. Heydenkorn jest
ponadto autorem polskich haset w ,The Canadian
Encyclopaedia”.

On tez zaczat i przeprowadzit konkursy na pamietnik i wydat
cztery tomy pamietnikow emigrantow w jezyku polskim i jeden w
jezyku angielskim. Te, ktore nie zostaty wybrane do druku,
przekazane zostaly do archiwow kanadyjskich. Stanowia one nie
tylko wzbogacenie naszej wiedzy o emigracji, ale ponadto
stanowig fascynujaca lekture i Swiadectwo naszej w tym kraju
obecnosci.

Heydenkorn potaczyt historie Polonii sprzed pierwszej wojny
Swiatowej z kolejnymi falami imigrantéw, ukazat jej aktywnosc,
dojrzatos¢ aspiracji organizacji polonijnych oraz szeroki
wachlarz ich zainteresowan i kompetencji. Zastawszy Polonie
zroznicowang, ale raczej mato widoczng, jesli nie wrecz
anonimowa, zostawit ja zbadang, opisang i przedstawiong w
oficjalnych jezykach Kanady.

Byl osoba bardzo prywatna. Nie lubit udziela¢ wywiadow.



Thumaczyt mi:

...Nie mam ,melodii” do wywiadow, nigdy nie mialtem i
dlatego z zasady nie udzielam. Nie umiem tez méwic¢ o sobie,
bardzo nawet nie lubie. Nie odpowiadam na ankiety,
kwestionariusze itp. (....) MySle iz sa sprawy, przezycia,
mysli, ktére winny pozostac tylko i wylacznie u jednostki. Sa
osobista tajemnica i bynajmniej to nie musza byc¢
zagadnienia wazne, bardzo istotne - oczywiscie te rowniez -
ale jakies specjalnie intymne.

Zachecali go przyjaciele do napisania pamietnika. Nie chciat.
Dowodzit, ze pisa¢ moga jedynie ludzie posiadajacy doktadne
notatki, bo inaczej wszystko sie pomiesza i wyjda bajki.

Heydenkorn duzo pisat, czesto swoich tekstow nie sygnowat, nie
zbierat odbitek swoich prac. Kiedy poszedt na emeryture, nie
mogt wraca¢ do dawnych artykutow i nie podejmowat proéb, by je
zrekonstruowac. Szkoda to wielka i on sam niekiedy bolat nad
tym, wiedzac, ze wiele jego pisania przepadto bezpowrotnie. Bo
nawet do recenzji robit sobie skrupulatnie notatki, a rzadko tylko
ograniczal sie do jednej tylko lektury omawiane;j ksiazki. Zalowal
m.in. tego, ze nie dokonczyt monografii ,Gazety Katolickiej”,
ktorej spory drukowany fragment stanowi doskonale
udokumentowane studium przedmiotu.



Wychodzacy od 1932 roku

ZWIAZKOWIEC

1636 Bloor St. W. - Toronto, Ont. M6P 1A7, Canada

jest jedynym pismem Polonii ukazujacym sie dwa razy w tygodniu.
Cheesz wiedzie¢ o Kanadzie, byé dobrze poinformowanym o zyciu
Polonii, mie¢ begzstronne wiadomosei i omoéwienia wydarzen miedzy-
narodowych, byé w kontakcie z zyciem Polakéw na calym swiccie
i w dalekiej Ojczyinie — czytaj i prenumeru
POLTYGODNIK ,,ZWIAZKOWIEC”

W kazdym npumerze dwie powiesci nowoczesnych pisarzy polskich,

artykuly z dziedziny wiedzy, wiadomosci, specjalnie redagowane

dzaly: ,SPORT” — ,LZWIAZKOWIEC DLA DZIECI”
-KOBIETA W SWIECIE 1 W DOMU”

Nie pisat wierszy, ale poezje lubit i bardzo powazat. Miat swoje
predylekcje. Ze wspotczesnych najbardziej cenit Zbigniewa
Herberta podnoszac wewnetrzng site jego poezji. Nie odpowiadat
mu Przybos. Na ogot nie podobata mu sie najnowsza tworczosc
poetycka. Krecit gtowa nad utworami drukowanym przez paryska
,Kulture”. Te wiersze wydawaly mu sie okropne, nie na
poziomie. ,Po co pisane, dla kogo pisane i co one maja
reprezentowac¢” - pytal retorycznie. Byl pod urokiem
Kasprowicza i Staffa. O Norwidzie mowit, Ze to poeta, ktory ma
wiersze piekne i takie jakby w sobie ztamane, ze skazag,
niewydarzone, szlachetne eksperymenty, ktore nie wyszly.
Niemniej byt w Norwidzie zakochany za jego absolutny
indywidualizm, niezaleznos¢ i samotnosc. Lobodowskiego
powazat jedynie jako poete. Jego zdaniem:
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Problematyke ukrainska, stosunki polsko-ukrainskie omawiat
namietnie, z pasjg. Nieraz mitos¢ i obrona Ukrainy nasycona
byla niesprawiedliwoscig wobec Polski w najszerszym tego
stowa znaczeniu.

Niepokaznego wzrostu byl cztowiekiem nietuzinkowego formatu,
dziennikarzem z charakterem. Bystry, niezwykle oczytany,
obdarzony doskonata pamiecig, byt odwazny cho¢ wtasciwie
miekki i tagodny. Nie znosit bufonow i szarlatanow, ktorych na
emigracji nigdy nie brakowato. Bedac profesjonalista nie
pozwalat dyrekcjom prasowym soba pomiatac, zdobywajac
prestiz i rozgtos. Byt ozdoba swojego zawodu, ktory za jego
czasow liche dawal wynagrodzenie. Za to cieszytl sie
wdziecznoscia i respektem ludzi, ktorzy z caltym zaufaniem
zwracali sie do redaktora w najrozmaitszych sprawach, jako do
cztowieka z wplywem i autorytetem. Byt twardym orzechem do
zgryzienia przez swoja niezaleznos¢, skromnosc, pracowitosc,
sumiennosc i lojalnosc. To byt cztowiek nie do kupienia.

Nie znoszac fuszerki, bylejakosci i tatwizny cenil wysoko
bezinteresownych spotecznikow i sumiennych fachowcow. Za
takiego uwazat Rudolfa Koglera, rzetelnego statystyka
sprzeciwiajgcego sie z chybionego patriotyzmu zawyzanym
liczbom Polakow w Kanadzie, a takze kwestionujacego zasadnosc
uwazania za Polakow emigrantow w trzecim pokoleniu.



Powtarzat, ze nie chciejstwo, ale rzeczywistosc tylko sie liczy.
Podzielat tez poglad Koglera, by Polacy osiedleni w Kanadzie nie
mieszali sie do spraw politycznych w Polsce, by nie ingerowali w
sytuacje, w ktorych zy¢ nie musza i zadnych konsekwencji
swoich czynow nie ponosza. O Zybale napisal, Zze cechuje go:

ogromne poczucie humoru i pozbawiony jest nadete]
koturnowej powagi; btyskotliwy, mistrzowsko operuje
docinkami w dyskusjach; trzezwy w ocenach nie daje sie
uniesc efekciarskim pozorom, ale stara sie dotrze¢ do sedna
IZeczy...

Bolat nad wczesng Smiercia Swietnie zapowiadajacego sie
Tadeusza Glisty.

Bedac osoba suwerenng, nie pozwalat by nim rozporzadzano.
napasci i nagonki przyjmowat z godnoscia doswiadczonego
cztowieka: najczesciej wcale na nie nie odpowiadat. Kiedy ja
rowniez statem sie obiektem insynuacji, pocieszat mnie, bym jako
spotecznik niczego innego nie oczekiwat:

...jak kamieni, kubtow obrzydliwosci itp. Swoje jednak trzeba
robi¢. Cale zycie bylem bity i kopany, ale nie potrafili mnie
ani zgnoi¢ ani zgnebi¢. Bylem i zostatem nonkonformista.




Miatem najsilniejsze oparcie w zonie.

Przeszto piecdziesiecioletnie pozycie malzenskie z poznang w
wojsku panig Anng dato Bumkowi podstawy materialne i
psychiczne, na ktorych mogt rozwingé swoje talenty
dziennikarskie i spoleczno-kulturalne. Zona stworzyla mu
skromny, ale komfortowy i Sliczny dom peten obrazow i rzezb
emigracyjnych artystow, dom, ktory chetnie odwiedzali
przyjaciele z bliska i daleka tacznie z cala generalicja , Tygodnika
Powszechnego” i KUL-u, W bogatej bibliotece znaleZz¢ byto
mozna tomy dedykowane mu przez wybitnych pisarzy. Ze Scian
spogladata stanowcza twarz ukochanego Komendanta. Moze to
byta nie tylko dekoracja.

Heydenkorn nigdy nie posiadat samochodu ani konta
bankowego. Na mdj entuzjastyczny list na temat kanadyjskiej
przyrody odpowiedziat jednoznacznie:

...Nie wybieram sie do lasu ani nad jezioro. Nie znosze
komarow, nie uprawiam zadnych sportéw. Kocham muzyke,
lubie dobre koniaki, piekne kobiety, wesote dzieci, rozmowy
z mitymi ludzmi. Bardzo konserwatywne i staroswieckie
zamitowania, prawda? No, trudno, juz chyba nie zmienie sie.




Do konca interesowat sie prasa polonijng. Czytat i komentowat
ja. Ogladajac niezrozumiate meandry ,Zwigzkowca” zauwazat
jego brak statecznosci, ustawiczne zmiany redaktorow. Mawiat,
ze kazdy numer pisma byt odmienny. Wiedziat z doswiadczenia,
ze gazeta jest czyms nietrwatym, dzis ja sie czyta, jutro wyrzuca.
Nie rozumiat drukowania ogromnych artykutow, czy artykutow w
czesciach. Twierdzit, ze wszystko musi miescic sie w tym samym
numerze. Nie widziat sensu drukowania powiesci w odcinkach
dzis, kiedy tatwo jest zdobyc¢ ksigzke i ludzie juz nie wycinaja, jak
dawniej poszczegdlnych odcinkéw. Dziwit sie drukowaniu
tasiemcowych listow do redakcji, ganit uzywanie ordynarnego
jezyka w prasie. Mawial, ze to dziedzictwo komunistow, ktorzy
dzis poszli w podziemie, ale ich chamstwo pozostato na wierzchu.
W pismie szukatl artykulu wstepnego, chciat wiedzie¢, czy
redaktor jest za czyms czy przeciwko czemus. Nie powazat ludzi
bez twarzy, manipulantéw i cwaniakéw. Smial sie z
bunczucznych zapowiedzi neofitow na nowym terenie i ich
bombastycznych roszczen i prognoz, kiedy rzeczywistosc
obnazata ich ignorancje oraz brak autorytetu i poparcia. Te
wieczne mrzonki.
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Toronto, Canada

Toronto na starej pocztowce.

Dobrodusznie kiwal glowa nad hatasliwa autoreklama
watpliwych emigracyjnych notabli o nacigganych zyciorysach i
przemilczanych potknieciach zyciowych, ludzi, ktérzy z palca
wyssali tytuly i pozycje, bajali o niesprawdzalnych zastugach,
bylych aparatczykach osmieszajacych sie w chorobliwych

pragnieniach, by zaimponowa¢ naiwnym. Nie znosit
karierowiczéw, niepokrycia, zwyklego oszustwa. Popierat dobra
robote, bez konca inspirowat i doradzat, podsuwat materiaty.
Imponowali mu ludzie czynu osiggajacy cel bez rozgtosu, ofiarni,
nacechowani miodzienczym optymizmem. Do nich m.in. zaliczat
ks. St. Puchniaka, ks. J.Smitha, inz. Z. Przygode, inz. W.
Krajewskiego.
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Heydenkorn nie byt tasy na pieniadze, a jeszcze mniej na
zaszczyty. Z zazenowaniem przyznat, ze otrzymat Ztota Odznake
Kongresu Polonii Kanadyjskiej i order Polonia Restituta od
ostatniego prezydenta Rzadu Polskiego na wychodztwie. Robit
swoje. Redaktor paryskiej ,Kultury”, ktory pamieta Zmartego
jeszcze sprzed wojny w swoim wspomnieniu nazwat go swietnym
dziennikarzem,

...ktory byl jednoczesnie naukowcem, dziataczem
spotecznym i bardzo dobrym cztowiekiem.

Cztery portrety

Wilek Markiewicz

Przegladajac ostatnio moje stare prace przywiezione z Europy,
powrocity mi wspomnienia zwigzane z niektérymi portretami.
Moze bedzie kiedys okazja by je pokazac na retrospektywne;j
wystawie, w kazdym razie historia ich wydaje mi sie dosc
ciekawa, aby jej nie zatrzymywac tylko dla siebie.


https://www.cultureave.com/cztery-portrety/

Wilek Markiewicz, torontonski artysta, zmart w listopadzie 2014
r. w Toronto.

Janek (rysunek)

Wilek Markiewicz, Janek

Niestety, nie moge podac jego nazwiska, cho¢ - jak czytelnicy
zmiarkuja - ma ono swe znaczenie w historii. Janek urodzit sie



badz w Westfalii, jak jego rodzice, badz we Francji. Miat w sobie
troche krwi niemieckiej, nie wiem, czy po mieczu, CZy po
kadzieli. Po polsku mowit poprawnie, po francusku, jak Francuz.
Podczas wojny miat ok. 9 lat. Ojciec oddat go do Hitlerjugend.
Poznatem ojca, przemity pan, co widocznie jedno z drugim nie
ma nic wspoélnego. Janek opowiadat mi jak smarkacze w jego
wieku zarabali sie na Smierc¢ szablami w pojedynku. Miat twarda
szkote w Hitlerjugend. Nie afiszowat sie tym zbytnio i prosit mnie
o dyskrecje, ktora utrzymuje... Byt goragcym polskim patriota i
raz, podczas dyskusji z kolegami na temat europejskiego
federalizmu, perorowat: ,Sobieski byt federalistg?! Bolestaw
Chrobry byt federalista?! Federalizmy to zydowskie wymysty!”

Pomimo oznak twardosci i zdziczenia Janek byt sentymentalny. Ja
bylem jednym z niewielu, ktory zdawat sobie z tego sprawe i
moze dlatego byliSmy przyjaciotmi. Janek kochat dziewczeta z
wzajemnoscia. Opowiadat mi, jak najbardziej sofistykowane
kobiety stawaty sie ladacznicami u niego w t6zku i wierzytem mu,
bo Janek nie miat imaginacji. Zwiazat sie z bardzo tadna
Francuzka, ona mu pomagata finansowo, gdy cos tam studiowat,
pozniej pobrali sie. Przyszta wojna w Algierii i Janek zostat
zmobilizowany. Opowiadat mi jak rzneli Arabow i moge sobie
wyobrazic¢ Janka w akcji.

Gdy go spotkatem juz po wojnie, cate jego zycie zaczeto spadac
ostra krzywa w dot i chyba sie juz nigdy nie podniosto. Podczas



jego pobytu na froncie zona go opuscita. Nie moge jej potepiac
nie znajac faktow. Janek mogt by¢ niemozliwym do wspétzycia.
Wrociwszy do domu w poszarganym uniformie znalazt
mieszkanie zamkniete na ktodke i musial iS¢ spa¢ do hotelu.
Zdaje sie, ze byt ranny i schorowany. Z armii pozostaty mu
czarne wspomnienia. Kto$ zrobit z niego Zyda, ze jego nazwisko
brzmi jak Mojzesz! Zatuje, ze nie moge zacytowac jego nazwiska,
aby sie czytelnicy przekonali, jaki to absurd. W kazdym razie
Janek z Hitlerjugent i z morda SS-mana zbierat ciegi za
zydostwo. Nie pytatem sie, kto mu ten kawat wyrzadzit: Polak,
Francuz czy Niemiec - armia francuska jest wielokulturows, jak
Toronto. Nie zajmowatem sie wtedy tymi sprawami. Ubawito
mnie tylko to, ze z nim stuzyl autentyczny Zyd, sasiad jego
rodzicow. Obie matki przyjaZnity sie i obie ptakaty nad losem
swoich synow.

Stracitlem z nim kontakt i gdy go ujrzatem po roku
zmiarkowatem, ze sie chyba nie pozbieral ze swych przezyc.
Chodzit po ulicy noca w towarzystwie obwiesiow, sam jakby pod
wplywem narkotykow czy alkoholu. Byt w wisielczym humorze.
Czulem, ze nie mamy ze soba nic wiecej wspolnego, ze ani on
mnie nie potrzebuje, ani ja dla niego nic nie moge zrobi¢ - i
pozostatem niezauwazony.

Esteban czyli Stefan (olej)



Wilek Markiewicz, Esteban

Esteban jest Hiszpanem, z matki Katalonki, ojca Andaluzyjczyka.
On sam wychowany w katalonskim miasteczku, przybyt z
Barcelony do Paryza ze snami glorii dziennikarskiej, jako
wystannik tamtejszego pisma ilustrowanego. Posiadat wielka
wrazliwos¢ pisarska, lecz do osiggniecia sukcesu brakowalo mu
trzech podstawowych rzeczy: 1) inteligencji, 2) wyksztatcenia, 3)
pieniedzy. W Barcelonie, w swym pismie posiadat rubryke a la
,Dear Abby”, z ktorej wywigzywatl sie na pewno niezle, poniewaz



umiat wnikna¢ w sytuacje z zycia i miat religijna moralnos¢ do
przyjecia przez ogot. Lecz zachciato mu sie szerokich wod i oto
znalazt sie w Paryzu. Jego rola miaty by¢ wywiady z rozmaitymi
»,gwiazdami” piosenkarstwa i telewizji. Lecz nie znat jeszcze zbyt
dobrze francuskiego. Dat mi do przeczytania swe krotkie
historie, z ktorych jedna zrobila na mnie gtebokie wrazenie.
Mowa tam o mitodym malarzu, ktory pod wpltywem konfliktu
opuscit swoj dom rodzinny i miasteczko, i wyladowat z mizerna
suma pieniedzy w Barcelonie. Na rogu ulicy zobaczyt mtoda
pociagajaca prostytutke i z mtodziencza beztroska postanowit
wydac na nig ostatni grosz. W hoteliku weszli w przyjacielska
rozmowe i opowiedziat jej swa historie. Ona mu rzekta: ,Moja
historia jest nieco podobna do twojej, tylko dla mnie jest juz za
pozno. Wracaj do domu, do ojca i matki, nim moloch miasta nie
pochtonie i ciebie”.

Bylo to tak ciepto opowiedziane i takim prostym jezykiem, ze
wczutem sie w sytuacje, jakbym byt przy tym. Powiedziatem
Estebanowi: ,Jestem zachwycony, ty jestes hiszpanskim
Balzakiem od prostych spraw. Oto czego nie powinienem mu byt
powiedzie¢. Urazitem go, ze nie potrafi pisa¢ o niezwyktych
sprawach i zaczat wypisywac jakies szmiry o mitosci i mordach a
la ,soap opera” i nie rozumiat dlaczego mi sie to nie podoba.
Prawdopodobnie posadzal mnie o zazdrosc.

Historia Estebana jest niestety rowniez historia upadku, choc



walczyl z podziwu godnag wytrzymatoscig. Wtasciwie mtodosc
pozwolita mu przetrwac¢. Sroga zima paryska, ktoéra jest
zimniejsza od torontonskiej, tyle ze bez sniegu, wychodzit
poznym wieczorem ode mnie - nie wiedziatem dlaczego, z tak
krzywa ming. Ot6z spedzat noce pod goltym niebem, w jakims
cieplejszym kanale wydechowym miedzy wtdczegami i
degeneratami. Tajemnice umiat zatrzymac dla siebie. Moja zona
mawiata: ,Dlaczego Esteban tak Smierdzi - nie zmienia odziezy,
czy co?”. Raz go spotkata na ulicy w tym stanie i powiedziata mu:
,Esteban, albo sie pozbierasz, albo wracasz do Hiszpanii”. Byt u
nas pare dni, po czym znalazt prace i pomieszczenie. Zostat
sprzataczem w jakiejs publicznej ptywalni. Pomimo, ze
otrzymywat z poczatku ciepte listy z redakcji, utracit w koncu
kontakt ze swoim pismem. Przechodzit przez zycie wciaz ze
swym chaplinowskim usmieszkiem, lecz nie byt to juz ten sam
Esteban. Stat sie brzydkim cynikiem, przypuszczalnie bez dawnej
religijnosci i moralnosci, co dla cztowieka prostego moze byc
bardzo niebezpieczne. Twierdzit, ze jest zadowolony i
przypuszczalnie byt nim. Mawiat: ,Gdyby mi zaofiarowano
redaktorska pozycje w Buenos Aires, powiedziatbym, by ja sobie
zatrzymali dla siebie”. Twierdzit, Ze nie chce utraci¢ kontaktu z
Europa, lecz czym byta dla niego ta Europa? P0Zzna noca, po
pracy zupa cebulowa w paryskich Halach, pézniej - gdy akurat
nie miat kochanki - prostytutka. Bez wstretu i z odrobina
ciekawosci, opowiadal mi o rozmaitych propozycjach, ktore
otrzymywat przy pracy w ptywalni. ,Esteban, na mitos¢ boska,



trzymaj sie z daleka” - moéwitem mu. Z zagadkowym
usmieszkiem przyjmowal, co by mu nie powiedziano. Ponoc¢
wyjechat do Hiszpanii z uciutana gotéwka i ozenit sie. Nie wiem,
co sie z nim stato, jako ze nasza przyjazn sie zerwata, z przyczyn
nie nalezacych do tematu.

Carol (pastel olejny)

Wilek Markiewicz, Carol




Poznatem ja w Paryzu, gdzie pracowata jako stuzgca. Pochodzita
z chtopskiej rodziny z okolicy Burgos (pin. Hiszpania). Zostata
wowczas sierota i ojciec z macocha traktowali ja catkiem nie po
ludzku. W wieku lat 5-ciu oddali ja do klasztoru. Tam tez nie
traktowano ja poprzez jedwabne rekawiczki, po prostu Hiszpania
byla twardym krajem, gdzie najsilniejsi przezywali. Juz w wieku
5-ciu lat Carol szorowata klasztorne podtogi i prata odziez od
samego switu, do poznej nocy. Stata na krzesle z natozonymi
belkami, zeby modc dosiegna¢ balii. Matka przetozona
zorientowata sie co do bystrosci Carol i mawiata: ,Ty sie ucz, a
przerosniesz i swa kondycje i innych”. Dzieki pomocy przetozonej
i wltasnych, wczesnie rozbudzonych ambicji, Carol nauczyta sie
wiele, w warunkach, gdy inne pozostaty analfabetkami. W czasie
wojny domowej, Burgos byto miejscem koszarowym dla Niemcow
i Wtochow, ktorym sie podobata ta mata blondyneczka i
obdarowywali ja czekoladkami. Jedni z niewielu, ktorzy okazali
jej troche zyczliwosci - procz przetozonej. Pozostawita po nich
wdzieczne wspomnienie - plus faszyzm. To ostatnie jej pdZniej
przeszto, ale o tym zaraz. Nie wyrosta i prawdopodobnie
skutkiem zaburzen hormonalnych, wywotanych trudem i
niedozywieniem, twarz jej zostata wydiuzong. Stowem byta
bardzo brzydka, mimo zywych jasnych oczu i blond wtosow.
Prace mogta otrzymac tylko jako stuzaca i chtopcy parskali na
nig. Jako dobra Hiszpanka i w instynkcie samoobrony zrobita sie
kasliwa jak osa i agresywna jak pantera. Poniewaz klasztor byt
jej jedynym domem, a przetozona jedyna matka, nie opuszczata



niedzielnej mszy, lecz nie byta bigotka. Jej podejscie do zycia
byto po hiszpansku pragmatyczne. Na pewno miata kochankow,
choC nie interesowatem sie jej prywatnym zyciem. Jednego
poznatem, byt to Chorwat, ktory przypuszczalnie by sie z nia
ozenit, lecz jej brzydota przezwyciezyta jej wszystkie niepospolite
zalety. Rozstali sie jak pies i kot. Carol byta malenka, ale nie
obawiala sie ni diabta. Cokolwiek zaszto, on utracit pare pior.

Opuscita Paryz z pieniedzmi, ktore jej pozostaty i osiedlita sie w
Madrycie. I teraz zaczyna sie dla nas najciekawszy rozdziat jej
zycia. W wieku ponad 50-ciu lat Carol ukonczyta doktorat z
literatury francuskiej na uniwersytecie w Madrycie. Wiedziatem,
ze uczeszczata od czasu do czasu na Sorbone, lecz nie sadzitem,
ze jest w tym cos powaznego. W tym tez okresie utracita swoj
faszyzm.

Z Carol nie mam kontaktu z wtasnej winy. Carol byta przyjaciotka
mojej zony i mnie oddana jak siostra, choc¢ ja z niecierpliwoscia
znositem ten ,babiniec”. Lecz na pewno pamieta mnie, jak ja ja.
Carol zyje z kims$ obecnie, prawdopodobnie odseparowanym (nie
wiem, czy juz istnieja rozwody w Hiszpanii). On ja nosi na
rekach. Czlowiek prosty umie, jak wszyscy Hiszpanie ocenic
CZyjas WyzSzoscC.



Wilodek (rysunek)

Wilek Markiewicz, Wtodek

Wlodek urodzit sie przed wojng w polskim wiezieniu. Matka -
Zydowka, byla aktywna komunistka i nazwata syna od Lenina.
Ojciec, prawdopodobnie réwniez Zyd, zginal podczas jakiej$ akcji
bojowej przed, czy podczas wojny. Rosjanie, gdy weszli do Polski



wywiezli ja z dzieckiem do Azji Centralnej i tam przestata byc
komunistka. Z zawodu byta pielegniarka i gdy protestowata, ze
Uzbekoéw i Kozakéw sie szczepi ta sama igta, otrzymata
odpowiedz: , Eto zwieria (to sa zwierzeta), nic im sie nie stanie”.
Napisata protest do Moskwy i zawezwano jg: ,twym protestem
wymyliSmy okna, zamknij gebe, albo pdjdziesz skad sie nie
wraca”.

Zamieszkali w Paryzu, matka zagorzata antykomunistka, zas$ syn
- trockista. Przychodzit pokrwawiony z ulicznych bijatyk.
Posiadat wybitny talent malarski, lecz miedzy ideologiag i matka,
ktora chciata natychmiast skapitalizowac jego prace, nic z tego
nie wyszto. Nawet grupa francuskich arystokratow
zainteresowata sie jego talentem i finansowata go przez jakis
czas. Lecz nie mieli pojecia o sztuce 1 wszystko rozbito sie - o
polityke. Wiodek wegetowat, wysoki i chudy wygladat na Don
Kichota. Bez kondycji fizycznej, ani silnego charakteru, nie wiem,
co sie z nim stato. Bez konkretnego powodu, nie mam dobrego
przeczucia.




Danuta Irena
Bienkowska
(1927-1974)

Florian Smieja


https://www.cultureave.com/danuta-irena-bienkowska-1927-74/
https://www.cultureave.com/danuta-irena-bienkowska-1927-74/
https://www.cultureave.com/danuta-irena-bienkowska-1927-74/
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Danuta Irena Bienkowska

Powtarzamy zazwyczaj, ze pamie¢ ludzka jest krotka, utomna, a
zdarza sie, ze wcale nie zainteresowana, by zachowac¢ zapis
niektorych wydarzen i ich aktoréw. Dawniej prasa poswiecata
mu swoje kolumny pieczotowicie odnotowujac z kronikarskiego
obowiazku zgony i dokonania zmartych. Dzis ambitnej prasy jest
CO raz mniej, gazety proponuja sensacje i rozrywke, nietrwate



felietony i efemerydalng sieczke. Utrwalanie wazniejszych
zasztosci, przeglad wybitniejszych postaci, ktore przewinety sie
przez scene, nie obowiazuja. Jezeli jeszcze dodac brak dobre;j
woli, zapomnienie grozi wielu dawniej respektowanym
ZWycCzajom.

Byla wsréd nas w Toronto poetka i nauczyciel akademicki
Danuta Irena Bienkowska (1927-74). Cho¢ umarta mlodo
tragiczna Smiercia, zapisata sie znaczaco jako literatka i

pedagog.

Urodzita sie w Toruniu 7 grudnia 1927 roku w rodzinie
zawodowego podoficera, lecz znalaztszy sie w czasie wojny na
terenach zajetych przez wojska sowieckie, zostata wraz z rodzinag
wywieziona do Uzbekistanu. a potem przez obozy uchodzcow
polskich przez Iran i Indie dostata sie do Anglii. Krotkie
dziecinstwo w Polsce miato sie dramatycznie przemieni¢ w
tutaczke na nieludzkiej ziemi, a potem, w orientalne
niespodzianki Bliskiego Wschodu. Szczegolnie zafascynowaty ja
Indie, ktorych urok miat przetrwac do konca.

W Anglii podjeta studia literatury i jezyka rosyjskiego i
angielskiego. Wyszta tez za maz, jak sie miato okazac,
nieszczesliwie. Po przeniesieniu sie do Kanady kontynuowata
studia, a doktorat obronita w Londynie, obierajac za temat
wczesng tworczos$é pisarska Stefana Zeromskiego.



W Toronto na uniwersytecie objeta lektorat jezyka polskiego, a
po0Zniej awansowata na profesora nadzwyczajnego. To ona
opracowata i wprowadzita kursy literatury polskiej obejmujace
teatr, proze i poezje. Zajmowata sie rowniez folklorem
stowianskim. Dzieki jej wktadowi spotecznos¢ polska w Kanadzie
doczekata sie wprowadzenia jezyka polskiego do ontaryjskich
szkot sSrednich.

Wspoltpracowata z prasa emigracyjna. Drukowata w londynskich
“Wiadomosciach”, “Kontynentach”, paryskiej “Kulturze” i
torontonskim “Zwigzkowcu” Dwa tomiki wierszy napisanych po
polsku (pisata rowniez po angielsku) pozwalaja na wglad w jej
zycie samotnicze, pelne rezygnacji i atakow choroby, a przeciez

pragneta je rozegrac jak bajke. Tak pisata w momentach
optymizmu. Kiedy indziej odzywata sie nuta niepewnosci:

Miedzy noca a dniem,

Miedzy trwoga a nadzieja.
Snuje, plote swoje zycie.

I wyszywam biato-czarna nitka

Linie krete,splatane,




Nigdy swego niepewne.

A potem byta nawet prosba o tabletke na Smier¢. “Wiersze mi
smutnieja pod piorem”, wyznatla:

I pochylaja gtowy

Niedokonczonych stow

Jakby im zacigzyt ten bol.

Zaczela jej doskwiera¢ samotnosc, bata sie nocy
Jestem sama

Bardzo sama

Bez uniesien.

Boje sie umierac na raty,

Duchow w nocy,

Snu.




Ale jeszcze sie bronita, ogtaszata uczucia na sprzedaz, jak jabtka
w koszu:

Mam w sobie caly zapas
Niezuzytych uczuc.

I uSmiecham sie do kwiatow
I do ptakéw.

Potem siadam przy oknie

I czekam.

Moze nawet nie czekam
Tylko trwam.

Trwa we mnie czekanie

Na jedno dobre stowo

Ktére mozna zatrzymac




Bez leku.

Czekanie nie miato konca, bolata pustka. Zrodzit sie lek:

Boje sie samego siebie,
Tej reki, co mnie pcha

W wielka niewiadoma

W noc.

Odstonie wszystkie okna
Otworze wszystkie drzwi,
Moze uda mi sie uciec.
Juz sie ogien zapalit.

Los zaglada przerz szyby,
I zimnymi palcami puka.

Boje sie.




Raz po raz pojawiaty sie nuty rozpaczy. Czuta, ze stata sie
zwiedlym, nikomu niepotrzebnym lisciem.

A potem sie oderwe
I wolno bede spadac
Bez zalu i bez leku

W niebyt.

To prorocze spadanie miato sie zisci¢ 9 lipca 1974 roku, kiedy
zgineta w katastrofie kolejki linowej w norweskim Bergen.

Na szczescie, literacka puscizna Bienkowskiej zostata
opracowana z pietyzmem przez lojalnego kolege profesora
Bohdana Budurowycza i wydana w tomie “Miedzy brzegami”
przez Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy w 1978 roku.
Profesor Louis Irribarne napisat solidny wstep w jezyku
angielskim. Edycja obejmuje poezje, wybor prozy oraz troskliwie
zebrana bibliografie pism Bienkowskiej. Ta ksiazka, piekny hotd
dla nieprzecietnej postaci na arenie polskiego zycia kulturalnego
w Kanadzie, potwierdza gorzkie stowa epitafium ,Pozostaty po

)

mnie wiersze...”, ale takze, wbrew pesymizmowi, pamiec

prawdziwych przyjaciot i wiernych czytelnikow.



Toronto, fot. Jacek Gwizdka.



