
Rozmowa w zaświatach

Tymon Terlecki w lutym 1977 r.  w Chicago, biblioteka domowa, fot.  arch. Niny
Taylor-Terleckiej.
Nina Taylor-Terlecka (Oxford, Wielka Brytania)

Bronisław Przyłuski odszedł w 1930 r. Tymon Terlecki, który go przeżył o 20
lat, wysoko cenił jego poezję.

Uprzejmościowa,  pełna  wzajemnej  estymy,  ich  korespondencja  nie  odsłania
głębszych  wynurzeń  natury  osobistej.  Co  zatem  ich  łączyło  za  życia?

Jednolatkowie – jeden zodiakalny Wodnik, drugi Lew, urodzili się w rewolucyjnym
roku 1905. Przyłuski  w Siemierzu,  Terlecki  w Przemyślu,  parę lat  po sprzedaży
majątku rodzinnego pod Jarosławiem. Obaj pochodzili  ze zubożałej szlachty, obaj
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zostali wcześnie osieroceni: Przyłuski stracił matkę, gdy miał rok, Terlecki ojca, gdy
miał trzy lata. Dzieciństwo Terleckiego było nie tradycyjnie wiejskie, lecz miejskie (w
Przemyślu  i  Lwowie).  Natomiast  Przyłuski  senior  dzierżawił  majątki  na
Lubelszczyźnie. Poza niefortunną wyprawą na jakąś szmirę prowincjonalną, o czym
barwnie opowiada w autobiografii, pierwsze wrażenia teatralne Przyłuskiego wiążą
się z spektaklem kolędowym okolicznych chłopów, jasełkami w kuchni czeladnej, z
gwiazdą, turoniem i szopką, obrzędami dożynkowymi, andrzejkowymi i pasyjnymi.
Terlecki natomiast wspominał Betlejem polskie Lucjana Rydla, które jako 7-letnie
dziecko mógł obejrzeć w Przemyślu w styczniu 1913 r. w sali „Sokoła”, zagrane
przez Polskie Towarzystwo Dramatyczne im. Aleksandra Fredry lub w sali  braci
salezjanów na Zasaniu w inscenizacji Towarzystwa św. Stanisława Kostki.

Po ukończeniu szkoły podstawowej obaj uczyli się dalej we Lwowie. Terlecki chodził
tam do szkół im. Konarskiego (1915–16), Batorego (1920–24) i Długosza, Przyłuski
od 1919 r. do gimnazjum matematyczno-przyrodniczego przy Korpusie Kadetów, do
którego wstąpił. Nie ma dowodu, żeby się w tym okresie zetknęli, choć estetycznie
wrażliwych  nastolatków pewnie  przyciągały  te  same galerie,  zbiory  malarskie  i
wystawy.

Po maturze każdy wybrał inny kierunek – Przyłuski karierę wojskową – ukończył
Oficerską Szkołę Artylerii i Inżynierii w Toruniu i w latach 1925-32 służył w 14.
Dywizjonie  Artylerii  Konnej  w  Poznaniu,  a  Terlecki  studia  polonistyczne  na
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Obaj święcili debiut w 1930 r.: Przyłuski
wierszem w  Poznaniu,  Terlecki  wspomnieniem  o  zmarłym  przyjacielu  w  prasie
lwowskiej. Z poezją Przyłuskiego Terlecki mógł się zapoznać jako recenzent tomików
poetyckich  i  okazjonalny  animator  wieczorów  literackich  w  Kasynie  Literacko-
Artystycznym przy ul.  Akademickiej  lub podczas pobytu w Wielkopolsce z okazji
kwerendy do pracy o Ryszardzie Berwińskim.

Gdy  podczas  kampanii  wrześniowej,  walcząc  pod  komendą  generała  Kleeberga,
poeta  został  wzięty  do  niewoli  pod  Kockiem 7  października  1939  r.,  teatrolog
Terlecki  już  przebywał  w  pierwszym  obozie  Wojska  Polskiego  tworzonego  we
Francji, w legendarnym Coëtquidan. Tam z kolegami zabrał się bezzwłocznie do
założenia pisemka obozowego, wkrótce promowanego do godności organu całych 
Polskich Sił Zbrojnych. W tym samym czasie w Oflagu VII A w Murnau, Przyłuski



angażował się w zakładanie teatru amatorskiego, pisał sztuki i rewie, zdobywał szlify
aktorskie na improwizowanej estradzie, redagował pismo TO, czyli Teatr Obozowy.

Gdy po upadku Powstania Warszawskiego słynny reżyser Leon Schiller pojawił się w
oflagu  Murnau,  Przyłuski  z  kolegami  „wzięli  go  na  garnuszek”,  gotując  mu na
knotach  łojowych  –  jak  później  wspominał  –  zepsute  niemieckie  kartofle  z
amerykańską wołowiną i polską wędzonką. Przy tym ostro dyskutowano o sztuce.
Wkrótce Schiller włączył się do życia artystycznego obozu; właśnie prowadził próby
dramatu poetyckiego Przyłuskiego Hiob, kiedy armia amerykańska wyzwoliła obóz
(29 IV 1945).

Od  razu  nawiązuje  się  nić  wspólnoty.  W  przedwojennej  Warszawie  Terlecki
współpracował z Schillerem w Państwowym Instytucie Sztuki Teatralnej, towarzyszył
mu w pracach organizacyjnych, przygotował program studiów teatrologicznych. Po
wojnie  krótko miał  nadzieję,  że  da  się  go ściągnąć na emigrację.  Wspomnienie
obozowe Przyłuskiego ukazało się w specjalnym numerze Wiadomości (nr 44, 1955
r.) poświęconym Schillerowi, a zainicjowanym i zredagowanym  przez Terleckiego.

Już po przybyciu Przyłuskiego do Londynu, obaj panowie spotykali się w teatrze, na
łamach  Wiadomości,  w  siedzibie  Związku  Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie.  Żona
Terleckiego,  Tola  Korian,  niejednokrotnie  koncertowała w Mabledon Park,  gdzie
Przyłuski  kierował  świetlicą.  W  recenzji  z  Pastorałki  małoszowskiej,  granej  w
„Ognisku” w 1952 r. przez zespół amatorski z Mabledon, Terlecki przywoływał wzór
Pastorałki Schillera, a inscenizację Przyłuskiego zapamiętał na zawsze.

Z Radiem Wolna Europa Terlecki współpracował od 1952 r. jako tzw. wolny strzelec.
Wyróżniony w konkursie RWE za utwór literacki (1953 r.), Przyłuski od 1958 r. miał
etat  w  Monachium,  gdzie  m.in.  zastępował  Romana  Palestra  w  czuwaniu  nad
realizacją  słuchowisk.  Mimo  że  etatowa  praca  nie  sprzyjała  warsztatowi
poetyckiemu,  jego  monachijskie  lata  cechuje  bogata  twórczość  radiowa.  Pisał
ambitne dramaty radiowe, o rozmachu wręcz wizyjnym, żeby wymienić chociażby
Chustę Weroniki czy Rozmowę drzew opartą na staroangielskim Dream of the Rood.
Znad Tamizy Terlecki – autor audycji dla przedwojennego Polskiego Radia – przesłał
w okresie kilkunastu lat ok. 40 adaptacji. Trzon jego dorobku radiofonicznego to
teatr liturgiczny, dramat chrześcijański; jego adaptacje na antenę mają najczęściej



wymiar metafizyczny.

Nawet  zaciekli  teatromani  nie  samym teatrem żyją.  Obu  panowie  oddawali  się
pasjom malarskim.  Wielbiciel  i  subtelny znawca malarstwa,  Przyłuski  przekładał
swoje przeżywanie piękna na wiersze. Swoisty musée imaginaire, jego tomik Strofy o
malarstwie składa się na liryczny podręcznik po historii sztuki. Interesuje go nie
kopia rzeczywistości, lecz wizerunek wszechświata. Fascynują go prapoczątki sztuki
jaskiniowej, Fra Angelico i Giotto, Piero della Francesca i Ghirlandaio, mistrzowie
holenderscy, Michał Anioł i  Bellini,  Celnik Rousseau i Rouault,  aż po kubistów i
postkubistów.  Doszukuje  się  wszędzie  pierwiastka  metafizycznego,  mistycznego,
gdyż  istotą  sztuki  jest  dla  niego  świętość,  a  pobożnego  Giotta  z  pierwszym
poganinem  łączy  wyczucie  czy  odczuwanie  sacrum.  Duchowość  zespala  się  ze
zmysłowością, zauroczeniem barwami: pisząc o Tycjanie poeta twierdzi, że w kolorze
jest zbawienie. Nie jest przypadkiem, że tomik ten Przyłuski zadedykował Marianowi
Bohuszowi-Szyszko, który z kolei dla Terleckiego był przede wszystkim malarzem
inspiracji religijnej, pędzlem i paletą przemieniającym materię w światło o wymiarze
mistycznym. Bohusz-Szyszko zresztą obu panów sportretował w różnych okresach.



Bronisław Przyłuski, fot. arch. Barbary Gaździk, Londyn.
Polityka tylko pozornie dzieliła Przyłuskiego i Terleckiego. Pierwszy na emigracji był
nielewicującym członkiem PPS, drugi należał do Polskiego Ruchu Wolnościowego
Niepodległość i Demokracja, przed wojną zaś, jako radykał społeczny we Lwowie, do
Zespołu Stu. Z żyjących poetów szczególnie sobie cenili Józefa Wittlina. Wspólna też
była fascynacja Bolesławem Leśmianem, którego wpływ odczuwa się zwłaszcza we
wczesnej twórczości Przyłuskiego.

Terleckiemu poezja Leśmiana kojarzyła się z wielkim olśnieniem w latach choroby,
spędzonych w zakopiańskim „Bratniaku”, gdzie zbiorowe przeżycie Łąki  stało się
wstrząsem. Tamte wspólne lektury „miały coś z mistycznych inicjacji orfickich”, a
doznany zachwyt „stał się religią czynną. Organizowaliśmy dla profanów zebrania
wtajemniczające”. Konkludował:
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To może nie jest złudzenie, że z tej poezji płynęło w nas zdrowie, wola życia,
zajadła determinacja walki ze śmiercią. To już może być złudzenie, że około tego
czasu zaczęliśmy jakby nieco rzadziej umierać.

Esej Terleckiego o Leśmianie pochodzi z 1948 r., rok wcześniej wydał z ramienia
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich Łąkę  i  Traktat o poezji  (1947), rękopis Traktatu
zakupił od wdowy. Z okazji 20. rocznicy śmierci poety Przyłuski napisał wstęp do
wydanych przez Veritas Klechd polskich. Wraz z Terleckim uczestniczył w wieczorze
leśmianowskim  urządzonym  przez  Związek  Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie  w
Instytucie  im.  gen.  Sikorskiego  (22  I  1957  r.),  na  którym  występowali  także
Mieczysław  Giergielewicz,  Herminia  Naglerowa  i  Tadeusz  Sułkowski;  wiersze
czytała  Tola  Korian.

Innym wspólnym obiektem zainteresowań Przyłuskiego i Terleckiego był zmarły w
1926 r. austriacki poeta Rainer Maria Rilke, który zajmował poczesne miejsce w
galicyjskim  panteonie  literackim.  Cieszył  się  swoistym  kultem  w  środowisku
intelektualnym Lwowa, tłumaczył go m. in. Józef Wittlin. Mimo że Terlecki wyniósł ze
swej szkoły austriackiej znikomą znajomość języka niemieckiego, został w 1931 r.
skłoniony  do  wygłoszenia  odczytu  we  lwowskim  Kasynie.  Nie  znał  wówczas
przekładów  Wittlina,  za  to  podkreślał  wyjątkowe  walory  niewydanego  jeszcze
przekładu  Stanisława  Maykowskiego  (ówczesnego  kierownika  literackiego  Słowa
Polskiego)  Pieśni o miłości i  śmierci korneta Krzysztofa Rilke.  I  zakończył swoją
prelekcję: „Incipit mysterium poesiae. – Poczyna się misterium poezji”. Potem dwoje
przyszłych londyńczyków, Ewa Kuncewiczówna (żona Schillera) i  Leopold Pobóg-
Kielanowski recytowali utwory poety.

Był  to  jednorazowy  wyczyn  Terleckiego.  Natomiast  długoletnie  obcowanie
Przyłuskiego  z  autorem  Elegii  duinejskich  ukoronował  w  1977  r.  przekład
wspomnianej  Pieśni  o  miłości  i  śmierci  korneta  Krzysztofa  Rilke,  wydany  przez
Polską Fundację Kulturalną w Londynie.

W eseju o Leśmianie Terlecki pisze:

Bo każda prawdziwa poezja  jest  łaską wzmożonego życia,  łaską pocieszenia  i
umocnienia w życiu.



O zbiorowym czytaniu w latach zakopiańskich twierdził, że

osobiście nigdy przedtem, nigdy potem nie przeżyłem takiej wspólnoty przyjaźni,
braterstwa, porozumienia.

Mimo, że poeta i krytyk nigdy za życia nie wypili bruderszaftu, czas pozaziemski
pozwala  na  odrabianie  zaległości.  Spacerując  po  wielkiej  galerii  kosmicznej
miłośnicy teatru, poezji i malarstwa mają o czym rozmawiać. Dialog w zaświatach
trwa. Może warto mu się przysłuchiwać.

Artykuł  ukazał  się  w „Przeglądzie  Polskim” dodatku do nowojorskiego „Nowego
Dziennika”.

____________

Nina Taylor-Terlecka o Bronisłąwie Przyłuskim:
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