
XXV  Festiwal  Poezji  „Maj
nad Wilią”. Wilno 2018 r.
 

Romuald Mieczkowski

Będzie  to  wydarzenie  szczególne  w  życiu  kulturalnym  ze
względu na wyjątkowych gości: poetów, aktorów, filmowców i
animatorów kultury z wielu krajów, m.in. z Australii, Austrii,
Wielkiej Brytanii, Niemiec, Czech, Belgii, Białorusi, z różnych
zakątków  Polski,  z  udziałem  m.in.  Doroty  Masłowskiej,
Stanisława Łubieńskiego, Grzegorza Kasdepki, Brygidy Helbig-
Mischewski  (Niemcy-Polska),  Renaty  Putzlacher-Buchtovej

(Czechy),  Andreja  Chadanowicza  (Białoruś),  Stanisława  Zawiślińskiego,  Mariana
Turskiego, Mirosława Ikonowicza (najnowsza jego książka pt. Pohulanka).
Przybędą znakomici artyści: Wojciech Pszoniak, Joanna Moro, Stanisława Soyka z
zespołem.   Nie  zabraknie  części  wystawienniczej  i  filmowej,  w  ramach  której
odbędzie się premiera filmu pt. Nieobecny o „wileńskim Wojaczku” – Sławomirze
Worotyńskim.  Do  Wilna  przybędzie  wnuczka  pisarki  wileńskiej  Wandy
Dobaczewskiej.  Zaprezentowany  zostanie  cały  szereg  nowych  książek.  
W festiwalu, który odbędzie się pod hasłem 100-rocznicy Niepodległości na Litwie i
w Polsce (polecam konferencję na temat złożonych wyborów niepodległościowych w
Instytucie Polskim), wezmą udział czołowi pisarze i poeci litewscy, twórcy polscy.
Słowem festiwal ma charakter interdyscyplinarny, a oferta  jest bardzo różnorodna i
bogata.
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Recital Joanny Moro, 27 maja, godzina 17.00, Dom Kultury Polskiej, według tekstów
XX-lecia  międzywojennego  i  współczesnych,  aranżacja  muzyczna  Mateusz
Wachowiak  i  Konrad  Wantrych.

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/wilno-2018-plakat-a2-moro/


Wieczór  poezji  polsko-litewskiej,  28  maja,  godzina  18.00,  Pałac  Balińskich  w
Jaszunach, Wojciech Pszoniak i Birute Mar, oprawa muzyczna Jan Maksimowicz.

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/wilno-2018-plakat-a2-pszoniak_mar/


Stanisław Soyka Trio, 27 maja godz. 19.00, Dom Kultury Polskiej.

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/wilno-2018-plakat-a2-soyka/


Grzegorz Kasdepke, 28 maja godz. 13.00, Okręgowa Biblioteka Publiczna im. Adama
Mickiewicza. Tylko bez morałów! – spotkanie z polskim autorem książek dla dzieci i
młodzieży i tłumaczką polskiej literatury Birute Jonuskaite.

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/wilno-2018-plakat-a2-kasdepka_1/


30  maja  godzina  17.00,  Mosty  Literackie  –  spotkanie  z  Dorotą  Masłowską,
Stanisławem  Łubieńskim.
 
XXV MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL POEZJI „MAJ NAD WILIĄ”. PROGRAM.

100-LECIE ODBUDOWY NASZYCH PAŃSTWOWOŚCI

 

Niedziela, 27 maja

Zajazd.  Hotel  „Pan  Tadeusz”(Ponas  Tadas),  Dom  Kultury  Polskiej  (DKP,  ul.
Naugarduko  76)

13.00 – Udział we Mszy św. w kościele Wniebowzięcia NMP (Franciszkanów)

Dzielenie się słowem – refleksja liryczno-poetycka gości festiwalu (Trakų 9/1)

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/wilno-2018-plakat-a2-maslowska_lubienski/


17.00-20.30 – Z okazji 25-lecia „Majów nad Wilią” w DKP:

– Piosenki lat międzywojennych – Recital Joanny Moro.

– Muzyka i aranżacje: Mateusz Wachowiak i Konrad Wantrych

– Premiera filmu Nieobecny (o „wileńskim Wojaczku” – Sławomirze Worotyńskim), z
udziałem jazzmana Jana Maksimowicza, krewnych poety i twórców dokumentu

– Dwa kwadranse z poezją gości festiwalu

– Stanisław Soyka trio. Koncert Stanisława Soyki z zespołem

 

Poniedziałek, 28 maja

9.30 – Przywitanie z Adamem – tradycyjne zdjęcie przy pomniku Adama Mickiewicza

10.00  –  Inauguracja  z  udziałem  przedstawicieli  Ambasady  RP,  jej  Wydziału
Konsularnego,  Instytutu  Polskiego  w  Wilnie,  Związku  Pisarzy  Litwy  i  innych
instytucji

10.20 – Przedpołudnie Jednego Wiersza – poznajmy się! Prezentacja twórczości gości
festiwalu. Dom-Muzeum A. Mickiewicza (Bernardinų 8)

15.00-15.20  –  Otwarcie  wystawy  fotograficznej  Jana  Skłodowskiego  Litewskim
szlakiem  Narutowiczów,  z  udziałem  autora,  Instytut  Polski  (IP)

15.30  –  Konferencja  Niepodległość  niejedno  ma  imię  –  100  lat  odrodzenia
państwowości  Litwy  i  Polski.  Polacy  w  niepodległości  litewskiej,  m.in.  St.
Narutowicz,  Michał  Romer.  Tadeusz  Iwanowski  (Tadas  Ivanauskas),  odrodzenie
naszych  państwowości  w  literaturze  i  sztuce.  Z  udziałem  Tomasza  Kuby
Kozłowskiego  (Dom Spotkań  z  Historią),  moderują  redaktorzy  naczelni:  Tomasz
Otocki – portal „Przegląd Bałtycki”, Andrius Konickis – „Naujoji Romuva” i Romuald
Mieczkowski – „Znad Wilii”

Dyskusja  nt.  integracyjnej  roli  literatury,  punkt  widzenia  młodych  twórców,



podsumowanie  konkursu  „Polacy  Wielu  Kultur”

Czynne będzie stoisko z książkami uczestników festiwalu. IP (Didžioji 23)

 

Wtorek, 29 maja

8.00-23.00 – Śladami Józefa Piłsudskiego – objazd autokarowy: Wilno – Cmentarz na
Rossie  (złożenie  kwiatów przy  Mauzoleum Serca  Marszałka  i  na  grobie  Jonasa
Basanavičiusa) – Pikieliszki – Bezdany – Podbrodzie – Powiewiórka – Zułów – Jaszuny

17.00-20.00 – Tu u Ludwiki Śniadeckiej bywał Słowacki – ulubiony poeta Marszałka.

– Najazd Poetów na Pałac Balińskich w Jaszunach:

– Premiera filmu Nieobecny; z udziałem jazzmana Jana Maksimowicza

– Koncert poetycki gości festiwalu

– Goście specjalni: Wojciech Pszoniak i aktorka litewska Birutė Mar

 

Środa, 30 maja

9.30  –  Przedpołudnie  z  filmem  Festiwalu  Filmów  Emigracyjnych  i  o  Polakach
Zagranicą EMiGRA. Prowadzi Agata Lewandowski

Filmy: Nieobecny (Litwa/Polska) i inne (zostaną podane później). IP (Didžioji 23)

14.00 – Konferencja prasowa. IP (tamże)

15.30 – Pamiętamy o Celi Konrada – Środa Literacka przy Klasztorze Bazylianów:

– Inwokacja – nasz pacierz

– Turniej Jednego Wiersza Młodych o Nagrody Czeladnika Poezji

17.00 – Mosty Literackie, spotkanie z Dorotą Masłowską, Stanisławem Łubieńskim



oraz  tłumaczy  polskiej  literatury  –  Vytautasem  Dekšnysem  i  Birutė  Jonuškaitė.
Prowadzi Joanna Tabor. Po spotkaniu występ jazzmana Jana Maksimowicza. Klub
Pisarzy  Związku  Pisarzy  Litwy.  Pałac  Ogińskich  (Lietuvos  Rašytojų  Sąjunga,  K.
Širvydo 6)

20.00 – Biesiada Poetów, Malarzy, Muzyków i ich Przyjaciół

–  Występy  młodych twórców:  Rob B.  Coltona  (Roberta  Błaszkiewicza),  Tomasza
Tamošiūnasa, Daniela Krajczyńskiego i Tomasz Snarskiego.

– Degustacja potraw wileńskich. Polska Galeria Artystyczna „Znad Wilii” (Išganytojo
2/4, obowiązują zaproszenia)

 

Czwartek, 31 maja

10.00  –  W gościnie  u  literatów  litewskich.  Rozmowa  na  temat  translatorskie  i
współpracy w Związku Pisarzy Litwy. Ze strony litewskiej uczestniczą m.in. Irena
Aleksaitė i Vytautas Dekšnys, Vyturys Jarutis, a także polscy poeci z Wilna.

Pałac Ogińskich – Związek Pisarzy Litwy (Lietuvos Rašytojų Sąjunga, K. Širvydo 6)

13.00 – Miłosierdzie w Wilnie. Odwiedzenie hospicjum bł. ks. Michała Sopoćki

15.00-20.00 –  Niepodległość niejedno ma imię.  Wędrówki  literackie po Wilnie  z
przewodnikami, wizyty w organizacjach i placówkach polskich oraz litewskich

 

Imprezy towarzyszące:

– 28 maja o godz. 13.00 – Tylko bez morałów – spotkanie z polskim autorem książek
dla  dzieci  i  młodzieży  Grzegorzem  Kasdepką  i  tłumaczką  Birutė  Jonuškaitė  w
Okręgowej Bibliotece Publicznej im. Adama Mickiewicza w Wilnie

– 29 maja, godz. 11.00 – Centrum Kultury w Solecznikach;

– 30 maja, godz. 13.00 – w Progimnazjum im. Jana Pawła II w Wilnie



100-lecie reportażu w Polsce i na Litwie.

Dziennikarz – zawód dla cyników?

– 29 maja, o godz. 11.00 – debata z udziałem polskich i litewskich dziennikarzy.
Uczestniczą: Mirosław Ikonowicz – autor książki Pohulanka, Stanisław Zawiśliński –
dziennikarz, pisarz i reżyser, prof. Andrius Vaišnys, Renata Butkiewicz – prezenterka
Radia  Znad Wilii  i  Dainius  Radzevičius  –  przewodniczący  Związku Dziennikarzy
Litwy. Gość honorowy: Marian Turski

 

Informacja:

Romuald Mieczkowski, dyrektor i koordynator festiwalu

+48 601670296, +48 508764030; +370 62304830, znadwilii@wp.pl

Organizatorzy i wsparcie finansowe:

– Redakcja kwartalnika „Znad Wilii”,  Fundacja „Pomoc Polakom na Wschodzie”.
Projekt współfinansowany w ramach sprawowania opieki Senatu Rzeczypospolitej
Polskiej nad Polonią i Polakami za Granicą;

–  Mazowiecki  Instytut  Kultury  w Warszawie,   Projekt  sfinansowano ze  środków
MKiDN w ramach Programu Wieloletniego NIEPODLEGŁA na lata 2017-2021, w
ramach programu dotacyjnego „Kulturalne pomosty”

Partnerzy:  Instytut  Polski  w  Wilnie,  Dom Kultury  Polskiej  w  Wilnie,  Fundacja
EMIGRA, Związek Pisarzy Litwy, Okręgowa Biblioteka Publiczna im. A. Mickiewicza
w  Wilnie,  Pałac  Balińskich  w  Jaszunach,  Uniwersytet  Wileński,  Muzeum  A.
Mickiewicza,  Radio  Znad  Wilii

 —-

„Maj nad Wilią” we wspomnieniu Floriana Śmieji:

http://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/

mailto:znadwilii@wp.pl


Wspomnienie o „Maju nad Wilią”
W tym roku „Maj na Wilią” czyli spotkania poetyckie w Wilnie organizowane
przez poetę i zapaleńca Romualda Mieczkowskiego odbywają się już po raz
dwudziesty piąty. Historia festiwali jest bogata, a liczba ciekawych ludzi,
którzy spotkali się w Wilnie układa się w barwną mozaikę.  Oto historyczna 
relacja „Maja nad Wilią” z 1999 r. z jak najbardziej aktualnym przesłaniem.

Redakcja

Widok na Wilno, fot. Romuald Mieczkowski
Florian Śmieja

W dniach 2-5 maja w Wilnie już po raz szósty odbyły się Międzynarodowe Spotkania

https://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/
https://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/rm-3/


Poetyckie  „Maj  nad  Wilią”.  To  dzięki  wytrwałemu  wysiłkowi  zapaleńców
inspirowanych przez Romualda Mieczkowskiego, poetę i  redaktora dwutygodnika
„Znad Wilii”, a zarazem właściciela Polskiej Galerii Artystycznej, impreza powstała i
ściąga do miasta rok rocznie ludzi pióra, zwłaszcza poetów, którzy wśród pamiątek
wielkich  tradycji  kulturalnych  i  w  cieniu  potężnych  duchów,  szukają  wrażeń,
inspiracji i kontaktów z pokrewnymi ludźmi.

Autobus  z  Warszawy  jechał  od  Suwałk  istnymi  alejami  bocianich  gniazd  przy
ogromnym księżycu w chłodną noc osiągając mityczne Wilno. Dziwne było pierwsze
wrażenie,  kiedy  spotykani  na  ulicach  przechodnie  nie  znali  języka  polskiego  w
mieście, które Polakom tyle zawdzięcza.

W rocznicę Konstytucji 3 maja przywitała nas w dostojnej sali Związku Pisarzy Litwy
dyrektorka Klubu Pisarzy Janina Rutkauskiene. Następnie udaliśmy się pod pomnik
Adama Mickiewicza obok kościoła św. Anny, aby złożyć kwiaty. Pomnik jest dziełem
powojennym,  elementy  projektowanego  pomnika  polskiego,  płaskorzeźby,
uplasowane są w pobliżu. Stamtąd ruszyliśmy na cmentarz na Rossie, gdzie zebrał
się tłum Polaków czekających na oficjalne złożenie wieńców i kwiatów na grobie
Matki marszałka Józefa Piłsudskiego. Po hołdzie Ambasador RP profesor Eufemii
Teichmann, wieńce i kwiaty składały organizacje społeczne, młodzieżowe i prywatne
osoby. Obecni byli liczni kombatanci  w beretach z orzełkami.  Przy grobie baczną
straż  pełniły  harcerki,  a  obok stał  chór  górników miedzi  z  Lubina  w galowych
mundurach w czakach z białymi pióropuszami. Dla mnie i kolegów była to okazja, by
pod  pełną erudycji batutą poety Wojciecha Piotrowskiego odbyć pielgrzymkę po
słynnym  cmentarzu  i  zanotować  miejsca  spoczynku  tylu  znakomitości,  chluby
wielkiej  przeszłości  miasta.  Ze  szczególnym zainteresowaniem wędrowaliśmy do
grobów rodziny Słowackiego, Władysława Syrokomli i zasłużonych dla społeczności
miasta osobistości.  Wzruszył kamień, który zapadł się w ziemię i odczytać na nim
można  było  tylko  jedno  słowo:  „Cieniom”.  Obecność  świeżych  mogił  litewskich
wydaje mi się dobrym znakiem, że cmentarz pozostanie.



Wilno, Ostra Brama, fot. Romuald Mieczkowski.
Po  południu  przed  ratuszem,  niestety  przy  małej  publiczności,  gdyż  dął  
niezwyczajnie zimny wiatr, chór górników z Lubina dzielnie śpiewał polskie pieśni, a
wtórowała  mu  litewska  orkiestra  wojskowa  grając  polskie  melodie  ludowe,
narodowe,  a  nawet  legionowe.  Trzeba  było  być  obecnym,  by  uwierzyć,  że  w
odpowiedzi  na   górników  „Bo  za  naszą  Polskę  idą  w  bój”,  Litwini  replikowali
brawurowym marszem „My Pierwsza Brygada”.

Zwiedzaliśmy Wilno z wielkim zapałem (większość była po raz pierwszy, ja liczyłem
12  lat,  kiedy  zobaczyłem miasto   i  po  dzień  dzisiejszy  pamiętam gościnność  i
kokieterię uczennic  Gimnazjum i Liceum im. Elizy Orzeszkowej). Robiliśmy zdjęcia

https://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/anno-domini-vilnensis-2016/


pod  domem  w  którym  mieszkał  Słowacki,  w  podwórzu  na  które  wychodziło
mieszkanie  Mickiewicza.  Weszliśmy  z  uszanowaniem  na  cudowny  dziedziniec
Uniwersytetu Wileńskiego z kościołem św. Jana. To dzień później w dostojnej auli
122 miałem spotkanie z kilkudziesięcioma studentami polonistyki  i ich opiekunem,
profesorem Algirasem Kaledą. Jego ilustrowany, po polsku wydany „Zarys literatury
litewskiej”  przywiozłem  z  sobą  do  Kanady.   Ma  służyć  jako  drogowskaz  dla
zainteresowanych literaturą Polaków. W postscriptum czytam: „… Pomimo bliskości
terytorialnej i kulturowej Litwy i Polski, długiej wspólnej dla naszych państw historii,
literatura litewska jest dla Polaków nieco <egzotyczna>, znana  jeszcze w małym
stopniu”. Przyda się zapewne również tłumaczom, którzy, jak Alicja Rybałko  czy
Wojciech Piotrowski z Wilna, usiłują przybliżyć czytelnikowi polskiemu literaturę, a
zwłaszcza poezję litewską.

Godła w Katedrze, fot. Romuald Mieczkowski.
W  odnowionej  katedrze  okazale  prezentowała  się  kaplica  św.  Kazimierza,
zdumiewała bryła i wnętrze kościoła św. Piotra i Pawła, wzruszyła Msza za Ojczyznę
odprawiona w kościele św. Ducha, jednym z cudownych kościołów barokowych, z

https://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/godla-na-katedrze-rm/


których tak słusznie słynie Wilno. Kilka kościołów było w remoncie, cała starówka
odnawiana  jest  z  wielkim  pietyzmem.  Chętnie  widzielibyśmy  więcej  napisów
polskich,  tak  dokładnie  pousuwanych.

Oprócz zwiedzenia muzeum im. A. Mickiewicza pojechaliśmy na peryferia Wilna do
Markuć obejrzeć znajdujące się w dawnym domu Grigorija Puszkina muzeum jego
ojca,  pomnik i  cerkiewkę.  W Jaszunach przed ruiną pałacu wspominaliśmy jego
cienie:  J.  Śniadeckiego,  A.  Mickiewicza  i  nieszczęśliwie  w  Ludwice  Śniadeckiej
kochającego się Juliusza Słowackiego.  Na Borejszczyźnie widzieliśmy pamiątki po
Władysławie Syrokomli. Tam przy wieczornym ognisku  odwiedziła i pogawędziła z
nami pani Ambasador RP, przybył też konsul generalny, profesor M. Jackiewicz, a
wśród innych gości poznałem Jerzego Głuszaka, dyrektora oddziału Kredyt Banku w
Wilnie, jedynego polskiego banku działającego na Litwie.

Ponieważ  „Maj  nad  Wilią”  był  przede  wszystkim  zlotem  poetów,  poezja
rozbrzmiewała wszędzie: przy ognisku na Borejszczyźnie, w piwnicy pod Muzeum
im.  A.  Mickiewicza  oraz  w  polskich  szkołach  w  Wilnie  i  okolicy.  Poezja  ta
uwzględniała  lokalną  tradycję  wielokulturowości:  recytowano  po  polsku,  po
białorusku, litewsku, łotewsku, niemiecku, ukraińsku i rosyjsku. Ballady rosyjskie
rozlegały się na biesiadach w Polskiej Galerii w otoczeniu bogatego zbioru obrazów
artystów lokalnych i gościnnych.



Irena Wyczółkowska i Florian Śmieja, Wilno 1999 r.
Ważny element zjazdu stanowiły wizyty poetów w szkołach polskich. Towarzyszyłem
Irenie  Wyczółkowskiej,  poetce  zamieszkałej  w  Opolu,  w  spotkaniu  ze  starszą
młodzieżą w wileńskiej Szkole Średniej nr 11 im. Adama Mickiewicza. Liczy ona
ponad 1200 uczniów i posiada okazały, nowoczesny budynek. Czytaliśmy uczniom
swoje wiersze, a następnie gawędziliśmy z nimi i ich wychowawczynią. Jest to jedna
z ponad stu kilkudziesięciu szkół polskich  utrzymywanych przez władze litewskie.
Sądzę, że te wizyty, osobiste kontakty z młodzieżą polską na Litwie, są szczególnie
cenne  i  miłe  dla  obu  stron.  Młodzież  na  nie  czeka,  a  z  zasady  odwiedziny  na
prowincji są bardzo ciepłymi świętami swojskości.

Oprócz  poetów  z  Polski  (niekiedy  reprezentujących  mniejszości  np.  ukraińską),
przyjechała poetka i tłumaczka Renata  Schmidgall z Niemiec,  z Łotwy – tłumacz

https://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/irena-wyczolkowska/


Herman Margers Majewskis, z Białorusi – Michał Wołosewicz oraz rosyjski poeta i
tłumacz Witalij Asowskij. Poecie ukraińskiemu z Kijowa nie udało się na czas uzyskać
wizy.

Trudno przecenić korzyści płynące ze spotkań ludzi pogranicza. Serdeczne kontakty
ludzkie  uzupełniają  jeśli  nie  wręcz  umożliwiają  oswajanie  surowych  przestrzeni
stwarzanych  nam  przez  historię  i  polityków,  dają  lepszą  szansę  współżyciu  i
współpracy.  Ks.   Tischner  napisał  kiedyś:  „Trzeba,  aby  pogłębiała  się  nasza
wzajemność. Jesteśmy nie tylko ze sobą, ale i dla siebie”. Więcej poetów polskich
powinno wziąć sobie do serca te słowa i  uczestniczyć w spotkaniach nad Wilią.
Zaręczam im, że nie pożałują.

 __________

Tegoroczny „Maj nad Wilią” w stulecie niepodległości Polski i Litwy odbędzie
się w dniach 27-30 maja. Szczegółowy program ukaże się na Culture Avenue
w czwartek 24 maja 2018 r.

Tymczasem  zapowiedź  w  wykonaniu  aktorki  Joanny  Moro,  która  będzie
gościem festiwalu:

http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2018/05/mik2_Moro_b.mp3

Amerykańskie spinki ojca

http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2018/05/mik2_Moro_b.mp3
https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/


Romuald Mieczkowski (z lewej) po odebraniu nagrody dla dziadków – Krzyża za
Ratowanie  Życia,  z  rąk  prezydenta  Valdasa  Adamkusa  (z  prawej),  fot.  arch.  R.
Mieczkowskiego.
Romuald Mieczkowski

Przeglądając rodzinne archiwa, znalazłem list z Ameryki do mojej matki z początku
lat pięćdziesiątych. Na stemplu pocztowym nie udało się odczytać daty. Czytelna jest
tylko pieczątka z napisem mieżdunarodnoje. Na wstępie listu są słowa:

Kochana, Jadziu i cała Rodzina, jestem zadowolona, że u Was wszystko dobrze, że
zdrowy kochany Tatuś Stanisław…

I dalej list jak list, pisany niewprawną ręką, z ortograficznymi błędami. Opowieść o
sprawach przyziemnych, o tym, że córka Krysia wyszła za mąż, ma dwie córeczki i
syna, że razem z Nochimem autorka listu prowadzi sklep mięsny i tego starczy na

https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/rm-po-odebraniu-nagrody-dla-dziadkow-z-rak-prezydenta-valdasa-adamkusa/


życie, że tak w ogóle, narzekać nie ma czego. Dalej informuje, że Lejba i Lejbowa
przez pewien czas byli na wsi, gdzie hodowali kury, ale rzucili to zajęcie i przyjechali
do Nowego Jorku, gdzie i im powodzi dobrze. W końcu nadawca listu obiecuje wysłać
paczkę, pozdrawia i całuje niezliczoną ilość razy.

Szara koperta, zniszczona przez czas. Pisała Sonia Gołąb, i adres: 1920 Woltuway,
Bronx 53, N.Y. Ulica może mieć inną pisownię, gdyż trudno odczytać jej nazwę.

Dom Pietrowskich. W centum dziadek Stanislaw, fot. arch. R. Mieczkowskiego.
Odgrzebuję szczątkowe fragmenty tej historii z dzieciństwa o rodzinie żydowskiej,
którą  szczęśliwie  w  czasie  wojny  uchronił  mój  dziadek  Stanisław  Pietrowski.
Niestety, rodzice zeszli nagle i dość młodo z tego świata i nie znam szczegółów
przyjaźni mojej matki z Sonią Gołąb. Pamiętam, jak prosiliśmy o przesiąknięte zgrozą
opowieści z czasów wojny. Dziadek mieszkał na odnosiołku, po środku pola stała jako
jedyna  jego  zagroda.  Na  jego  hektarach  stanęła  potem  niemal  cała  dzielnica

https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/dom-pietrowskich-w-centum-dziadek-stanislaw/


mieszkaniowa  Wilna  –  Poszyłajcie.  Kilka  drzew  dziś  znaczy  topografię  byłego
domostwa, tuż obok zbudowano podstację elektryczną.

Przed wojną był typowym ziemianinem. Prowadził gospodarstwo i z tego żył. Całkiem
nieźle. W czasie wojny przychodził z pomocą Żydom. Po prostu jako parobkowie i
„dalecy krewni” pracowali oni na gospodarstwie, powiększając i tak liczną rodzinę.
Umorusani, o spracowanych rękach, w tym miejscu nie rzucali się szczególnie w
oczy, choć – co tu mówić – mimo podrobionych dokumentów, ryzyko istniało duże.
Były momenty, kiedy rodzina wraz z „krewnymi” stała pod ścianą, zaś dom lada
chwila  miał  być  podpalony.  Ale  litewska  policja  była  przekupna  –  w  czasie
wyjaśniania  podejrzeń  dziadek  Stanisław wytrwale  stał  przy  swojej  wersji  i  dla
załagodzenia sytuacji coś przynosił, potem jeszcze przynosił, aż w końcu na pewien
czas dawano spokój. Najazdy takie powtórzyły się dwa albo trzy razy.



Jadwiga Mieczkowska – matka autora, fot. arch. R. Mieczkowskiego.
Matka opowiadała o tym, jak w czasie, kiedy jej najbliżsi wraz z Żydami czekali na
decyzję – czy mają odmaszerować w stronę Ponar, czy ich rozstrzelają na miejscu,
ona jako najmłodsza,  schowana na strychu,  po cichu płakała,  spoglądając przez
szczeliny w deskach na podwórko. Dziś trudno wyjaśnić, ile kosztowała cena życia,
ale pertraktacje dziadka były skuteczne – wojnę przeżyli wszyscy.

Po wojnie Żydzi wyjechali. Z początku jako obywatele Polski „za Bug”, potem trafili
za  ocean.  Zachowali  swą wdzięczność  rodzinie  Pietrowskich.  Przez  pewien czas
przysyłali paczki. Raz w udziale matki przypadła niezwykle modna, bo z jakiegoś
błyszczącego materiału sukienka, ojciec dostał rulon sukna w kratkę na garnitur,
koszulę  i  plastikowe  spinki  ze  słonikami.  W  czasie  przyjęć  rodzinnych  ciotki
obowiązkowo chciały pomacać tkaninę, która „nie gniecie się”, zaś ojciec był dumny

https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/jadwiga-mieczkowska-matka-autora2/


ze swego „amerykańskiego” garnituru i nylonowej koszuli.

Helena Mieczkowska i Stanislaw Pietrowski, babcia po ojcu i dziadek po matce, fot.
arch. R. Mieczkowskiego.

https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/helena-mieczkowska-i-stanislaw-pietrowski-babcia-po-ojcu-i-dziadek-po-matce1/


Maria  i  Stanisław  Pietrowscy  z  wnuczkami,  pocz.  lat  50.,  fot.  arch.  R.
Mieczkowskiego.
Listów z Ameryki było więcej. Ale jak to bywa w życiu – rodzina się rozproszyła, nie
stało starszych. Jeszcze w niedalekich czasach starano się nie przyznawać do jakichś
znajomości zagranicznych. Przetrwały tylko śmieszne amerykańskie spinki ojca.

23  września  1999 roku prezydent  Litwy Valdas  Adamkus  nagrodził  pośmiertnie
moich dziadków – Marię i Stanisława Pietrowskich Krzyżem za Ratowanie Życia,

https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/maria-i-stanislaw-pietrowscy-z-wnuczkami-pocz-lat-50/


składając wyróżnienie na ręce autora niniejszej opowieści.

 

Miłosz w Wilnie oczekiwał cichego
pobratymstwa

Marek Skwarnicki, fot. http://bookhaven.stanford.edu

Rozmowa Romualda Mieczkowskiego z Markiem Skwarnickim na temat
przyjaźni z Czesławem Miłoszem

Romuald  Mieczkowski:  Niewiele  osób  może  poszczycić  się  tak  bliskimi

https://www.cultureave.com/milosz-w-wilnie-oczekiwal-cichego-pobratymstwa/
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kontaktami z  największymi osobistościami  współczesności.  Pozostańmy w
kręgu literatury, prosiłbym opowiedzieć o przyjaźni z Czesławem Miłoszem.

Marek Skwarnicki: Przyjaźń z Miłoszem, rozwijała się nie tak od razu, narastała
latami, zwłaszcza w krakowskim okresie poety, obejmującym ostatnich dziesięć lat
jego życia i polegała również na bliskości wileńskiej. Prawda, ja nie urodziłem się w
Wilnie, tylko w Grodnie, ale jak wiadomo – „czym skorupka za młodu nasiąknie…” –
ciągle odkrywałem i teraz odkrywam w sobie ową  kresowość, ja się czuję w Wilnie,
jak w swoim miejscu. Ta swojskość wyraźnie była w Miłoszu. Żonę mam z Wilna, tu
urodzoną,  repatriantkę.  Jej  rodzina  do  Polski  wyjechała  chyba  w  1946  roku.
Poznałem ją w Toruniu, myślę, że zbliżyła nas owa kresowość, ponieważ taka była
tradycja naszych domów. Umownie mówię „kresowość”, mając na myśli historyczne
rodowody naszych rodzin, nie tylko wileńskie. Czas, spędzony z Miłoszem, był dla
nas poniekąd w sporej mierze przypomnieniem Wilna – ten gród tylko z pozoru był
miastem bez imienia. Czytając te wiersze od razu człowiek wiedział, że chodzi w nich
o Wilno. I chłonął ten klimat, który również z wielu jego wierszy płynie. I nie tylko z
wierszy. Poddawałem się urokowi miłoszowskich wypraw w staropolskość, które on
robił z wielkim porywem i sentymentalnością. Spotykam ją tutaj i teraz, podczas
pobytu na Litwie, słuchając chociażby w czasie wycieczki do Szetejń chóru starszych
pań z Kiejdan. Tak śpiewała moja teściowa, tak grała na gitarze, jak jedna z tych
pań. Spotkałem się więc ze zjawiskiem cofniętym kulturowo o ileś tam lat. I to jest ta
pielęgnacja tradycji, jakie nie zachowały się już gdzie indziej. Ta rzewność urzeka
nadal. Podobna rzewność była w twórczości Miłosza.

RM:  Są tego przykłady. W rozmowach z Noblistą obecna więc była Litwa…

MS:  I  to  w dużym stopniu.  I  przede  wszystkim Wilno.  Żona,  jak  pierwszy  raz
pojechała  na  Litwę  i  była  w  Szetejniach,  to  po  wyjściu  z  autobusu  zerwała  z
pobliskiego pola pąk kłosów żyta. Po powrocie do Krakowa wręczyła je Miłoszowi. I
te kłosy potem u poety wisiały na ścianie, jako drogi symbol tych stron.

RM: Jak Czesław Miłosz oceniał po latach swoją ojczyznę?

MS:  To  był  stosunek  skomplikowany.  Dlaczego,  zrozumiałem  to  dopiero  po
rozmowach w Wilnie. Zrozumiałem, dlaczego Miłosz po pobycie w Wilnie był czymś
zrażony. Nie śmiałem wtedy pytać, czym. Wiedziałem jednak, że coś go boli. Myślę,



że poeta spodziewał się innego stosunku Litwinów do Polaków. Kiedy tu przybył,
znany i pełen chwały, jemu wcale nie był potrzebny ten wielki entuzjazm, z jakim go
witano, jemu potrzebne było ciche pobratymstwo Litwinów i Polaków.

RM:  Czy o tym mówił?

MS: Unikał tego tematu, ale w jakichś postaciach on ciągle powracał. To był jego
wielki dramat życiowy – czterdzieści lat przecież Miłosz żył w Ameryce, był – tak rzec
można – człowiekiem świata, kultury uniwersalnej. Co by nie powiedzieć, Kraków
jest  pewną prowincją w stosunku do wielkich metropolii  kulturalnych świata,  w
których bywał Miłosz i w których był honorowany, bo poza Noblem miał wiele innych
nagród. Co napisał wiersz, to „New Yorker” mu drukował, swoje zrobił pobyt we
Francji i współpraca z przedstawicielami tamtejszych kręgów kultury. To wszystko
stawiało go w czołówce. Ale on jednak – co jest najistotniejsze – pozostawał bardzo
prostolinijny, był „kresowo prosty” i oczekiwał, że do niego na Litwie równie z tą
prostotą będą się odnosić. Tymczasem większość spotkań odbywało się na wysokim,
oficjalnym poziomie państwowym, oczekiwano od Noblisty deklaracji politycznych. I
dlatego czuł się urażony, bo on się wcale nie wywyższał.



Wilno, fot. pinterest
RM: A jakie refleksje nasuwają się Skwarnickim przy tym pobycie w mieście
nad Wilią? 

MS:  W tej ocenie są różnice pomiędzy żoną i mną. Pierwsze, co zrobiła ona, to
pojechała na Antokol, by zobaczyć miejsce, w którym się urodziła. Przystanęliśmy
przed Filharmonią, gdzie wtedy mieściło się jej gimnazjum. Ja natomiast byłem w
Wilnie  dwa  razy,  pierwszy  raz  krótko,  bo  to  była  jednodniowa  wycieczka.  Tak
naprawdę to nie był ten pierwszy raz, bo mnie, jako cztero- pięcioletnie dziecię,
mama przywoziła z Grodna, kiedy tu przyjeżdżała po modne ciuchy. Należała do
oficerskiej rodziny, nie była to specjalnie majętna szlachta. I  ja pamiętam tamte
wyprawy. Ale dopiero podczas przyjazdu na „Maj nad Wilią” poczułem, czym jest
Wilno. Zachwyca jego piękno architektoniczne, z unikalną pozostałością dawnych
wieków,  harmonię  pomieszaną z  nowymi zabudowaniami.  Pobyt  w Wilnie,  które
przecież  we  mnie  istniało  również  jakoś  poetycko,  uświadamia  pewną  spójność
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pomiędzy naszymi narodami, może dlatego, że jesteśmy razem w Unii, że przed nami
roztaczają się nowe możliwości. Trochę mnie razi jednak zamknięcie się Litwinów –
ja się po świecie nieco nawłóczyłem, ale rzadko kiedy byłem tak odcięty kontaktowo,
otóż trafiłem do dziwnego świata, w którym istnieje kultura europejska – choćby
poprzez obecność gotyku, renesansu, baroku i innych stylów, a jednocześnie – taka
zamknięta  w sobie  enklawa.  Zdaję  sobie  sprawę,  że  Litwa  jest  malutka  i  chce
zachować swą odrębność, ale większe otwarcie się wobec przybyszy z Polski na
pewno by jej nie zaszkodziło. To nie powinno być źródłem żadnych kompleksów.
Wielokulturowa  spuścizna  to  majątek  w  kontekście  coraz  bardziej  powszechnej
kultury  masowej  Europy,  zaś  spotkanie  terenów  z  tak  pielęgnowaną  własną
tożsamością  i  odrębnością  bywa  wielkim  przeżyciem.

Marek Skwarnicki opisał historię swojej przyjaźni z Czesławem Miłoszem w
książce „Mój Miłosz”, wyd. Biały Kruk, Kraków 2004 r.

O skiążce od wydawcy:

Wspomnienia doprowadzone do ostatnich dni
życia  Noblisty.  Z  listów  i  rozmów,  które
obejmują niemal pół wieku, wyłania się Miłosz
znacznie  ciekawszy  niż  z  bardziej  lub  mniej
przychylnych  opracowań  i  biogramów.
Korespondencja i osobiste spotkania mówią o
nim być może coś więcej nawet niż spuścizna
literacka; są kluczem do kolejnych drzwi,  za
którymi  staje  prawdziwsza  postać  Czesława
Miłosza. Marek Skwarnicki – znakomity pisarz
i  tłumacz  z  kręgów  katolickich,  w  okresie
komunistycznym będących enklawą wolności –
od ponad pół wieku przyjaźnił się z Czesławem
Miłoszem.  Jego  wspomnienia  ukazują  całą
epokę,  w  której  zapisali  się  bohaterowie  tej
książki.  Obszernie  cytowana  korespondencja



Miłosza ujawnia wiele jego osobistych sympatii (lub antypatii) oraz rozterki duchowe
wielkiego artysty. Marek Skwarnicki towarzyszył mu także w ostatnim czasie, gdy
zmagał się on ze śmiertelną chorobą. Wielkim walorem książki są dokumentalne,
nieznane fotografie (ponad 60!) m.in. brata Noblisty, Andrzeja oraz Adama Bujaka.

Zdaniem  prof.  Uniwersytetu  Jagiellońskiego  Aleksandra  Fiuta  książka  Marka
Skwarnickiego to „książka wyjątkowa, stanowiąca zapis przyjaźni starego poety z
młodym poetą”.

„Ten Mój Miłosz powstał z mojego przywiązania do niego, które było wcześniejsze
niż  poznanie  osobiste”  –  powiedział  Marek  Skwarnicki,  opowiadając  o  swojej
wczesnej fascynacji wierszami Czesława Miłosza z tomu „Ocalenie”. Jak podkreślił,
fascynacja ta miała wsparcie w jego przekonaniu o podobieństwie doświadczeń.

Kolejnym  etapem  znajomości  było  związanie  się  Marka  Skwarnickiego  z
„Tygodnikiem Powszechnym”, co sprawiło,  że Czesław Miłosz zaczął  czytać jego
teksty. Dopiero znacznie później, po wymianie listów, doszło do osobistego spotkania
obu twórców.

 Jak przyznał autor, bezpośrednim impulsem do napisania książki był fakt, że natknął
się na informację w Internecie, że jego listy do Miłosza sam poeta zdeponował w
archiwum na uniwersytecie w Yale.

„Kiedy po ukończeniu książki spytałem go (Miłosza), jak by określił jej charakter,
powiedział:  To jest  opowieść  o  przyjaźni  w trudnych czasach starego pisarza  z
młodszym” (Marek Skwarnicki w pierwszym rozdziale swojej książki).

Marek Skwarnicki zmarł w Krakowie w 2013 roku.



W  kawiarni,  gdzie  niegdyś  grano
jazz

Cafe Neringa w Wilnie

Czas wchodzi do Wilna poprzez drzwi kawiarni.

Brodski “Café Neringa”.

Romuald Mieczkowski

Przelewa się wciąż ta sama fontanna w foyer „Neringi”. Od lat nie zmienił się wystrój
wnętrz. Dwie sale. Ten sam przeszklony sufit, na ścianach pseudoludowe freski z
drewnianą  boazerią,  trochę  wygodniejsze  krzesła.  Na  scenie  fortepian.  Dawni
bywalcy restauracji,  którzy dziś przypadkowo tu zawędrują w poszukiwaniu swej
młodości, mają wrażenie, że za chwile wyjdzie Ganelin, żeby w towarzystwie swego
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tria  pograć  standardy  jazzowe.  Jego  popisy  oklaskiwać  będzie  Venclova,
przebywający  gościnnie  w  Wilnie  akurat  Brodski,  a  wraz  z  nimi  cała  ta  pstra
cyganeria, która stale dawała drobne łapówki odźwiernym, żeby tu trafić…

Wspominam atmosferę sprzed trzydziestu lat, kiedy zacząłem preferować to miejsce
nad innymi, jak ubiegaliśmy się o względy „cerbera” albo inaczej „bramkarza”, dając
mu składkowego rubla – w nadziei,  że zaliczy nas w poczet stałych bywalców –
abyśmy jako wybrani, szpanując, mogli przejść przez szpaler oczekujących w kolejce
w duszne i słotne wieczory na wejście, jako część owej cyganerii, która zostanie
uczestnikami i  świadkami kawiarnianego spektaklu, a potem będzie szczycić się,
kogo akurat poznała.

A  poznałem  tu  niemało  osób  –  dziennikarzy,  dzisiejszych  asów  i  całkiem
zapomnianych,  pisarzy  i  poetów,  malarzy,  muzyków,  niedocenionych  artystów  i
prawdziwe sławy. Jest to jednak temat na inną opowieść. Często taka znajomość
kosztowała, bo wypadało fundnąć ze stypendium, a potem ze skromnej pensji, ale
jakoś starczyło na kolejne przyjście…

A więc grano tu jazz. Przy stolikach – faceci, dziwacznie jak na tamte ponure czasy
ubrani,  długowłosi,  w  swych  pierwszych  dżinsach  marki  „Odra”,  szczęśliwcy  w
firmowych,  najczęściej  też  via  Polska,  w  skórzanych  kurtkach  i  w  żółtych  lub
czerwonych skarpetkach, ale i o wyglądzie poważnych profesorów, w garniturach  i
przy krawatach, choć byli też – rzecz nie do pomyślenia – światowcy w apaszkach!
Intelektualistki (czy takie w ogóle chodziły do kawiarni?) i śmiejące się studentki
artystycznych  uczelni  w  minispódniczkach,  te  „jazzowe”  –  też  w  dżinsach.  Nie
tańczono tu, chyba przy szczególnych okazjach, gdy w głowie szumiało wino…

Kuchnia była tu tradycyjnie dobra. Podobno od samych początków, kiedy w końcu lat
pięćdziesiątych,  w  dobie  „odwilży”,  zbudowano  pierwszy  w  mieście  po  wojnie
współczesny gmach hotelu i kawiarni. Firmowym daniem „Neringi” były kotlety „po
kijowsku”, coś w rodzaju de volaille  z drobiu w tłuszczu. Nikt nie wie, dlaczego
nazwano je „po kijowsku”, ale taki jadłospis był zatwierdzony na cały Sojuz, z tym, że
gdzie indziej z braku surowca przeważały pierożki z kapustą. Popularnością cieszyła
się  sałatka „stołeczna”.  Ta nazwa była nieporozumieniem. Kiedy z  jakiejś  okazji
zaprowadziłem tu rodziców, powiedzieli – jakaż ona „stołeczna”, to zwykła, domowa,



tylko gorsza i bardziej „upiększona” sałatka, z kawałeczkami kiełbasy, gotowanymi
ziemniakami  „w  mundurach”,  a  wszystko  pokrajane  w  kwadraciki,  plus  inne
niewymyślne  socjalistyczne  dodatki.  Ale  sałatka  ta  miała  powodzenie:  była  tania.

Piło się w „Nerindze” raczej wytrawne trunki, wszak była to „inteligencka” knajpa –
głównie wina i  koniaki.  Prócz mołdawskich i  z  republik sowieckiego Zakaukazia
węgierską – „byczą” i „niedźwiedzią krew”, ale i rizlingi, były delikatne słodkie wina
rumuńskie, popularnością cieszyła się bułgarska „Gamza”. Był czas, że nie podawano
jej  w  butelkach  –  okrągłych  bańkach,  lecz  „dla  podniesienia  kultury  picia”  w
kieliszkach, jeśli się nie mylę – po 38 kopiejek za setkę. Dla wygody towarzystwo
zamawiało od razu z dwadzieścia-trzydzieści kolejek… Kelner był wielkim panem,
ciągle go trzeba było nagabywać, łapać, kiedy prześlizgiwał się między stolikami, a
on ciągle udawał, że nie widzi gościa. Prawda, w „Nerindze” pracowały kelnerki,
większość których znaliśmy po imieniu. Wśród bułgarskich win było też „Caberne” z
goryczą korka… Kto wolał coś mocniejszego, zamawiał rum kubański. Były „etapy”
egipskiej  anyżówki,  arabskich  rumów,  portugalskiego  porta.  Szampan  raczej
sowiecki,  wódka  –  na  dalszym planie  i  raczej  wytrawna,  choć  kto  chciał  „pod
śledzika” napić się czystej, zawsze ją dostał.

Fortepian przywołuje wspomnienia, a tymczasem z taśmy dolatują dźwięki jakiejś
orkiestry –  może Paula Mauriata,  może Jamesa Lasta.  Sentymentalne i  wiecznie
zielone przeboje, wyłapuję z tego „Strangers in The Night”, „Spanish Eyes”, „Love
Me  Tender”.  Są  „Parasolki  z  Cherbourga”,  „Love  Story”.  Muzyczka  płynie
dyskretnie, jak przelewająca się w głębi fontanna, można sobie pogadać. Jadłospis
dziś  znacznie  grubszy  niż  kiedyś,  ale  z  dawnych  potraw  niewiele,  chyba  tylko
„karbonat” czyli kotlet schabowy. Niektóre nazwy stały się politycznie niepoprawne,
próżno więc prosić o dawny kotlet po kijowsku, wódkę moskiewską czy szaszłyk
gruziński. Dla gościa z Ameryki z potraw lokalnych zamawiam chłodnik i cepeliny.

Jest ich nie za wiele. Przeważają raczej „wszędobylskie” dania jak befsztyk i boeuf
Stroganov, dużo zagranicznych nazw, z których trudno się zorientować, co się pod
nimi kryje. Na deser – truskawki w cukrze, lodów zabrakło. Aż 60 porcji pochłonęła
tuż przed nami grupa młodych ludzi z Danii.

Potrawy  smakowały  gościowi,  dawnemu  wilniukowi,  który  w  międzyczasie



wspominał przedwojenną gastronomię Wilna. „Tylko jakoś tu smutno” – zauważył.
Rzeczywiście, światła mało, wszyscy tacy poważni, nawet młodzi ludzie, za sąsiednim
stołem chłopak z dziewczyną, obydwoje jak „ziemię sprzedawszy”. Gość przywołał
wspomnienia,  jak to  bywało wesoło w „Zaciszu”,  „Strallu”  –  Białym, Zielonym i
Czerwonym,  co  się  działo  w  „Literackiej”.  Ja  przywołałem  swoje  wspomnienia
odległe o pokolenie. Przytaknąłem – rzeczywiście, nie jest wesoło.

A „Neringa” znalazła kolejne swe wcielenie – jako część składowa „Scandic Hotelu”.

Cafe Neringa w Wilnie

 Artykuł  opublikowany w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym „Gazety” z
Toronto w 2004 r.



Szczęście w Wilnie

Zygmunt Vogel, Ulica w Wilnie.
XIX w. Muzeum Narodowe, Kraków.

 Wileńska karta w twórczości Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego.

Romuald Mieczkowski

Słowa te nawiązują do poezji Gałczyńskiego, a mianowicie do jego wileńskiej karty w
twórczości.  Kiedy mówimy o Wilnie literackim, najczęściej nie w sposób uniknąć
pewnego stereotypu, jaki się zamyka w klasycznej klamrze historii literatury polskiej
z etapem wileńskim. Tę klamrę tworzą dwa wspaniałe „M”:  Mickiewicz i Miłosz.
Przy okazji przypominamy innych twórców, pochodzących z tej ziemi, bądź dawnych
kresów. W niepamięć jednak idą ci twórcy, którzy byli tu „przybyszami”. A przecież
dali się zauroczyć tej Ziemi, poświęcili jej piękne karty swojej twórczości!

https://www.cultureave.com/szczescie-w-wilnie-wilenska-karta-w-tworczosci-konstantego-ildefonsa-galczynskiego/


Gałczyński do Wilna przyjechał w roku 1934, miał zamiar tu pozostać z rodziną na
zawsze.  Ściągając swą żonę –  srebrną Natalię,  w postaci  zaproszenia wysłał  jej
wiersz pt. Szczęście w Wilnie, wydrukowany po raz pierwszy w „Słowie” Stanisława
Cat  Mackiewicza.  Potem  stale  drukował  i  w  innych  pismach  wileńskich  –  w
„Żagarach”, dodatku do wspomnianego tytułu, w „Środach Literackich”, „Kurierze
Wileńskim”. To Gałczyńskiemu zawdzięczamy romantyczną, pomarańczowo-zieloną
aurę  miasta,  pełną  zaczarowanych  dorożek,  „płynących  w  mglistość”,  z
Gerwazeńkiem  i  Protazeńkiem,  strażnikami  mitu  grodu  nad  Wilią.

Gałczyńscy mieszkali na Zarzeczu, przy ul. Młynowej 2, tuż przy dzisiejszym placu z
pomnikiem Anioła  Zarzecza,  przy  „Wilence,  rzeczce  małej,  swarliwej,  /  łkającej
czarno, ciemno, po rosyjsku”. Innym razem o niej napisze: „Płynie Wilenka-rzeczka,
księżyc w rzeczce jak świeczka.” Zastali przychylną atmosferę, Gałczyński otrzymał
wiele propozycji współpracy, w Celi Konrada uczestniczył w wieczorach literackich,
niestety, jak pisze w Albumie Wileńskie  Stanisław Lorentz, nie udała się  Środa
Literacka z poetą, który się opóźnił bardzo, a gdy już przyszedł, nie był wcale w
stanie czytać wierszy…

Zygmunt  Vogel ,  Wi lno.
Kaplica  w  Ostrej  Bramie.
Biblioteka  Jagiellońska  w
Krakowie.

Codziennie  wędrował  autor  Zielonej  Gęsi  swoimi  dróżkami,  bądź  przez  Ogród



Bernardyński,  Plac  Katedralny  do  kawiarni  „Literackiej”,  bądź  do  Oddziału
Wileńskiego Związku Literatów Polskich na Ostrobramskiej 9, bądź do Rozgłośni
Polskiego Radia. Spotykał się z wieloma Wilnianami, rozmawiał, obserwował, pisał,
również  sporo  dla  „Smorgonii”,  radiowego  kabaretu  satyrycznego  w  Wilnie  –
cotygodniowy felieton. Dla Rozgłośni Wileńskiej napisał słuchowisko Taniec elfów –
satyrę na stosunki szkolne, której tekst zaginął.

W dodatku literackim do „Kuriera Wileńskiego”,  wydanego na prima aprilis  –  1
kwietnia  1935  roku  pod  redakcją  Adolfa  Pirmasa,  a  pod  tym  pseudonimem
wydrukowali swe satyryczne wiersze Teodor Bujnicki, Jan Huszcza, Czesław Miłosz,
Jerzy   Putrament,  Aleksander  Rymkiewicz  i  Jerzy  Zagórski,  umieszczono  też
równolegle wiersz pt. Depresja wileńska, stylizowany pod gwarę wileńską, którego
autorem był niejaki Karakuliambro. Pod tym pseudonimem krył się Gałczyński.

Tak inne od miast Rzeczypospolitej,  ze swoją bogatą architekturą, różnojęzyczną
mową  ludzką,  Wilno  Gałczyńskiemu  nie  mogło  nie  dać  wiele  wspaniałego
natchnienia.  Wiersze  otrzymały  tu  wiele  ciepła,  zanurzanego  w  otoczce
tajemniczości,  szeptanej  słowami  wielkiej  miłości  do  niedawno  poślubionej  żony.

Kryło jednak Wilno i pewną zagadkę, która często zostawała nieodgadnięta dla ludzi
tu przybywających. Otóż co sprawia, że magiczności miasta bywa za mało, żeby tu
pozostać,  żeby „wżyć się”,  żeby nie powstawały nieporozumienia z  „tutejszymi”.
Czyżby trzeba tu się urodzić, aby rozumieć sedno tej ziemi? Gałczyński podzielił los
Witolda  Hulewicza  –  nie  „znalazł  się”  w tym mieście  i  po  nieudanych próbach
osiągnięcia  stabilizacji  życiowej  i  przełamania  kryzysu  materialnego,  po  dwóch
latach zamieszkania na Zarzeczu, w roku 1936 opuścił Wilno.

Napisał o mieście wiele pięknych wierszy, że wymienię te, które mają przymiotnik
„wileński”  bądź nazwę miasta w tytule.  Prócz Szczęścia  w Wilnie  są  to:  Elegie
wileńskie,  Noc w Wilnie, Wilno, ulica Wileńska,  Wileńskie  imbroglio.  Gałczyński
uwiecznił  ulice  –  Młynową,  Szklaną,  Gaona,  Mylną,  Podwójną,  a  szczególnie
Niemiecką, która dla niego była  jedną z najbardziej fascynujących ulic w  mieście. W
wierszach przywołuje często Mickiewicza, utrwalił też ludzi sobie współczesnych –
m. in. Henryka Kunę, Henryka Dembińskiego, Iwo Jaworskiego, Malfreda Kridla,
Józefa Maślińskiego.



Z wędrówek po Wileńszczyźnie powstał wiersz  Duchy w Ornianach, czyli Prolog.
Orniany to wówczas majątek męża Hanki Ordonównej (Tyszkiewiczowej), w którym
Gałczyńscy kilkakrotnie gościli. Upłynęło im tu lato 1935 roku – od połowy czerwca
do połowy września.  Poeta napisał  dla  pieśniarki  program estradowy,  teksty  do
melodii  angielskich  i  francuskich.  Niezwykle  popularna  artystka  miała  w  swym
repertuarze piosenki Gałązka wiśni i Szafirowa romanca, w jej stałym repertuarze
były Buty szewca Szymona, do których teksty napisał właśnie Gałczyński.

W ciągu dwóch lat powstało około 60 utworów. Już po tym, jak Gałczyńscy przenieśli
się do Warszawy i zamieszkali  w Aninie, napisał nie tyle Wilnu, co sobie gorzki
wiersz pt. Wciąż uciekamy, choć przed dwoma laty była to szczęśliwa „Farlandia”
(od angielskich słów far land – daleki kraj), zaś 26 kwietnia 1936 roku tu na świat
przyszła Kira. To rozstanie dojrzewało wcześniej, w wierszu, napisanym w tymże
roku, poeta Natalii miał na okarynie zagwizdać „o naszym wielkim bólu w małym
Wilnie”. Podobno nie wszystkim podobało się, że Gałczyński „wyśmiewa” wileńską
polszczyznę, jak odebrali niektórzy Piosenki naczelnika wydziału grobownictwa.  Nie
mogły  się  też  podobać  wypowiedzi  poety,  że  Wilno  ma  tak  dalece  charakter
rosyjskiej prowincji, iż wydaje się, jakby tu za chwilę miał zjechać rewizor…

Miasto będzie wspominać w latach późniejszych – m. in. w „Jubileuszowej” rozmowie
z Kirą, a w 1939 roku, tuż przed wybuchem wojny stwierdzi: „A zachód jak witraż
burguncki / roztłukł się już nad Wilnem.”

Ale – jak już wspominałem – Gałczyński nie tylko w Wilnie pisał wiersze. Powstało
niemało bardzo ciekawych felietonów, przedstawiających specyfikę miasta i  jego
mieszkańców, napisanych z werwą, barwnie i z humorem. Szkoda, że większość z
nich  zaginęła,  głównie  w  redakcji  warszawskiego  „Ilustrowanego  Kuriera
Codziennego”,  który  z  większego  cyklu  wydrukował  tylko  trzy  utwory.  Są  to
Wileńska jesień, Humpty-Dumpty, Sekta „Mazaro” zbiera na Gwiazdkę dla dzieci. Z
„wileńkich” rzeczy odnotować należy też „Ze czcią o Tobie mówimy, Wieszczu!” i
szczególnie Serdeczności wileńskie. Ten ostatni felieton zaczyna się słowami:

„W  dalekim  cudacznym  Wilnie  –  ludzie  serdeczni.  Co  chwila  słyszy  się:  –
Kochanieńki,  gołąbko,  miłość   uczyń,  na  herbatkę  przyjdź!  Z  pierogami!

Ludność mówi po polsku z rosyjska, po rosyjsku z polska, na dobrą sprawę sam czort



nie wie, o co tym ludziom chodzi. We mgle dusze zgubili. Bełkocą. Serdeczność za to
niesłychana. Oczywiście za serdeczność trzeba płacić serdecznością. Gorzej tylko,
gdy np. ma się mieszkanie z wanną.”

Gdzie indziej czytamy:

Zygmunt Vogel, Kościół Misjonarzy
w  Wilnie.  Muzeum  Narodowe,
Kraków.

„Magia słów: Rzeczywiście jest zmierzch wieczorny nad Wilnem. Powinienem zapalić
lampę,  ale  jakoś  –  nie  chce  się.  Otwieram okno  na  tę  cudowną  jesień  1934…
Balladami o romansami pachnie… Po tych ulicach chodził… Przystawał… Zamyślał
się… Ucho natężał ciekawie… Chłopak zadziorny. Tu w Wilnie nad jego czułymi
wierszami płakali najprostsi. A przecież był poetą <<awangardy>>. Jakie to dziwne.
A jakie proste!”

Klimat wileński świetnie też przedstawiony jest w przezabawnym felietonie Humpty-
Dumpty:

„Teoria  i  praktyka  pojedynków wileńskich  (po  francusku:  les  duels  vilains)  jest
zasadniczo  taka  sama jak  i  gdzie  indziej,  Z  tą  różnicą,  że  w  Wilnie  pojedynki
odbywają się nieomal co tydzień. Zawsze przecie znajdzie się zagadnienie, którego
nie sposób rozwiązać inaczej. Np. pan A. powie poufnie o panu B., że pan B. nie jest
intelektualistą. Oczywiście w osobie pana B. cały kraj czuje się dotknięty do żywego.
I naturalnie sprawa honorowa, humpty-dumpty.”

Vilniana  Gałczyńskiego  są  bardzo  różnorodne.  Obraz  życia  w  mieście  maluje
człowiek niejako bezstronny, wrażliwy i wykształcony, mający skale porównawczą



bycia w niejednym miejscu. Po przeczytaniu felietonów wyłania się obraz miasta „z
charakterem”, pełen kolorytu, harmonii, ale i sprzeczności. Pełen też niezwykłego
piękna, jakby to była kraina, stworzona dla zakochanych i artystów…

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym „Gazety” z Toronto,
2003 r.


