Czy trzymaja sie za rece?
Bozena U. Zaremba

Najpierw mowili, ze z Polska bede sie czula zwigzana, dopdki bede miata tam
mieszkanie. Kiedy sprzedaliSmy nasze pierwsze gniazdko, ustyszatam, ze - dopdki
rodzice beda zyli. Kiedy ojciec zmart - dopoki ich groby tam beda...
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Cisza. Mimo, ze przelotowa droga na Katowice tuz, tuz, w momencie przekroczenia


https://www.cultureave.com/czy-trzymaja-sie-za-rece/
https://www.cultureave.com/czy-trzymaja-sie-za-rece/pinterest7/

bramy cmentarza w krakowskich Bronowicach, wchodzi sie w mikroklimat. Sciszamy
gtosy, zwalniamy krok. Spokdj. Stychaé, jak ktos nalewa wode do stoika, zeby podlaé
kwiaty. Ktos inny zapala zapatke. Na trzask mrowiska zniczy, na kweste w intencji
renowacji grobowcow, kiedy popularni aktorzy przytupuja pierwszy przymrozek,
trzeba poczekac do listopada. A mnie, od ponad pietnastu lat, odwiedzanie grobéw
kojarzy sie wytacznie z cieptym polskim latem; nawet mdj ojciec zmart w czasie,
kiedy wielu Polakow jest juz na plazy, cho¢by myslami.

Promienie stoneczne przeslizguja sie teraz przez soczyste liscie topoli, nawet geste
Ccyprysy musza ustapi¢ ich naporowi. Jest ciepto i przyjemnie. Mozemy przeciez
wybra¢ dzien, kiedy przyjdziemy. Oprécz nas, kilka dostownie oséb. Przechodzac
alejkami, patrze na setki nieznanych, wydaje mi sie, ze rzadko spotykanych nazwisk.
Chociaz... tak nazywata sie kolezanka z liceum. Ciekawe, czy to rodzina.
Najukochanszy... zmart tragicznie... nieodzatowany..., a tu, mgr inz. No c6z, ludzkie

priorytety.

Tu marmur, ztocenia, pomniki, tam chylacy sie kamien z wytartym nazwiskiem. Tu
znowu skromnie, ale czysto - zmart wiele lat temu, ale znicz sie pali. Groby mdéwiag
wiecej o tych co pozostali niz o zmartych. Sztuczne kwiaty przywiazane do krzyza, bo
W przeciwnym razie jutro by juz zniknety. Tego grobowca w zesztym roku tutaj nie
bylto, data smierci sprzed kilku miesiecy. W nastepnej alejce potykam sie o wieniec,
stychac¢ jeszcze echo przemowien i szlochéw. Facet w moim wieku. Robi mi sie
nieswojo. Dalej prowizoryczna kamienna ptyta czeka na swojego wiasciciela. Szybko
strzasam z siebie niepokoje, bo dochodzimy do grobu dziadkéw. Zabieramy sie do
porzadkowania, w czym dzieci gorliwie pomagaja. Po raz kolejny, wyjasniamy im
pokrewienstwa i wspinamy sie po drzewie genealogicznym od czterech pokolen
wstecz. Dzieci wydaja sie by¢ od dawna oswojone z naszymi wyobrazeniami o
posmiertnych losach czlowieka, ale pytan nigdy dosy¢. ,Mamusiu - pyta coérka - czy
to pani wybiera meza, czy pan wybiera zone?” Ciekawe, co by odpowiedziata na to
babcia, ktora byta mistrzynig zwieztych, a trafnych odpowiedzi. Ciekawe, jak jej
teraz z dziadkiem. Czy ciasno im tam razem, odwracaja sie od siebie, czy w koncu
trzymaja sie za rece? Bo przeciez dziadek.... Nie, dajmy im spokéj. ,Wieczne
odpoczywanie, racz im da¢ Panie...”.
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Gréb rodziny Przerwa-Tetmajeréw na cmentarzu w Bronowicach, fot. Bozena U.
Zaremba.
Przy wyjsciu zatrzymujemy sie przy grobowcu rodziny Przerwy-Tetmajerow, ktory

szczegoOlnie zwraca uwage przechodnidéw. Na szczycie kamienne czako utanskie; z
jednej strony grobowca lista polegtych obejmujaca cate pokolenia walczacych o
polska niepodlegtos¢ (daty siegaja potowy XVIII wieku); z drugiej, fragment
,Choralu” Kornela Ujejskiego:
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I z archaniotem Twoim na czele
Pojdziemy potem na wielki bdj,

I na drgajgcym szatana ciele
Zatkniemy sztandar zwycieski Twaj

,Patrz - prébuje edukowac najmtodsze emigracyjne pokolenie, pokazujac na grob
obok - to byt wielki polski artysta malarz”. A w duchu zastanawiam sie czy, w
swiadomosci Polakow, Wlodzimierz Przerwa-Tetmajer nie zyje jednak znacznie silniej
jako Gospodarz z ,Wesela” Wyspianskiego. Pierwowzorow postaci tego dramatu
spoczywa tutaj wiecej - niedaleko Kuba, zaraz obok Czepiec.

Ale uwage dzieci przykuwaja inne grobowce, te mate - ,Olefka. Przezyta siedem
lat”. W wieku mojej corki. I jak tu ich przekonywac, ze umieraja tylko starzy i
chorzy? ,Mamusiu - corka zadaje nastepne pytanie, skaczac po alejce - a po co my
zyjemy?” I za chwile sama na nie odpowiada: ,Wiem! Po to, zebySmy mogli kochac¢
Pana Boga!”, a ze spojrzenia widze, zZe nie jest to bynajmniej formutka wyuczona na
lekcji religii (chyba wdata sie w swoja prababcie). Zadowolenie z wlasnej odpowiedzi
Wynosi poza brame.
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Po tej stronie Atlantyku jesien zapomaranczowita sie na catego. Wszedzie Smieja sie
dynie, strachy na wroble, strachy na... ludzi. No c6z, kazda kultura ma swdj sposob
na oswajanie $Smierci. Nie tesknie jednak za chryzantemami, suszonymi bukietami,
wieficami i zniczami, jedynie za tamta cisza, za tamtym stoncem i za tamtymi
pytaniami.



Artykut ukazat sie w ,Przeglgdzie Polskim” dodatku do nowojorskiego ,Nowego
Dziennika” 31 pazdziernika 2008 r.
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