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Kilkadziesiąt lat temu lubiłem jako chłopak, potem młodzieniec przeglądać stare
roczniki „Tygodnika Ilustrowanego”, a następnie komplety prenumerowanego przez
babcię „Rycerza Niepokalanej”.  Duże wrażenie robiły na mnie ilustracje z cyklu
„Zima na Wileńszczyźnie”. Przedstawiały zazwyczaj srebrzysty pejzaż zaśnieżonej
polany leśnej, pędzące sanie pełne ludzi odzianych w grube futra, a za nimi watahy
atakujących  wilków.  Groza.  Groza.  Jednak  oglądający  te  sceny  nie  doznawałem
strachu. Oto bowiem zza śnieżnych chmur widać było Matkę Boską Gromniczną w
powłóczystej  sukni,  zapaloną  żągwią  odpędzającą  groźne  zwierzęta.  Właśnie
drugiego lutego moja babcia wracała z poświęcaną w kościele świecą gromniczną,
która  przez  cały  rok  miała  służyć  odpędzaniu  zła;  jednocześnie  towarzyszyła
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umierającym  w  ostatnich  chwilach  życia.

Jak było, tak było. Jedno jest pewne, że w święto Matki gromnicznej zło zostało
powstrzymane.  Pod  Stalingradem  armia  generała  Paulusa  została  okrążona  i
dwieście tysięcy niemieckich wycieczkowiczów w ramach akcji „Drang nach Osten” 
po  „lutowej  grudzie”  leniwie  maszerowało  do  niewoli.  Bo  przecież  luty  to  nie
przelewki. Te prawdy lud polski zna doskonale.

Od stuleci  mówiło się w Polsce: „Gdy zbliża się luty,  szykuj ciepłe buty”;  „Luty
miesiąc bardzo zmienny, pół zimowy, pół wiosenny”; „Dzionki mroźne i dni pluty,
słowem zwykły miesiąc – luty”. Niektórzy znawcy przysłów dodawali z otuchą: „Gdy
mróz w lutym tęgo trzymie, nie popasać długo zimie”. Rolnicy doskwierające zimno
najkrótszego miesiąca w roku brali za dobry omen powiadając: „Gdy wiatr ostry w
lutym wieje, to chłop dobrą ma nadzieję”.

Przypominam sobie te przysłowia, które – jak powszechnie wiadomo – są mądrością
narodu  (bo  przecież  powstały  na  gruncie  długotrwałych  obserwacji  rodzimego
klimatu)  i  czuję  spore  zakłopotanie.  Teraz  luty  jest  po  prostu  jakiś  niemrawy,
nietypowy,  nawet  hybrydyczny.  Wieczorne  gęste  opary  mgieł,  rankami  opadają
zaledwie lekkim szronem. Za oknami spostrzegam grube, mięsiste pąki bzu i dość
bezczelnie wychylające się spod suchych, jeszcze nie zgrabionych całkowicie liści
kwiaty  ogrodowych prymulek.  Zimę obecnie  mamy zaszczyt  oglądać  na  ekranie
telewizyjnym i to w specjalnym kształcie: oto wspaniale gaje mandarynkowe czy
pomarańczowe zasypane śniegiem trzęsą się  z  zimna (to  w Los Angeles),  plaże
ciepłych mórz świecą pustkami z powodu zadymek, młodzież południowych krańców
Włoch,  czy  Grecji  coraz  częściej  zażywa  białego  szaleństwa.  Nasza  młodzież  –
niestety – spędza „zimowe” ferie na suchych zaprawach narciarskich.

Prawdziwy luty objawił  mi się kiedyś podczas kilkudniowego pobytu w Istebnej,
Koniakowie  i  w  Jaworzynce.  Zaprzyjaźniony  ze  mną  pan  leśniczy  poinformował
rzeczowo, że jesienią spadł śnieg i w wielu miejscach „potrzyma” aż do maja. A
właśnie w lutym – odbywa się w lasach prawdziwe owocobranie. Nie dziwię się wcale
tej informacji. Już dawno zauważyłem na ścianach dorodnych lasów świerkowych i
jodłowych jasnobrązowe pasmo. Są to szyszki, które trzeba bardzo szybko zebrać,
zanim w podmuchach cieplejszego wiosennego wiatru otworzą się i wysypią cenne



nasiona.  Na specjalnych  drabinach  pracownicy  leśnictwa dokonują  prawdziwych
cudów w zakresie akrobacji. Praca na wysokości jest niebezpieczna – oni są zwinni,
mają doświadczenie.

Dowiaduję się, że obecnie rosnące w tym rejonie drzewa iglaste zostały sprowadzone
– dawno, dawno temu – ze Skandynawii. Tam podobno niezbyt chętnie owocowały
dając  mizerne  nasiona.  W  specyficznym  klimacie  Beskidów  udoskonaliły  się,
uszlachetniły sypiąc obficie życiodajnymi szyszkami. Obecnie Norwegia i Szwecja
chętnie kupuje „materiał siewny”, gdyż ten gatunek iglastych doskonale nadaje się
na maszty oraz instrumenty muzyczne…

Serpentyny  dróg  w  Beskidach  są  prawdziwie  „lutowo”  oblodzone.  Samochody
kolebią się wolno w wyżłobionych koleinach, których nie potrafi wyrównać nawet
najpotężniejszy  pług.  Zwały  śniegu  wcześniej  zepchnięte  z  jezdni  zalegają  na
poboczach  ponad  metrowymi  pokładami.  Tam  się  czuje  smak  zimy  i  klimat
najkrótszego  miesiąca  w  roku…

Cóż  my  dzisiaj  na  nizinie,  w  Zagłębiu  możemy  powiedzieć  o  lutym?  Nic.  Jego
prawdziwy  obraz  możemy  znaleźć  jedynie  w  poezji,  cytując  wiersz  Marii
Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej  „Królowa  Mrozu”:

Oto Królowa Mrozu idzie przez ulicę,

otoczona przez dziką śnieżycę.

Usta ma blade, zaciśnięte twardo

i kapelusz z zaśnieżoną kokardą –

w ręku list. Czarne słowa na białym papierze,

z których mróz swój początek bierze.

idzie prędko ku rzece. Zamarzłe ma oczy.

Rzeka stanie, gdy Królowa w nią skoczy.



Można wreszcie przywołać fragment utworu poetyckiego Jarosława Iwaszkiewicza
„Zima” pełnego wrażeń zmysłowych:

I oto leżą na wszystkim zasłony.

Z siwego nieba chmurą upadają gwiazdy

Zabite śniegiem. Lecą kracząc wrony.

I sanie gwiżdżą gotowe do jazdy.

Autor „Sławy i chwały” urodził się w Kalniku pod Kijowem 20 lutego 1894 r., a więc
w lutym. W swojej twórczości nie tylko snuł refleksje nad losem jednostki i dziejami
społeczeństw, ale bezustannie zastanawiał się nad upływem czasu. Opisując pejzaż
ziemi i nieba charakteryzował mijające lata, przechodzące pory roku i poszczególne
miesiące. Symboliczne jest to, że – tuż przed śmiercią – planował tom małych form
prozatorskich „Kalendarz”. Z dwunastu zamierzonych utworów napisał tylko jeden:
„Dzień lipcowy”.

Czas formuje i czas niszczy…

__________________________________________–

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury, krytyk, eseista, autor
prac o współczesnej literaturze polskiej, profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego
w Katowicach.

Zobacz też:

Styczeń w historii, literaturze i sztuce
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Styczeń  w  historii,  literaturze
i sztuce

Artur Grottger (1837-1867), Pojednanie, olej na płótnie. 21,3 x 28,8 cm, dawniej w
Muzeum Sztuki we Lwowie. skradziony w 1992 roku
Włodzimierz Wójcik (1932-2012) 

Sosnowiec

Pierwszy miesiąc roku, styczeń ma dla mnie wielorakie oblicza. Jedno kształtuje się z
wielowarstwowych  pokładów narodowej  historii,  której  ważnym elementem było
powstanie 1863 roku. Wydarzenia tamtego heroicznego i zarazem tragicznego czasu
powołały do życia nie tylko bliskie sercu karty dzieł literackich – wierszy, nowel i
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powieści  –  Norwida,  Kraszewskiego,  Orzeszkowej,  Żeromskiego  czy  Piotra
Choynowskiego, ale także – a może przede wszystkim – wstrząsające obrazy Artura
Grottgera. To one zawładnęły wyobraźnią każdego wrażliwego Polaka, każąc mu
snuć refleksje nad powikłaniami losu i skomplikowanymi prawami historii naszego
narodu.  Z  grottgerowskich  kartonów  spoglądają  na  nas  pełne  ekspresji  twarze
uczestników  potyczek  z  wojskami  kozackimi,  czujne  oczy  „kryjaków”
przedzierających  się  przez  gęstwiny  ośnieżonej  puszczy,  postacie  przerażonych
kobiet  i  dzieci.  Trudno  zapomnieć  obrazy  przedstawiające  spustoszone  chaty  i
dworki, zimne mury wyludnionej nocą Warszawy, sznury poganianych na wschód
zesłańców, zamykanie kościołów, aresztowania i „branki”. Jedno z dzieł artysty –
znane zresztą w kilku studyjnych wersjach – ma wymowę szczególną. Oto na leśnej
polanie  leżą  martwi  zbliżeni  do  siebie  głowami:  styczniowy polski  powstaniec  i
„sołdat” w szynelu – „pojednani” (jak głosi tytuł obrazu) w przestrzeni, która wymyka
się już prawom historii.

Jest również dla mnie styczeń miesiącem, który – a było to ponad siedemdziesiąt  lat
temu – dawkował tak bardzo oczekiwane wiadomości idące różnymi drogami od
stromy Warszawy. Tu, w zagłębiowskiej ziemi z drżeniem serca przeżywaliśmy zryw
powstańczy  (radość  przemieszaną  z  niepokojem),  przygnębienie  spowodowane
klęską, troskę zarówno o ludzi, jak też i o mury, o narodowe pamiątki stolicy. Wieść o
wyzwoleniu  Warszawy  była  kojąca,  relacje  o  zniszczeniach  tłumiły  –  niestety  –
euforię. Styczniowy śnieg i mróz, będący w normalnych czasach sprzymierzeńcem
zimowych przygód i młodzieńczych szaleństw, w tym szczególnym 1945 roku miewał
często smak i barwę krwi, mieszał się z dymami pogorzelisk.

W drugiej połowie stycznia przez cztery ostatnie doby okupacji baterie niemieckich
ciężkich  dział  osadzonych  na  mocnych  fundamentach  na  Górce  Gzichowskiej  w
Będzinie bez przerwy zionęły ogniem w kierunku północnym. W tym piekle rytmiczny
huk stawał się – to już paradoksalne – normą. Chwilowa przerwa, znaczona ciszą,
zastanawiała  i  nawet  niepokoiła,  siedzieliśmy  schronieni  po  piwnicach  i  w
suterenach okazalszych domów wyglądając na zewnątrz, co się dzieje. A działo się
to, na co tak bardzo czekaliśmy od września 1939 roku. Po drogach bitych i nawet
polnych ścieżkach snuły się furmanki wiozące wraki ludzkie, to co pozostawało z
dawnych butnych nadludzi. Posuwali się ku zachodowi. Tym razem bez fanfar, bez
blasku, bez zwycięskiego blichtru…



Styczeń  1945  roku  miał  przecież  i  sporo  urody.  Weszliśmy  –  już  wtedy  –  do
prawdziwie  polskiej  szkoły.  Już  z  rozszerzonym  językiem  ojczystym,  z  historią,
geografią, piosenką patriotyczną, zespołami recytatorskimi, w których programie –
po raz pierwszy oficjalnie  –  przewidziane były  teksty  Mickiewicza,  Słowackiego,
Konopnickiej, Orzeszkowej, Żeromskiego i Wyspiańskiego. Co to była za radość, gdy
w skróconej  inscenizacji  „Warszawianki”  –  ja,  wówczas  chudzielec,  grałem rolę
samego Chłopickiego. W skromnej remizie strażackiej recytowałem też wielekroć –
właśnie w te zimne stycznie – podniosłe wersy naszego  CZWARTEGO WIESZCZA:

Teatr mój widzę ogromny,

wielkie powietrzne przestrzenie,

ludzie je pełnią i cienie,

ja jestem grze ich przytomny.

Ich sztuka jest sztuką moją,

melodię słyszę chóralną,

jak rosną w burze nawalną,

w gromy i wichry się zbroją.

Podniosły ton Wyspiańskiego – właśnie urodzonego 15 stycznia 1869 roku – bardzo
 podobał się mnie i moim rówieśnikom, zacierał bowiem szarzyznę dni okupacyjnych.

Z tych dawnych styczniów, z minionych obszarów dzieciństwa, wraca mi co pewien
czas  sympatyczna  melodia  do  słów  (jak  się  później  dowiedziałem)  Marii
Konopnickiej:

Za tą głębią, za tym brodem

Tam stanęła rzeka lodem;

ani szumi, ani płynie,



Tylko duma w swej głębinie:

Gdzie jej wiosna,

Gdzie jej zorza?

Gdzie jej droga

Het do morza?

Tekst Konopnickiej, owiany smutkiem i nostalgią, kończył się przecież pierwiastkiem
nadziei: „Przyjdzie wiosna, przyjdzie hoża”. W owych ciężkich czasach taki prosty
wiersz  dla  maluczkich miał  wcale  niemałe znaczenie.  Smak zimy,  smak wiosny,
młodości i nadziei. A przysłowia zawsze mówiły ludowe, od wieków formułowane
przysłowia: „Gdy w styczniu deszcz leje, robi złe nadzieje”; „W styczniu grzmoty,
częste słoty”; „Jak styczeń zachlapany, to listopad zapłakany”.

Teraz, kiedy przypominam sobie te przysłowia,  raz złowróżbne, kiedy indziej nieco
filuterne,  myślę  o  tym  styczniu  z  1863  roku,  kiedy  to  nasi  powstańcy,   tak
sugestywnie uwiecznieni w kartonach Artura Grottgera, poprzez właśnie słoty, dni
„zachlapane”,  przez  śnieżyce  przedzierali  się  duktami  leśnymi  i  bezdrożami  ku
WOLNOŚCI. Ideowym spadkobiercą owych „Kryjaków” był Józef Piłsudski.

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury, krytyk, eseista, autor
prac o współczesnej literaturze polskiej, profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego
w Katowicach.
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Jesień w poezji i malarstwie
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Stanisław Wyspiański. Tradycja i uniwersalizm.

Bukowe sanktuarium

Buki jesienią, fot. ArtTower z Pixabay
Włodzimierz Wójcik (Sosnowiec)

Każdy  wie,  że  kiedy  wchodzi  się  do  Katedry  na  Wawelu,  przechodzi  człowieka
dreszcz wzruszenia i  rodzaj uniesienia. Podobne wrażenia odnosiłem zwiedzając
Bazylikę Świętego Piotra w Watykanie, Katedrę Notre-Dame w Paryżu, katedry w
Chartres i w Kolonii, Katedrę Świętego Pawła w Londynie i wiele innych. Cudownych
dzieł ludzkiej maestrii zrodzonych z myśli o sprawach wyższego rzędu…

A przecież są też pomniki, które budują w naszej duszy podobne uniesienia, które
dają  nam  wrażenie  bliskiego  obcowania  z  istotą  Najwyższą,  powodują  nasze
uduchowienie   i  uwznioślenie.  Są  blisko  nas,  czasem obok  nas.  Nie  zawsze  je
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zauważamy, nie zawsze doceniamy. O co chodzi?… Po prostu o drzewa, które –
uformowane w pewne konfiguracje – tworzą swoiste sanktuaria. W nich jest też
możliwa łączność z Absolutem.

Nie  mam  na  myśli  szczególnie  egzotycznych  krajów  i  usytuowanych  w  niej
dorodnych  puszcz  z  fenomenalnym drzewostanem.  To  zbyt  dalekie.  Nie  zawsze
osiągalne.  Rzecz  idzie  o  te  obszary,  które  nas  na  co  dzień  otaczają.  Od  kilku
dziesięcioleci związany jestem z lasem. Nie wyobrażam sobie życia w regionie, w
którym panuje niedostatek drzew, krzewów, łąk. Czy ja jestem wyjątkiem? Ależ nie…

Adam Mickiewicz ze wzruszeniem wspominał na obczyźnie swoje „domowe drzewa”,
nadniemeńskie  łąki,  biel  łanów gryki.  Rzecz  to  całkiem zrozumiała.  Oddalenie  i
związana z tym bolesna nostalgia –  robiły swoje.  A przecież my mamy domowe
drzewa  na  co  dzień.  To  prawdziwy  luksus.  Lasy  dębowe,  bukowe,  eleganckie
brzeziny.  Ileż  w  tym  zdrowia,  ale  i  poezji,  którą  bezustannie  znajdowali  tam
najznamienitsi  lirycy,  tacy  na  przykład,  jak  Staff,  który  w wierszu  Szum drzew
dostrzegał urzekającą muzykę, jaką niesie przyroda:

Najpiękniej ta piosenka śpiewa,

Którą się w sen kołyszą drzewa.

Kiedy w powiewie liść szeleści

I ucho jak milczenie pieści.

Posłuchaj miła tego szumu,

Wpiszę go tobie do albumu.

Z tą  poezją  w sercu  spaceruję  tedy  po  naszych  „domowych”  lasach.  Kazimierz
Górniczy, Maczki, Grodziec, Gródków, Psary, Łagisza. To właśnie tutaj, jeśli się 
wnikliwie  spogląda  na  świat,  można  znaleźć  urocze  zakątki,  godne  literackiego
utrwalenia. Tym razem pozwolę sobie głosić pochwałę buka. Dlaczego? Zobaczymy.
Wiemy, że buk zwyczajny osiąga wysokość 40 metrów. Rośnie na półkuli północnej, a
więc w naszym regionie.  Widać go w północno-zachodniej  części  Polski.  Sięgnął



także  ku  Litwie.  Stał  się  drzewem  dostojnym,  czego  poetyckim  wyrazem  jest
wprowadzenie go do naszej  epopei  narodowej.  To buki  właśnie były pierwszymi
odbiorcami cudownego koncertu Wojskiego,  wykonanego z czuciem i  prawdziwą
maestrią na rogu: „Wysłuchawszy rogowej arcydzieło sztuki / Powtarzały je dęby
dębom, bukom buki”. W górach buk sytuuje się w reglu dolnym. Kazimierz Tetmajer
w Pieśni o Jaśku zbójniku dawał do zrozumienia, że buk był drzewem bliskim sercu
góralskiego ludu. Pisał: „Z Orawskiego Zamku chłopcy pozierają, / czy się popod
Tatry buczki ozwijają?” W ludowych piosenkach Podhala powtarzają się w różnych
wersjach znane nam wszystkim słowa: „(…) Hej, bo mi się bucyna, zacyno łozwijać,
zacyno łozwijać…” W młodopolskiej poezji buk zyskał nobilitację Karol Brzozowski w
wierszu Stara przędza pisał:  „W stawie się  czarne przeglądają buki  /  Księżyc z
gwiazdami drży na szybie wód”.

Sławię buki ponieważ towarzyszą mi od najwcześniejszych lat dzieciństwa. Urzeka
mnie  gładka, srebrzystoszara kora, wdzięczny krój jajowatych liści. Godzinami mogę
przyglądać  się  miseczkom  owocowym,  które  mają  dwa  trzykanciaste  orzeszki,
nazywane bukwią. Mało kto zapewne wie, że są jadalne po uprażeniu. Zawsze w
tartakach  rozpoznawałem  bukowe  drewno:  ciężkie,  twarde,  różowawe,  łatwo
łupliwe; pamiętam słynne sklejki  służące do robót w ramach praktycznych zajęć
szkolnych, bukowe beczki, klepki podłogowe, gięte meble o wdzięcznych kształtach.
Jednak  chodzi  nie  tylko  o  pożytki  ekonomiczne.  Idzie  o  doznania  serca.  Takie
doznania przynosi moja – i przecież nasza – bukowa aleja w Grodzieckim Lesie, na
przecięciu leśnych dróg, tuż pod Łagiszą, pod Jazowem. Zimą drzewa przypominają
wymyślne rzeźby, latem tworzą zielony baldachim, czy też rodzaj monumentalnego
stropu świątyni. Tam można odpocząć, zebrać myśli, uporządkować psychikę.

Zimą  w  tym  zakątku  trwało  wycinanie  wiatrołomów  świerkowych.  Wiedziałem
jednak, że piła i siekiera nie tknie kompleksu bukowego, który w naszym rejonie jest
czymś  szczególnie  cennym.  To  prawdziwy  zabytek  przyrody  klasy  wysokiej.
Spacerując  romantycznymi  ścieżkami  leśnymi  z  moją  wnuczką  Julią  i  „drugim”
dziadkiem, Danielem obserwuję dzień po dniu jak ten zakątek staje się prawdziwą
ptasią filharmonią. Zanurzając się w świat przyrody zawsze na nasze romantyczne
spacery brałem ze sobą dzieci, dziś już w grę wchodzi pokolenie wnucząt. Niech od
najwcześniejszych miesięcy życia chłoną żywioł natury, której częścią jest człowiek.
Wówczas szkolne godziny „wychowania ekologicznego” nie będą martwe, ożyją we



wspomnieniach. Podziwiając od wielu lat bukowe sanktuarium, dzisiaj nie siedzę
jednak z założonymi rękami. Przywożę z Gorzenia Górnego, z Zegadłowiczowego
gniazda, małe samosiejki buka czerwonego. Może zadomowią się w Sosnowcu, czy
Łagiszy? Zobaczymy… Wczesną wiosną miliony młodych listków ciekawie spoglądały
na  świat  –  tworząc  rodzaj  delikatnej  koronki.  Rozliczne  pąki  wychylały  się  ku
ludziom, którzy do lasu przynoszą żar gorących serc i baczą pilnie, aby nie zaprószyć
w nim ognia, grożącego jego unicestwieniem… Teraz liście już pięknie się rozwinęły i
tworzą  pyszny  baldachim,  przez  który  przedzierają  się  figlarne  promyki  słońca.
Strzeżemy naszych domów, muzeów, obiektów kultu religijnego, strzeżmy tedy także
naszych lasów, naszego wspólnego dobra i piękna. Są one przecież fundamentalnym
komponentem naszej egzystencji.
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