
Ciocia Jadzia 
(1916-1994)
Zygmunt Wojski (Wrocław)

Zygmunt Wojski urodzony 30 lipca 1941 roku w
Skierniewicach. W latach 1941-1966 mieszkał przy ulicy
Łowickiej 105 w Skierniewicach. W latach późniejszych objechał
służbowo, jako romanista-iberysta, całą Amerykę Łacińską,
Hiszpanię, Francję, Rumunię, Niemcy i Portugalię. W magazynie
„Culture Avenue” można przeczytać wspomnienia z tych podróży
w cyklu „Ameryka Łacińska, Hiszpania, Portugalia, Francja
i Niemcy oczami polskiego iberysty”.

Była jedną z trzech córek leśniczego Poborca i całe dzieciństwo
spędziła w Puszczy Bolimowskiej w leśniczówkach i gajówkach.
W Budach Grabskich mieszkała w pobliżu domu dziadków
Janusza Reszki i opowiadała mi, jak to dziadek Janusza wołał do
swojej żony: „Beniu! Lis kury dusi!” Znała i kochała Puszczę
Bolimowską, jak mało kto. Była urodziwą kobietą. Poznała brata
mojej Mamy, Zygmunta Łazęckiego (1915-1942) i pobrali się.
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Zanim został wykończony ich drewniany domek pod samym
lasem wujek Zygmunt zaangażował się do partyzantki i działał na
terenie powiatu skierniewickiego, między innymi we wsi Mokra
Lewa, skąd pochodził jego kolega z partyzantki, niejaki Baran.
Wiem, że roznosili ulotki antyniemieckie.

Babcia Łazęcka, matka wuja Zygmunta, nie była zadowolona z tej
jego działalności i często zwracała mu uwagę na
niebezpieczeństwo, jakie mu grozi ze strony wroga. Wuj
Zygmunt odpowiadał na to jednym zdaniem: „Pilnujcie swoich
garnków!”

Któregoś dnia na podwórku dziadków Łazęckich na Starbacisze
pojawił się typowy niemiecki motocykl z przyczepą. Byli to oficer
niemiecki i jego tłumacz, który pytał babcię o wuja Zygmunta.
Babcia odpowiadała, że nie wie, gdzie on może być. Wówczas
zagrożono jej, że zabiorą w takim razie jego młodszego brata
Tadeusza. W końcu ustalono, że wuj Tadeusz pojedzie z nimi
tam, gdzie w istocie  przebywał wuj Zygmunt, a było to pod
samym lasem, na miejscu budowy domu, w którym potem
mieszkała Ciocia Jadzia z synem Wiesławem, o rok starszym ode
mnie. Zabrali wuja Zygmunta, który początkowo przebywał w
więzieniu na Pawiaku, a potem, aż do tragicznej śmierci, w
Oświęcimiu.

Rozpacz babci i Cioci Jadzi była ogromna. Ciocia Jadzia, ilekroć



wspominała te wydarzenia, zawsze płakała. Po zamordowaniu
wuja Zygmunta władze obozu śmierci w Oświęcimiu wysłały do
Cioci telegram w języku niemieckim treści następującej: „Ihr
Ehemann ist gestorben” (Pani mąż zmarł). Ciocia pokazywała mi
ten telegram. Aby zrozumieć jego treść poszła do biura
notarialnego na ulicy Lelewela w Skierniewicach, gdzie znajoma
notariuszka przetłumaczyła jej na polski tę straszną wiadomość.
Można sobie łatwo wyobrazić, jak zrozpaczona była cała rodzina
Łazęckich. Ciocia Jadzia jeździła jeszcze na Pawiak po odbiór
ubrania wuja Zygmunta, co było kolejnym strasznym dla niej
przeżyciem.

Przez całe życie Ciocia Jadzia pracowała jako sklepowa, także na
Mokrej Prawej, dokąd jeździła na rowerze deszcz nie deszcz,
wiatr nie wiatr, błotnistą polną drogą od lasu aż do wsi. Droga ta
ma ponad kilometr długości. Klientela Cioci Jadzi zawsze miała o
niej bardzo pozytywną opinię. Miała też szerokie znajomości
wśród okolicznej ludności. W okropnym roku 1981, kiedy nawet
herbaty nie można było kupić, na rowerach pojechaliśmy oboje z
Ciocią do sklepu na Borowinach. Droga do tej przepięknej
mazowieckiej wsi na skraju Puszczy Bolimowskiej wiedzie cały
czas przez las. Ku naszemu zaskoczeniu w tak zwanym wówczas
sklepie „Samopomocy Chłopskiej” na Borowinach półki się
uginały pod paczkami różnorakiej herbaty. Wypełniłem nią cały
mój plecak i miałem zapas na cały rok. Nie udałoby się to, gdyby
nie fakt, że sprzedawczynią w tym sklepie była dobra znajoma



Cioci Jadzi. Gdy opowiadałem o tej wyprawie moim znajomym w
Argentynie, nie mogli pojąć dlaczego po zwykłą herbatę trzeba
było jechać na rowerze przez las i robić takie zapasy. No, ale
ludzie w Argentynie jeszcze nie wiedzą, co to jest taki prawdziwy
„fest” komunizm!!!

Jadwiga i Zygmunt Łazęccy, fot. arch. autora



Jadwiga z Poborców Łazęcka, fot. arch. autora

*

Moje wizyty u niezwykle gościnnej Cioci Jadzi zaczęły się, gdy
byłem w ostatnich klasach szkoły powszechnej, bo wtedy właśnie
pojawiły się w naszym gospodarstwie dwie krowy, które
wypędzaliśmy na nasze pole aż na skraj Puszczy Bolimowskiej,
czyli od naszego domu na ulicy Łowickiej blisko 3 kilometry.
Domek Cioci Jadzi był od naszego pola bardzo blisko. W latach



80. jeździłem z Ciocią na rowerze do lasu na jagody. Podczas
takiego zbierania przy pięknej, niemal upalnej pogodzie oboje
śpiewaliśmy piosenki. Okazało się, że Ciocia pamiętała na
przykład  piosenkę „Kukułeczka” ze słowami Marii Konopnickiej i
muzyką Zygmunta Noskowskiego („Po tym ciemnym boru
kukułeczka kuka,/ z ranka do wieczora gniazdka sobie szuka”).

W tymże okresie zacząłem uczyć we Wrocławiu języka
portugalskiego. Pewnego dnia, leżąc na leżaku u Cioci na
podwórku, jąłem śpiewać po portugalsku brazylijski marsz
karnawałowy z repertuaru Nary Leão, pod tytułem „A banda”
(Orkiestra). Przechodząca właśnie obok mnie Ciocia rzekła:
„Wiesz co, Zygmuś, to znakomita muzyka do tańca. Fajnie by się
tańczyło przy takiej muzyce!” 

Innym razem podczas mojej wizyty zjawiła się u Cioci jej
kuzynka, Fredzia Mildowa w towarzystwie warszawianki, która
podawała się za śpiewaczkę operetkową. Więc ja natychmiast
poprosiłem ją, by coś koniecznie zaśpiewała. Najpierw
tłumaczyła się, że jest nieco zachrypnięta, bo za długo moczyła
nogi w zimnej wodzie Rawki. Aliści ja mam, nie chwaląc się, dość
obszerny repertuar operetkowy i gdy śpiewając najpierw sam
kilka melodii doszedłem do „Arii Adeli” z „Zemsty nietoperza” (Ja
się śmieję ha, ha, ha) pani warszawianka nie wytrzymała. Nasz
śpiew rozlegał się szeroko i daleko po okolicy. Spłoszona  nieco
tym naszym występem Ciocia wyszła ze swego letniego



mieszkanka, gdzie coś pitrasiła i rzekła ostrzegawczo: „Zygmuś,
ciszej trochę, bo zaraz tu zbiegną się ludzie, aby sprawdzić, co
się dzieje!”

Na zakończenie było tango, już w letniej kuchence. Porwałem do
tańca panią Fredzię, ale jej pies, sądząc, że mam wobec niej
niezbyt dobre zamiary, jął na mnie skakać i niemal gryźć. Było
bardzo wesoło u mojej niezapomnianej chrzestnej Cioci Jadzi,
osoby szlachetnej, gościnnej ogromnie, niezdolnej w żadnej
sytuacji do najmniejszej złośliwości wobec innych. Świeć Panie
nad Jej duszą!

Zobacz też:

Trzy młyny nad rzeką Łupią

https://www.cultureave.com/trzy-mlyny-nad-rzeka-lupia/


Halina Birenbaum.
„Z historii
mojego życia
po Zagładzie.
Wspomnienia”.
Anna Frątczak

Anna Maria Mickiewicz Literary Waves Publishing, London 2022
r.
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Ogromna większość ocalałych zamknęła w sobie doświadczenia
potworności Holokaustu tak szczelnie, że tylko przypadek lub
wyjątkowo traumatyczne doznania mogą, lub raczej mogły je
stamtąd wydostać. We Wrogach Singera, Włoskich szpilkach
Magdaleny Tulli czy Swacie Aviego Neshera trauma potworności
Shoah owiana jest mgłą mrocznej i bolesnej ponad słowa
tajemnicy – możemy się jej tylko domyślać: z gestów,
niedomówień, trudnych do wytłumaczenia zachowań i
niezrozumiałych, często krzywdzących dla innych, wyborów.

Halina Birenbaum, od kiedy w 1967 roku ukazała się jej pierwsza
książka – Nadzieja umiera ostatnia aż do – dosłownie – tej chwili,



mimo sędziwego wieku, wytrwale, niemal bez wytchnienia
opowiada o tym, o czym inni nie chciel,i bądź nie mogli pamiętać.
Obszerny tom wydany w 2022 roku przez Wydawnictwo Anna
Maria Mickiewicz Literary Waves Publishing i zatytułowany Z
historii mojego życia po Zagładzie. Wspomnienia jest wymownym
zapisem trudów, radości, chwil zwątpienia i uniesień,
towarzyszacych jej podczas niezliczonych podróży, których
miejsca przeznaczenia były różne, ale cel, przeważnie, ten sam.
Najprościej byłoby napisać, zgodnie z tym co czytamy we
wspomnieniach, którym Autorka nadaje formę datowanego
dziennika (uzupełnionego wierszami, krótkimi esejami i
fragmentami korespondencji), że relacje tu zawarte dotyczą lat,
w których wpisy powstały, czyli 1991-2017. Być może
bezpośrednie relacje – jeśli myśleć o nich jako o tysięcznych
cegiełkach – tak, ale z pewnością nie zaistniałyby one, gdyby nie
spoiwo, którego głównym składnikiem jest indywidualne
doświadczenie Zagłady: żywa, wbrew szalejącej wokół śmierci,
pamięć dziewczynki, która w dniu niemieckiej inwazji na Polskę
miała niespełna dziesięć la,t a w chwili wyzwolenia obozu
koncentracyjnego w Neustadt-Glewe – ledwie piętnaście.

„Wszystko zapisuje się we mnie i nie pozwala zapomnieć” – pisze
Birenbaum. Lektura Wspomnień otwiera drzwi do dwóch
światów: tu-i-teraz i tam-i-wtedy biegną obok siebie blisko jak
dwie, równoległe, wydeptane tymi samymi stopami ścieżki. Choć,
przyznać trzeba, większa część tych dróg została wylatana.



Osoba czytająca Wspomnienia rzadko znajduje Autorkę w domu
(codzienność jest jak oddech – pisze – „niezauważalna, jeśli tylko
nie wychodzi z normalnego rytmu”), a jeszcze rzadziej w
bezruchu: Warszawa, Tel-Aviv, Lood, Nowy Jork, Berlin,
Cleveland, Paryż. Gdyby przeciągać na powierzchni globusa nić
pomiędzy lotniskami, proporcjonalnie do ilości odbytych lotów
uzyskalibyśmy ostatecznie imponującą wielokrotność obwodu
kuli ziemskiej. Gdyby zaś pomiędzy lotniskami i mniejszymi
miastami, czy miejscowościami przeprowadzić kolejne nici, znów
– proporcjonalnie do ilości odbytych podróży – w samochodach,
autokarach i pociągach, raz, że zabrakłoby nam motka, a dwa –
zyskalibyśmy pełniejszy obraz: Auschwitz, Majdanek, a także
Ponary, Tykocin i wiele innych. Trudno oprzeć się wrażeniu, że
każda kolejna podróż autorki Nadziei do miejsc Zagłady jest
„tamtą” drogą à rebours, jest jej totalnym i ciągłym
zaprzeczeniem: na własnych warunkach, z własnej woli – nie dla
eksterminacji i upodlenia, ale dla zrozumienia i prawdy. Każdy
wyjazd z izraelską młodzieżą, rozmowa z polskimi i niemieckimi
licealistami, spotkanie autorskie, wykład (nieraz szczegółowo,
niemal minuta po minucie, opisane w tym tomie) symbolicznie
zawraca tamte brudne, ciemne, zimne, pełne cierpienia i śmierci
wagony, symbolicznie przekreśla wysiłki wielkich architektów i
drobnych wyrobników „ostatecznego rozwiązania”, rzucając im
w twarz swoje ocalone, wyrwane śmierci przez niewiarygodny
splot przypadków życie. A życie jest ruchem.  Podczas lektury
stopniowo więc wyłania się z tych zapisków obraz człowieka-



jerzyka, który raz rozpostarłszy skrzydła nie może już się
zatrzymać. Ja, w każdym razie, lubię tak myśleć o Autorce.

Kiedy pisałam tą recenzję zajrzałam na społecznościowy profil
Haliny Birenbaum. Jeden, z młodych Izraelczyków uczestniczący
w niedawno zakończonym wyjeździe do Polski napisał (a może
tylko automatyczny translator tak to ujął?), że „Halina
wymiata!”. Translator, czy też nie – zupełnie mnie ten wpis nie
zdziwił.  Dzięki Wspomnieniom można bowiem zrozumieć na
czym polega fenomen osoby, która tak wytrwale towarzyszy
izraelskiej młodzieży w jej, trudnych przecież, wyprawach do
miejsc Zagłady. „Gdy młodzież wracała w rozproszeniu do
autokaru, opowiedziałam przewodnikowi o swych odczuciach z
Wtedy. Szliśmy razem. Pragnęłam zmienić atmosferę statystyki
w coś namacalnego, realnego” – pisze Birenbaum. Imperatyw
przełamania podręcznikowej narracji pojawia się w tym tomie
często. Edukacja historyczna, wiemy to aż nazbyt dobrze, bywa
polem walki koniunktur politycznych, a pojedyncze ludzkie losy
łatwo przesłonić makronarracjami. Mikrohistoria zaś, która
bazuje na doświadczeniach, uczuciach i pamięci jednostek jest
znacznie bardziej odporna na manipulacje, zaciemnienia, czy
niedomówienia. Jest to swoiste credo Autorki i w nim właśnie
należy upatrywać największej wartości Wspomnień, które, w tym
kontekście, można rozumieć jako zapiski na marginesie dzieła
życia.



Fot. pixabay

„Polacy nie gęsi
i swój język mają” –
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Jerzy Korey-
Krzeczowski (2)
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Wspomnienia Jerzego Korey-Krzeczowskiego, w dwóch częściach
– do wyjazdu na emigrację do Kanady (1951 r.) i do 2003 r., są
wynikiem wielu godzin spędzonych na rozmowach, spisanych,
autoryzowanych i pierwotnie opublikowanych w „Liście
oceanicznym” w Toronto (nr 10, październik 2003 i nr 11,
listopad 2003).

*
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Jerzy Korey-Krzeczowski, Toronto 2001 r.
Wspomnienia z czasów emigracji do 2003 r. – Kanada

*

Trudne początki

Latem 1951 roku, przyjechaliśmy do Halifaxu. Bardzo szybko
odbyła się odprawa celna, wszystkie nasze rzeczy zostały nadane
na pociąg do Montrealu. Dlaczego zdecydowaliśmy osiedlić się w



Montrealu? Między innymi dlatego, że znaliśmy dodatkowo język
francuski. Zawsze jest łatwiej, gdy się zna dwa języki.

W Montrealu, na stacji kolejowej czekał na nas kolega, Domokos
Gyallay-Pap, który był na placówce w Bukareszcie w ambasadzie
węgierskiej, w tym samym czasie, co ja. Bardzo się
zaprzyjaźniliśmy i cały czas byliśmy w kontakcie. Osiedlił się w
Montrealu cztery miesiące przed nami. Powitał nas na stacji i
zabrał do małego mieszkanka, które nam wcześniej wynajął.
Wieczorem poszliśmy na kolację. Tak więc pierwsze nasze
doświadczenie kanadyjskie to barbeque chicken i lody. Byliśmy
mu wdzięczni, że się nami zajął i że znalazł nam mieszkanie. 

Po paru dniach zacząłem szukać pracy. Ale w tym okresie nie
było łatwo znaleźć pracę, ze względu na ogromny napływ
emigrantów. Kanada to sezonowy kraj, o dużym bezrobociu,
zwłaszcza jesienią. Zdecydowałem się więc na niezwykłe zajęcie.
Niezwykłe w stosunku do tego, co dotychczas robiłem.
Poszedłem do dyrektora personalnego firmy Eaton i poprosiłem,
żeby mnie przyjął do pracy. Dyrektor był bardzo kulturalnym
człowiekiem, długo ze mną rozmawiał i się mną zainteresował. –
Tylko, że – mówi – nic pan nie wie na temat sprzedaży, przecież
pan nie sprzedawał. Ja całe życie sprzedawałem –
odpowiedziałem – sprzedawałem siebie. Poza tym jest dziedzina,
w której jestem bardzo dobrze zorientowany i nikt z pańskich
ekspertów mi nie dorówna. Jest to znajomość wschodnich



dywanów. – Hmm – zastanowił się dyrektor – wprawdzie mamy
dział dywanów, ale mało ich sprzedajemy. – Niech więc mi pan
pozwoli dodatkowo sprzedawać linoleum. – Ok – zgodził się
dyrektor – to jest ten sam dział. Zatrudnię pana. Pańska pensja
będzie wynosić 42 dolary na tydzień. A ja na to – ponieważ
mówię kilkoma językami, mogę obsługiwać grupę nowych
emigrantów i to różnych narodowości. Myślę więc, że będę
dobrze sprzedawał. Wobec tego prosiłbym pana, o 2% od
sprzedaży. Dyrektor zgodził się, choć nie wierzył, że to będzie
chodliwy towar. A ja tyle sprzedawałem, że sam procent był
większy niż moja pensja, ponad 40$ na tydzień. Radziłem więc
sobie doskonale. Stan ten trwał do Bożego Narodzenia. W
okresie świątecznym dyrekcja zwolniła wszystkich emigrantów,
bo już nie było co sprzedawać. Ja też zostałem zwolniony.
Musiałem znów szukać pracy.

Poszedłem do biura miejskiego, gdzie kierowali ludzi do prac
porządkowych. Mówię im, że się zgłaszam do odśnieżania ulic. A
oni na to – panie my tu mamy całą Europę i już pana nie
potrzebujemy. Sami Europejczycy odśnieżali miasto. Wobec tego
zacząłem wertować gazety i znalazłem ogłoszenie, że firma
lotnicza Canadair Ltd. szuka ekonomisty. Szybko się tam
zgłosiłem, zdałem wszystkie potrzebne testy i zostałem przyjęty
jako szef sekcji z pensją 120$ na tydzień. Miałem też prawo
zaangażować 30-tu Europejczyków. Przyjąłem więc do pracy w
mojej sekcji wielu Polaków, m.in. z Londynu, którzy skończyli



tam studia, znali język, a wśród nich kilku dawnych oficerów. W
Canadair Ltd. pracowałem chyba  przez 2 lata i bardzo dobrze
zarabiałem, ale mimo to zdecydowałem, że przejdę do 
management consulting.

Po szczeblach managementu

Zgłosiłem się do znanej w Montrealu firmy Leetham Simpson
Management Consultans. przeprowadzili ze mną interview i
zorientowali się, że znam kilka języków. Było to dla nich dużą
zaletą, bo chcieli mieć swoje filie na całym świecie, również w
Europie, dlatego cenny był pracownik z biegłą znajomością
niemieckiego i francuskiego. Wobec tego zaangażowali mnie.
Moja początkowa pensja wynosiła 10 tys. dolarów rocznie.
Szybko się uczyłem zarządzania, dużo wyjeżdżałem i pracowałem
w różnych krajach.

W niedługim czasie wielka amerykańska firma Werner
Management Consultans zaproponowała Leetham Simpson, żeby
grupa z mojego działu wraz ze mną pojechała do pracy w
Brazylii. Mieliśmy pracować na kontrakcie dla bardzo bogatego
hrabiego Matarazzo, kontrolującego 102 największe firmy
świata, znajdujące się m.in. w południowej Ameryce. Firma
Werner podpisała z nim specjalną umowę, która mówiła, że jeśli
nie zaoszczędzimy mu 1 mln dolarów rocznie, nie musi nam nic
zapłacić za pracę.  Oczywiście byliśmy pewni, że zaoszczędzimy



mu więcej. I rzeczywiście, w każdym roku oszczędzaliśmy ok. 2-3
mln dolarów. Ten człowiek nie wiedział jak koło nas chodzić i
zatrudnił nas (12 osób) w swoich  firmach. Znając się na
zarządzaniu, przynosiliśmy mu ogromne zyski. Tak więc dobrze
sobie radziłem za granicą.

Od lewej: Jerzy Korey-Krzeczowski z żoną Ireną, R. T. Hon i John
N. Turner, późniejszy premier Kanady, 1966 r., fot. arch. J.
Koreya-Krzeczowskiego
Byłem też doradcą w fabryce plastików w Rio de Janeiro. O
plastikach nic nie wiedziałem, umiałem natomiast tak
zorganizować firmę, żeby przynosiła zysk. Właściciel tej fabryki
zaproponował mi, abym wytrenował jego syna. Chciał, by syn w



przyszłości mógł po nim zostać prezydentem. Zacząłem więc go
uczyć. Nauka jednak wymagała stałej obecności w Brazylii,
wobec tego właściciel zaproponował mi 5 letni kontrakt.
Miałbym zarządzać jego firmami i uczyć jednocześnie syna. A
jaką mi zaoferował płacę? 100 tys. dolarów rocznie, płatne w
Szwajcarii, tax free. Powiedziałem żonie o tej propozycji, a żona
na to – Nie możemy pojechać na 5 lat do Brazylii, bo nasz syn
kończy gimnazjum w Kanadzie, potem pójdzie na Uniwersytet, to
nie jest czas, żebyśmy go zostawili samego. Więc z bólem serca –
odmówiłem. A ten właściciel na to  – Skoro pan mi odmawia, to
może znajdzie pan kogoś w Ameryce, kto kupiłby moją firmę.
Długo myślałem i znalazłem wielką amerykańską firmę,
zainteresowaną w nabywaniu firm zagranicznych. Brazylia
wyglądała dla nich atrakcyjnie. Spotkałem się z prezydentem tej
firmy i powiedziałem mu o transakcji, że jest taka możliwość, że
mógłby ją przejąć stosunkowo łatwo i za niewielkie pieniądze. Po
zapoznaniu się ze sprawą prezydent mówi – jutro lecimy do
Brazylii. Zabrał mnie swoim samolotem i polecieliśmy. Przejął tę
firmę tego samego dnia.

Po jakimś czasie jedna z wielkich firm farmakologicznych z New
Jersey, Carter – Wallace Inc. zaproponowała mi stanowisko
management director. Powiedziałem jednak, że mogę być jedynie
konsultantem, a będę mieszkał w Toronto. – Niech pan przylatuje
do nas co tydzień samolotem, będzie pan od poniedziałku do
piątku u nas, a w sobotę i niedzielę z rodziną – odpowiedzieli mi



na to. Miałem więc taki okres, że przylatywałem samolotem
lądującym w centrum miasta i jechałem do firmy. Przynosiłem im
zyski, więc mnie rekomendowali. Stałem się znany w tej
dziedzinie.

W stronę nauki

W latach 1968-69, w Montrealu miały miejsce różne rozruchy i
zamachy, (np. wysadzano w powietrze skrzynki pocztowe).
Zamachy organizowali francuscy nacjonaliści, którzy chcieli
oderwać Quebec od Kanady. W tym okresie wielu mieszkańców
Montrealu decydowało się przenieść do Toronto. Powiedziałem
do żony, że przeniosę się tylko wtedy, jeśli znajdę odpowiednie
stanowisko. Zacząłem się więc rozglądać za pracą. Trafiłem na
ogłoszenie, że Ryerson Politechnic poszukuje osoby na
stanowisko Dean of Business. Wypełniłem papiery i wysłałem.
Minęło parę miesięcy, zanim dostałem odpowiedź – Szanowny
Panie otrzymaliśmy 202 podania. Jest pan w grupie 10 osób,
których wytypowaliśmy jako poważnych kandydatów i wobec
tego zapraszamy pana na cały dzień, na rozmowy z prezydentem
i  profesorami. Przyjechałem do Toronto i byłem na uczelni cały
dzień, od rana do nocy. Czułem, że wyraźnie wygrywam. Dużym
atutem było moje doświadczenie w management consultants,
gdyż szkoła była bardzo zadłużona i trzeba było ją rozwinąć.
Pomyślałem więc w duchu, że jestem dla nich dobrym
kandydatem. Nie dali mi jednak od razu odpowiedzi. – Musimy



jeszcze porozmawiać z innymi kandydatami i zawiadomimy pana
– powiedzieli.

Wróciłem do Montrealu, a tam za 2-3 dni przyszedł list, że
Narody Zjednoczone poszukują doradcy ekonomicznego dla
szacha Persji na 5-cio letni kontrakt. Duty i tax free. Pomyślałem,
że koniecznie muszę pojechać na tę rozmowę. Zadzwoniłem i na
następny tydzień, w poniedziałek miałem się tam zgłosić.
Pojechałem rano samolotem. Rozmawiam z dyrektorem
personalnym, on mi opowiada jakie są szanse i możliwości, że się
mną poważnie interesuje, że jestem jednym z tych nielicznych,
którzy władają kilkoma językami i którzy mają tego rodzaju
doświadczenie itd. W tym momencie jest telefon. Ktoś mówi, że
muszę natychmiast przerwać rozmowę i odebrać ten telefon.
Podejmuję rozmowę, dzwoni prezydent Ryerson i mówi –
Wytypowaliśmy pana, jest pan naszym kandydatem, a ponieważ
zarabia pan dużo więcej, niż my możemy panu dać jako Dean of
Business, to proponujemy panu jednocześnie stanowisko
executive vice President. Będzie pan miał dwie posady, dwa
biura, dwie sekretarki i odpowiednio dużą pensję. Rozmawiałem
z pańską żoną – mówi dalej prezydent Ryerson –  ona mi
powiedziała, że pan właśnie rozmawia w sprawie pracy, więc
poprosiłem ją żeby tę rozmowę przerwać. Mam nadzieję, że nie
podpisał pan jeszcze kontraktu. A ja na to – Nie, jeszcze nie, ale
jestem blisko. – Niech Pan tego nie robi, dostaje pan
fantastyczne warunki.



Wróciłem do domu, zrezygnowałem z kontraktu u szacha Persji.
Syn już wtedy skończył studia w Montrealu i studiował na
uniwersytecie w Western Ontario. Był  usamodzielniony, miał
zamiar się ożenić. A ja zdecydowałem się przenieść do Toronto. I
nie żałowałem. W Ryerson miałem bardzo ciekawą pracę i bardzo
ją lubiłem. Miałem wtedy świetną pamięć. Zapamiętałem imiona
wszystkich profesorów z mojego wydziału. Mogłem nazwisk nie
pamiętać, ale do każdego z ok. 500 osób mówiłem po imieniu –
Hi John, hi Helen itd. Byli zadziwieni, że pamiętam ich imiona.

Canadian School of Management

Szkoła była moim wielkim sukcesem. Początkowo chciałem
stworzyć na Ryerson studia na odległość. Nie było to jednak
możliwe, gdyż Politechnika nie miała odpowiedniej kadry
profesorskiej, która mogłaby uczyć ludzi z wieloletnim
doświadczeniem zawodowym. Dlatego założyłem samodzielną
szkołę wyższą. W krótkim czasie z 50 studentów, miałem  100-u, 
150-u i 200-u. Szybko się rozwijała i dawała wykształcenie tym
ludziom, którzy nie mogliby sobie pozwolić na przerwanie pracy.
Kursy na odległość były dla nich dużym udogodnieniem. Moi
studenci dobrze zarabiali, ale potrzebowali uzyskać stopień
zawodowy. Dotyczyło to głównie szpitalnictwa. Przeprowadziłem
badania na ten temat i okazało się, że w administracji szpitalnej
tylko 5-6% ludzi miało wykształcenie MBA. Zacząłem więc
kształcić zawodowych administratorów szpitalnictwa, ludzi,



którzy teraz zarabiają po 300 tys. będąc managerami
największych szpitali w Kanadzie. Poza tym w szkole studiowało
dużo ludzi z innych działów administracji, którzy potrzebowali
podwyższyć swoje kwalifikacje. Mają teraz wysokie stanowiska.
Wykształciłem kilku członków parlamentu, kilku wiceministrów.
Wydaje mi się, że to było dobre posunięcie, nie było wówczas
takiej szkoły. Skoro jestem naśladowany, to jest to największe
uznanie.

Po 20 latach istnienia szkoły, Canadian School of Management
przejęli Brytyjczycy, z którymi od dawna współpracowałem. Do
dziś jestem kanclerzem szkoły, ale ograniczyłem już
odpowiedzialność i uczestnictwo w różnych uroczystościach.
Poza tym założyłem szkołę, z programem MBA w Pakistanie,
potem w Indiach. Z Pakistanem przez ostatnie dwa lata nie
utrzymuję kontaktu, żeby ich nie narażać z powodu sytuacji
politycznej. Powodem tym są też różnego rodzaju rozgrywki
między Indiami i Pakistanem.

Mam w tej chwili 4000 absolwentów w Kanadzie we wszystkich
dziedzinach i 2800 w Indiach. Jestem dumny z tego osiągnięcia.
Po 28 latach mogę powiedzieć, że jest to pewien wkład, który
mogłem dać Kanadzie, krajowi, który przyjął emigranta. To jest
ważne.



Jerzy Korey-Krzeczowski z żoną i papieżem Janem Pawłem II, fot.
arch. J. Koreya-Krzeczowskiego
Multikulturalizm

Należałem do wielu organizacji, trudno mi wszystkie wymienić.
Byłem m.in. Przewodniczącym Rady Wielokulturowości przy
rządzie Prowincji Ontario. Miałem biuro w biurach parlamentu,
trzy osoby do prac biurowych, sekretarkę.

Co miesiąc byliśmy w innym mieście Ontario i spotykaliśmy się
ze wszystkimi grupami etnicznymi, żeby wysłuchać ich
problemów. Potem składaliśmy propozycje do rządu. W okresie
czterech lat złożyliśmy ponad 100 propozycji, z czego 95 zostało
zaakceptowane. Jedną z takich propozycji było zatrudnienie
tłumaczy w szpitalach, aby pomagać ludziom nie mówiącym po



angielsku. Inna propozycja to przyznawanie grantów dla szkół
etnicznych. Wcześniej za szkoły trzeba było samemu płacić.
Jednym z naszych pomysłów był też sposób finansowania kultur
etnicznych – z części dochodów, jakie przynoszą gry hazardowe.
Stany Zjednoczone są monolitem, wszyscy mają być
amerykańscy. W Kanadzie przekonaliśmy rząd, że grupy etniczne
chcą zachować swoją tożsamość i przekazać dziedzictwo swoim
dzieciom, a jednocześnie chcą być obywatelami Kanady. I to się
nie wyklucza. Najpierw tę koncepcję zaakceptował rząd Ontario,
a potem wszystkie inne rządy.

Teraz

Od czasu, gdy przekazałem Canadian School of Management,
mam więcej czasu na pracę. Od czasu do czasu piszę wiersze.
Wiersze najczęściej piszę po polsku, aczkolwiek czasem zdarza
mi się napisać po angielsku. Poezja, jakoś bliższa jest mi po
polsku, gdy np. na studiach ekonomicznych pisałem z reguły po
angielsku, czasem po francusku lub niemiecku.

Pracuję nad różnymi zagadnieniami, które mnie interesują,
chciałbym napisać jeszcze coś po angielsku. Miałem niezwykle
ciekawe życie, myślę, że warto je udokumentować, zapisać i nikt
tego tak nie zrobi jak ja sam. Mój syn jest bardzo dumny i pyta
się od czasu do czasu – co nowego napisałeś? Chciałby, żebym
zostawił po sobie jak najwięcej, żeby on mógł przekazać to



swoim dzieciom.

Z synem zawsze rozmawiam po polsku, to jest taka niepisana
umowa, lecz jeśli chce się lepiej wysłowić, to mu pozwalam
powiedzieć jakąś myśl po angielsku. On dobrze mówi po polsku,
muszę powiedzieć, że jestem z tego zadowolony. Cieszę się, że
chodził do sobotniej szkoły i uczył się trochę historii Polski i
języka. Jego matka wymagała, żeby w domu mówił po polsku i
dzięki temu utrzymywaliśmy ten język. To bardzo uzdolniony
chłopak. Kiedy studiował na Uniwersytecie w Anglii, w
Manchester, miał do zaliczenia dwuletni program. W lipcu
przysłał telegram, że niedługo przyjedzie. Myślałem, że
przyjedzie na wakacje, a on zaliczył dwa lata w jeden rok. Teraz
jest wiceprezydentem firmy farmakologicznej, w której kieruje
międzynarodowymi badaniami naukowymi, dotyczącymi leczenia
raka. Mieszka w Palo Alto, w Kalifornii. Jestem bardzo z niego
dumny i szczęśliwy, że mam takiego syna.

Co jeszcze chciałbym o sobie powiedzieć?.

Miałem niezwykłe małżeństwo. W tym roku minęło nam 59 lat
małżeństwa, a znamy się 65 lat. – To całe życie, całe dorosłe
życie. Jakie mam marzenia? Chciałbym, żeby pewnego dnia moja
żona odzyskała głos i zaczęła mówić. To takie marzenie, jedno z
największych marzeń w tej chwili w moim życiu. Żeby odzyskała
głos i podzieliła się tym, co przeżywa. (Żona Irena przebywała



wówczas w ośrodku dla przewlekle chorych, po udarze mózgu
była sparażliżowana i nie było z nią kontaktu, przyp. J.S-G.).

*

Część 1:

„Polacy nie gęsi i swój język mają” – Jerzy Korey-Krzeczowski
(1)

Jerzy Korey-Krzeczowski (1921-2007), ekonomista, dyplomata, publicysta, poeta.

Urodzony w Kielcach, w okresie II wojny świat. żołnierz Organizacji Bojowej Tajnej Armii Polskiej
oraz Związku Walki Zbrojnej/Armii Krajowej, podpułkownik rezerwy WP. Studia prawnicze na UJ w
Krakowie (1940-44), doktorat na Uniwersytecie we Freiburgu (1948-49), doktorat na Uniwersytecie w
Tybindze (1950), studia podyplomowe na Uniwersytecie Harwarda (1975). Naczelnik Wojewódzkiego
Wydziału Kultury i Sztuki w Kielcach (1945-46), attache kulturalny Ambasady Polskiej i konsul w
Bukareszcie (1946-47), konsul w Berlinie 1948, w Baden-Baden (1948-51).

W latach 1951-71 doradca ekonomiczny i przemysłowy 13 rządów i 200 wielkich korporacji –
wiceprezydent Leetham Simpson Management Consultans w Montrealu i dyrektor Werner
Management Consultants Canada Inc. Montreal i Nowy Jork. Prof. (dziekan i wiceprezydent 1971-76,
wicerektor 1973, prezydent i rektor 1974-75) Ryerson Politechnic University. Prof., założyciel i
prezydent Canadian School of Management i Northland Open University (1976), oraz uniwersytetów
w Puno (Indie) i Lahore (Pakistan), prof. Union Graduate School w Cincinnati (1976) i członek rady
dyrektorów od 1976 r.

Przewodniczący Rady Wielokulturowości przy Rządzie Prowincji Ontario (1976-80), członek Komitetu
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Doradczego ds Konstytucji Kanadyjskiej (1982). prezydent Światowej rady Uniwersytetów bez Ścian
(1980) itd.

Wiceprezes i prezes Kongresu Polonii Kanadyjskiej w Montrealu (1960-67), przewodniczący Rady
Głównej Kongresu Polonii Kanadyjskiej w Toronto (1967-69), członek Światowej Rady Polonii i
Północnoamerykańskiego Studium Spraw Polonii (1978-81), współorganizator i przewodniczący
Światowego Zjazdu Polonii w Toronto (1978).

Człowiek Roku 1981, wybrany przez Ethnic Press Council of Canada.

Członek Rady Najwyższej Zakonu i Wielki Mistrz Orderu Św. Jana Jerozolimskiego z siedzibą na
Malcie (odłam Zakonu Kawalerów Maltańskich) itd.

Tomiki poezji:

„Siedemnasta Wiosna” Kielce 1938, „Gołoborze” Kielce 1938, rytm serca 1939, „Liryki nostalgiczne”
Nowy Jork 1972, „Lunch w Sodomie” Nowy Jork 1976, ”Korey’s Stubborn Tbougbts” Toronto 1980,
„Tree of Life” Toronto 1982, „Wszędzie i nigdzie” Paryż 1989, „Natrętne myśli” Toronto 1994,
„Wiatry życia” Kielce 1995, „Dojrzała pogoda” Kielce 1995. trzynasty tom Kielce 2002.

„Polacy nie gęsi
i swój język mają” –
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Jerzy Korey-
Krzeczowski (1)

Jerzy Korey-Krzeczowski (1921-2007) w swoim domu w
Toronto, fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)
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Jerzego Korey-Krzeczowskiego poznałam krótko po przyjeździe
na emigrację do Toronto, w 2001 r. Pracowałam wówczas w
„Gazecie”, największym dzienniku Polonii w Kanadzie. Jerzy
Korey przyszedł do mnie do redakcji, mieszczącej się w polskiej
dzielnicy, przy ul. Roncesvalles. Wydał mi się ciekawym
człowiekiem, który wiele przeżył. Umówiłam się z nim na
rozmowę. I tak się zaprzyjaźniliśmy. Gdy w 2003 roku zaczęłam
redagować „List oceaniczny” – comiesięczny dodatek kulturalny
„Gazety” – spotykaliśmy się regularnie, raz w tygodniu. Jerzy
Korey chciał, żebym spisała jego wspomnienia. Opowiadał mi o
dzieciństwie, młodości, wojnie, emigracji i wielu ciekawych
osobach, które spotkał w życiu. Używał przydomka „Korey” – jak
mi powiedział – była to zbitka słów Korczak i Rey. Korczak – bo
takim herbem pieczętowała się rodzina Krzeczowskich, a Rey, od
kultu Mikołaja Reya – poprzedniego patrona Gimnazjum w
Kielcach, które kończył Jerzy Krzeczowski. Mottem stało się dla
Jerzego Korey-Krzeczowskiego stwierdzenie poety, że „Polacy
nie gęsi i swój język mają”.

Wspomnienia Jerzego Korey-Krzeczowskiego, w dwóch częściach
– do 1951 roku, czyli do wyjazdu na emigrację do Kanady i od
1951 roku, do 2003 r., są wynikiem wielu godzin spędzonych na
rozmowach, spisanych, autoryzowanych i pierwotnie
opublikowanych w „Liście oceanicznym” w Toronto (nr 10,
październik 2003 i nr 11, listopad 2003).



*

Wspomnienia do 1951 roku – Polska, Rumunia, Niemcy

*

Życie jest ciekawe. Moje było bardzo ciekawe. Zawsze
uważałem, że przez życie należy iść przebojem. Cała moja
filozofia życiowa opierała się na tym, że muszę iść naprzód, i
naprzód, i pokonać wszystkie przeszkody. Jeżeli nie mogę
normalnie przejść przez bramę, to muszę przejść naokoło. Ale
przejdę. I to było moje życiowe credo.

Rodzina, rodzice, dzieciństwo

Ojciec Antoni Marian Krzeczowski



Matka Zofia Emilia Wanda z Chmielewskich
Urodziłem się 13 lipca 1921 roku jako syn Antoniego Mariana i
Zofii Emilii Wandy z Chmielewskich. Moi rodzice mieszkali w
Kielcach, ojciec był sekretarzem prokuratury Urzędu
Wojewódzkiego. Rodzice poznali się przed wojną, a zaręczyli się
w 1914 roku przed samym wyjazdem ojca, który został
zmobilizowany, a cały sąd ewakuowany. Ponieważ ojciec
skończył Gimnazjum z rosyjskim językiem wykładowym i
wspaniale mówił po rosyjsku to go od razu zatrudniono i wkrótce
wywieziono do Kijowa.  Przebywał tam w randze kapitana
rosyjskiej armii i zajmował się aprowizacją. Potem wybuchła
rewolucja, ojciec szybko zrzucił rosyjski mundur, poszedł do
polskiego komitetu obywatelskiego w Kijowie i został
ewakuowany do Polski. Zanim jednak wrócił, trwało to parę
ładnych miesięcy. Po powrocie ojca z Kijowa, rodzice
zdecydowali, że się pobiorą. Ślub odbył się w Kielcach, 3 lipca
1920 roku. W następnym roku ja przyszedłem na świat.
Wychowywała mnie mama, która zajmowała się domem, gdy



ojciec pracował. Nie mieliśmy już żadnych majątków, byliśmy
biedni jak mysz kościelna. Majątki były skonfiskowane po
powstaniu styczniowym. Ojciec był sędzią i żył z  pensji
sędziowskiej. Z dawnych czasów nic nie zostało, wszystko co
było, to w dawnych wiekach.

Rodzice byli bardzo tradycyjni, mieliśmy więc bliski kontakt z
innymi członkami rodziny. Siostra mojej matki, Maria Szulcowa,
została moją mamą chrzestną. Jej mąż był inżynierem geometrą i
przeprowadzał pomiary wszystkich majątków w województwie
kieleckim. Wspominam o tym, bo potem, gdy musiałem uciekać z
Kielc, jego kontakty okazały się niezwykle przydatne, gdyż
wszystkich znał i wiedział, gdzie mnie może ulokować.

Pamiętam, gdy miałem ok. 3 lat, moja ciotka, Maria Szulcowa,
zabrała mnie na przejażdżkę wielkim, wspaniałym wozem.
Wujostwo byli dość zamożni, więc mieli szofera. Byłem bardzo
podekscytowany przejażdżką. Przez siedem lat wychowywałem
się jako jedynak, potem przyszła na świat moja siostra, Zosia.
Mama ścięła wtedy swoje piękne, bardzo długie włosy.

Szkoła



„Młodzi idą” okładka pisma Gimnazjum w Kielcach.
Skończyłem gimnazjum im Stefana Żeromskiego w Kielcach.
Kiedyś szkoła nosiła imię Mikołaja Reja, ale już za moich czasów
nazwa została zmieniona. Tradycje Żeromskiego były szkole
bliskie i wciąż żywe, gdyż był on kiedyś jej uczniem. Mówiliśmy o
nim „starszy kolega”. Nawet na jednej z ławek szkolnych
widniało jego nazwisko. Wszystko o nim wiedzieliśmy, czytaliśmy
jego książki. Szkoła miała humanistyczny kierunek, a siedmiu z
moich kolegów zostało pisarzami. Moim bliskim kolegą był
Wiesiek Jażdżyński, który potem wykładał przez pewien czas w
szkole dziennikarskiej, a mieszkał w Łodzi. Jedna z jego książek
jest o naszej klasie. Korespondowałem z nim od 1990 roku, bo
przedtem nie chciałem go narażać na kontakty z taką osobą jak
ja. Innymi kolegami, także z mojej klasy, byli Józef Ozga



Michalski, znany polityk, Marian Przeździk, pisarz poeta, Marian
Sołtysiak, sławny dowódca drużyny wybranieckiej, działający w
podziemiu. Starszym o rok kolegą był pisarz, Gustaw Herling-
Grudziński, który wprowadził mnie do redakcji pisma szkolnego
„Młodzi idą” i dawał mi pierwsze wskazówki literackie. Przez
trzy ostatnie lata pobytu w gimnazjum byłem redaktorem
naczelnym tego pisma. Pobyt w szkole był bardzo ciekawy, a od
kiedy Wiesław Jażdżyński napisał książkę o naszych szkolnych
latach, często wracam do tego okresu oraz wyjątkowych i
niezwykłych ludzi. 

Wojna

Potem przyszła wojna. Cóż  więc mówić o wojnie? 

Już na początku zacząłem działać w Organizacji Bojowej, Tajnej
Armii Polskiej. Zajmowaliśmy się dywersją. Robiliśmy
zamieszanie wśród Niemców, a mieliśmy do nich dobre dojście,
bo nasz profesor germanista był tłumaczem u niemieckich władz
i przekazywał nam różne informacje. Dzięki temu mogliśmy
szczegółowo opracować zamachy. Wysadziliśmy kilka mostów
oraz wiele pociągów, głównie transporty wojskowe, które szły na
front i wytłukliśmy sporo Niemców. Wkrótce zostałem
mianowany podporucznikiem, a za rok porucznikiem. Wojnę
zakończyłem w randze kapitana. Pamiętam,  że  w 1941 roku
byliśmy z żoną na Sitkówce, jakieś parę km od Kielc. Jest to



ładnie położona miejscowość letniskowa, a my mieliśmy tam
działkę. Byliśmy z moimi rodzicami na skraju lasu, gdy
zobaczyliśmy przelatujące, niemieckie samoloty.
Zorientowaliśmy się, że szykuje się wojna z Rosją. To było 21
czerwca, jeśli się nie mylę.

Jerzy Krzeczowski w Kotlicach, 1944 r.
Niedaleko, w dominium Kotlice, gdzie mieszkałem po ucieczce z
Kielc, były rozległe tereny trawy nasiennej. Tereny te
zamieniliśmy na lotnisko. Nazywały się Tarnina 1 i Tarnina 2.
Lądowały  tam samoloty z Anglii, przywożące do Polski różnych
ludzi. Spali oni potem w moim pokoju, a na drugi dzień jechali do
Warszawy. Na lotnisko zrzucano też broń dla AK. Bardzo dużo
było tych zrzutów, bo w kieleckiem działała dobrze
zorganizowana partyzantka. Znajomi koledzy z partyzantki u nas
się zaopatrywali. W majątku była gorzelnia, mieliśmy 96-
procentowy spirytus. Niemcy zabierali produkcję, więc



dzieliliśmy się z partyzantami, zanim Niemcy ją zabiorą. Spirytus
się sprzedawało i w ten sposób zarabialiśmy.

Kiedy Rosjanie weszli do Kotlic, zobaczyli, że jest tam gorzelnia,
rozlali spirytus i bardzo szybko wszyscy byli pijani. Postaraliśmy
się, żeby dostać na kwaterę sowieckiego pułkownika. On się
zgodził, postawił wartę i dzięki temu przeżyliśmy. Cała wieś była
grabiona, kobiety gwałcone. Następnego dnia znalazłem
rosyjskiego „kamandira”, który miał samochód. Zgodził się
zawieźć nas do Kielc za 2 litry spirytusu i papierosy.

W czasie wojny jeździłem na tajne komplety na Uniwersytet
Jagielloński, na którym studiowałem prawo. Studiował tam też
wówczas sztuki teatralne przyszły papież, Karol Wojtyłła. Jeden z
profesorów ciężko chory leżał w łóżku i egzaminował nas z łóżka.
Dyplomu nie dostałem, przecież uczelnia była tajna. Wydano mi
zaświadczenie po polsku, że zwróciłem wszystkie książki i … (w
nawiasie) – zdałem wszystkie egzaminy, podpisane przez
Małeckiego, który był wtedy rektorem tajnego uniwersytetu
polskiego.

Po wojnie

Zaraz po wojnie Józef Ozga Michalski z mojej klasy został
przewodniczącym Wojewódzkiej Rady Narodowej przy Urzędzie
Wojewódzkim w Kielcach. Poszedłem wtedy do niego i mówię –



Józek,  trzeba ratować skarby w polskich majątkach, bo 
wszystko się zniszczy. Rosjanie już strzelali do obrazów. Ja mogę
się tym zająć w Urzędzie Wojewódzkim, a jeśli nie, znajdziemy
jakieś miejsce. A on na to –  akurat potrzebujemy Inspektora
Wojewódzkiego do działu kultury i sztuki. Dał mi list polecający
do majora Wiślicza, który był wtedy wojewodą kieleckim. Dzięki
rekomendacji Ozgi Michalskiego, zostałem mianowany
inspektorem ds. kultury. Jeździliśmy po okolicznych majątkach i
zwoziliśmy wszystko, co było można. Te uratowane skarby
stanowią obecnie zbiory Muzeum Narodowego, oddział w
Kielcach.  Zwieźliśmy między innymi księgozbiór należący do
księcia Krzysztofa Radziwiłła, który mieszkał przed wojną w
województwie kieleckim – ok. 60 tys. książek. Zbiory jeszcze nie
zostały skatalogowane, kiedy zadzwonił szef gabinetu ministra
kultury i sztuki z pytaniem, czy można by je z powrotem
przekazać właścicielowi, ponieważ on pracuje naukowo, a
jednocześnie jest szefem protokołu dyplomatycznego. Ja się
oczywiście zgodziłem. Za tydzień zadzwonił Radziwiłł i zapytał
czym się może odwdzięczyć. A ja na to – niech mi pan pomoże
wyjechać za granicę do służby dyplomatycznej. Za parę tygodni,
bodajże w lutym 1946, wezwano mnie do ministerstwa spraw
zagranicznych i poinformowano, że  jest do objęcia placówka
dyplomatyczna w Bukareszcie. Potrzebny był konsul, który
będzie jednocześnie prawnikiem. Ponieważ miałem
wykształcenie prawnicze, zdobyte podczas wojny na tajnych
kompletach na Uniwersytecie Jagiellońskim, zaproponowali mi



objęcie tej placówki. Potrzebowali ludzi wykształconych, którzy
władali językami. Tolerowali Radziwiłła, który był księciem, więc
dlaczego nie mieliby tolerować mnie. Zaraz po wojnie ci, którzy o
tym decydowali, byli ludźmi z dawnej dyplomacji z prawdziwego
zdarzenia. Oni zorientowali się, że  mam kwalifikacje.

Śłub z Ireną Latacz, lipiec 1944 r.
Na placówkach

Rumunia

To była niezwykła podróż. Jechaliśmy 12 dni, w przyczepionym
do pociągu specjalnym wagonie. Z Polski pojechaliśmy najpierw
do Bratysławy, a stamtąd do Jugosławii. Pozrywane mosty
powodowały, że nie wszystkie miejsca były przejezdne, ale nie
mieliśmy innej możliwości, trzeba było jakoś przejechać. Z



Jugosławii dostaliśmy się nad brzeg Dunaju. Dunajem można się
było przeprawić na drugą stronę rzeki. Tam przyjechały po nas
auta. Akurat wtedy strajkowano i nie można było nic załatwić.
Trzeba było zapłacić łapówkę rumuńskiemu dygnitarzowi, który
zarządzał tym odcinkiem. Stamtąd już dojechaliśmy do
Bukaresztu. Ambasada polska dostała do dyspozycji dawny pałac
Magdy Lupescu, kochanki króla Karola, który jeszcze żył i
mieszkał w południowej Ameryce. Królowa Maria też za moich
czasów żyła i była królową matką,  a syn Michał, po wygnaniu
ojca, został królem. Po przyjeździe do Bukaresztu, musieliśmy
być przedstawieni królowi. Obowiązywał bizantyński protokół
dyplomatyczny. Trzeba było przejść trzy kroki, stanąć, ukłonić
się. Król nic. Znów trzy kroki, stanąć, ukłonić się. Wtedy król
skinął głową. Potem jeden krok i król jeden krok.  Wówczas
ambasador mógł zacząć swoją mowę. Trenowali nas, jak to
robić.  Stałem obok ambasadora jako drugi do przedstawienia
królowi. Ambasador przedstawił mnie po francusku, a  król się
zapytał – jak długo jest pan w moim kraju?  – Przyjechałem
cztery miesiące temu, ale już mówię pańskim językiem –
odpowiedziałem. I zacząłem mówić po rumuńsku. Król bardzo się
zdziwił, ale był zachwycony. Wywiązała się dłuższa rozmowa już
po rumuńsku, protokół dyplomatyczny się załamał. – Musi pan
wkrótce przyjechać do mojego pałacu – powiedział król. I
zaprosił mnie do siebie. Język rumuński jest szalenie ciekawą
mieszaniną różnych języków, ma rdzeń łaciński, dużo
francuskich słów i ok. 20 procent słów pochodzenia



słowiańskiego. Ja miałem w szkole niemiecki przez 6 lat, łacinę
przez 8 lat, angielski 4 lata. A oprócz tego znałem trochę
rosyjski, gdyż mój ojciec, który skończył rosyjskie gimnazjum
zawsze liczył po rosyjsku, było mu łatwiej niż po polsku. Miałem
wtedy fantastyczną pamięć, więc mogłem się w parę miesięcy
nauczyć języka. Po czterech miesiącach pobytu w Rumunii,
prowadziłem wykłady w radio Bukareszt po rumuńsku na temat
polskiej kultury.

Król Michał dowiedział się, że mam do dyspozycji awionetkę
RWD 13, bo odebraliśmy od Rumunów, polskie samoloty, które w
1939 roku uciekając z Polski, wylądowały w Rumunii. Jeden z
tych samolotów zatrzymaliśmy dla ambasady. Oblatywałem nim
wszystkie polskie ośrodki. Miałem pilota, pana  Krawczyka,
który  był  instruktorem króla i uczył go latać. Wobec tego, mój
samolocik miał prawo stać na królewskim lotnisku, co było
niezwykłym zaszczytem. Podczas mojego pobytu w Bukareszcie,
do Rumunii przyjechali Rosjanie, żeby zmusić króla Michała do
rezygnacji. Ale on powiedział –  możecie mnie wysiedlić z kraju,
ale ja nie zrezygnuję, zawsze będę królem. Nie złożył rezygnacji i
nadal ma swoje biuro w Szwajcarii. Korespondujemy ze sobą do
tej pory. Zawsze się podpisuje Rex. Król zwykle dyplomatom
odwołanym z placówki dawał jakieś wino ze swoich królewskich
piwnic. Gdy został oficjalnie powiadomiony, że będę odwołany  i
wyjeżdżam z Rumunii (było to w ostatnim czasie, kiedy był
jeszcze królem), przysłał mi 2 litry swojego wina z piwnicy



królewskiej wraz z pozdrowieniami. Bardzo sobie ceniłem ten
gest. Potem ja mu się zrewanżowałem. Szereg lat później, gdy
zostałem Wielkim Mistrzem Orderu Świętego Jana
Jerozolimskiego, mianowałem go Royal Protector.

Pomiędzy placówkami

W Rumunii byliśmy prawie dwa lata. Niedługo potem
wyjechaliśmy do Polski, gdyż zostałem formalnie przeniesiony na
inną placówkę, ale jeszcze nie było zdecydowane na jaką. Przez
krótki czas miałem być radcą w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych w Warszawie. W Polsce, żona została u moich
rodziców w Kielcach, a ja dojeżdżałem do Warszawy.
Proponowano mi wyjazd na placówkę konsularną w Goeteborgu
w Szwecji. Pewnego dnia zostałem poproszony do dyrektora
departamentu personalnego, żeby definitywnie omówić te
sprawy. Kiedy przyjechałem do Ministerstwa, w poczekalni
siedział kolega z MSZ-tu, który, jak się okazało, mówił po
szwedzku. Ja szwedzkiego nie znałem. – Dokąd Pan jedzie? –
zapytałem. – Wysyłają mnie do Baden–Baden, choć ja nie mówię
po niemiecku – odpowiedział kolega. A ja na to – a mnie wysyłają
do Szwecji, choć nie mówię po szwedzku. Może się zamienimy?
Pan pojedzie do Szwecji, a ja do Baden-Baden, bo ja mówię
swobodnie po niemiecku. Mówię też po francusku, a tam jest
francuska strefa okupacyjna. Do dyrektora departamentu,
weszliśmy więc obydwaj, cała sprawa została załatwiona i w ten



sposób dostaliśmy nominacje. Akredytacja przy francuskiej
strefie okupacyjnej w Niemczech, to dość długa formalność,
która musiała przejść przez różne szczeble we Francji.
Powiedziano mi więc, że mogę wyjechać najpierw do Berlina,
żeby się zapoznać z problemami niemieckimi, będąc
jednocześnie przydzielonym do konsulatu generalnego. To mi
bardzo odpowiadało, ze względu na moją wojenną przeszłość.
Chciałem mieć satysfakcję. Niemcy, u których wynajmowałem
pokój, zupełnie nie wiedzieli jak  się zachowam w stosunku do
nich. A to, że byłem normalnym człowiekiem, z którym można o
wszystkim porozmawiać, bardzo ich zdziwiło. Pobyt w Berlinie
był ciekawy. Konsulat znajdował się w sowieckiej strefie
okupacji, a ja mieszkałem w strefie francuskiej. W tym czasie
moja żona była w ciąży. Zostawiłem ją w Kielcach, żeby dziecko
urodziło się w  Polsce. Żona powiedziała, że nie chce, żeby
urodził się Cygan w Rumunii, albo Niemiec w Niemczech.
Dziecko musi urodzić się w Polsce.  Mój syn miał przyjść na świat
ok. 24 marca 1948 roku. Ja wobec tego, 21 marca
wyjechałem samochodem z Berlina przez Poznań do Kielc. Ale
musiałem się zatrzymać w Poznaniu na noc. Gdy przyjechałem do
domu, okazało się, że już jestem ojcem. Zbliżały się wtedy
święta, moja żona coś robiła w domu i to przyspieszyło poród.
Bardzo mnie dotknęło, że się spóźniłem. Ale żona twierdziła,
że przyjechałem akurat.

Posiedziałem jakiś tydzień w Kielcach z rodziną i



zdecydowaliśmy, że jak dziecko będzie miało ok. trzy miesiące, to
przyjadę po nich i zabiorę do Baden-Baden. Po tygodniu
wróciłem do Niemiec. Konsulat remontowali, mieszkałem więc w
Rastaedt pod Baden-Baden. Po trzech miesiącach przywiozłem
żonę z  dzieckiem.

Baden-Baden

Pobyt w Baden-Baden był bardzo ciekawy. Francuzi traktowali tę
strefę jak swoją własność. Pierwszym językiem dla dyplomatów
był język francuski, niemieckiego używano jako drugiego.

Baden-Baden to słynne uzdrowisko. Dostaliśmy bardzo ładną
willę, w której mieszkał kiedyś Turgieniew, do prywatnego
użytku. Dom był pięknie położony, na szczycie góry. Na tej
placówce spotkałem wielu bardzo ciekawych ludzi,
np. margrabiego von Baden, kuzyna księcia małżonka królowej
angielskiej. Poznałem też miejsca, gdzie się rozgrywała historia.
Generałowie, którzy organizowali przewrót przeciwko Hitlerowi,
pochodzili z Badeni i ich rodziny tam żyły.



Jerzy Krzeczowski z synem Andrzejem, Baden-Baden, 1949 r.
Niedaleko Baden-Baden, w górach znajdowały się piękne tereny
narciarskie. Tylko pół godziny drogi samochodem do wysokich
gór, więc mogliśmy jeździć na nartach.

W Baden-Baden było bardzo dużo konsulatów, ok. 60-ciu.
Francuzi dali nam prawa, które normalnie konsulom nie
przysługują. Np. Konsulowie na samochodzie mają zwykle
tabliczkę CC, Consul Consular, a my mieliśmy CD, Corpus
Dyplomatic. Najbardziej bałem się Rosjan, bo przecież Rosjanie
też mieli tam swoją placówkę. Więc nie bardzo utrzymywałem
stosunki dyplomatyczne z Rosjanami, tyle co oficjalnie wypadało.

Raz pojechałem do Polski na wakacje, a kiedy wracałem, na



lotnisku czekał na mnie cały konsulat. Wszyscy. Zastanawiałem
się, co się mogło stać. – Pański zastępca uciekł – powiedzieli. Był
majorem wojska polskiego, szefem misji wojskowej i
jednocześnie wicekonsulem. Przyjechałem do biura i dowiaduję
się – wyjechał, zabrał wszystko ze sobą i zniknął. Za trzy dni
dostaję list z pieczątką z Zurychu. List jest prywatny do mnie.
Mój wicekonsul pisze –  niech pan przyjedzie do Zurychu,
czekam na pana. Na drugi dzień zdecydowałem się przyjechać.
Melduje się w hotelu, pytam o niego, a oni mówią – niestety, dziś
rano wyjechał. Amerykanie go zabrali. Prawdopodobnie chciał
się ze mną skontaktować i namówić mnie na ten sam krok.

Starałem się mieć jak najlepsze stosunki z różnymi dyplomatami,
między innymi z Francuzami, z Włochami, ze Szwedami. To był
bardzo ciekawy okres. Mieliśmy mniej więcej 200 przyjęć
rocznie, na które trzeba było pójść, a potem się rewanżować.
Pamiętam raz zrobiliśmy przyjęcie u nas w domu na 150 osób.
Żona miała masę roboty, ale bardzo się wszystko podobało.
Innym razem byliśmy zaproszeni z żoną do konsula generalnego
Francji. Siedziałem niedaleko jego żony, a moja żona siedziała
koło konsula. Francuzi lubili się trochę przekomarzać. Akurat
poprzedniego dnia podano do wiadomości, że Konstanty
Rokossowski został marszałkiem Polski. Więc zwrócili się do
mnie z pytaniem – jak Pan, jako polski patriota reaguje na to, że
Rosjanin został marszałkiem Polski? A ja na to – to rzeczywiście
niezwykła nominacja, ale muszę państwu powiedzieć, że



pierwszym cudzoziemskim marszałkiem Polski był Francuz,
marszałek Foch. To ich zaskoczyło i odpowiedzieli – bardzo
dyplomatyczna odpowiedź. I już mnie nie męczyli.

Z Francuzami miałem bardzo dobre stosunki. Doskonale
wiedzieli, co i gdzie się dzieje, we wszystkim się
orientowali. Uważałem, że skoro Rokossowski został
marszałkiem, to najwyższy czas się wycofać. Zacząłem myśleć,
czy bym nie mógł wywieźć z Polski moich rodziców. Okazało się
to jednak niemożliwe, bo w żaden sposób nie można było
wydostać ich na paszport konsularny. Niedowierzali nikomu.
Tylko moja siostra przyjechała do nas z wizytą na parę tygodni,
ale rodzice już nie.

Jednego dnia, późną jesienią 50 roku, do Baden-Baden
przyjechała grupa „mołojców”, polskich kurierów
dyplomatycznych, którzy właściwie byli rosyjskimi agentami.
Niektórzy nawet mówili po rosyjsku, a nie po polsku. Przyszli do
naszego domu, żeby mnie odwiedzić. Ja akurat byłem chory,
miałem ciężką grypę. Leżałem w pokoju na górze, z wysoką
gorączką. I to mnie uratowało. Żona do nich powiedziała – 
niestety, mąż jest bardzo chory. Ale oni nie dowierzali – czy
możemy go odwiedzić? – Proszę bardzo. Chcieli się przekonać.
Dopiero gdy zobaczyli, że naprawdę jestem obłożnie chory i nic
nie wiem, co się dzieje na świecie, dali za wygraną. Pojechali
gdzie indziej i tamtego kolegę zabrali do Polski. Przewidywali, że



gdy się go formalnie odwoła, może nie wrócić. Chcieli więc
uprzedzić jego decyzję, dlatego go porwali. Dali mu zastrzyk
usypiający i tak przewieźli przez granicę. Szereg dyplomatów w
ten sposób wróciło.

Gdy doszedłem do siebie, poszliśmy z żoną na lody i
powiedzieliśmy sobie, że trzeba się szybko zwijać. Ale jeszcze
chciałem poradzić się mojego ojca. Nie zawiadamiałem urzędu,
tylko pojechałem Orient Expresem do Polski. Zatrzymałem się w
Kielcach, spotkałem się z ojcem, rozmawialiśmy. Ojciec mówi –
synu ratuj się. Tu nie masz po co wracać, ratuj się. Zostawiłem
ojcu i mamie trochę pieniędzy, pożegnałem się z nimi i to było
wszystko. Rano pojechałem do Warszawy, wszedłem do
Ministerstwa, udałem się do kolegi, który był jednym z
dyrektorów departamentu, i któremu mogłem ufać. Poszedłem
do niego, a on mówi – coś ty zrobił, już na ciebie czekają, granica
polsko-niemiecka została zawiadomiona, że jak będziesz wracał,
mają cię zatrzymać. Ja cię muszę uratować, dam list kurierski z
ważnymi papierami i pojedziesz do Czechosłowacji, a  stamtąd
do Niemiec. Wsiadłem więc w Orient Expres, który jechał do
Baden-Baden przez Pragę.  I tak wróciłem do domu.

Kiedy przyszedłem na drugi dzień do biura, zaraz po 10 rano
wchodzi sekretarka i mówi – Panie konsulu tu jest pułkownik
amerykański, który chce Pana zobaczyć. – Proszę bardzo –
mówię. Pułkownik wszedł, przedstawił się i mówi – przyszedłem,



żeby się upewnić, czy został pan ostrzeżony w Warszawie. A ja
na to – tak zostałem ostrzeżony. – My prosiliśmy naszego
człowieka, żeby pana ostrzegł.

Po decyzji o wyjeździe Francuzi zaczęli mi składać różne
oferty. Marszałek Francji Guillaume, który został Resident
General de Maroc, zaproponował mi placówkę – pracę w
administracji w jego biurze w Maroku. Ale moja żona się
sprzeciwiła. – Nie – mówi, to za daleko od Europy, za daleko od
świata, lepiej nie. I przekonała mnie. Zdecydowaliśmy się więc
poczekać na coś innego.

Wezwałem swojego przysłanego z Polski wicekonsula, który
należał do partii komunistycznej. Ponieważ ja nie należałem,
więc musiał mnie pilnować. Zwracam się więc do niego – panie
P., zdecydowałem zrezygnować ze stanowiska i wszystko panu
przekazuję, tu jest kasa, tu są pieczęcie, paszporty, blankiety, tu
jest wszystko, pan to przejmie i zawiadomi jutro Warszawę i
niech zrobią, co chcą. A on na to w płacz. – Panie konsulu – mówi
– jak pan może mi to zrobić, przecież pan mnie musi zabrać, ja
nie jestem komunistą, jestem tylko tu wysłany jako komunista,
ale ja pana podziwiam i chcę wyjechać razem z panem za
granicę, ja nie chcę zostać i wracać do Polski. Ja nie mam z nimi
nic wspólnego. Wzięli mnie do wojska, boso chodziłem, bo nie
było butów, nabawiłem się choroby płuc. Chciałem wyjechać za
granicę, żeby być od tego jak najdalej. – Ja na to – panie drogi, ja



panu wszystko przekażę, pan oficjalnie zawiadomi Warszawę, a
ja będę czuwał, załatwię wizę przez moich Francuzów czy
Amerykanów i pana stąd zabiorę. – Czy ja mogę na to liczyć? –
Absolutnie. Zacząłem więc zabiegać o wizę do Kanady dla niego.
Bo ja już miałem załatwioną, przez Lestera Pearsona,
ówczesnego Ministra Spraw Zagranicznych, a późniejszego
premiera Kanady. Ambasador na początku nie chciał się zgodzić,
ze względu na chorobę płuc mojego zastępcy – przecież my
takich nie bierzemy. Ja na to – zróbcie wyjątek, człowiek nie
może wrócić do Polski, nie jest komunistą i trzeba go uratować.
Weźcie go do Kanady, jak przyjedzie, to dacie go do leczenia i się
wyleczy. I w końcu dostałem tę wizę dla niego. Parę miesięcy
pobytu w Kanadzie i go wyleczyli. Ten człowiek był tak
szczęśliwy. On, jego żona i dziecko. Do końca życia był mi
wdzięczny.

Gdy trzeba było zlikwidować nasze eleganckie mieszkanie w
Baden-Baden, Francuzi dali nam do dyspozycji małą willę na
skraju miasta pod lasem. Powiedzieli – pan tam będzie mieszkał,
naokoło jest nasz posterunek, będziemy pilnować domu. Jest pan
w bezpiecznym miejscu. Stamtąd przewieziemy pana do portu, z
którego pan odjedzie. Mamy pana pod opieką, niech się pan nie
boi. I rzeczywiście żandarmeria francuska cały czas nas
pilnowała. W Baden-Baden była z nami nasza wierna służąca,
Ania Muzyczka. Jej mąż zamordował Niemca, który go
prześladował w obozie i dostał w Niemczech wyrok



dożywotniego więzienia. Nie można go było stamtąd wydobyć.
Ania więc do nas mówi – ja  z państwem do Ameryki jadę. Ania
dostała wizę do Ameryki jako uchodźca. A my pojechaliśmy do
Kanady. Ania była z nami w kontakcie, taka wierna służąca, jak
rodzina. Kochała tego naszego chłopaka i ciągle się z nim bawiła.

Nasz syn miał wychowawczynię, Niemkę, która była siostrą
katolickiego arcybiskupa. Nazywała się Frau Kohlmayer. Niemka
ta była bardzo nam oddana i nauczyła Andrzeja mówić po
niemiecku, co oczywiście denerwowało moją żonę. A Andrzej był
dwujęzyczny, oba języki szybko opanował i nie miał z tym
żadnych trudności.

Miałem też bardzo oddanego szofera, Niemca Norberta, który
dawniej był osobistym szoferem Feldmarszałka Scheinhorsta.
Pochodził z rodziny niemieckich socjalistów, którzy nienawidzili
Hitlera. Jego ojciec był więziony. On mi był mi tak wierny, jak
tylko Niemiec może być wierny swojemu przełożonemu. W czasie
naszego pobytu  zdecydował się ożenić i prosił mnie, żebym był
na  jego ślubie i weselu. On był naszym kontaktem z
zewnętrznym światem, gdy oczekiwaliśmy na wyjazd do Kanady.
Mogłem mu ufać.

Gdy przyszedł dzień wyjazdu, pojechaliśmy do Bremen, który jest
dużym portem. Miał nas odwieść szwedzki statek, Anna Salem.
Statek ten zapełniony był do ostatniego miejsca emigrantami,



jadącymi do Kanady. Płynął do Halifaxu. Odpłynęliśmy w pięknej
pogodzie, mijaliśmy Danię, widzieliśmy z daleka Kopenhagę i
wypłynęliśmy na pełne morze. Za parę dni zaczęła się burza.
Mieliśmy płynąć osiem dni, a płynęliśmy dwanaście dni. Burza
była tak straszna, że statek się nie posuwał, był rzucany w tę i z
powrotem. Nie wiedzieliśmy, czy wyjdziemy z tego żywi, bo to
był stosunkowo mały statek. Wszyscy ludzie chorowali na
żołądek, lub wymiotowali, nikt nie mógł znieść tego kołysania. I
tak nam zeszła podróż.

Fotografie pochodzą z archiwum rodzinnego Jerzego Korey-
Krzeczowskiego.

Część 2:

„Polacy nie gęsi i swój język mają” – Jerzy Korey-Krzeczowski
(2)

*

Jerzy Korey-Krzeczowski, ekonomista, dyplomata, publicysta,
poeta. Urodzony 13 lipca 1921 roku w Kielcach, w okresie II
wojny świat. żołnierz Organizacji Bojowej Tajnej Armii Polskiej
oraz Związku Walki Zbrojnej/Armii Krajowej. Studia prawnicze
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na UJ w Krakowie (1940-44), doktorat na Uniwersytecie we
Freiburgu (1948-49), doktorat na Uniwersytecie w Tybindze
(1950), studia podyplomowe na Uniwersytecie Harwarda (1975).
Naczelnik Wojewódzkiego Wydziału Kultury i Sztuki w Kielcach
(1945-46), attache kulturalny Ambasady Polskiej i konsul w
Bukareszcie (1946-47), konsul w Berlinie 1948, w Baden-Baden
(1948-51). Od 1951 roku w Kanadzie. Zmarł w Toronto w 2007 r.

Brasław
we wspomnieniach
Jerzego Żurawskiego
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Jerzy Żurawski na tle rodzinnego domu w Słobódce, koło
Brasławia, fot. Wrzesław Żurawski, 1994 r.
Jerzy Żurawski urodzony w 1930 roku w Brasławiu na
Wileńszczyźnie. Ewakuowany w 1945 roku do Polski Ludowej.
Ukończył studia historii sztuki na Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim w 1956 roku. W latach 1958-1963 pracował w
urzędach konserwatorskich w Olsztynie i Rzeszowie. W latach
1963-1972 był starszym kustoszem i wicedyrektorem Muzeum-
Zamku w Łańcucie. Od 1972 roku pełnił funkcję konserwatora
zabytków na Powiat Puławski (Kazimierz, Nałęczów, Puławy) do
1993 roku będąc jednocześnie dyrektorem Muzeum
Nadwiślańskiego w Kazimierzu Dolnym do 2000 roku. Członek
Polskiego Komitetu Narodowego ICOMOS od 1972 roku.



Honorowy Obywatel Janowca i Kazimierza Dolnego.

*

*

Książka Jerzego Żurawskiego „Moje życie” jest jednym w wielu
świadectw losu Kresowian. Autor, przez wiele lat po wojnie, miał
w dowodzie osobistym podane miejsce urodzenia Brasław –
ZSRR. A jednak urodził się w Brasławiu w wolnej Polsce. O tamtą
ziemię, o wolną Ojczyznę, walczył Jego Ojciec i wcześniejsze
pokolenia Rodziny. Niestety porządek, który zapanował w
Europie po II wojnie światowej zmusił większość Polaków do
opuszczenia ukochanej ziemi. Świadkami pozostały do dziś domy



i groby.

*

*

*

Jerzy Żurawski: MOJE ŻYCIE, cz. 1, Łańcut 2022, fragmenty

*

ZIEMIA OJCZYSTA
Miałem szczęście, urodziłem się na etnicznej Białorusi
wchodzącej wówczas w skład Państwa Polskiego, w przepięknej
krainie Pojezierza Brasławskiego, gdzie jak okiem sięgnąć,
łagodne wzniesienia, piaszczyste wydmy, sosny i brzozy, no i
jeziora, jeziora. Gdy się patrzy na mapę tego rejonu, to wydaje
się, że wody jezior zajmują więcej powierzchni, aniżeli ziemia
pomiędzy nimi. Moje miasto rodzinne Brasław, rozciągnięte jest
wzdłuż północnego brzegu największego z tych jezior, Drywiaty.
Otaczają jeszcze Brasław od północy Cno, Nieśpisz, Bereże, i
maleńkie Świecco. Kilka kilometrów dalej, na północy,
rozpoczyna się plątanina przepięknych, wielkich jezior,



poprzecinanych półwyspami, usianych wysepkami i połączonych
cieśninami. To Strusto i Snudy, Wołoso, Niedrowo i Pociech. Nad
tym ostatnim leży Słobódka, rodzinna mieścinka mojego Ojca.
Wszystko to kraina mojego dzieciństwa, piękna, ukochana,
niezapomniana. (…)

BRASŁAW
W 1927 r. (2 kwietnia) Ojciec wydzierżawił od Mikołaja
Pietraszkiewicza „działkę położoną we wsi Zanowiackie Gumna
na okres 36 lat za kwotę 200 rubli w złocie” (nieruchomość ta
znalazła się wkrótce w administracyjnych granicach miasta
Brasławia). 30 maja 1928 roku otrzymał pozwolenie na budowę
domu. W rok później dom został ukończony, a powiększoną
działkę do 2368 m2 Ojciec ostatecznie zakupił na własność od
tegoż Mikołaja Pietraszkiewicza. W roku 1932 Ojciec wzniósł za
domem budynek gospodarczy, który rozbudował w 1938 roku.
Dom został oszalowany i pomalowany na kolor szaro-niebieski w
roku 1937. Opaski okien pomalowano na biało. Ze ścianami
pęknie komponował się kolor różowej dachówki, stanowiącej
pokrycie domu. Narożny podcień zwany przez nas werandą,
porastał gruby kożuch dzikiego wina. Dom nasz był jednym z
najładniejszych w Brasławiu. Bardzo lubiłem na niego patrzeć.
Podobał mi się, kochałem go i do dzisiaj kocham. W nim się
urodziłem 26 lipca 1930 roku, w środę, o godzinie 3 w nocy, w
czasie trwającej burzy z piorunami. Okoliczność ta, okazało się,
wcale nie zwiastowała mi burzliwego życia, ani wojskowej



kariery.

Do tego wszystkiego w roku 1933 Ojciec wydzierżawił od Anny
Pietraszkiewicz, a następnie zakupił, dwuhektarową działkę,
położoną przy zachodnim brzegu jeziora Świecco. Założył na niej
łąkę i pastwisko dla naszej krowy z bezpośrednim dostępem do
wody. Łąka była ogrodzona, nawożona i utrzymywana zgodnie z
nowoczesną kulturą upraw łąkowych. Gdy w roku 1988 po raz
pierwszy po wojnie przyjechałem do Brasławia i poszedłem na
„naszą” łąkę, zobaczyłem dwuhektarowy kwadrat trawiastej
przestrzeni odróżniający się wyraźnie od łąk sąsiednich. Od
naszego domu łąka odległa była o 2 km. (…)

A ja tak tę część krajobrazu podbrasławskiego lubiłem i
podziwiałem! Ilekroć wchodziłem na garb terenu, stawałem w
zachwycie nad pięknem jeziora Bereże. Unosiły się nad nim
zawsze chmary dzikiego ptactwa. Jezioro żyło. Dzisiejsi młodzi
brasławianie nie mają pojęcia jak tamte strony bogate były w
ptactwo wszelkiego rodzaju i gatunku. Ojciec kochał ptaki,
pokazywał mi je, mówił o ich zwyczajach na licznych spacerach.
Wczesną wiosną lubił chodzić w pole posłuchać skowronków.
Nauczył mnie wyszukiwania ich na tle nieba i odnajdywania ich
gniazd uwitych na ziemi. Nad jeziorami unosiły się całe gromady
ptactwa wodnego: mewy w kilku odmianach, białe czajki z prosto
zakończonymi na czarno skrzydłami, łabędzie, kaczki, żurawie,
perkozy. Stada wron natomiast, krążące nad cmentarzem



żydowskim i krzyczące godzinami były ptactwem nieco
uciążliwym. Na błotach, zawsze na naszym „błotku”, kroczyło po
kilka bocianów. Zimą przyglądałem się z okna jadalni gilom
żerującym na bzach. Powietrze było krystalicznie czyste. Szalały
w nim motyle, ważki, no i komary oraz muchy. (…)

Jak już wspomniałem, dom nasz był jednym z ładniejszych w
Brasławiu, a już na pewno w tej części miasta, przekształcającej
się ze wsi Zanowiackie Gumna w dzielnicę urzędniczą.
Usytuowany na rogu dwóch ulic: 3 Maja i Cmentarnej (obecnie
Sovietskaja i 1 Maja). Działka położona była na niewielkim
wyniesieniu w stosunku do obydwu ulic tak, że od ul. Cmentarnej
różnicę poziomów pokonywało się po kilku schodkach. Od
bramki dochodziło się ścieżką pomiędzy trawnikami do
narożnego podcienia zwanego przez nas werandą. Tu było
główne wejście do domu (drzwi dwuskrzydłowe). Za nim
przedpokój, z niego na prawo wejście do saloniku, a na wprost
do tzw. pokoju Babci. Dom był dwutraktowy.



Widok Brasławia zza jeziora Nowiato, po lewej kościół, w głębi
cerkiew, po prawej Góra Zamkowa, fot. sprzed 1939 r.
W trakcie frontowym mieścił się wspomniany przedpokój, salonik
i sypialnia. W trakcie ogrodowym, zachodnim: pokój babci,
jadalnia, kuchnia, za nią spiżarnia ze schodkami na strych i
sionka prowadząca na podwórze. Obok sionki, w narożniku
północno-zachodnim, małe pomieszczenie na ustęp. Z sionki
kilkoma drewnianymi stopniami schodziło się na podwórze
gospodarcze i do dużego ogrodu warzywnego, w którym rosły
także drzewa owocowe oraz krzaki porzeczek i agrestu. (…)

Wracając do domu: w dwutraktowym układzie wszystkie cztery
pokoje i kuchnia były połączone drzwiami, z tym, że drzwi w
saloniku (wszystkie trzy) były dwuskrzydłowe, filunkowe, co im



dawało bardziej paradny wygląd. Pokoje były wysokie (3 m),
ściany pomalowane na jasny ugier, we wszystkich pokojach
jednakowo. Podłoga w saloniku była pomalowana farbą olejną na
ciemną czerwień, w pozostałych pomieszczeniach na kolor żółty.
Drzwi i okna białe, otwierane na zewnątrz. (…)

WIECZORY W DOMU
Pamiętam przedwojenne i wojenne wieczory przy stole. Babcia i
Mama robiły jakieś robótki ręczne, cerowanie, łatanie itp. albo
tak jak pozostali, czytały książki. Przed wojną książki pożyczało
się w bibliotece samorządowej, która mieściła się w budynku
„Rolnika” przy ul. Piłsudskiego, dzisiaj jest tam hotel (mniej
więcej naprzeciwko cerkwi). Dla mnie też pożyczano jakieś
bajeczki kolorowe, których raczej sam nie czytałem, czytano mi
je na głos. W czasie wojny książki pożyczano sobie nawzajem.
Nigdy ich nie brakowało, chyba po likwidacji biblioteki rozeszły
się po domach. Wówczas to zacząłem sam czytać, często
zachęcany przez Ryśka Andrzejewskiego, który był molem
książkowym, tak, jak Inka. A więc Kraszewski, Sienkiewicz,
Verne, a także powieści sensacyjne amerykańskie o okrutnych
Indianach i białych broniących swych ognisk domowych i rodzin.

Bardzo często w takie wieczory grano w karty, warcaby, w jakieś
głupie planszowe gry, niestety nie w szachy, a także opowiadano
różne zdarzenia z własnego życia i zdarzenia przeżyte przez
innych. Babcia opowiadała dużo o Kamieńcu Podolskim (to w



związku z „Panem Wołodyjowskim”). My, dzieci, dowiedzieliśmy
się wówczas wiele szczegółów z życia rodziny Uniatyckich, w tym
o rewolucji, Rosji carskiej sprzed rewolucji, ucieczce najpierw
dziadka, a później babci z naszą Mamą i wujkiem Staszkiem.
Opowiadania ilustrowała zachowanym albumem i kilkunastoma
pocztówkami ukazującymi Kamieniec i jego twierdzę.

Zimowe wieczory były także wykorzystywane przez Babcię do
wpajania nam dzieciom dobrych manier towarzyskich. Babcia
była damą z wychowaniem dworskim, dziewiętnastowiecznym.
Jej poglądy na zachowania już w okresie przedwojennym i
wojennym były nieco przestarzałe. Ale w życiu przydały mi się
bardzo. Lepiej wszakże być wychowanym przesadnie dobrze,
aniżeli niedostatecznie. Wiele więc w tym względzie
zawdzięczam Babci. Mama, a szczególnie Ojciec mniej uwagi
przywiązywali do kindersztuby. (…)



Brasław, dom Żurawskich, fot. Michal Żurawski, 2015 r.
PIANINO
Z pianinem emocji było wiele, bo instrumentów tych w Brasławiu
było mało i posiadanie pianina świadczyło o statusie społecznym
nabywcy. Z Inki koleżanek tylko jedna, Baśka Warzecha
posiadała w domu pianino i w domu uczyła się grać. Teraz do tej
„elity” miała dołączyć rodzina Żurawskich z Inką na czele. Ojciec
pojechał w tym celu do Wilna. Nie będąc muzykiem wybrał w
firmie H. Abelow (ul. Nienużecka 22) pianino marki F.G. Irmler.
Zapłacił za nie w dwóch ratach 1050 zł. Był to już rok 1937. Po
kilku dniach pianino przyjechało pociągiem na stację w
Brasławiu. Dobrze pamiętam stan podniecenia całej rodziny w
oczekiwaniu na instrument. Pamiętam też, że na stację
pojechałem razem z Ojcem i byłem świadkiem załadunku na
furmankę wielkiej skrzyni, którą z obydwu stron podtrzymywali



wynajęci robotnicy. Zdjęcie skrzyni z wozu i wtaszczenie jej do
saloniku nie odbyło się też bez nerwów: żeby broń boże nie
wysunęła się z rąk dźwigających. Pianino pozostawiono w skrzyni
do dnia następnego, gdyż tak zalecił sprzedawca; chodziło o
aklimatyzację instrumentu do nowych warunków.

Wieść o zakupie przez Żurawskich pianina rozeszła się wnet po
miasteczku. Pierwszym zaciekawionym, który przyszedł, był
miejscowy organista, który niedaleko nas mieszkał, przy
„błotku”. Przy nim pianino wypakowywano ze skrzyni i on
pierwszy zaczął na nim grać. Okazało się, że Ojciec nabył
doskonały instrument, który chwalili później również zawodowi
artyści pianiści. Architekturę posiadało eklektyczną: po bokach
po jednej kanelowanej kolumience z kapitelem, z przodu trzy
ramki, z których środkowa podłużna, a boczne kwadratowe. W
nich dekoracje groteskowe: wici roślinne i ptaszki wykonane
reliefem wklęsłym. Poza tym mnóstwo gzymsów, na wnętrzu
klapy złocony napis „f.g. Irmler”, a u dołu mniejszą kursywą:
„Leipzig”. Inka zaczęła pobierać naukę gry w domu. Najpierw
przychodził wspomniany organista, a później panna Niuta
Kantor.

SZKOŁA
W 1936 roku, w wieku sześciu lat skończonych w lipcu posłano
mnie do szkoły powszechnej. Właśnie wybudowano nowy
budynek szkoły i w tymże roku oddano go do użytku. Do szkoły



miałem bardzo blisko, najwyżej 10 minut wolnym krokiem.
Wybudowano ją pomiędzy starostwem, a cmentarzami i
wspomnianym już po wielokroć „Błotkiem”. Był to duży budynek,
wzniesiony z drewna, nieotynkowany, w kształcie
klasycystycznego dworu, czy pałacu. Od frontu posiadał portyk
kolumnowy (kolumny też z drewna) w wielkim porządku
osłaniający dużą facjatę, w której mieściło się mieszkanie
kierownika, pana Mickiewicza z rodziną.

Pamiętam dzień, gdy mnie Mama przyprowadziła do szkoły,
strach jaki mnie wówczas ogarnął i pamiętam, że mój kolega
Ignaś Rudomino ryczał w niebogłosy, gdy go matka zostawiła w
szkole. Być może to spowodowało, ze strach opanowałem i nie
rozpłakałem się. Kojąco na nas musiała wpłynąć pani Halina
Heppelowa, wychowawczyni pierwszej klasy, znakomita
pedagog, za którą dzieciaki przepadały i ją kochały. Niestety, po
wkroczeniu bolszewików, jako żonę policjanta, wywieziono ją na
Sybir pierwszym transportem.

Chyba przedwczesne było posyłanie mnie w wieku sześciu lat do
szkoły. Otaczali mnie chłopcy co najmniej o rok starsi, a że w
klasie musi się znaleźć zawsze ofiara do bicia – taka rola na razie
mnie przypadła. Byłem dzieckiem wrażliwym, z inteligenckiego
domu, przemoc była dla mnie zjawiskiem nowym i obcym. A
koleżków miewałem spod ciemnej gwiazdy. Jakoś złożyło się tak,
że zaprzyjaźniłem się z Bronkiem Kołkowskim. Zresztą sąsiadem



z ul. Cmentarnej, starszym ode mnie o dwa lata, osiłkiem i
chuliganem co się zowie. Natychmiast nabrano do mnie
respektu, a raczej respektu do Bronka, który w mojej obronie
podbił paru równym sobie nosy.

Co do moich osiągnięć w nauce niczego nie mogę powiedzieć,
poza tym, że przynosiłem świadectwa z ogólnym b. dobrym,
oczywiście niezasłużonym, Do klasy trzeciej, ukończonej w 1939
roku nie potrafiłem dobrze czytać, ani pisać. A do książek
miałem ugruntowany wstręt.

Inka natomiast uczyła się doskonale, a książki czytała namiętnie,
chowając się przede mną gdzieś w krzakach ogrodu lub na
drzewach (a jakże, i Ciocia Inka łaziła kiedyś po drzewach).
Miała liczne koleżanki, z którymi starała się odczepić od
utrapionego młodszego braciszka, przeszkadzającego w ich
dziewczęcych zabawach. Bywało jednak, ale to już chyba w
czasie wojny, że wspólnie graliśmy w dwa ognie na ul.
Cmentarnej przed naszym domem do upadłego (ulica nie była
jeszcze wybrukowana, wybrukowali ją dopiero Niemcy).
Mieliśmy piłkę skórzaną do siatkówki (rzadkość wśród
okolicznych koleżanek i kolegów), toteż urządziliśmy boisko do
siatkówki po północnej stronie domu. Graliśmy godzinami.

*



SPIS OBIEKTÓW NA PLANIE BRASŁAWIA WYKONANYM
PRZEZ WRZESŁAWA ŻURAWSKIEGO W 1995 ROKU
WEDŁUG WSPOMNIEŃ OJCA JERZEGO ŻURAWSKIEGO I
INNYCH BRASŁAWIAN

Plan dokumentuje miasto około roku 1939
            Starostwo Powiatowe1.
            Sejmik Powiatowy2.
            Bank3.
            Pomnik Józefa Piłsudskiego4.
            Szkoła Powszechna5.
            Gimnazjum6.



            Cmentarz rzymskokatolicki7.
            Grób Wincentego Uniatyckiego i Antoniego8.
Żurawskiego
            Cmentarz żołnierzy polskich z pierwszej wojny9.
światowej
            Cmentarz prawosławny10.
            Cmentarz żydowski11.
            Kolonia Urzędnicza12.
            Willa starosty13.
            Dom Sportowy14.
            Policja, za Niemców żandarmeria15.
            W czasie wojny N.K.W.D. i areszt16.
            Strzelnica sportowa17.
            Miejsce startu szybowców18.
            Dom Żurawskich19.
            Dom Magata20.
            Dom Romanisa21.
            Hotel Bałdów22.
            Poczta23.
            Urząd Skarbowy24.
            Bożnica i szkoła żydowska25.
            Ośrodek Zdrowia26.
            Szpital27.
            PKO28.
            Kasyno Urzędnicze29.
            Pomnik dra Narbutta30.



            Apteka sejmikowa31.
            Straż pożarna 32.
            Kościół katolicki33.
            Cerkiew prawosławna34.
            Apteka Kurczewskich35.
            Sklep „Społem” – Rolnik36.
            Urząd Gminy37.
            Synagogi, mykwy, szkoły żydowskie38.
            Elektrownia39.

*

Zobacz też:

Film Zofii Żurawskiej o Jerzym Żurawskim, nakręcony w
Brasławiu w 2015 r., pt. „Dziadek”:

*

Nagranie ze spotkania z Jerzym Żurawskim podczas Festiwalu
Dwa Brzegi w Kazimierzu Dolnym, w sierpniu 2022 r.



Trzy młyny nad rzeką
Łupią

Arkadia nad rzeką Łupią
Zygmunt Wojski (Wrocław)

https://www.cultureave.com/trzy-mlyny-nad-rzeka-lupia/
https://www.cultureave.com/trzy-mlyny-nad-rzeka-lupia/


Najbliżej naszego domu na ulicy Łowickiej 105 w Skierniewicach
znajdował się młyn pana Tadeusza Cieplińskiego. Schodziło się z
górki od ulicy Łowickiej i zaraz po przeciwnej stronie rzeki Łupi
stał i nadal stoi pokaźny budynek z czerwonej cegły, To właśnie
ten młyn, do którego droga wiodła przez drewniany most. Pod
mostem upust, a od strony miasta spiętrzona, dość głęboka
woda, ulubione kąpielisko w upalne dni. Kilkakrotnie na sankach
woziłem do tego młyna worki ze zbożem do zmielenia na śrutę i
mąkę. Gdy spadł śnieg, zjeżdżaliśmy z dwóch dość spadzistych
górek na sankach.

Państwo Cieplińscy z trojgiem dzieci mieszkali w pomalowanym
na niebiesko drewnianym domu stojącym na górce, powyżej
młyna. Cezary, zwany Czarkiem, był rok starszy ode mnie i
chodziliśmy do jednej klasy w liceum. Dość często spotykaliśmy
się w drodze do szkoły i wracaliśmy razem. Kilka razy
towarzyszył mi, gdy wypędzałem krowy na pastwisko na skraju
Puszczy Bolimowskiej, a raz obaj na próżno szukaliśmy po lesie
owoców jarzębiny dla pani prof. Drozdowej, naszej wspaniałej
polonistki w liceum. Zachwyciła mnie jego pasja do mieszkania
latem w namiocie pośrodku wykoszonego owsa, tuż koło młyna.
Odwiedziłem tam kiedyś Czarka, który rozpalił ognisko przed
namiotem. W pewnym momencie z owsa wyszedł w naszym
kierunku zając. Natychmiast zawrócił, a Czarek zanurzył w
owsie  rękę i złapał go za uszy. Matka Czarka, pani Janina
Cieplińska, przynosiła mu do namiotu jedzenie i pewno



przyrządziła mu także tego zająca na następny dzień.

Młyn Tadeusza Cieplińskiego w Skierniewicach przy ul. Ławki
Danusia, siostra Czarka, była od niego dwa lata młodsza. W
liceum chodziła do jednej klasy z moją siostrą. Ambicją pani
Cieplińskiej było zapewnić dziewczętom (Alina była kilka lat
młodsza od Danusi) naukę gry na pianinie. Ja kupowałem
regularnie w czasie nauki w liceum „Mozaikę Francuską”,
znakomicie redagowane pismo do nauki języka francuskiego.
Najbardziej interesowały mnie zamieszczane tam piosenki wraz z
nutami. Któregoś razu pojawiła się w „Mozaice” nieznana mi
wówczas piosenka „La mer” (Morze), z repertuaru Charlesa
Treneta. Pobiegłem do Danusi z wielką prośbą, aby zagrała mi ją
na pianinie. I proszę sobie wyobrazić, że dzięki Danusi



nauczyłem się wybornie tej piosenki! Nagranie z 1968 roku:

Pan Tadeusz Ciepliński został właścicielem
młyna najprawdopodobniej dopiero po II Wojnie Światowej.
Przedtem był to młyn pana Mońki. Gdy byłem pierwszy raz w
Argentynie w roku 1973, odwiedziłem mojego wuja, Stanisława
Łazęckiego, rodzonego brata matki. Opowiadałem mu o tym
młynie podając nazwisko pana Cieplińskiego jako właściciela. Na
co wujek: – Jak to? Przecież to Mońko jest właścicielem!
Niestety, na temat pana Mońki nic nie potrafiłem mu
powiedzieć. 

Między domami nr 73 i 75 przy ulicy Łowickiej stoi murowana
kapliczka. Dawniej z lewej strony tej kapliczki odchodziła od
ulicy tak zwana „Górna Droga”, która wijąc się wśród pól wiodła
do wszystkich trzech młynów: Cieplińskiego, Frączkowskiego (to
już na Mokrej Prawej) i Godosa na Sierakowicach. Najpiękniejsza
z dróg mojego dzieciństwa. Opisałem ją dokładnie w moich
wspomnieniach opublikowanych w „Głosie Skierniewic i Okolicy”
w latach 1998-1999. Biegła mniej więcej równolegle do nurtu
rzeki Łupi wspinając się na niewysokie wzgórza wśród pól. Z obu
jej stron, zarówno w zbożu, jak i na brzegach drogi, rosły całe
łany barwnych, kolorowych kwiatów.



Dwór w Trzciannie
W pewnym momencie nagły skręt w lewo obok starego pnia, na
którym mała kapliczka i dość łagodne zejście do rzeki. Jesteśmy
teraz we wsi Mokra. Po lewej piękny dworek mieszkalny i duży
ogród kwiatowy, a dalej, po prawej, tuż przed drewnianym
wówczas mostem, drewniany młyn pana Frączkowskiego. Na
placu przed młynem zawsze stało kilka furmanek z workami
zboża lub mąki. W odróżnieniu od młyna Cieplińskiego  tu
zawsze panował ruch. Po lewej stronie mostu głęboki spiętrzony
„staw”. Pod mostem stawidła i upust. Budynek młyna od dawna
nie istnieje.



Młyn Godosa w Sierakowicach Lewych



Młyn Godosa w Sierakowicach Lewych

Wiem, że państwo Frączkowscy mieli kilku synów, z których
najmłodszy, w moim wieku, miał na imię Tonio. „Górna Droga”
prowadzi dalej przez pola aż do młyna Godosa w Sierakowicach
Lewych, którego historię pani Małgosia Lipska-Szpunar z
Centrum Kultury i Sztuki w Skierniewicach tak doskonale i
szczegółowo opisała, że nic dodać nic ująć. Gdy chodzi o mnie,
do młyna Godosa wypuszczałem się głównie na rowerze, a raz
nawet na nartach, a to ze względu na znaczną odległość od
mojego domu. Myślę, że to przynajmniej 5 km. Jak na wędrówkę
pieszą trochę za daleko. Teraz, gdy opisuję te trzy młyny,
przychodzi mi do głowy, że do „Górnej Drogi” najlepiej
pasowałaby nazwa „Droga Trzech Młynów”.



Willa Kozłowskich w Skierniewicach
Zródła fotografii:

Centrum Kultury i Sztuki w Skierniewicach i Akademia
Twórczości,
Bikestats Meteor 2017 (relacje z wycieczek rowerowych po
powiecie skierniewickim),
Mapa turystyczna województwa łódzkiego w aplikacji Traseo.

Zygmunt Wojski urodzony 30 lipca 1941 roku w
Skierniewicach. W latach 1941-1966 mieszkał przy ulicy
Łowickiej 105 w Skierniewicach. W latach późniejszych objechał
służbowo, jako romanista-iberysta, całą Amerykę Łacińską,
Hiszpanię, Francję, Rumunię, Niemcy i Portugalię. W magazynie



„Culture Avenue” można przeczytać wspomnienia z tych podróży
w cyklu „Ameryka Łacińska, Hiszpania, Portugalia, Francja
i Niemcy oczami polskiego iberysty”.

Wyspy Zielonego Przylądka, 2006. Część I.

Wyspy Zielonego Przylądka, 2006. Część II.

Z rodzinnego albumu.
Najdłuższe wakacje.

https://www.cultureave.com/wyspy-zielonego-przyladka-2006-czesc-i/
https://www.cultureave.com/wyspy-zielonego-przyladka-2006-czesc-ii/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-najdluzsze-wakacje/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-najdluzsze-wakacje/


Teresa Fabijańska, maturzystka, 1951 r., fot. arch. autorki
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Spoglądam wstecz z perspektywy pięćdziesięciu pięciu już lat na
ostatni rok szkoły średniej ogólnokształcącej i okres ten jawi mi
się ponuro. Im bliżej matury, tym gorzej. Pierwsze dwa lata były
normalne: pierwsza i druga klasa gimnazjalna z programem
opartym na przedwojennym. W trzecim roku znalazłam się nagle
w klasie dziewiątej, bo właśnie wprowadzono zreformowaną po
sowiecku jedenastolatkę. Żeby rachunek się zgadzał, mój rocznik
repetował drugą klasę, młodsze koleżanki tymczasem nas
dopędziły. W rezultacie ja uczyłam się 12 lat łącznie ze szkołą



podstawową, a roczniki młodsze tylko 10. Wszystko było
postawione na głowie. Historię zaczynałyśmy trzy razy od
Piastów i nigdy nie dojechałyśmy do rozbiorów. Historyczka była
z przypadku lub po linii partii, bo ograniczała się do dyktowania
nam konspektu narzuconego przez kuratorium czy ministerstwo.
To były same hasła w telegraficznym skrócie brzmiące dla nas
podobnie, jak zaklęcia. Jakże zazdrościłam bratu Juliuszowi,
który miał szczęście być uczniem prof. Michała Pieszki,
wspominanego już przeze mnie wcześniej, znakomitego
pedagoga i znawcy pasjonującej historii i geografii. On uczył
chłopców bez podręczników, ale za to jak!

Szkoła średnia to taki okres w życiu młodego człowieka kiedy
chłonie się to, co podane w sposób atrakcyjny i odrzuca wszelkie
nudy, choćby najmądrzejsze. Dużo zależy od pedagoga – porwie,
zapali do przedmiotu, czy zohydzi. Ja musiałam później uczyć się
historii sama. Zresztą uczę się jej z pasją po dzień dzisiejszy.
Dwa tygodnie przed maturą wyznaczono nam obowiązkowy
egzamin z pięciu przedmiotów tzw. Wszechnicy Radiowej. Kto
miał czas tego słuchać? – Audycje nadawane przez kołchoźniki –
czyli głośniki radiowe, były nudnymi, suchymi wykładami o
kierunku ideologii marksistowskiej, z przekręconymi faktami i
zafałszowaną interpretacją, a do tego nadawano je w godzinach,
gdy normalni ludzie jeszcze śpią. Do każdego przedmiotu były
skrypty, których nie dało się czytać. Papier gorszy od ówczes-
nego gazetowego, szaro-brudny i nieczytelne odbitki z



powielaczy denaturatowych. W dodatku na wagę złota.
Zbierałyśmy się więc grupkami w prywatnych domach. U Alisi
(Alicji) Treflerówny, gdzie w kwietniu było pioruńsko zimno, u
Heli Zawrotniak – strasznie daleko, u Heni Walewskiej lub u
Lalki (Ireny) Szomańskiej, gdzie było najmilej. Zawsze gościnny
dom z nianią, coś smacznego i kochająca mama. Pewnie
uczyłyśmy się i u mnie, ale jakoś tego nie pamiętam. Sześć
zaprzyjaźnionych maturzystek. Po tym niewątpliwym stresie,
przygotowywałyśmy się już inaczej i do innych przedmiotów
bardzo intensywnie, bo czas nam się skrócił.

Do lęku o wiedzę w głowie doszedł strach przed „czynnikiem
społecznym”, czyli osobą spoza szkoły, która zasiadała w komisji
z ramienia partii politycznej, oceniała uczennicę i miała prawo
zadawać pytania z ideologii marksistowskiej – komunistycznej.
Małe potknięcie dyskwalifikowało maturzystkę. Pamiętam swój
egzamin, podczas którego byłam tak spięta, że mój mózg przestał
myśleć. Na pytanie zadane przez bardzo swobodnego
zetempowsca (organizacja młodzieży komunistycznej – ZMP –
Związek Młodzieży Polskiej) „czy społeczeństwo ZSRR jest
klasowe?” – odpowiedziałam gorąco – skądże!” I otrzymałam
długie pouczenie, którego esencję zrozumiałam, że na tym etapie
jeszcze jest podział klasowy, ale w przyszłości… Nie umiałam
wyobrazić sobie tej przyszłości. Wszak uczono nas o możliwości
odwrócenia biegu rzek syberyjskich (ciekawe, że ta bzdura
przetrwała aż do Putina, który ogłosił oficjalnie odstąpienie od



tego planu). Głoszono nam oczywiście zwycięstwo człowieka
radzieckiego nad Ziemią i Kosmosem. Mnóstwo innych rzeczy
niemożliwych. Co jednak można zrobić z mózgiem młodego, roz-
wijającego się człowieka. Tylu uwierzyło i służyło!

***

Do szkolnego okresu w Zamościu muszę dodać coś, czego nie da
się zapomnieć. Były to roboty „kołchozowe” zamiast lekcji. Kilka
dniówek w roku w porze jesiennej. Wożono nas, dziewczęta
otwartymi przyczepami za traktorem lub ciężarówkami do kar-
tofli czy buraków. Państwowe Gospodarstwo Rolne w Jarosławcu
odległym o 15 km od Zamościa na wschód, miało wyjątkowo
trudne warunki i ciężkie prace np. obdzieranie buraków z liści
rękoma w szczerym polu przez 8 godzin z przerwą na posiłek.
Łatwiej już wyłuskiwało się kaczany kukurydzy, a najtrudniejsze
było zbieranie z pola ziemniaków za koparką. Ziemia tam ciężka,
błotnista, przyczepna. Zawsze wypadła listopadowa aura, której
błotne skutki dawało się pokonać tylko w specjalnych gumiakach
i w spodniach. Takiej odzieży nie miałyśmy, więc marzłyśmy
okropnie. Niszczyłyśmy i tak z trudem zdobyte buty. W nagrodę
czekał nas w robotniczej stołówce gorący posiłek – gęsta zupa
grochowa z różnymi dodatkami (wsadem mięsnym!) i z chlebem
do woli. Nigdy w życiu takiego apetytu nie miałam, a smak
wybornej grochówki na wędzonce do dzisiaj pamiętam.



Poznając trud pracy robotnika i chłopa lekko przenosiłyśmy się w
świat artystyczny biorąc udział w szkolnych przedstawieniach na
scenie „Stylowego” i w auli gimnazjum męskiego.

„Stylowy” to wspaniały gmach dawnego kościoła i klasztoru oo.
franciszkanów z poł. XVII w., który przetrwał do 1817 r. mimo
kasacji zakonu przez zaborcze władze Austrii, po czym został
przeznaczony na magazyn wojskowy z tym, że zabudowania
klasztorne i piękną, osiemnastowieczną dzwonnicę rozebrano.
Sam kościół przerobiono na koszary. Za wolnej Polski w 1918 r.
pomieszczono w tym gmachu Sejmik Powiatowy i Dom Ludowy
Polskiej Macierzy Szkolnej. Wnętrze środkowe – nawę kościoła
adaptowano na kino-teatr. Tutaj też przed wojną znajdowało się
pierwsze, małe muzeum regionalne, po wojnie Państwowe
Liceum Sztuk Plastycznych w części zachodniej, a sala duża,
przestronna z kuluarami, sceną i obubocznym foyer służyła
społeczeństwu miasta na wszystkie imprezy kulturalne. Tak było
do lat dziewięćdziesiątych, gdy o gmach upomnieli się
bezprawnie usunięci oo. franciszkanie i go odzyskali. Dzisiaj jest
tam kościół. Dla mnie był to szok. Raz byłam tam wewnątrz i nie
mogłam się modlić. Przypomniała mi się pantomima J. Bayera
„Wieszczka lalek” i „Laleczka z saskiej porcelany” Anny
Dąbrowskiej reżyserowane przez p. Reginę Cieślakową. A w
tytułowej roli Danusia Kuraho-Skraho, utalentowana wokalnie i
choreograficznie, miękka jak guma i zręczna, jak primabalerina.
Byłam markizą w różowej krynolinie i jasnej peruce (ja, czarna z



natury) z francuskimi loczkami, zupełnie odmieniona. Tańczy-
łyśmy gawota i menueta w cztery pary, same dziewczęta. Moim
chłopcem była Lalka (Irena) Szomańska nieco wyższa i smukła.
„Ach, co za gracja, jaki wdzięk!” – śpiewał chór. „Kaida z nich
inna tuualetta, parole d’honeur, to jak we śnie…”.

Normalnie „Stylowy” był kinem i chodziło się na wszystkie
ciekawsze filmy oraz na obowiązkowe koncerty „Artosu” w
ramach wychowania muzycznego. Pamiętam, kiedyś wyświetlano
„Halkę” wg. Moniuszki i film ten był dozwolony od lat 18-tu.
Żeby kupić bilety trzeba było okazać legitymację, kasa młodszym
nie sprzedawała. Podrobiłyśmy więc legitymacje, na szczęście
ważność ich już się kończyła. Nie wolno nam było chodzić na
ostatni seans o 20-ej. Spotkana na ulicy młodzież mogła być
legitymowana, a konsekwencje wynikające z odebrania
legitymacji i oddania jej do Dyrekcji szkoły nie rokowały niczego
miłego. Dzisiaj wydaje się to policyjnym rygorem, jednak nie było
nam z tym źle, a ileż bezpieczniej. Szkoda, że zostało to
zniweczone ułudą źle pojętego słowa „wolność”, „luz”.
Zdeprawowano młodzież, dobre zamieniając złem.



Dwie maturzystki, Teresa Fabijańska (z lewej) z Lalką (Ireną)
Szomańską w parku w Zamościu, 1951 r., fot. arch. autorki
***



Do szkoły chodziłam pieszo ok. 2 km w jedną stronę, ale ja tę
drogę pokonywałam dwa lub trzy razy dziennie: na 8-mą, zawsze
jednakowo, na lekcje i powrót ok.14-ej do 15-ej na obiad zawsze
rodzinny, zawsze przygotowany przez kochającą mamę i spo-
żywany bez pośpiechu, w dobrej atmosferze przyjacielskiej
rozmowy z rodzicami. Potem biegłam na popołudniowe zbiórki
harcerskie, próby przedstawień lub zebrania Koła
Zainteresowań, które ktoś mądrze wymyślił dla rozwoju
intelektualnego bardziej indywidualnego, świetne antidotum na
coraz brutalniej i wszechobecnie ingerującą w życie szkoły i
poszczególnych uczennic politykę. Koła te miały różny profil, ale
zdecydowanie dominował kierunek humanistyczny. Należałam do
Koła Filozofów. Pierwszy referat, jaki sama wymyśliłam i
napisałam, nosił tytuł „Duch grupy” – bardzo interesujące pojęcie
stricte filozoficzne. Nieco później założyłam Koło Miłośników
Słowackiego dla przeciwwagi założonemu w liceum męskim Kołu
Miłośników Mickiewicza. Rozpoczęła się szlachetna rywalizacja,
bo poprzez wiedzę wyczytaną i napisaną udowadnialiśmy, który z
wieszczów był większy dla narodu polskiego. W ruch poszły
opracowania prof. Kleinera, Chrzanowskiego i świeżo wydanego
Jastruna. Długie cytaty z dzieł obu poetów służyły do
podtrzymania stanowiska. Myślę, że wiele nam to dało,
poszerzyło horyzonty. Wszystkie dzieła Juliusza Słowackiego były
w domu, uratowane przez Witka przed spaleniem na stosie w
Hrubieszowie na początku wojny. Tak Niemcy niszczyli polską
kulturę. Cała Miejska Biblioteka poszła na stos.



Gdy przyszedł maj i czerwiec biegałam jeszcze na wieczorne
nabożeństwa do św. Katarzyny. Skąd brałam tyle energii? – nie
było czasu na odpoczynek, polegiwanie z książką w ręku. Tę
zawsze brałam, gdy kładłam się spać i po paru stronicach słodko
zasypiałam. Przez to bieganie kilometrami za mało czytałam
literatury pięknej. Ledwie nadążałam z lekturami, a że te były
dobrane tendencyjnie, odrzucałam je już z góry uważając, że nie
są warte mojego czasu. „Opowieść o prawdziwym człowieku”,
„Matka” Gorkiego, „Dziewczęta z Nowolipek”, „Grypa szaleje w
Naprawie” – prześlizgnęły się przez mój umysł, jak dopust Boży.
Nic z nich, prócz tytułów, nie pamiętam. Jedyny dzień wolny w
tygodniu to niedziela, którą zaczynałam mszą św. w kościele
szkolnym, potem tradycyjny spacer ulicą Akademicką, spacer po
parku z koleżankami, czasem i z kolegami. Pamiątkowe
fotografowanie, dużo śmiechu, błyskotliwe, mądre rozmowy i
powrót do domu na obiad. Po południu spotkania towarzyskie u
koleżanek i wczesnym wieczorem byłam już w domu. Kiedy
odrabiałam lekcje; nie pamiętam. A przecież dawałam
korepetycje z języka polskiego i z francuskiego młodszym
koleżankom. Nawet zdarzyła mi się nagroda od rodziców moich
„uczennic” w postaci pieniędzy, słodyczy, czy kwiatów. Te
pieniądze były pierwszymi zarobionymi przeze mnie
cierpliwością.

Matura jakoś przeszła. Pierwszy w życiu bal do świtu w upalny
czerwiec 1951 r. pamiętam, jakby to było wczoraj. Miałam nową



i najmodniejszą sukienkę z białej żorżety w drobne, czerwone
kropki. Przedłużony, dopasowany karczek, wycięcie w caro, dół
szeroki, marszczony na biodrach z wypuszczoną riuszką, małe
bufki. Czułam się świetnie, bawiłam nieźle i o wschodzie słońca
odprowadzana przez swojego „obtupywacza” Rucia – Henryka
Jakubca, podziwiając zjawiskowe o tej porze dnia niebo, szłam ku
nowej, wierzyłam, że świetlanej przyszłości.

***

Chciałam studiować geografię na lubelskim UMCS-ie
(Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej). Wypełniłam papiery,
oddałam do sekretariatu szkoły, skąd miały być przesłane na
uniwersytet. Taka wtedy była procedura. Sądzę, że jednak nigdy
nie ujrzały dziennego światła, a tym bardziej w Lublinie. Miałam
przecież opinię „czarnej reakcji” i twierdzy nie do zdobycia. I to
była prawda. Nawet nie próbowano mnie podchodzić, co
czyniono z innymi koleżankami, które nie były zetempówkami.
Nie byłam dla nich nic warta. Wiedziałam o tym, czułam to i
postanowiłam iść na historię sztuki na Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim. Była tam już Ela, moja siostra na polonistyce, właśnie
kończyła studia i był brat Julek na prawie. W ten sposób
zagrałam na nosie Dance T., od której opinii składanej na piśmie
zależał los nie jednej z nas. Wyobrażam sobie jaką opinię miałam
ja, jej była przyjaciółka, z którą rozstała się z powodu
politycznego. Nigdy nie zapomnę tego dramatu, jaki rozegrał się



między nami w pewien zimowy dzień po feriach świątecznych,
gdy zziębnięte na kość podpierałyśmy gorący, ogromny piec na
korytarzu szkolnym, przeraźliwie ponurym, jakby zaplanowaną
scenerią do naszej rozmowy. Danka właśnie wróciła z obozu ZMP
z Lublina i z entuzjazmem, na jaki tylko ją było stać, opowiadała
o wspaniałych ludziach – ideowcach komunistycznych, którzy
przebudują świat na lepszy, bez religii, bez księży i kościołów, bo
to jest „opium dla ludu”. Życzyła mi, abym przejrzała na oczy i
poszła w jej ślady. Ona chce jechać na studia do Moskwy i zostać
wielkim człowiekiem. A ja płacząc, szlochając powiedziałam tylko
jedno zdanie: Danka, to koniec naszej przyjaźni, nie będę z tobą
siedzieć w jednej ławce ani jednej chwili dłużej. I tak się stało już
na zawsze.

Co stało się z tą śliczną, hożą polską dziewczyną, niezwykle
uzdolnioną? – A no zdała świetnie maturę, wyjechała do Moskwy.
Studiowała chemię na Uniwersytecie Łomonosowa. Tam
zakochała się w koledze, Rosjaninie i musiała się z nim rozstać,
ponieważ Rosjanom nie wolno było żenić się z cudzoziemkami, a
może tylko z Polkami. Tego nie wiem dokładnie. W każdym razie
przeżyła dramat i rozczarowanie, bo chłopiec rozpłynął się jak
we mgle. Przeżyła wstrząs, gdy zmarł jej bóg Stalin. A co musiało
się dziać w jej ideologicznym wnętrzu, gdy za chwilę okazało się,
że to największy zbrodniarz w całym, komunistycznym molochu,
jakim był wtedy ZSRR. Wyrzucono go z mauzoleum –
przepięknego, modernistycznego, marmurowego grobowca Leni-



na, pod którym stały najdłuższe kolejki świata, by przez moment
spojrzeć na oblicze tego, który świat przewrócił do góry nogami.
Stalin został początkowo umieszczony obok Lenina i było dwóch
bogów do oglądania, ale po odbrązowieniu pochowano go
cichutko pod murem Kremla pod czarną, granitową płytą, na
której napisano jedynie: Josip Wisarionowicz Stalin i lata życia.
Tyle. I nie ma już tutaj ogonka chętnych do oddania czci. Lenin
wiecznie żywy.

Co ta Danka musiała tam przeżyć, ona taka płonąca żagiew.
Nigdy nie zazdrościłam jej sukcesów w szkole, chociaż trochę
rywalizowałyśmy wcześniej, za czasów harcerskich, gdy była
gorliwą katoliczką, żeby nie powiedzieć bigotką, i zapaloną
harcerką. Wszak składałyśmy przyrzeczenie harcerskie na Boga i
honor Ojczyzny. No, ale jeśli się zamienia Boga na bóstwo, to w
środku chyba wali się wszystko. Współczuję jej .

Wspomnienia Teresy Fabijańskiej-Żurawskiej ukazują się w
ostatni czwartek miesiąca.

*

Poprzednie części wspomnień:

Pierwsze lata po wojnie – Academia Zamoscensis

https://www.cultureave.com/pierwsze-lata-po-wojnie-academia-zamoscensis/


Powrót ojca z niewoli

Zobacz też:

Historia w karetach zaklęta

https://www.cultureave.com/powrot-ojca-z-niewoli/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/

