
Ciocia Jadzia  (1916-1994)
Zygmunt Wojski (Wrocław)

Zygmunt  Wojski  urodzony  30  lipca  1941  roku  w  Skierniewicach.  W  latach
1941-1966  mieszkał  przy  ulicy  Łowickiej  105  w  Skierniewicach.  W  latach
późniejszych objechał służbowo, jako romanista-iberysta,  całą Amerykę Łacińską,
Hiszpanię, Francję, Rumunię, Niemcy i Portugalię. W magazynie „Culture Avenue”
można  przeczytać  wspomnienia  z  tych  podróży  w  cyklu  „Ameryka  Łacińska,
Hiszpania, Portugalia, Francja i Niemcy oczami polskiego iberysty”.

Była jedną z trzech córek leśniczego Poborca i całe dzieciństwo spędziła w Puszczy
Bolimowskiej  w  leśniczówkach  i  gajówkach.  W  Budach  Grabskich  mieszkała  w
pobliżu domu dziadków Janusza Reszki i opowiadała mi, jak to dziadek Janusza wołał
do swojej żony: „Beniu! Lis kury dusi!” Znała i kochała Puszczę Bolimowską, jak
mało kto. Była urodziwą kobietą. Poznała brata mojej Mamy, Zygmunta Łazęckiego
(1915-1942)  i  pobrali  się.  Zanim  został  wykończony  ich  drewniany  domek  pod
samym lasem wujek Zygmunt zaangażował się do partyzantki i działał na terenie
powiatu skierniewickiego, między innymi we wsi Mokra Lewa, skąd pochodził jego
kolega z partyzantki, niejaki Baran. Wiem, że roznosili ulotki antyniemieckie.

Babcia Łazęcka, matka wuja Zygmunta, nie była zadowolona z tej jego działalności i
często zwracała mu uwagę na niebezpieczeństwo, jakie mu grozi ze strony wroga.
Wuj Zygmunt odpowiadał na to jednym zdaniem: „Pilnujcie swoich garnków!”

Któregoś dnia na podwórku dziadków Łazęckich na Starbacisze pojawił się typowy
niemiecki motocykl z przyczepą. Byli to oficer niemiecki i jego tłumacz, który pytał
babcię  o  wuja  Zygmunta.  Babcia  odpowiadała,  że  nie  wie,  gdzie  on  może być.
Wówczas zagrożono jej, że zabiorą w takim razie jego młodszego brata Tadeusza. W
końcu ustalono, że wuj Tadeusz pojedzie z nimi tam, gdzie w istocie  przebywał wuj
Zygmunt, a było to pod samym lasem, na miejscu budowy domu, w którym potem
mieszkała Ciocia Jadzia z synem Wiesławem, o rok starszym ode mnie. Zabrali wuja
Zygmunta, który początkowo przebywał w więzieniu na Pawiaku, a potem, aż do
tragicznej śmierci, w Oświęcimiu.
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Rozpacz babci  i  Cioci  Jadzi  była  ogromna.  Ciocia  Jadzia,  ilekroć wspominała  te
wydarzenia, zawsze płakała. Po zamordowaniu wuja Zygmunta władze obozu śmierci
w Oświęcimiu wysłały do Cioci telegram w języku niemieckim treści następującej:
„Ihr Ehemann ist gestorben” (Pani mąż zmarł). Ciocia pokazywała mi ten telegram.
Aby  zrozumieć  jego  treść  poszła  do  biura  notarialnego  na  ulicy  Lelewela  w
Skierniewicach, gdzie znajoma notariuszka przetłumaczyła jej na polski tę straszną
wiadomość.  Można  sobie  łatwo  wyobrazić,  jak  zrozpaczona  była  cała  rodzina
Łazęckich.  Ciocia  Jadzia  jeździła  jeszcze  na  Pawiak  po  odbiór  ubrania  wuja
Zygmunta, co było kolejnym strasznym dla niej przeżyciem.

Przez całe życie Ciocia Jadzia pracowała jako sklepowa, także na Mokrej Prawej,
dokąd jeździła na rowerze deszcz nie deszcz, wiatr nie wiatr, błotnistą polną drogą
od lasu aż do wsi. Droga ta ma ponad kilometr długości. Klientela Cioci Jadzi zawsze
miała  o  niej  bardzo  pozytywną  opinię.  Miała  też  szerokie  znajomości  wśród
okolicznej ludności. W okropnym roku 1981, kiedy nawet herbaty nie można było
kupić, na rowerach pojechaliśmy oboje z Ciocią do sklepu na Borowinach. Droga do
tej przepięknej mazowieckiej wsi na skraju Puszczy Bolimowskiej wiedzie cały czas
przez las. Ku naszemu zaskoczeniu w tak zwanym wówczas sklepie „Samopomocy
Chłopskiej”  na  Borowinach półki  się  uginały  pod paczkami  różnorakiej  herbaty.
Wypełniłem nią cały mój plecak i miałem zapas na cały rok. Nie udałoby się to, gdyby
nie fakt,  że sprzedawczynią w tym sklepie była dobra znajoma Cioci  Jadzi.  Gdy
opowiadałem o tej wyprawie moim znajomym w Argentynie, nie mogli pojąć dlaczego
po zwykłą herbatę trzeba było jechać na rowerze przez las i robić takie zapasy. No,
ale  ludzie  w  Argentynie  jeszcze  nie  wiedzą,  co  to  jest  taki  prawdziwy  „fest”
komunizm!!!



Jadwiga i Zygmunt Łazęccy, fot. arch. autora



Jadwiga z Poborców Łazęcka, fot. arch. autora

*

Moje wizyty u niezwykle gościnnej Cioci Jadzi zaczęły się, gdy byłem w ostatnich
klasach szkoły powszechnej, bo wtedy właśnie pojawiły się w naszym gospodarstwie
dwie krowy, które wypędzaliśmy na nasze pole aż na skraj Puszczy Bolimowskiej,
czyli od naszego domu na ulicy Łowickiej blisko 3 kilometry. Domek Cioci Jadzi był
od naszego pola bardzo blisko. W latach 80. jeździłem z Ciocią na rowerze do lasu na
jagody.  Podczas  takiego  zbierania  przy  pięknej,  niemal  upalnej  pogodzie  oboje
śpiewaliśmy  piosenki.  Okazało  się,  że  Ciocia  pamiętała  na  przykład   piosenkę
„Kukułeczka” ze słowami Marii Konopnickiej i muzyką Zygmunta Noskowskiego („Po
tym ciemnym boru kukułeczka kuka,/ z ranka do wieczora gniazdka sobie szuka”).



W tymże okresie zacząłem uczyć we Wrocławiu języka portugalskiego.  Pewnego
dnia, leżąc na leżaku u Cioci na podwórku, jąłem śpiewać po portugalsku brazylijski
marsz karnawałowy z repertuaru Nary Leão, pod tytułem „A banda” (Orkiestra).
Przechodząca właśnie obok mnie Ciocia rzekła: „Wiesz co, Zygmuś, to znakomita
muzyka do tańca. Fajnie by się tańczyło przy takiej muzyce!” 

Innym razem podczas mojej wizyty zjawiła się u Cioci jej kuzynka, Fredzia Mildowa
w towarzystwie warszawianki, która podawała się za śpiewaczkę operetkową. Więc
ja natychmiast poprosiłem ją, by coś koniecznie zaśpiewała. Najpierw tłumaczyła się,
że jest nieco zachrypnięta, bo za długo moczyła nogi w zimnej wodzie Rawki. Aliści ja
mam, nie chwaląc się, dość obszerny repertuar operetkowy i gdy śpiewając najpierw
sam kilka melodii doszedłem do „Arii Adeli” z „Zemsty nietoperza” (Ja się śmieję ha,
ha, ha) pani warszawianka nie wytrzymała. Nasz śpiew rozlegał się szeroko i daleko
po okolicy. Spłoszona  nieco tym naszym występem Ciocia wyszła ze swego letniego
mieszkanka, gdzie coś pitrasiła i rzekła ostrzegawczo: „Zygmuś, ciszej trochę, bo
zaraz tu zbiegną się ludzie, aby sprawdzić, co się dzieje!”

Na  zakończenie  było  tango,  już  w  letniej  kuchence.  Porwałem do  tańca  panią
Fredzię, ale jej pies, sądząc, że mam wobec niej niezbyt dobre zamiary, jął na mnie
skakać i niemal gryźć. Było bardzo wesoło u mojej niezapomnianej chrzestnej Cioci
Jadzi,  osoby  szlachetnej,  gościnnej  ogromnie,  niezdolnej  w  żadnej  sytuacji  do
najmniejszej złośliwości wobec innych. Świeć Panie nad Jej duszą!

Zobacz też:

Trzy młyny nad rzeką Łupią

https://www.cultureave.com/trzy-mlyny-nad-rzeka-lupia/


Halina  Birenbaum.  „Z  historii
mojego  życia  po  Zagładzie.
Wspomnienia”.
Anna Frątczak

Anna Maria Mickiewicz Literary Waves Publishing, London 2022 r.

Ogromna  większość  ocalałych  zamknęła  w  sobie  doświadczenia  potworności
Holokaustu tak szczelnie, że tylko przypadek lub wyjątkowo traumatyczne doznania
mogą,  lub  raczej  mogły  je  stamtąd  wydostać.  We  Wrogach  Singera,  Włoskich
szpilkach Magdaleny Tulli czy Swacie Aviego Neshera trauma potworności Shoah
owiana jest mgłą mrocznej i bolesnej ponad słowa tajemnicy – możemy się jej tylko
domyślać:  z  gestów,  niedomówień,  trudnych  do  wytłumaczenia  zachowań  i

https://www.cultureave.com/halina-birenbaum-z-historii-mojego-zycia-po-zagladzie-wspomnienia/
https://www.cultureave.com/halina-birenbaum-z-historii-mojego-zycia-po-zagladzie-wspomnienia/
https://www.cultureave.com/halina-birenbaum-z-historii-mojego-zycia-po-zagladzie-wspomnienia/


niezrozumiałych,  często  krzywdzących  dla  innych,  wyborów.

Halina Birenbaum, od kiedy w 1967 roku ukazała się jej pierwsza książka – Nadzieja
umiera ostatnia aż do – dosłownie – tej chwili, mimo sędziwego wieku, wytrwale,
niemal bez wytchnienia opowiada o tym, o czym inni nie chciel,i bądź nie mogli
pamiętać.  Obszerny  tom wydany  w 2022 roku przez  Wydawnictwo Anna Maria
Mickiewicz Literary Waves Publishing i  zatytułowany Z historii  mojego życia po
Zagładzie. Wspomnienia jest wymownym zapisem trudów, radości, chwil zwątpienia i
uniesień,  towarzyszacych  jej  podczas  niezliczonych  podróży,  których  miejsca
przeznaczenia były różne, ale cel, przeważnie, ten sam. Najprościej byłoby napisać,
zgodnie  z  tym  co  czytamy  we  wspomnieniach,  którym  Autorka  nadaje  formę
datowanego dziennika (uzupełnionego wierszami, krótkimi esejami i  fragmentami
korespondencji), że relacje tu zawarte dotyczą lat, w których wpisy powstały, czyli
1991-2017. Być może bezpośrednie relacje – jeśli myśleć o nich jako o tysięcznych
cegiełkach – tak, ale z pewnością nie zaistniałyby one, gdyby nie spoiwo, którego
głównym  składnikiem  jest  indywidualne  doświadczenie  Zagłady:  żywa,  wbrew
szalejącej wokół śmierci, pamięć dziewczynki, która w dniu niemieckiej inwazji na
Polskę miała niespełna dziesięć la,t a w chwili wyzwolenia obozu koncentracyjnego
w Neustadt-Glewe – ledwie piętnaście.

„Wszystko  zapisuje  się  we  mnie  i  nie  pozwala  zapomnieć”  –  pisze  Birenbaum.
Lektura Wspomnień otwiera drzwi do dwóch światów: tu-i-teraz i tam-i-wtedy biegną
obok  siebie  blisko  jak  dwie,  równoległe,  wydeptane  tymi  samymi  stopami
ścieżki. Choć, przyznać trzeba, większa część tych dróg została wylatana. Osoba
czytająca  Wspomnienia  rzadko  znajduje  Autorkę  w  domu  (codzienność  jest  jak
oddech – pisze – „niezauważalna, jeśli tylko nie wychodzi z normalnego rytmu”), a
jeszcze  rzadziej  w  bezruchu:  Warszawa,  Tel-Aviv,  Lood,  Nowy  Jork,  Berlin,
Cleveland,  Paryż.  Gdyby  przeciągać  na  powierzchni  globusa  nić  pomiędzy
lotniskami,  proporcjonalnie  do  ilości  odbytych  lotów  uzyskalibyśmy  ostatecznie
imponującą wielokrotność obwodu kuli ziemskiej. Gdyby zaś pomiędzy lotniskami i
mniejszymi  miastami,  czy  miejscowościami  przeprowadzić  kolejne  nici,  znów  –
proporcjonalnie  do  ilości  odbytych  podróży  –  w  samochodach,  autokarach  i
pociągach, raz, że zabrakłoby nam motka, a dwa – zyskalibyśmy pełniejszy obraz:
Auschwitz, Majdanek, a także Ponary, Tykocin i wiele innych. Trudno oprzeć się
wrażeniu, że każda kolejna podróż autorki Nadziei do miejsc Zagłady jest „tamtą”



drogą à rebours, jest jej totalnym i ciągłym zaprzeczeniem: na własnych warunkach,
z własnej woli – nie dla eksterminacji i upodlenia, ale dla zrozumienia i prawdy.
Każdy wyjazd z izraelską młodzieżą, rozmowa z polskimi i niemieckimi licealistami,
spotkanie autorskie, wykład (nieraz szczegółowo, niemal minuta po minucie, opisane
w tym tomie) symbolicznie zawraca tamte brudne, ciemne, zimne, pełne cierpienia i
śmierci wagony, symbolicznie przekreśla wysiłki wielkich architektów i drobnych
wyrobników  „ostatecznego  rozwiązania”,  rzucając  im  w  twarz  swoje  ocalone,
wyrwane śmierci przez niewiarygodny splot przypadków życie. A życie jest ruchem. 
Podczas lektury stopniowo więc wyłania się z tych zapisków obraz człowieka-jerzyka,
który raz rozpostarłszy skrzydła nie może już się zatrzymać. Ja, w każdym razie,
lubię tak myśleć o Autorce.

Kiedy pisałam tą recenzję zajrzałam na społecznościowy profil Haliny Birenbaum.
Jeden, z młodych Izraelczyków uczestniczący w niedawno zakończonym wyjeździe do
Polski  napisał  (a  może  tylko  automatyczny  translator  tak  to  ujął?),  że  „Halina
wymiata!”.  Translator,  czy też nie – zupełnie mnie ten wpis nie zdziwił.   Dzięki
Wspomnieniom można bowiem zrozumieć na czym polega fenomen osoby, która tak
wytrwale towarzyszy izraelskiej młodzieży w jej, trudnych przecież, wyprawach do
miejsc Zagłady. „Gdy młodzież wracała w rozproszeniu do autokaru, opowiedziałam
przewodnikowi o swych odczuciach z Wtedy.  Szliśmy razem. Pragnęłam zmienić
atmosferę statystyki w coś namacalnego, realnego” – pisze Birenbaum. Imperatyw
przełamania  podręcznikowej  narracji  pojawia  się  w tym tomie  często.  Edukacja
historyczna, wiemy to aż nazbyt dobrze, bywa polem walki koniunktur politycznych,
a pojedyncze ludzkie losy łatwo przesłonić makronarracjami. Mikrohistoria zaś, która
bazuje na doświadczeniach, uczuciach i  pamięci jednostek jest znacznie bardziej
odporna na manipulacje, zaciemnienia, czy niedomówienia. Jest to swoiste credo
Autorki i w nim właśnie należy upatrywać największej wartości Wspomnień, które, w
tym kontekście, można rozumieć jako zapiski na marginesie dzieła życia.
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„Polacy nie gęsi i swój język mają” –
Jerzy Korey-Krzeczowski (2)
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Wspomnienia Jerzego Korey-Krzeczowskiego, w dwóch częściach – do wyjazdu na
emigrację do Kanady (1951 r.) i do 2003 r., są wynikiem wielu godzin spędzonych na
rozmowach,  spisanych,  autoryzowanych  i  pierwotnie  opublikowanych  w  „Liście
oceanicznym” w Toronto (nr 10, październik 2003 i nr 11, listopad 2003).

*
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Jerzy Korey-Krzeczowski, Toronto 2001 r.

Wspomnienia z czasów emigracji do 2003 r. – Kanada
*

Trudne początki

Latem 1951 roku, przyjechaliśmy do Halifaxu. Bardzo szybko odbyła się odprawa
celna, wszystkie nasze rzeczy zostały nadane na pociąg do Montrealu. Dlaczego
zdecydowaliśmy  osiedlić  się  w  Montrealu?  Między  innymi  dlatego,  że  znaliśmy
dodatkowo język francuski. Zawsze jest łatwiej, gdy się zna dwa języki.

W Montrealu, na stacji kolejowej czekał na nas kolega, Domokos Gyallay-Pap, który
był na placówce w Bukareszcie w ambasadzie węgierskiej, w tym samym czasie, co



ja.  Bardzo  się  zaprzyjaźniliśmy  i  cały  czas  byliśmy  w kontakcie.  Osiedlił  się  w
Montrealu cztery miesiące przed nami. Powitał nas na stacji i  zabrał do małego
mieszkanka, które nam wcześniej wynajął. Wieczorem poszliśmy na kolację. Tak więc
pierwsze nasze doświadczenie kanadyjskie to barbeque chicken i lody. Byliśmy mu
wdzięczni, że się nami zajął i że znalazł nam mieszkanie. 

Po paru dniach zacząłem szukać pracy. Ale w tym okresie nie było łatwo znaleźć
pracę, ze względu na ogromny napływ emigrantów. Kanada to sezonowy kraj,  o
dużym bezrobociu, zwłaszcza jesienią. Zdecydowałem się więc na niezwykłe zajęcie.
Niezwykłe w stosunku do tego,  co dotychczas robiłem. Poszedłem do dyrektora
personalnego firmy Eaton i poprosiłem, żeby mnie przyjął do pracy. Dyrektor był
bardzo kulturalnym człowiekiem, długo ze mną rozmawiał i się mną zainteresował. –
Tylko, że – mówi – nic pan nie wie na temat sprzedaży, przecież pan nie sprzedawał.
Ja całe życie sprzedawałem – odpowiedziałem – sprzedawałem siebie. Poza tym jest
dziedzina, w której jestem bardzo dobrze zorientowany i nikt z pańskich ekspertów
mi nie dorówna. Jest to znajomość wschodnich dywanów. – Hmm – zastanowił się
dyrektor – wprawdzie mamy dział dywanów, ale mało ich sprzedajemy. – Niech więc
mi pan pozwoli dodatkowo sprzedawać linoleum. – Ok – zgodził się dyrektor – to jest
ten sam dział. Zatrudnię pana. Pańska pensja będzie wynosić 42 dolary na tydzień. A
ja  na  to  –  ponieważ  mówię  kilkoma językami,  mogę  obsługiwać  grupę  nowych
emigrantów i  to  różnych narodowości.  Myślę  więc,  że  będę dobrze sprzedawał.
Wobec tego prosiłbym pana, o 2% od sprzedaży.  Dyrektor zgodził  się,  choć nie
wierzył, że to będzie chodliwy towar. A ja tyle sprzedawałem, że sam procent był
większy niż moja pensja, ponad 40$ na tydzień. Radziłem więc sobie doskonale. Stan
ten  trwał  do  Bożego  Narodzenia.  W  okresie  świątecznym  dyrekcja  zwolniła
wszystkich emigrantów, bo już nie było co sprzedawać. Ja też zostałem zwolniony.
Musiałem znów szukać pracy.

Poszedłem do biura miejskiego, gdzie kierowali ludzi do prac porządkowych. Mówię
im, że się zgłaszam do odśnieżania ulic. A oni na to – panie my tu mamy całą Europę
i  już  pana nie  potrzebujemy.  Sami  Europejczycy  odśnieżali  miasto.  Wobec tego
zacząłem wertować gazety i znalazłem ogłoszenie, że firma lotnicza Canadair Ltd.
szuka ekonomisty. Szybko się tam zgłosiłem, zdałem wszystkie potrzebne testy i
zostałem przyjęty  jako szef  sekcji  z  pensją  120$ na tydzień.  Miałem też  prawo
zaangażować 30-tu Europejczyków. Przyjąłem więc do pracy w mojej sekcji wielu



Polaków, m.in. z Londynu, którzy skończyli tam studia, znali język, a wśród nich
kilku dawnych oficerów. W Canadair Ltd. pracowałem chyba  przez 2 lata i bardzo
dobrze  zarabiałem,  ale  mimo  to  zdecydowałem,  że  przejdę  do   management
consulting.

Po szczeblach managementu

Zgłosiłem  się  do  znanej  w  Montrealu  firmy  Leetham  Simpson  Management
Consultans.  przeprowadzili  ze  mną  interview  i  zorientowali  się,  że  znam  kilka
języków. Było to dla nich dużą zaletą, bo chcieli mieć swoje filie na całym świecie,
również w Europie, dlatego cenny był pracownik z biegłą znajomością niemieckiego i
francuskiego. Wobec tego zaangażowali mnie. Moja początkowa pensja wynosiła 10
tys.  dolarów  rocznie.  Szybko  się  uczyłem  zarządzania,  dużo  wyjeżdżałem  i
pracowałem  w  różnych  krajach.

W niedługim czasie  wielka  amerykańska  firma Werner  Management  Consultans
zaproponowała  Leetham  Simpson,  żeby  grupa  z  mojego  działu  wraz  ze  mną
pojechała do pracy w Brazylii. Mieliśmy pracować na kontrakcie dla bardzo bogatego
hrabiego Matarazzo,  kontrolującego 102 największe firmy świata,  znajdujące się
m.in.  w południowej Ameryce.  Firma Werner podpisała z nim specjalną umowę,
która mówiła, że jeśli nie zaoszczędzimy mu 1 mln dolarów rocznie, nie musi nam nic
zapłacić  za  pracę.   Oczywiście  byliśmy  pewni,  że  zaoszczędzimy  mu  więcej.  I
rzeczywiście, w każdym roku oszczędzaliśmy ok. 2-3 mln dolarów. Ten człowiek nie
wiedział jak koło nas chodzić i zatrudnił nas (12 osób) w swoich  firmach. Znając się
na zarządzaniu, przynosiliśmy mu ogromne zyski. Tak więc dobrze sobie radziłem za
granicą.



Od lewej:  Jerzy  Korey-Krzeczowski  z  żoną  Ireną,  R.  T.  Hon  i  John  N.  Turner,
późniejszy premier Kanady, 1966 r., fot. arch. J. Koreya-Krzeczowskiego
Byłem też doradcą w fabryce plastików w Rio de Janeiro.  O plastikach nic  nie
wiedziałem,  umiałem  natomiast  tak  zorganizować  firmę,  żeby  przynosiła  zysk.
Właściciel tej fabryki zaproponował mi, abym wytrenował jego syna. Chciał, by syn w
przyszłości mógł po nim zostać prezydentem. Zacząłem więc go uczyć. Nauka jednak
wymagała stałej obecności w Brazylii, wobec tego właściciel zaproponował mi 5 letni
kontrakt.  Miałbym zarządzać jego firmami i  uczyć jednocześnie syna.  A jaką mi
zaoferował  płacę?  100  tys.  dolarów  rocznie,  płatne  w  Szwajcarii,  tax  free.
Powiedziałem żonie o tej propozycji, a żona na to – Nie możemy pojechać na 5 lat do
Brazylii, bo nasz syn kończy gimnazjum w Kanadzie, potem pójdzie na Uniwersytet,
to nie jest czas, żebyśmy go zostawili samego. Więc z bólem serca – odmówiłem. A
ten właściciel  na to   –  Skoro pan mi  odmawia,  to  może znajdzie  pan kogoś w
Ameryce, kto kupiłby moją firmę. Długo myślałem i znalazłem wielką amerykańską
firmę, zainteresowaną w nabywaniu firm zagranicznych. Brazylia wyglądała dla nich
atrakcyjnie. Spotkałem się z prezydentem tej firmy i powiedziałem mu o transakcji,
że  jest  taka  możliwość,  że  mógłby  ją  przejąć  stosunkowo łatwo i  za  niewielkie



pieniądze. Po zapoznaniu się ze sprawą prezydent mówi – jutro lecimy do Brazylii.
Zabrał mnie swoim samolotem i polecieliśmy. Przejął tę firmę tego samego dnia.

Po jakimś czasie jedna z wielkich firm farmakologicznych z New Jersey, Carter –
Wallace  Inc.  zaproponowała  mi  stanowisko  management  director.  Powiedziałem
jednak, że mogę być jedynie konsultantem, a będę mieszkał w Toronto. – Niech pan
przylatuje do nas co tydzień samolotem, będzie pan od poniedziałku do piątku u nas,
a w sobotę i niedzielę z rodziną – odpowiedzieli mi na to. Miałem więc taki okres, że
przylatywałem  samolotem  lądującym  w  centrum  miasta  i  jechałem  do  firmy.
Przynosiłem im zyski, więc mnie rekomendowali. Stałem się znany w tej dziedzinie.

W stronę nauki

W  latach  1968-69,  w  Montrealu  miały  miejsce  różne  rozruchy  i  zamachy,
(np. wysadzano w powietrze skrzynki pocztowe). Zamachy organizowali francuscy
nacjonaliści,  którzy  chcieli  oderwać  Quebec  od  Kanady.  W  tym  okresie  wielu
mieszkańców Montrealu  decydowało  się  przenieść  do  Toronto.  Powiedziałem do
żony, że przeniosę się tylko wtedy, jeśli znajdę odpowiednie stanowisko. Zacząłem
się  więc  rozglądać  za  pracą.  Trafiłem  na  ogłoszenie,  że  Ryerson  Politechnic
poszukuje osoby na stanowisko Dean of Business. Wypełniłem papiery i wysłałem.
Minęło parę miesięcy, zanim dostałem odpowiedź – Szanowny Panie otrzymaliśmy
202 podania. Jest pan w grupie 10 osób, których wytypowaliśmy jako poważnych
kandydatów  i  wobec  tego  zapraszamy  pana  na  cały  dzień,  na  rozmowy  z
prezydentem i  profesorami. Przyjechałem do Toronto i byłem na uczelni cały dzień,
od  rana  do  nocy.  Czułem,  że  wyraźnie  wygrywam.  Dużym  atutem  było  moje
doświadczenie  w management  consultants,  gdyż  szkoła  była  bardzo zadłużona i
trzeba było ją rozwinąć.  Pomyślałem więc w duchu,  że jestem dla nich dobrym
kandydatem. Nie dali mi jednak od razu odpowiedzi. – Musimy jeszcze porozmawiać
z innymi kandydatami i zawiadomimy pana – powiedzieli.

Wróciłem do Montrealu, a tam za 2-3 dni przyszedł list, że Narody Zjednoczone
poszukują doradcy ekonomicznego dla szacha Persji na 5-cio letni kontrakt. Duty i
tax free. Pomyślałem, że koniecznie muszę pojechać na tę rozmowę. Zadzwoniłem i
na  następny  tydzień,  w  poniedziałek  miałem  się  tam  zgłosić.  Pojechałem  rano
samolotem. Rozmawiam z dyrektorem personalnym, on mi opowiada jakie są szanse i



możliwości, że się mną poważnie interesuje, że jestem jednym z tych nielicznych,
którzy władają kilkoma językami i którzy mają tego rodzaju doświadczenie itd. W tym
momencie  jest  telefon.  Ktoś  mówi,  że  muszę  natychmiast  przerwać  rozmowę  i
odebrać  ten  telefon.  Podejmuję  rozmowę,  dzwoni  prezydent  Ryerson  i  mówi  –
Wytypowaliśmy pana, jest pan naszym kandydatem, a ponieważ zarabia pan dużo
więcej,  niż  my możemy panu dać jako Dean of  Business,  to  proponujemy panu
jednocześnie stanowisko executive vice President. Będzie pan miał dwie posady, dwa
biura, dwie sekretarki i odpowiednio dużą pensję. Rozmawiałem z pańską żoną –
mówi dalej prezydent Ryerson –  ona mi powiedziała, że pan właśnie rozmawia w
sprawie pracy, więc poprosiłem ją żeby tę rozmowę przerwać. Mam nadzieję, że nie
podpisał pan jeszcze kontraktu. A ja na to – Nie, jeszcze nie, ale jestem blisko. –
Niech Pan tego nie robi, dostaje pan fantastyczne warunki.

Wróciłem do domu,  zrezygnowałem z  kontraktu u szacha Persji.  Syn już  wtedy
skończył studia w Montrealu i studiował na uniwersytecie w Western Ontario. Był 
usamodzielniony,  miał  zamiar  się  ożenić.  A  ja  zdecydowałem  się  przenieść  do
Toronto.  I  nie żałowałem. W Ryerson miałem bardzo ciekawą pracę i  bardzo ją
lubiłem. Miałem wtedy świetną pamięć. Zapamiętałem imiona wszystkich profesorów
z mojego wydziału. Mogłem nazwisk nie pamiętać, ale do każdego z ok. 500 osób
mówiłem po imieniu – Hi John, hi Helen itd. Byli zadziwieni, że pamiętam ich imiona.

Canadian School of Management

Szkoła była moim wielkim sukcesem. Początkowo chciałem stworzyć na Ryerson
studia  na  odległość.  Nie  było  to  jednak  możliwe,  gdyż  Politechnika  nie  miała
odpowiedniej  kadry  profesorskiej,  która  mogłaby  uczyć  ludzi  z  wieloletnim
doświadczeniem  zawodowym.  Dlatego  założyłem  samodzielną  szkołę  wyższą.  W
krótkim czasie z 50 studentów, miałem  100-u,  150-u i 200-u. Szybko się rozwijała i
dawała wykształcenie tym ludziom, którzy nie mogliby sobie pozwolić na przerwanie
pracy. Kursy na odległość były dla nich dużym udogodnieniem. Moi studenci dobrze
zarabiali,  ale  potrzebowali  uzyskać  stopień  zawodowy.  Dotyczyło  to  głównie
szpitalnictwa.  Przeprowadziłem  badania  na  ten  temat  i  okazało  się,  że  w
administracji szpitalnej tylko 5-6% ludzi miało wykształcenie MBA. Zacząłem więc
kształcić zawodowych administratorów szpitalnictwa, ludzi, którzy teraz zarabiają po
300 tys. będąc managerami największych szpitali w Kanadzie. Poza tym w szkole



studiowało  dużo  ludzi  z  innych  działów  administracji,  którzy  potrzebowali
podwyższyć swoje kwalifikacje. Mają teraz wysokie stanowiska. Wykształciłem kilku
członków  parlamentu,  kilku  wiceministrów.  Wydaje  mi  się,  że  to  było  dobre
posunięcie, nie było wówczas takiej szkoły. Skoro jestem naśladowany, to jest to
największe uznanie.

Po 20 latach istnienia szkoły, Canadian School of Management przejęli Brytyjczycy, z
którymi  od  dawna  współpracowałem.  Do  dziś  jestem  kanclerzem  szkoły,  ale
ograniczyłem już odpowiedzialność i uczestnictwo w różnych uroczystościach. Poza
tym  założyłem  szkołę,  z  programem  MBA  w  Pakistanie,  potem  w  Indiach.  Z
Pakistanem przez ostatnie dwa lata nie utrzymuję kontaktu, żeby ich nie narażać z
powodu sytuacji politycznej. Powodem tym są też różnego rodzaju rozgrywki między
Indiami i Pakistanem.

Mam w tej chwili 4000 absolwentów w Kanadzie we wszystkich dziedzinach i 2800 w
Indiach. Jestem dumny z tego osiągnięcia. Po 28 latach mogę powiedzieć, że jest to
pewien wkład, który mogłem dać Kanadzie, krajowi, który przyjął emigranta. To jest
ważne.

Jerzy Korey-Krzeczowski z żoną i papieżem Janem Pawłem II, fot. arch. J. Koreya-
Krzeczowskiego



Multikulturalizm

Należałem  do  wielu  organizacji,  trudno  mi  wszystkie  wymienić.  Byłem  m.in.
Przewodniczącym Rady Wielokulturowości przy rządzie Prowincji Ontario. Miałem
biuro w biurach parlamentu, trzy osoby do prac biurowych, sekretarkę.

Co  miesiąc  byliśmy  w  innym mieście  Ontario  i  spotykaliśmy  się  ze  wszystkimi
grupami etnicznymi, żeby wysłuchać ich problemów. Potem składaliśmy propozycje
do rządu. W okresie czterech lat złożyliśmy ponad 100 propozycji, z czego 95 zostało
zaakceptowane. Jedną z takich propozycji było zatrudnienie tłumaczy w szpitalach,
aby pomagać ludziom nie mówiącym po angielsku. Inna propozycja to przyznawanie
grantów dla  szkół  etnicznych.  Wcześniej  za  szkoły  trzeba  było  samemu płacić.
Jednym z naszych pomysłów był też sposób finansowania kultur etnicznych – z części
dochodów,  jakie  przynoszą  gry  hazardowe.  Stany  Zjednoczone  są  monolitem,
wszyscy mają być amerykańscy. W Kanadzie przekonaliśmy rząd, że grupy etniczne
chcą  zachować  swoją  tożsamość  i  przekazać  dziedzictwo  swoim  dzieciom,  a
jednocześnie  chcą być  obywatelami  Kanady.  I  to  się  nie  wyklucza.  Najpierw tę
koncepcję zaakceptował rząd Ontario, a potem wszystkie inne rządy.

Teraz

Od czasu, gdy przekazałem Canadian School of Management, mam więcej czasu na
pracę.  Od  czasu  do  czasu  piszę  wiersze.  Wiersze  najczęściej  piszę  po  polsku,
aczkolwiek czasem zdarza mi się napisać po angielsku. Poezja, jakoś bliższa jest mi
po  polsku,  gdy  np.  na  studiach  ekonomicznych  pisałem z  reguły  po  angielsku,
czasem po francusku lub niemiecku.

Pracuję  nad  różnymi  zagadnieniami,  które  mnie  interesują,  chciałbym  napisać
jeszcze  coś  po  angielsku.  Miałem niezwykle  ciekawe  życie,  myślę,  że  warto  je
udokumentować, zapisać i nikt tego tak nie zrobi jak ja sam. Mój syn jest bardzo
dumny i pyta się od czasu do czasu – co nowego napisałeś? Chciałby, żebym zostawił
po sobie jak najwięcej, żeby on mógł przekazać to swoim dzieciom.

Z synem zawsze rozmawiam po polsku, to jest taka niepisana umowa, lecz jeśli chce
się lepiej wysłowić, to mu pozwalam powiedzieć jakąś myśl po angielsku. On dobrze
mówi po polsku, muszę powiedzieć, że jestem z tego zadowolony. Cieszę się, że



chodził do sobotniej szkoły i uczył się trochę historii Polski i języka. Jego matka
wymagała, żeby w domu mówił po polsku i dzięki temu utrzymywaliśmy ten język. To
bardzo  uzdolniony  chłopak.  Kiedy  studiował  na  Uniwersytecie  w  Anglii,  w
Manchester,  miał do zaliczenia dwuletni program. W lipcu przysłał  telegram, że
niedługo przyjedzie. Myślałem, że przyjedzie na wakacje, a on zaliczył dwa lata w
jeden rok.  Teraz  jest  wiceprezydentem firmy farmakologicznej,  w której  kieruje
międzynarodowymi badaniami naukowymi, dotyczącymi leczenia raka. Mieszka w
Palo Alto, w Kalifornii. Jestem bardzo z niego dumny i szczęśliwy, że mam takiego
syna.

Co jeszcze chciałbym o sobie powiedzieć?.

Miałem niezwykłe małżeństwo. W tym roku minęło nam 59 lat małżeństwa, a znamy
się 65 lat. – To całe życie, całe dorosłe życie. Jakie mam marzenia? Chciałbym, żeby
pewnego dnia moja żona odzyskała głos i zaczęła mówić. To takie marzenie, jedno z
największych marzeń w tej chwili w moim życiu. Żeby odzyskała głos i podzieliła się
tym,  co  przeżywa.  (Żona  Irena  przebywała  wówczas  w  ośrodku  dla  przewlekle
chorych, po udarze mózgu była sparażliżowana i nie było z nią kontaktu, przyp. J.S-
G.).

*

Część 1:

„Polacy nie gęsi i swój język mają” – Jerzy Korey-Krzeczowski (1)

Jerzy Korey-Krzeczowski (1921-2007), ekonomista, dyplomata, publicysta, poeta.

Urodzony w Kielcach, w okresie II wojny świat. żołnierz Organizacji Bojowej Tajnej Armii Polskiej
oraz Związku Walki Zbrojnej/Armii Krajowej, podpułkownik rezerwy WP. Studia prawnicze na UJ w
Krakowie (1940-44), doktorat na Uniwersytecie we Freiburgu (1948-49), doktorat na Uniwersytecie w
Tybindze (1950), studia podyplomowe na Uniwersytecie Harwarda (1975). Naczelnik Wojewódzkiego
Wydziału Kultury i Sztuki w Kielcach (1945-46), attache kulturalny Ambasady Polskiej i konsul w
Bukareszcie (1946-47), konsul w Berlinie 1948, w Baden-Baden (1948-51).

https://www.cultureave.com/polacy-nie-gesi-i-swoj-jezyk-maja-jerzy-korey-krzeczowski-1/


W latach  1951-71  doradca  ekonomiczny  i  przemysłowy  13  rządów i  200  wielkich  korporacji  –
wiceprezydent  Leetham  Simpson  Management  Consultans  w  Montrealu  i  dyrektor  Werner
Management Consultants Canada Inc. Montreal i Nowy Jork. Prof. (dziekan i wiceprezydent 1971-76,
wicerektor  1973,  prezydent  i  rektor  1974-75)  Ryerson Politechnic  University.  Prof.,  założyciel  i
prezydent Canadian School of Management i Northland Open University (1976), oraz uniwersytetów
w Puno (Indie) i Lahore (Pakistan), prof. Union Graduate School w Cincinnati (1976) i członek rady
dyrektorów od 1976 r.

Przewodniczący Rady Wielokulturowości przy Rządzie Prowincji Ontario (1976-80), członek Komitetu
Doradczego ds Konstytucji Kanadyjskiej (1982). prezydent Światowej rady Uniwersytetów bez Ścian
(1980) itd.

Wiceprezes i prezes Kongresu Polonii Kanadyjskiej w Montrealu (1960-67), przewodniczący Rady
Głównej  Kongresu  Polonii  Kanadyjskiej  w  Toronto  (1967-69),  członek  Światowej  Rady  Polonii  i
Północnoamerykańskiego  Studium  Spraw  Polonii  (1978-81),  współorganizator  i  przewodniczący
Światowego Zjazdu Polonii w Toronto (1978).

Człowiek Roku 1981, wybrany przez Ethnic Press Council of Canada.

Członek Rady Najwyższej Zakonu i Wielki Mistrz Orderu Św. Jana Jerozolimskiego z siedzibą na
Malcie (odłam Zakonu Kawalerów Maltańskich) itd.

Tomiki poezji:

„Siedemnasta Wiosna” Kielce 1938, „Gołoborze” Kielce 1938, rytm serca 1939, „Liryki nostalgiczne”
Nowy Jork 1972, „Lunch w Sodomie” Nowy Jork 1976, ”Korey’s Stubborn Tbougbts” Toronto 1980,
„Tree of  Life”  Toronto 1982,  „Wszędzie  i  nigdzie”  Paryż  1989,  „Natrętne myśli”  Toronto 1994,
„Wiatry życia” Kielce 1995, „Dojrzała pogoda” Kielce 1995. trzynasty tom Kielce 2002.

„Polacy nie gęsi i swój język mają” –
Jerzy Korey-Krzeczowski (1)

https://www.cultureave.com/polacy-nie-gesi-i-swoj-jezyk-maja-jerzy-korey-krzeczowski-1/
https://www.cultureave.com/polacy-nie-gesi-i-swoj-jezyk-maja-jerzy-korey-krzeczowski-1/


Jerzy  Korey-Krzeczowski  (1921-2007)  w  swoim domu w Toronto,  fot.  Joanna
Sokołowska-Gwizdka
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Jerzego  Korey-Krzeczowskiego  poznałam krótko  po  przyjeździe  na  emigrację  do
Toronto,  w  2001  r.  Pracowałam  wówczas  w  „Gazecie”,  największym  dzienniku
Polonii w Kanadzie. Jerzy Korey przyszedł do mnie do redakcji, mieszczącej się w
polskiej dzielnicy, przy ul. Roncesvalles. Wydał mi się ciekawym człowiekiem, który
wiele przeżył. Umówiłam się z nim na rozmowę. I tak się zaprzyjaźniliśmy. Gdy w
2003 roku zaczęłam redagować „List oceaniczny” – comiesięczny dodatek kulturalny
„Gazety” – spotykaliśmy się regularnie, raz w tygodniu. Jerzy Korey chciał, żebym
spisała jego wspomnienia. Opowiadał mi o dzieciństwie, młodości, wojnie, emigracji i
wielu ciekawych osobach, które spotkał w życiu. Używał przydomka „Korey” – jak mi



powiedział  –  była  to  zbitka  słów  Korczak  i  Rey.  Korczak  –  bo  takim  herbem
pieczętowała  się  rodzina  Krzeczowskich,  a  Rey,  od  kultu  Mikołaja  Reya  –
poprzedniego  patrona  Gimnazjum w Kielcach,  które  kończył  Jerzy  Krzeczowski.
Mottem stało się dla Jerzego Korey-Krzeczowskiego stwierdzenie poety, że „Polacy
nie gęsi i swój język mają”.

Wspomnienia Jerzego Korey-Krzeczowskiego, w dwóch częściach – do 1951 roku,
czyli do wyjazdu na emigrację do Kanady i od 1951 roku, do 2003 r., są wynikiem
wielu godzin spędzonych na rozmowach, spisanych, autoryzowanych i pierwotnie
opublikowanych w „Liście oceanicznym” w Toronto (nr 10, październik 2003 i nr 11,
listopad 2003).

*

Wspomnienia do 1951 roku – Polska, Rumunia, Niemcy
*

Życie jest ciekawe. Moje było bardzo ciekawe. Zawsze uważałem, że przez życie
należy iść przebojem. Cała moja filozofia życiowa opierała się na tym, że muszę iść
naprzód,  i  naprzód,  i  pokonać wszystkie  przeszkody.  Jeżeli  nie  mogę normalnie
przejść przez bramę, to muszę przejść naokoło. Ale przejdę. I to było moje życiowe
credo.

Rodzina, rodzice, dzieciństwo



Ojciec Antoni Marian Krzeczowski

Matka Zofia Emilia Wanda z Chmielewskich
Urodziłem się 13 lipca 1921 roku jako syn Antoniego Mariana i Zofii Emilii Wandy z
Chmielewskich.  Moi  rodzice  mieszkali  w  Kielcach,  ojciec  był  sekretarzem
prokuratury Urzędu Wojewódzkiego. Rodzice poznali się przed wojną, a zaręczyli się
w 1914 roku przed samym wyjazdem ojca, który został zmobilizowany, a cały sąd
ewakuowany.  Ponieważ  ojciec  skończył  Gimnazjum  z  rosyjskim  językiem
wykładowym i wspaniale mówił po rosyjsku to go od razu zatrudniono i wkrótce
wywieziono do Kijowa.  Przebywał tam w randze kapitana rosyjskiej armii i zajmował
się aprowizacją. Potem wybuchła rewolucja, ojciec szybko zrzucił rosyjski mundur,
poszedł do polskiego komitetu obywatelskiego w Kijowie i został ewakuowany do
Polski. Zanim jednak wrócił, trwało to parę ładnych miesięcy. Po powrocie ojca z



Kijowa, rodzice zdecydowali, że się pobiorą. Ślub odbył się w Kielcach, 3 lipca 1920
roku. W następnym roku ja przyszedłem na świat. Wychowywała mnie mama, która
zajmowała się domem, gdy ojciec pracował. Nie mieliśmy już żadnych majątków,
byliśmy  biedni  jak  mysz  kościelna.  Majątki  były  skonfiskowane  po  powstaniu
styczniowym. Ojciec był sędzią i żył z  pensji sędziowskiej. Z dawnych czasów nic nie
zostało, wszystko co było, to w dawnych wiekach.

Rodzice byli  bardzo tradycyjni,  mieliśmy więc bliski  kontakt z  innymi członkami
rodziny. Siostra mojej matki, Maria Szulcowa, została moją mamą chrzestną. Jej mąż
był  inżynierem  geometrą  i  przeprowadzał  pomiary  wszystkich  majątków  w
województwie kieleckim. Wspominam o tym, bo potem, gdy musiałem uciekać z
Kielc, jego kontakty okazały się niezwykle przydatne, gdyż wszystkich znał i wiedział,
gdzie mnie może ulokować.

Pamiętam, gdy miałem ok. 3 lat,  moja ciotka, Maria Szulcowa, zabrała mnie na
przejażdżkę wielkim, wspaniałym wozem. Wujostwo byli dość zamożni, więc mieli
szofera.  Byłem  bardzo  podekscytowany  przejażdżką.  Przez  siedem  lat
wychowywałem się jako jedynak, potem przyszła na świat moja siostra, Zosia. Mama
ścięła wtedy swoje piękne, bardzo długie włosy.

Szkoła



„Młodzi idą” okładka pisma Gimnazjum w Kielcach.
Skończyłem gimnazjum im Stefana Żeromskiego w Kielcach. Kiedyś szkoła nosiła
imię Mikołaja Reja,  ale już za moich czasów nazwa została zmieniona.  Tradycje
Żeromskiego  były  szkole  bliskie  i  wciąż  żywe,  gdyż  był  on  kiedyś  jej  uczniem.
Mówiliśmy o nim „starszy kolega”. Nawet na jednej z ławek szkolnych widniało jego
nazwisko.  Wszystko  o  nim  wiedzieliśmy,  czytaliśmy  jego  książki.  Szkoła  miała
humanistyczny kierunek, a siedmiu z moich kolegów zostało pisarzami. Moim bliskim
kolegą był Wiesiek Jażdżyński, który potem wykładał przez pewien czas w szkole
dziennikarskiej,  a  mieszkał  w  Łodzi.  Jedna  z  jego  książek  jest  o  naszej  klasie.
Korespondowałem z nim od 1990 roku, bo przedtem nie chciałem go narażać na
kontakty z taką osobą jak ja. Innymi kolegami, także z mojej klasy, byli Józef Ozga
Michalski, znany polityk, Marian Przeździk, pisarz poeta, Marian Sołtysiak, sławny
dowódca drużyny wybranieckiej, działający w podziemiu. Starszym o rok kolegą był
pisarz,  Gustaw  Herling-Grudziński,  który  wprowadził  mnie  do  redakcji  pisma
szkolnego „Młodzi idą” i dawał mi pierwsze wskazówki literackie. Przez trzy ostatnie
lata pobytu w gimnazjum byłem redaktorem naczelnym tego pisma. Pobyt w szkole
był  bardzo  ciekawy,  a  od  kiedy  Wiesław  Jażdżyński  napisał  książkę  o  naszych
szkolnych latach, często wracam do tego okresu oraz wyjątkowych i niezwykłych



ludzi. 

Wojna

Potem przyszła wojna. Cóż  więc mówić o wojnie? 

Już  na  początku zacząłem działać  w Organizacji  Bojowej,  Tajnej  Armii  Polskiej.
Zajmowaliśmy się dywersją. Robiliśmy zamieszanie wśród Niemców, a mieliśmy do
nich dobre dojście, bo nasz profesor germanista był tłumaczem u niemieckich władz
i przekazywał nam różne informacje. Dzięki temu mogliśmy szczegółowo opracować
zamachy.  Wysadziliśmy  kilka  mostów  oraz  wiele  pociągów,  głównie  transporty
wojskowe,  które  szły  na  front  i  wytłukliśmy sporo  Niemców.  Wkrótce  zostałem
mianowany podporucznikiem, a za rok porucznikiem. Wojnę zakończyłem w randze
kapitana. Pamiętam,  że  w 1941 roku byliśmy z żoną na Sitkówce, jakieś parę km od
Kielc. Jest to ładnie położona miejscowość letniskowa, a my mieliśmy tam działkę.
Byliśmy z moimi rodzicami na skraju lasu, gdy zobaczyliśmy przelatujące, niemieckie
samoloty. Zorientowaliśmy się, że szykuje się wojna z Rosją. To było 21 czerwca, jeśli
się nie mylę.

Jerzy Krzeczowski w Kotlicach, 1944 r.
Niedaleko, w dominium Kotlice, gdzie mieszkałem po ucieczce z Kielc, były rozległe
tereny trawy nasiennej. Tereny te zamieniliśmy na lotnisko. Nazywały się Tarnina 1 i
Tarnina 2. Lądowały  tam samoloty z Anglii, przywożące do Polski różnych ludzi.



Spali oni potem w moim pokoju, a na drugi dzień jechali do Warszawy. Na lotnisko
zrzucano też broń dla AK. Bardzo dużo było tych zrzutów, bo w kieleckiem działała
dobrze  zorganizowana  partyzantka.  Znajomi  koledzy  z  partyzantki  u  nas  się
zaopatrywali. W majątku była gorzelnia, mieliśmy 96-procentowy spirytus. Niemcy
zabierali produkcję, więc dzieliliśmy się z partyzantami, zanim Niemcy ją zabiorą.
Spirytus się sprzedawało i w ten sposób zarabialiśmy.

Kiedy Rosjanie weszli do Kotlic, zobaczyli, że jest tam gorzelnia, rozlali spirytus i
bardzo  szybko  wszyscy  byli  pijani.  Postaraliśmy  się,  żeby  dostać  na  kwaterę
sowieckiego pułkownika. On się zgodził, postawił wartę i dzięki temu przeżyliśmy.
Cała wieś była grabiona, kobiety gwałcone. Następnego dnia znalazłem rosyjskiego
„kamandira”,  który  miał  samochód.  Zgodził  się  zawieźć  nas  do  Kielc  za  2  litry
spirytusu i papierosy.

W czasie wojny jeździłem na tajne komplety na Uniwersytet Jagielloński, na którym
studiowałem prawo. Studiował tam też wówczas sztuki teatralne przyszły papież,
Karol Wojtyłła. Jeden z profesorów ciężko chory leżał w łóżku i egzaminował nas z
łóżka. Dyplomu nie dostałem, przecież uczelnia była tajna. Wydano mi zaświadczenie
po polsku,  że zwróciłem wszystkie książki  i  … (w nawiasie)  –  zdałem wszystkie
egzaminy,  podpisane  przez  Małeckiego,  który  był  wtedy  rektorem  tajnego
uniwersytetu  polskiego.

Po wojnie

Zaraz  po  wojnie  Józef  Ozga  Michalski  z  mojej  klasy  został  przewodniczącym
Wojewódzkiej Rady Narodowej przy Urzędzie Wojewódzkim w Kielcach. Poszedłem
wtedy do niego i mówię – Józek,  trzeba ratować skarby w polskich majątkach, bo 
wszystko się zniszczy. Rosjanie już strzelali do obrazów. Ja mogę się tym zająć w
Urzędzie Wojewódzkim, a jeśli nie, znajdziemy jakieś miejsce. A on na to –  akurat
potrzebujemy  Inspektora  Wojewódzkiego  do  działu  kultury  i  sztuki.  Dał  mi  list
polecający  do  majora  Wiślicza,  który  był  wtedy  wojewodą  kieleckim.  Dzięki
rekomendacji  Ozgi  Michalskiego,  zostałem  mianowany  inspektorem  ds.  kultury.
Jeździliśmy po okolicznych majątkach i  zwoziliśmy wszystko,  co było  można.  Te
uratowane  skarby  stanowią  obecnie  zbiory  Muzeum  Narodowego,  oddział  w
Kielcach.   Zwieźliśmy między innymi księgozbiór  należący do księcia  Krzysztofa



Radziwiłła,  który mieszkał  przed wojną w województwie kieleckim – ok.  60 tys.
książek. Zbiory jeszcze nie zostały skatalogowane, kiedy zadzwonił szef gabinetu
ministra  kultury  i  sztuki  z  pytaniem,  czy  można  by  je  z  powrotem  przekazać
właścicielowi, ponieważ on pracuje naukowo, a jednocześnie jest szefem protokołu
dyplomatycznego.  Ja  się  oczywiście  zgodziłem.  Za  tydzień  zadzwonił  Radziwiłł  i
zapytał czym się może odwdzięczyć. A ja na to – niech mi pan pomoże wyjechać za
granicę do służby dyplomatycznej. Za parę tygodni, bodajże w lutym 1946, wezwano
mnie do ministerstwa spraw zagranicznych i poinformowano, że  jest do objęcia
placówka  dyplomatyczna  w  Bukareszcie.  Potrzebny  był  konsul,  który  będzie
jednocześnie  prawnikiem.  Ponieważ  miałem  wykształcenie  prawnicze,  zdobyte
podczas  wojny  na  tajnych  kompletach  na  Uniwersytecie  Jagiellońskim,
zaproponowali mi objęcie tej placówki. Potrzebowali ludzi wykształconych, którzy
władali  językami.  Tolerowali  Radziwiłła,  który  był  księciem,  więc  dlaczego  nie
mieliby tolerować mnie. Zaraz po wojnie ci, którzy o tym decydowali, byli ludźmi z
dawnej  dyplomacji  z  prawdziwego  zdarzenia.  Oni  zorientowali  się,  że   mam
kwalifikacje.

Śłub z Ireną Latacz, lipiec 1944 r.

Na placówkach

Rumunia



To  była  niezwykła  podróż.  Jechaliśmy  12  dni,  w  przyczepionym  do  pociągu
specjalnym wagonie. Z Polski pojechaliśmy najpierw do Bratysławy, a stamtąd do
Jugosławii. Pozrywane mosty powodowały, że nie wszystkie miejsca były przejezdne,
ale  nie  mieliśmy  innej  możliwości,  trzeba  było  jakoś  przejechać.  Z  Jugosławii
dostaliśmy się nad brzeg Dunaju. Dunajem można się było przeprawić na drugą
stronę rzeki. Tam przyjechały po nas auta. Akurat wtedy strajkowano i nie można
było nic załatwić. Trzeba było zapłacić łapówkę rumuńskiemu dygnitarzowi, który
zarządzał tym odcinkiem. Stamtąd już dojechaliśmy do Bukaresztu. Ambasada polska
dostała do dyspozycji dawny pałac Magdy Lupescu, kochanki króla Karola, który
jeszcze żył i mieszkał w południowej Ameryce. Królowa Maria też za moich czasów
żyła i  była królową matką,   a  syn Michał,  po wygnaniu ojca,  został  królem. Po
przyjeździe  do  Bukaresztu,  musieliśmy  być  przedstawieni  królowi.  Obowiązywał
bizantyński protokół dyplomatyczny. Trzeba było przejść trzy kroki, stanąć, ukłonić
się. Król nic. Znów trzy kroki, stanąć, ukłonić się. Wtedy król skinął głową. Potem
jeden  krok  i  król  jeden  krok.   Wówczas  ambasador  mógł  zacząć  swoją  mowę.
Trenowali nas, jak to robić.  Stałem obok ambasadora jako drugi do przedstawienia
królowi. Ambasador przedstawił mnie po francusku, a  król się zapytał – jak długo
jest pan w moim kraju?  – Przyjechałem cztery miesiące temu, ale już mówię pańskim
językiem – odpowiedziałem. I zacząłem mówić po rumuńsku. Król bardzo się zdziwił,
ale  był  zachwycony.  Wywiązała się  dłuższa rozmowa już po rumuńsku,  protokół
dyplomatyczny się  załamał.  –  Musi  pan wkrótce przyjechać do mojego pałacu –
powiedział  król.  I  zaprosił  mnie do siebie.  Język rumuński jest  szalenie ciekawą
mieszaniną różnych języków, ma rdzeń łaciński,  dużo francuskich słów i  ok.  20
procent słów pochodzenia słowiańskiego. Ja miałem w szkole niemiecki przez 6 lat,
łacinę przez 8 lat, angielski 4 lata. A oprócz tego znałem trochę rosyjski, gdyż mój
ojciec, który skończył rosyjskie gimnazjum zawsze liczył po rosyjsku, było mu łatwiej
niż po polsku. Miałem wtedy fantastyczną pamięć, więc mogłem się w parę miesięcy
nauczyć języka. Po czterech miesiącach pobytu w Rumunii, prowadziłem wykłady w
radio Bukareszt po rumuńsku na temat polskiej kultury.

Król  Michał  dowiedział  się,  że  mam  do  dyspozycji  awionetkę  RWD  13,  bo
odebraliśmy od Rumunów, polskie samoloty, które w 1939 roku uciekając z Polski,
wylądowały  w  Rumunii.  Jeden  z  tych  samolotów  zatrzymaliśmy  dla  ambasady.
Oblatywałem nim wszystkie polskie ośrodki. Miałem pilota, pana  Krawczyka, który 



był  instruktorem króla i uczył go latać. Wobec tego, mój samolocik miał prawo stać
na królewskim lotnisku, co było niezwykłym zaszczytem. Podczas mojego pobytu w
Bukareszcie,  do  Rumunii  przyjechali  Rosjanie,  żeby  zmusić  króla  Michała  do
rezygnacji.  Ale  on  powiedział  –   możecie  mnie  wysiedlić  z  kraju,  ale  ja  nie
zrezygnuję, zawsze będę królem. Nie złożył rezygnacji i nadal ma swoje biuro w
Szwajcarii. Korespondujemy ze sobą do tej pory. Zawsze się podpisuje Rex. Król
zwykle dyplomatom odwołanym z placówki dawał jakieś wino ze swoich królewskich
piwnic.  Gdy  został  oficjalnie  powiadomiony,  że  będę  odwołany   i  wyjeżdżam z
Rumunii (było to w ostatnim czasie, kiedy był jeszcze królem), przysłał mi 2 litry
swojego wina z piwnicy królewskiej wraz z pozdrowieniami. Bardzo sobie ceniłem
ten gest. Potem ja mu się zrewanżowałem. Szereg lat później, gdy zostałem Wielkim
Mistrzem Orderu Świętego Jana Jerozolimskiego, mianowałem go Royal Protector.

Pomiędzy placówkami

W Rumunii byliśmy prawie dwa lata. Niedługo potem wyjechaliśmy do Polski, gdyż
zostałem formalnie przeniesiony na inną placówkę, ale jeszcze nie było zdecydowane
na jaką. Przez krótki czas miałem być radcą w Ministerstwie Spraw Zagranicznych w
Warszawie. W Polsce, żona została u moich rodziców w Kielcach, a ja dojeżdżałem do
Warszawy.  Proponowano  mi  wyjazd  na  placówkę  konsularną  w  Goeteborgu  w
Szwecji.  Pewnego  dnia  zostałem  poproszony  do  dyrektora  departamentu
personalnego,  żeby  definitywnie  omówić  te  sprawy.  Kiedy  przyjechałem  do
Ministerstwa, w poczekalni siedział kolega z MSZ-tu, który, jak się okazało, mówił po
szwedzku. Ja szwedzkiego nie znałem. – Dokąd Pan jedzie? – zapytałem. – Wysyłają
mnie do Baden–Baden, choć ja nie mówię po niemiecku – odpowiedział kolega. A ja
na  to  –  a  mnie  wysyłają  do  Szwecji,  choć  nie  mówię  po  szwedzku.  Może  się
zamienimy? Pan pojedzie do Szwecji, a ja do Baden-Baden, bo ja mówię swobodnie
po niemiecku. Mówię też po francusku, a tam jest francuska strefa okupacyjna. Do
dyrektora departamentu, weszliśmy więc obydwaj, cała sprawa została załatwiona i
w ten sposób dostaliśmy nominacje. Akredytacja przy francuskiej strefie okupacyjnej
w Niemczech, to dość długa formalność, która musiała przejść przez różne szczeble
we Francji. Powiedziano mi więc, że mogę wyjechać najpierw do Berlina, żeby się
zapoznać  z  problemami  niemieckimi,  będąc  jednocześnie  przydzielonym  do
konsulatu generalnego. To mi bardzo odpowiadało, ze względu na moją wojenną
przeszłość.  Chciałem mieć satysfakcję.  Niemcy,  u  których wynajmowałem pokój,



zupełnie  nie  wiedzieli  jak   się  zachowam w stosunku do  nich.  A  to,  że  byłem
normalnym człowiekiem,  z  którym można o wszystkim porozmawiać,  bardzo ich
zdziwiło. Pobyt w Berlinie był ciekawy. Konsulat znajdował się w sowieckiej strefie
okupacji, a ja mieszkałem w strefie francuskiej. W tym czasie moja żona była w ciąży.
Zostawiłem ją w Kielcach, żeby dziecko urodziło się w  Polsce. Żona powiedziała, że
nie chce, żeby urodził się Cygan w Rumunii, albo Niemiec w Niemczech. Dziecko
musi urodzić się w Polsce.  Mój syn miał przyjść na świat ok. 24 marca 1948 roku. Ja
wobec tego, 21 marca wyjechałem samochodem z Berlina przez Poznań do Kielc. Ale
musiałem się zatrzymać w Poznaniu na noc. Gdy przyjechałem do domu, okazało się,
że już jestem ojcem. Zbliżały się wtedy święta, moja żona coś robiła w domu i to
przyspieszyło poród. Bardzo mnie dotknęło, że się spóźniłem. Ale żona twierdziła,
że przyjechałem akurat.

Posiedziałem jakiś tydzień w Kielcach z rodziną i zdecydowaliśmy, że jak dziecko
będzie miało ok. trzy miesiące, to przyjadę po nich i zabiorę do Baden-Baden. Po
tygodniu wróciłem do Niemiec. Konsulat remontowali, mieszkałem więc w Rastaedt
pod Baden-Baden. Po trzech miesiącach przywiozłem żonę z  dzieckiem.

Baden-Baden

Pobyt  w  Baden-Baden  był  bardzo  ciekawy.  Francuzi  traktowali  tę  strefę  jak
swoją  własność.  Pierwszym  językiem  dla  dyplomatów  był  język  francuski,
niemieckiego  używano  jako  drugiego.

Baden-Baden to słynne uzdrowisko. Dostaliśmy bardzo ładną willę, w której mieszkał
kiedyś Turgieniew, do prywatnego użytku. Dom był pięknie położony, na szczycie
góry. Na tej placówce spotkałem wielu bardzo ciekawych ludzi, np. margrabiego von
Baden, kuzyna księcia małżonka królowej angielskiej. Poznałem też miejsca, gdzie
się  rozgrywała  historia.  Generałowie,  którzy  organizowali  przewrót  przeciwko
Hitlerowi,  pochodzili  z  Badeni  i  ich  rodziny  tam  żyły.



Jerzy Krzeczowski z synem Andrzejem, Baden-Baden, 1949 r.
Niedaleko Baden-Baden, w górach znajdowały się piękne tereny narciarskie. Tylko
pół godziny drogi samochodem do wysokich gór, więc mogliśmy jeździć na nartach.

W Baden-Baden było bardzo dużo konsulatów, ok. 60-ciu. Francuzi dali nam prawa,
które normalnie konsulom nie przysługują. Np. Konsulowie na samochodzie mają
zwykle  tabliczkę  CC,  Consul  Consular,  a  my  mieliśmy  CD,  Corpus  Dyplomatic.
Najbardziej bałem się Rosjan, bo przecież Rosjanie też mieli tam swoją placówkę.
Więc  nie  bardzo  utrzymywałem  stosunki  dyplomatyczne  z  Rosjanami,  tyle  co
oficjalnie wypadało.

Raz pojechałem do Polski na wakacje, a kiedy wracałem, na lotnisku czekał na mnie
cały konsulat. Wszyscy. Zastanawiałem się, co się mogło stać. – Pański zastępca
uciekł  –  powiedzieli.  Był  majorem  wojska  polskiego,  szefem  misji  wojskowej  i
jednocześnie wicekonsulem. Przyjechałem do biura i dowiaduję się – wyjechał, zabrał
wszystko ze sobą i zniknął. Za trzy dni dostaję list z pieczątką z Zurychu. List jest
prywatny do mnie. Mój wicekonsul pisze –  niech pan przyjedzie do Zurychu, czekam
na pana. Na drugi dzień zdecydowałem się przyjechać. Melduje się w hotelu, pytam



o  niego,  a  oni  mówią  –  niestety,  dziś  rano  wyjechał.  Amerykanie  go  zabrali.
Prawdopodobnie chciał się ze mną skontaktować i namówić mnie na ten sam krok.

Starałem się mieć jak najlepsze stosunki z różnymi dyplomatami, między innymi z
Francuzami, z Włochami, ze Szwedami. To był bardzo ciekawy okres. Mieliśmy mniej
więcej 200 przyjęć rocznie, na które trzeba było pójść, a potem się rewanżować.
Pamiętam raz zrobiliśmy przyjęcie u nas w domu na 150 osób. Żona miała masę
roboty, ale bardzo się wszystko podobało. Innym razem byliśmy zaproszeni z żoną do
konsula generalnego Francji. Siedziałem niedaleko jego żony, a moja żona siedziała
koło konsula. Francuzi lubili  się trochę przekomarzać. Akurat poprzedniego dnia
podano do wiadomości, że Konstanty Rokossowski został marszałkiem Polski. Więc
zwrócili się do mnie z pytaniem – jak Pan, jako polski patriota reaguje na to, że
Rosjanin  został  marszałkiem  Polski?  A  ja  na  to  –  to  rzeczywiście  niezwykła
nominacja,  ale  muszę  państwu  powiedzieć,  że  pierwszym  cudzoziemskim
marszałkiem Polski był Francuz, marszałek Foch. To ich zaskoczyło i odpowiedzieli –
bardzo dyplomatyczna odpowiedź. I już mnie nie męczyli.

Z Francuzami miałem bardzo dobre stosunki. Doskonale wiedzieli,  co i gdzie się
dzieje,  we  wszystkim  się  orientowali.  Uważałem,  że  skoro  Rokossowski  został
marszałkiem, to najwyższy czas się wycofać. Zacząłem myśleć, czy bym nie mógł
wywieźć z Polski moich rodziców. Okazało się to jednak niemożliwe, bo w żaden
sposób nie można było wydostać ich na paszport konsularny. Niedowierzali nikomu.
Tylko moja siostra przyjechała do nas z wizytą na parę tygodni, ale rodzice już nie.

Jednego  dnia,  późną  jesienią  50  roku,  do  Baden-Baden  przyjechała  grupa
„mołojców”, polskich kurierów dyplomatycznych, którzy właściwie byli  rosyjskimi
agentami. Niektórzy nawet mówili po rosyjsku, a nie po polsku. Przyszli do naszego
domu, żeby mnie odwiedzić. Ja akurat byłem chory, miałem ciężką grypę. Leżałem w
pokoju na górze, z wysoką gorączką. I to mnie uratowało. Żona do nich powiedziała
–  niestety, mąż jest bardzo chory. Ale oni nie dowierzali – czy możemy go odwiedzić?
– Proszę bardzo. Chcieli się przekonać. Dopiero gdy zobaczyli, że naprawdę jestem
obłożnie chory i nic nie wiem, co się dzieje na świecie, dali za wygraną. Pojechali
gdzie  indziej  i  tamtego  kolegę  zabrali  do  Polski.  Przewidywali,  że  gdy  się  go
formalnie odwoła, może nie wrócić. Chcieli więc uprzedzić jego decyzję, dlatego go
porwali.  Dali  mu  zastrzyk  usypiający  i  tak  przewieźli  przez  granicę.  Szereg



dyplomatów  w  ten  sposób  wróciło.

Gdy doszedłem do siebie, poszliśmy z żoną na lody i powiedzieliśmy sobie, że trzeba
się szybko zwijać. Ale jeszcze chciałem poradzić się mojego ojca. Nie zawiadamiałem
urzędu, tylko pojechałem Orient Expresem do Polski. Zatrzymałem się w Kielcach,
spotkałem się z ojcem, rozmawialiśmy. Ojciec mówi – synu ratuj się. Tu nie masz po
co wracać, ratuj się. Zostawiłem ojcu i mamie trochę pieniędzy, pożegnałem się z
nimi i to było wszystko. Rano pojechałem do Warszawy, wszedłem do Ministerstwa,
udałem się  do  kolegi,  który  był  jednym z  dyrektorów departamentu,  i  któremu
mogłem ufać. Poszedłem do niego, a on mówi – coś ty zrobił, już na ciebie czekają,
granica polsko-niemiecka została zawiadomiona, że jak będziesz wracał, mają cię
zatrzymać.  Ja  cię  muszę  uratować,  dam  list  kurierski  z  ważnymi  papierami  i
pojedziesz do Czechosłowacji,  a   stamtąd do Niemiec.  Wsiadłem więc w Orient
Expres, który jechał do Baden-Baden przez Pragę.  I tak wróciłem do domu.

Kiedy przyszedłem na drugi dzień do biura, zaraz po 10 rano wchodzi sekretarka i
mówi – Panie konsulu tu jest pułkownik amerykański, który chce Pana zobaczyć. –
Proszę bardzo – mówię. Pułkownik wszedł, przedstawił się i mówi – przyszedłem,
żeby się upewnić, czy został pan ostrzeżony w Warszawie. A ja na to – tak zostałem
ostrzeżony. – My prosiliśmy naszego człowieka, żeby pana ostrzegł.

Po decyzji o wyjeździe Francuzi zaczęli mi składać różne oferty. Marszałek Francji
Guillaume, który został Resident General de Maroc, zaproponował mi placówkę –
pracę w administracji w jego biurze w Maroku. Ale moja żona się sprzeciwiła. – Nie –
mówi, to za daleko od Europy, za daleko od świata, lepiej nie. I przekonała mnie.
Zdecydowaliśmy się więc poczekać na coś innego.

Wezwałem  swojego  przysłanego  z  Polski  wicekonsula,  który  należał  do  partii
komunistycznej. Ponieważ ja nie należałem, więc musiał mnie pilnować. Zwracam się
więc do niego – panie P., zdecydowałem zrezygnować ze stanowiska i wszystko panu
przekazuję, tu jest kasa, tu są pieczęcie, paszporty, blankiety, tu jest wszystko, pan
to przejmie i zawiadomi jutro Warszawę i niech zrobią, co chcą. A on na to w płacz. –
Panie konsulu – mówi – jak pan może mi to zrobić, przecież pan mnie musi zabrać, ja
nie jestem komunistą, jestem tylko tu wysłany jako komunista, ale ja pana podziwiam
i chcę wyjechać razem z panem za granicę, ja nie chcę zostać i wracać do Polski. Ja



nie mam z nimi nic wspólnego. Wzięli mnie do wojska, boso chodziłem, bo nie było
butów, nabawiłem się choroby płuc. Chciałem wyjechać za granicę, żeby być od tego
jak najdalej.  – Ja na to – panie drogi, ja panu wszystko przekażę, pan oficjalnie
zawiadomi Warszawę, a ja będę czuwał, załatwię wizę przez moich Francuzów czy
Amerykanów i pana stąd zabiorę. – Czy ja mogę na to liczyć? – Absolutnie. Zacząłem
więc zabiegać o wizę do Kanady dla niego.  Bo ja już miałem załatwioną,  przez
Lestera  Pearsona,  ówczesnego  Ministra  Spraw  Zagranicznych,  a  późniejszego
premiera Kanady. Ambasador na początku nie chciał się zgodzić, ze względu na
chorobę płuc mojego zastępcy – przecież my takich nie bierzemy. Ja na to – zróbcie
wyjątek,  człowiek  nie  może  wrócić  do  Polski,  nie  jest  komunistą  i  trzeba  go
uratować. Weźcie go do Kanady, jak przyjedzie, to dacie go do leczenia i się wyleczy.
I  w końcu dostałem tę  wizę  dla  niego.  Parę  miesięcy  pobytu  w Kanadzie  i  go
wyleczyli. Ten człowiek był tak szczęśliwy. On, jego żona i dziecko. Do końca życia
był mi wdzięczny.

Gdy trzeba było zlikwidować nasze eleganckie mieszkanie w Baden-Baden, Francuzi
dali nam do dyspozycji małą willę na skraju miasta pod lasem. Powiedzieli – pan tam
będzie mieszkał, naokoło jest nasz posterunek, będziemy pilnować domu. Jest pan w
bezpiecznym miejscu. Stamtąd przewieziemy pana do portu, z którego pan odjedzie.
Mamy pana pod opieką, niech się pan nie boi. I rzeczywiście żandarmeria francuska
cały czas nas pilnowała. W Baden-Baden była z nami nasza wierna służąca, Ania
Muzyczka. Jej mąż zamordował Niemca, który go prześladował w obozie i dostał w
Niemczech wyrok dożywotniego więzienia. Nie można go było stamtąd wydobyć.
Ania więc do nas mówi – ja  z państwem do Ameryki jadę. Ania dostała wizę do
Ameryki jako uchodźca. A my pojechaliśmy do Kanady. Ania była z nami w kontakcie,
taka wierna służąca, jak rodzina. Kochała tego naszego chłopaka i ciągle się z nim
bawiła.

Nasz  syn  miał  wychowawczynię,  Niemkę,  która  była  siostrą  katolickiego
arcybiskupa. Nazywała się Frau Kohlmayer. Niemka ta była bardzo nam oddana i
nauczyła Andrzeja mówić po niemiecku, co oczywiście denerwowało moją żonę. A
Andrzej  był  dwujęzyczny,  oba języki  szybko opanował i  nie miał  z  tym żadnych
trudności.

Miałem też bardzo oddanego szofera, Niemca Norberta, który dawniej był osobistym



szoferem Feldmarszałka Scheinhorsta. Pochodził z rodziny niemieckich socjalistów,
którzy nienawidzili Hitlera. Jego ojciec był więziony. On mi był mi tak wierny, jak
tylko Niemiec może być wierny swojemu przełożonemu. W czasie naszego pobytu 
zdecydował się ożenić i prosił mnie, żebym był na  jego ślubie i weselu. On był
naszym  kontaktem  z  zewnętrznym  światem,  gdy  oczekiwaliśmy  na  wyjazd  do
Kanady. Mogłem mu ufać.

Gdy przyszedł dzień wyjazdu, pojechaliśmy do Bremen, który jest dużym portem.
Miał  nas  odwieść  szwedzki  statek,  Anna  Salem.  Statek  ten  zapełniony  był  do
ostatniego  miejsca  emigrantami,  jadącymi  do  Kanady.  Płynął  do  Halifaxu.
Odpłynęliśmy w pięknej pogodzie, mijaliśmy Danię, widzieliśmy z daleka Kopenhagę
i wypłynęliśmy na pełne morze. Za parę dni zaczęła się burza. Mieliśmy płynąć osiem
dni, a płynęliśmy dwanaście dni. Burza była tak straszna, że statek się nie posuwał,
był rzucany w tę i z powrotem. Nie wiedzieliśmy, czy wyjdziemy z tego żywi, bo to
był stosunkowo mały statek. Wszyscy ludzie chorowali na żołądek, lub wymiotowali,
nikt nie mógł znieść tego kołysania. I tak nam zeszła podróż.

Fotografie pochodzą z archiwum rodzinnego Jerzego Korey-Krzeczowskiego.

Część 2:

„Polacy nie gęsi i swój język mają” – Jerzy Korey-Krzeczowski (2)

*

Jerzy Korey-Krzeczowski, ekonomista, dyplomata, publicysta, poeta. Urodzony 13
lipca 1921 roku w Kielcach, w okresie II wojny świat. żołnierz Organizacji Bojowej
Tajnej Armii Polskiej oraz Związku Walki Zbrojnej/Armii Krajowej. Studia prawnicze
na UJ w Krakowie (1940-44), doktorat na Uniwersytecie we Freiburgu (1948-49),
doktorat  na  Uniwersytecie  w  Tybindze  (1950),  studia  podyplomowe  na
Uniwersytecie  Harwarda  (1975).  Naczelnik  Wojewódzkiego  Wydziału  Kultury  i
Sztuki  w  Kielcach  (1945-46),  attache  kulturalny  Ambasady  Polskiej  i  konsul  w
Bukareszcie (1946-47), konsul w Berlinie 1948, w Baden-Baden (1948-51). Od 1951
roku w Kanadzie. Zmarł w Toronto w 2007 r.

https://www.cultureave.com/polacy-nie-gesi-i-swoj-jezyk-maja-jerzy-korey-krzeczowski-2/


Brasław we wspomnieniach Jerzego
Żurawskiego

Jerzy Żurawski na tle rodzinnego domu w Słobódce, koło Brasławia, fot. Wrzesław
Żurawski, 1994 r.
Jerzy Żurawski urodzony w 1930 roku w Brasławiu na Wileńszczyźnie. Ewakuowany
w 1945  roku  do  Polski  Ludowej.  Ukończył  studia  historii  sztuki  na  Katolickim
Uniwersytecie Lubelskim w 1956 roku. W latach 1958-1963 pracował w urzędach
konserwatorskich  w  Olsztynie  i  Rzeszowie.  W  latach  1963-1972  był  starszym
kustoszem i  wicedyrektorem Muzeum-Zamku  w  Łańcucie.  Od  1972  roku  pełnił
funkcję konserwatora zabytków na Powiat Puławski (Kazimierz, Nałęczów, Puławy)
do  1993  roku  będąc  jednocześnie  dyrektorem  Muzeum  Nadwiślańskiego  w
Kazimierzu  Dolnym  do  2000  roku.  Członek  Polskiego  Komitetu  Narodowego

https://www.cultureave.com/braslaw-we-wspomnieniach-jerzego-zurawskiego/
https://www.cultureave.com/braslaw-we-wspomnieniach-jerzego-zurawskiego/


ICOMOS  od  1972  roku.  Honorowy  Obywatel  Janowca  i  Kazimierza  Dolnego.

*

*

Książka Jerzego Żurawskiego „Moje  życie”  jest  jednym w wielu  świadectw losu
Kresowian. Autor, przez wiele lat po wojnie, miał w dowodzie osobistym podane
miejsce urodzenia Brasław –  ZSRR. A jednak urodził  się  w Brasławiu w wolnej
Polsce.  O  tamtą  ziemię,  o  wolną  Ojczyznę,  walczył  Jego  Ojciec  i  wcześniejsze
pokolenia  Rodziny.  Niestety  porządek,  który  zapanował  w Europie  po  II  wojnie
światowej zmusił większość Polaków do opuszczenia ukochanej ziemi. Świadkami
pozostały do dziś domy i groby.

*

*

*



Jerzy Żurawski: MOJE ŻYCIE, cz. 1, Łańcut 2022, fragmenty

*

ZIEMIA OJCZYSTA
Miałem szczęście, urodziłem się na etnicznej Białorusi wchodzącej wówczas w skład
Państwa Polskiego, w przepięknej krainie Pojezierza Brasławskiego, gdzie jak okiem
sięgnąć,  łagodne  wzniesienia,  piaszczyste  wydmy,  sosny  i  brzozy,  no  i  jeziora,
jeziora. Gdy się patrzy na mapę tego rejonu, to wydaje się, że wody jezior zajmują
więcej powierzchni, aniżeli ziemia pomiędzy nimi. Moje miasto rodzinne Brasław,
rozciągnięte jest wzdłuż północnego brzegu największego z tych jezior, Drywiaty.
Otaczają jeszcze Brasław od północy Cno, Nieśpisz, Bereże, i  maleńkie Świecco.
Kilka kilometrów dalej, na północy, rozpoczyna się plątanina przepięknych, wielkich
jezior, poprzecinanych półwyspami, usianych wysepkami i połączonych cieśninami.
To Strusto i Snudy, Wołoso, Niedrowo i Pociech. Nad tym ostatnim leży Słobódka,
rodzinna mieścinka mojego Ojca. Wszystko to kraina mojego dzieciństwa, piękna,
ukochana, niezapomniana. (…)

BRASŁAW
W 1927 r. (2 kwietnia) Ojciec wydzierżawił od Mikołaja Pietraszkiewicza „działkę
położoną we wsi Zanowiackie Gumna na okres 36 lat za kwotę 200 rubli w złocie”
(nieruchomość  ta  znalazła  się  wkrótce  w  administracyjnych  granicach  miasta
Brasławia). 30 maja 1928 roku otrzymał pozwolenie na budowę domu. W rok później
dom został ukończony, a powiększoną działkę do 2368 m2 Ojciec ostatecznie zakupił
na własność od tegoż Mikołaja Pietraszkiewicza. W roku 1932 Ojciec wzniósł za
domem  budynek  gospodarczy,  który  rozbudował  w  1938  roku.  Dom  został
oszalowany  i  pomalowany  na  kolor  szaro-niebieski  w  roku  1937.  Opaski  okien
pomalowano na biało. Ze ścianami pęknie komponował się kolor różowej dachówki,
stanowiącej pokrycie domu. Narożny podcień zwany przez nas werandą, porastał
gruby kożuch dzikiego wina. Dom nasz był jednym z najładniejszych w Brasławiu.
Bardzo lubiłem na niego patrzeć. Podobał mi się, kochałem go i do dzisiaj kocham. W
nim się urodziłem 26 lipca 1930 roku, w środę, o godzinie 3 w nocy, w czasie
trwającej burzy z piorunami. Okoliczność ta, okazało się, wcale nie zwiastowała mi
burzliwego życia, ani wojskowej kariery.



Do tego wszystkiego w roku 1933 Ojciec wydzierżawił od Anny Pietraszkiewicz, a
następnie zakupił, dwuhektarową działkę, położoną przy zachodnim brzegu jeziora
Świecco. Założył na niej łąkę i pastwisko dla naszej krowy z bezpośrednim dostępem
do wody. Łąka była ogrodzona, nawożona i  utrzymywana zgodnie z nowoczesną
kulturą upraw łąkowych. Gdy w roku 1988 po raz pierwszy po wojnie przyjechałem
do  Brasławia  i  poszedłem na  „naszą”  łąkę,  zobaczyłem dwuhektarowy  kwadrat
trawiastej przestrzeni odróżniający się wyraźnie od łąk sąsiednich. Od naszego domu
łąka odległa była o 2 km. (…)

A  ja  tak  tę  część  krajobrazu  podbrasławskiego  lubiłem  i  podziwiałem!  Ilekroć
wchodziłem na garb terenu, stawałem w zachwycie nad pięknem jeziora Bereże.
Unosiły się nad nim zawsze chmary dzikiego ptactwa. Jezioro żyło. Dzisiejsi młodzi
brasławianie nie mają pojęcia jak tamte strony bogate były w ptactwo wszelkiego
rodzaju i gatunku. Ojciec kochał ptaki, pokazywał mi je, mówił o ich zwyczajach na
licznych spacerach. Wczesną wiosną lubił chodzić w pole posłuchać skowronków.
Nauczył mnie wyszukiwania ich na tle nieba i odnajdywania ich gniazd uwitych na
ziemi.  Nad jeziorami unosiły się całe gromady ptactwa wodnego: mewy w kilku
odmianach,  białe  czajki  z  prosto  zakończonymi  na  czarno  skrzydłami,  łabędzie,
kaczki,  żurawie,  perkozy.  Stada  wron  natomiast,  krążące  nad  cmentarzem
żydowskim i  krzyczące  godzinami  były  ptactwem nieco  uciążliwym.  Na błotach,
zawsze na naszym „błotku”, kroczyło po kilka bocianów. Zimą przyglądałem się z
okna jadalni gilom żerującym na bzach. Powietrze było krystalicznie czyste. Szalały
w nim motyle, ważki, no i komary oraz muchy. (…)

Jak już wspomniałem, dom nasz był jednym z ładniejszych w Brasławiu, a już na
pewno w tej  części  miasta,  przekształcającej  się  ze  wsi  Zanowiackie  Gumna w
dzielnicę urzędniczą. Usytuowany na rogu dwóch ulic: 3 Maja i Cmentarnej (obecnie
Sovietskaja i 1 Maja). Działka położona była na niewielkim wyniesieniu w stosunku
do obydwu ulic tak, że od ul. Cmentarnej różnicę poziomów pokonywało się po kilku
schodkach. Od bramki dochodziło się ścieżką pomiędzy trawnikami do narożnego
podcienia zwanego przez nas werandą. Tu było główne wejście do domu (drzwi
dwuskrzydłowe). Za nim przedpokój, z niego na prawo wejście do saloniku, a na
wprost do tzw. pokoju Babci. Dom był dwutraktowy.



Widok Brasławia zza jeziora Nowiato, po lewej kościół, w głębi cerkiew, po prawej
Góra Zamkowa, fot. sprzed 1939 r.
W trakcie frontowym mieścił  się  wspomniany przedpokój,  salonik i  sypialnia.  W
trakcie ogrodowym, zachodnim: pokój babci, jadalnia, kuchnia, za nią spiżarnia ze
schodkami na strych i sionka prowadząca na podwórze. Obok sionki, w narożniku
północno-zachodnim, małe pomieszczenie na ustęp. Z sionki kilkoma drewnianymi
stopniami schodziło się na podwórze gospodarcze i do dużego ogrodu warzywnego,
w którym rosły także drzewa owocowe oraz krzaki porzeczek i agrestu. (…)

Wracając do domu: w dwutraktowym układzie wszystkie cztery pokoje i kuchnia były
połączone drzwiami, z tym, że drzwi w saloniku (wszystkie trzy) były dwuskrzydłowe,
filunkowe, co im dawało bardziej paradny wygląd. Pokoje były wysokie (3 m), ściany
pomalowane na jasny ugier, we wszystkich pokojach jednakowo. Podłoga w saloniku
była pomalowana farbą olejną na ciemną czerwień, w pozostałych pomieszczeniach
na kolor żółty. Drzwi i okna białe, otwierane na zewnątrz. (…)

WIECZORY W DOMU
Pamiętam przedwojenne i wojenne wieczory przy stole. Babcia i Mama robiły jakieś
robótki ręczne, cerowanie, łatanie itp. albo tak jak pozostali, czytały książki. Przed
wojną książki pożyczało się w bibliotece samorządowej, która mieściła się w budynku



„Rolnika” przy ul.  Piłsudskiego, dzisiaj  jest tam hotel (mniej więcej naprzeciwko
cerkwi). Dla mnie też pożyczano jakieś bajeczki kolorowe, których raczej sam nie
czytałem, czytano mi je na głos. W czasie wojny książki pożyczano sobie nawzajem.
Nigdy ich nie brakowało,  chyba po likwidacji  biblioteki  rozeszły się po domach.
Wówczas to zacząłem sam czytać, często zachęcany przez Ryśka Andrzejewskiego,
który był molem książkowym, tak, jak Inka. A więc Kraszewski, Sienkiewicz, Verne, a
także powieści sensacyjne amerykańskie o okrutnych Indianach i białych broniących
swych ognisk domowych i rodzin.

Bardzo często w takie wieczory grano w karty, warcaby, w jakieś głupie planszowe
gry, niestety nie w szachy, a także opowiadano różne zdarzenia z własnego życia i
zdarzenia przeżyte przez innych. Babcia opowiadała dużo o Kamieńcu Podolskim (to
w związku z „Panem Wołodyjowskim”). My, dzieci, dowiedzieliśmy się wówczas wiele
szczegółów z życia rodziny Uniatyckich, w tym o rewolucji, Rosji carskiej sprzed
rewolucji,  ucieczce  najpierw dziadka,  a  później  babci  z  naszą  Mamą i  wujkiem
Staszkiem.  Opowiadania  ilustrowała  zachowanym  albumem  i  kilkunastoma
pocztówkami  ukazującymi  Kamieniec  i  jego  twierdzę.

Zimowe  wieczory  były  także  wykorzystywane  przez  Babcię  do  wpajania  nam
dzieciom  dobrych  manier  towarzyskich.  Babcia  była  damą  z  wychowaniem
dworskim,  dziewiętnastowiecznym.  Jej  poglądy  na  zachowania  już  w  okresie
przedwojennym i wojennym były nieco przestarzałe. Ale w życiu przydały mi się
bardzo. Lepiej wszakże być wychowanym przesadnie dobrze, aniżeli niedostatecznie.
Wiele więc w tym względzie zawdzięczam Babci. Mama, a szczególnie Ojciec mniej
uwagi przywiązywali do kindersztuby. (…)



Brasław, dom Żurawskich, fot. Michal Żurawski, 2015 r.
PIANINO
Z pianinem emocji  było  wiele,  bo  instrumentów tych  w  Brasławiu  było  mało  i
posiadanie pianina świadczyło o statusie społecznym nabywcy. Z Inki koleżanek tylko
jedna, Baśka Warzecha posiadała w domu pianino i w domu uczyła się grać. Teraz do
tej „elity” miała dołączyć rodzina Żurawskich z Inką na czele. Ojciec pojechał w tym
celu do Wilna. Nie będąc muzykiem wybrał w firmie H. Abelow (ul. Nienużecka 22)
pianino marki F.G. Irmler. Zapłacił za nie w dwóch ratach 1050 zł. Był to już rok
1937. Po kilku dniach pianino przyjechało pociągiem na stację w Brasławiu. Dobrze
pamiętam stan podniecenia całej rodziny w oczekiwaniu na instrument. Pamiętam
też,  że  na  stację  pojechałem razem z  Ojcem i  byłem świadkiem załadunku  na
furmankę wielkiej skrzyni, którą z obydwu stron podtrzymywali wynajęci robotnicy.
Zdjęcie skrzyni z wozu i wtaszczenie jej do saloniku nie odbyło się też bez nerwów:
żeby broń boże nie wysunęła się z rąk dźwigających. Pianino pozostawiono w skrzyni
do  dnia  następnego,  gdyż  tak  zalecił  sprzedawca;  chodziło  o  aklimatyzację
instrumentu  do  nowych  warunków.

Wieść  o  zakupie  przez  Żurawskich  pianina  rozeszła  się  wnet  po  miasteczku.
Pierwszym zaciekawionym, który przyszedł, był miejscowy organista, który niedaleko
nas  mieszkał,  przy  „błotku”.  Przy  nim  pianino  wypakowywano  ze  skrzyni  i  on



pierwszy zaczął na nim grać. Okazało się, że Ojciec nabył doskonały instrument,
który  chwalili  później  również  zawodowi  artyści  pianiści.  Architekturę  posiadało
eklektyczną: po bokach po jednej kanelowanej kolumience z kapitelem, z przodu trzy
ramki,  z  których  środkowa  podłużna,  a  boczne  kwadratowe.  W nich  dekoracje
groteskowe: wici roślinne i ptaszki wykonane reliefem wklęsłym. Poza tym mnóstwo
gzymsów, na wnętrzu klapy złocony napis „f.g. Irmler”, a u dołu mniejszą kursywą:
„Leipzig”.  Inka  zaczęła  pobierać  naukę  gry  w  domu.  Najpierw  przychodził
wspomniany  organista,  a  później  panna  Niuta  Kantor.

SZKOŁA
W 1936 roku, w wieku sześciu lat skończonych w lipcu posłano mnie do szkoły
powszechnej. Właśnie wybudowano nowy budynek szkoły i w tymże roku oddano go
do użytku. Do szkoły miałem bardzo blisko, najwyżej 10 minut wolnym krokiem.
Wybudowano  ją  pomiędzy  starostwem,  a  cmentarzami  i  wspomnianym  już  po
wielokroć „Błotkiem”. Był to duży budynek, wzniesiony z drewna, nieotynkowany, w
kształcie klasycystycznego dworu, czy pałacu. Od frontu posiadał portyk kolumnowy
(kolumny też  z  drewna)  w wielkim porządku osłaniający  dużą  facjatę,  w której
mieściło się mieszkanie kierownika, pana Mickiewicza z rodziną.

Pamiętam  dzień,  gdy  mnie  Mama  przyprowadziła  do  szkoły,  strach  jaki  mnie
wówczas ogarnął i pamiętam, że mój kolega Ignaś Rudomino ryczał w niebogłosy,
gdy go matka zostawiła w szkole. Być może to spowodowało, ze strach opanowałem i
nie  rozpłakałem  się.  Kojąco  na  nas  musiała  wpłynąć  pani  Halina  Heppelowa,
wychowawczyni pierwszej klasy, znakomita pedagog, za którą dzieciaki przepadały i
ją kochały. Niestety, po wkroczeniu bolszewików, jako żonę policjanta, wywieziono ją
na Sybir pierwszym transportem.

Chyba przedwczesne było posyłanie mnie w wieku sześciu lat do szkoły. Otaczali
mnie chłopcy co najmniej o rok starsi, a że w klasie musi się znaleźć zawsze ofiara do
bicia  –  taka  rola  na  razie  mnie  przypadła.  Byłem  dzieckiem  wrażliwym,  z
inteligenckiego  domu,  przemoc  była  dla  mnie  zjawiskiem  nowym  i  obcym.  A
koleżków miewałem spod ciemnej gwiazdy. Jakoś złożyło się tak, że zaprzyjaźniłem
się z Bronkiem Kołkowskim. Zresztą sąsiadem z ul. Cmentarnej, starszym ode mnie o
dwa  lata,  osiłkiem  i  chuliganem  co  się  zowie.  Natychmiast  nabrano  do  mnie
respektu, a raczej respektu do Bronka, który w mojej obronie podbił paru równym



sobie nosy.

Co  do  moich  osiągnięć  w  nauce  niczego  nie  mogę  powiedzieć,  poza  tym,  że
przynosiłem świadectwa z ogólnym b. dobrym, oczywiście niezasłużonym, Do klasy
trzeciej,  ukończonej  w 1939 roku nie potrafiłem dobrze czytać,  ani  pisać.  A do
książek miałem ugruntowany wstręt.

Inka  natomiast  uczyła  się  doskonale,  a  książki  czytała  namiętnie,  chowając  się
przede mną gdzieś w krzakach ogrodu lub na drzewach (a jakże, i Ciocia Inka łaziła
kiedyś  po  drzewach).  Miała  liczne  koleżanki,  z  którymi  starała  się  odczepić  od
utrapionego młodszego braciszka, przeszkadzającego w ich dziewczęcych zabawach.
Bywało jednak, ale to już chyba w czasie wojny, że wspólnie graliśmy w dwa ognie na
ul.  Cmentarnej  przed  naszym  domem  do  upadłego  (ulica  nie  była  jeszcze
wybrukowana,  wybrukowali  ją  dopiero  Niemcy).  Mieliśmy  piłkę  skórzaną  do
siatkówki  (rzadkość  wśród  okolicznych  koleżanek  i  kolegów),  toteż  urządziliśmy
boisko do siatkówki po północnej stronie domu. Graliśmy godzinami.

*

SPIS  OBIEKTÓW  NA  PLANIE  BRASŁAWIA  WYKONANYM  PRZEZ
WRZESŁAWA ŻURAWSKIEGO W 1995 ROKU WEDŁUG WSPOMNIEŃ OJCA
JERZEGO ŻURAWSKIEGO I INNYCH BRASŁAWIAN



Plan dokumentuje miasto około roku 1939

            Starostwo Powiatowe1.
            Sejmik Powiatowy2.
            Bank3.
            Pomnik Józefa Piłsudskiego4.
            Szkoła Powszechna5.
            Gimnazjum6.
            Cmentarz rzymskokatolicki7.
            Grób Wincentego Uniatyckiego i Antoniego Żurawskiego8.
            Cmentarz żołnierzy polskich z pierwszej wojny światowej9.
            Cmentarz prawosławny10.
            Cmentarz żydowski11.
            Kolonia Urzędnicza12.
            Willa starosty13.
            Dom Sportowy14.
            Policja, za Niemców żandarmeria15.



            W czasie wojny N.K.W.D. i areszt16.
            Strzelnica sportowa17.
            Miejsce startu szybowców18.
            Dom Żurawskich19.
            Dom Magata20.
            Dom Romanisa21.
            Hotel Bałdów22.
            Poczta23.
            Urząd Skarbowy24.
            Bożnica i szkoła żydowska25.
            Ośrodek Zdrowia26.
            Szpital27.
            PKO28.
            Kasyno Urzędnicze29.
            Pomnik dra Narbutta30.
            Apteka sejmikowa31.
            Straż pożarna 32.
            Kościół katolicki33.
            Cerkiew prawosławna34.
            Apteka Kurczewskich35.
            Sklep „Społem” – Rolnik36.
            Urząd Gminy37.
            Synagogi, mykwy, szkoły żydowskie38.
            Elektrownia39.

*

Zobacz też:

Film Zofii Żurawskiej o Jerzym Żurawskim, nakręcony w Brasławiu w 2015 r., pt.
„Dziadek”:

*

Nagranie  ze  spotkania  z  Jerzym  Żurawskim  podczas  Festiwalu  Dwa  Brzegi  w
Kazimierzu Dolnym, w sierpniu 2022 r.



Trzy młyny nad rzeką Łupią

Arkadia nad rzeką Łupią
Zygmunt Wojski (Wrocław)

Najbliżej naszego domu na ulicy Łowickiej 105 w Skierniewicach znajdował się młyn
pana Tadeusza Cieplińskiego. Schodziło się z górki od ulicy Łowickiej i zaraz po
przeciwnej stronie rzeki Łupi stał i nadal stoi pokaźny budynek z czerwonej cegły, To
właśnie ten młyn,  do którego droga wiodła przez drewniany most.  Pod mostem

https://www.cultureave.com/trzy-mlyny-nad-rzeka-lupia/


upust, a od strony miasta spiętrzona, dość głęboka woda, ulubione kąpielisko w
upalne dni. Kilkakrotnie na sankach woziłem do tego młyna worki ze zbożem do
zmielenia na śrutę i mąkę. Gdy spadł śnieg, zjeżdżaliśmy z dwóch dość spadzistych
górek na sankach.

Państwo  Cieplińscy  z  trojgiem  dzieci  mieszkali  w  pomalowanym  na  niebiesko
drewnianym domu stojącym na górce, powyżej młyna. Cezary, zwany Czarkiem, był
rok  starszy  ode  mnie  i  chodziliśmy  do  jednej  klasy  w  liceum.  Dość  często
spotykaliśmy się w drodze do szkoły i wracaliśmy razem. Kilka razy towarzyszył mi,
gdy wypędzałem krowy na pastwisko na skraju Puszczy Bolimowskiej, a raz obaj na
próżno  szukaliśmy  po  lesie  owoców jarzębiny  dla  pani  prof.  Drozdowej,  naszej
wspaniałej polonistki w liceum. Zachwyciła mnie jego pasja do mieszkania latem w
namiocie pośrodku wykoszonego owsa,  tuż koło młyna.  Odwiedziłem tam kiedyś
Czarka,  który  rozpalił  ognisko  przed  namiotem.  W  pewnym  momencie  z  owsa
wyszedł w naszym kierunku zając. Natychmiast zawrócił, a Czarek zanurzył w owsie 
rękę i złapał go za uszy. Matka Czarka, pani Janina Cieplińska, przynosiła mu do
namiotu jedzenie i pewno przyrządziła mu także tego zająca na następny dzień.

Młyn Tadeusza Cieplińskiego w Skierniewicach przy ul. Ławki



Danusia, siostra Czarka, była od niego dwa lata młodsza. W liceum chodziła do
jednej klasy z moją siostrą. Ambicją pani Cieplińskiej było zapewnić dziewczętom
(Alina  była  kilka  lat  młodsza  od  Danusi)  naukę  gry  na  pianinie.  Ja  kupowałem
regularnie w czasie nauki w liceum „Mozaikę Francuską”, znakomicie redagowane
pismo do nauki języka francuskiego. Najbardziej interesowały mnie zamieszczane
tam piosenki wraz z nutami. Któregoś razu pojawiła się w „Mozaice” nieznana mi
wówczas piosenka „La mer” (Morze), z repertuaru Charlesa Treneta. Pobiegłem do
Danusi z wielką prośbą, aby zagrała mi ją na pianinie. I proszę sobie wyobrazić, że
dzięki Danusi nauczyłem się wybornie tej piosenki! Nagranie z 1968 roku:

Pan Tadeusz Ciepliński został właścicielem młyna najprawdopodobniej dopiero po II
Wojnie Światowej. Przedtem był to młyn pana Mońki. Gdy byłem pierwszy raz w
Argentynie  w  roku  1973,  odwiedziłem  mojego  wuja,  Stanisława  Łazęckiego,
rodzonego brata  matki.  Opowiadałem mu o  tym młynie  podając  nazwisko  pana
Cieplińskiego  jako  właściciela.  Na  co  wujek:  –  Jak  to?  Przecież  to  Mońko  jest
właścicielem! Niestety, na temat pana Mońki nic nie potrafiłem mu powiedzieć. 

Między domami nr 73 i 75 przy ulicy Łowickiej stoi murowana kapliczka. Dawniej z
lewej strony tej kapliczki odchodziła od ulicy tak zwana „Górna Droga”, która wijąc
się wśród pól wiodła do wszystkich trzech młynów: Cieplińskiego, Frączkowskiego
(to już na Mokrej Prawej) i Godosa na Sierakowicach. Najpiękniejsza z dróg mojego
dzieciństwa.  Opisałem ją  dokładnie  w  moich  wspomnieniach  opublikowanych  w
„Głosie Skierniewic i Okolicy” w latach 1998-1999. Biegła mniej więcej równolegle
do nurtu rzeki Łupi wspinając się na niewysokie wzgórza wśród pól. Z obu jej stron,
zarówno w zbożu, jak i na brzegach drogi, rosły całe łany barwnych, kolorowych
kwiatów.



Dwór w Trzciannie
W pewnym momencie  nagły  skręt  w  lewo  obok  starego  pnia,  na  którym mała
kapliczka i dość łagodne zejście do rzeki. Jesteśmy teraz we wsi Mokra. Po lewej
piękny dworek mieszkalny i  duży ogród kwiatowy, a dalej,  po prawej, tuż przed
drewnianym wówczas  mostem,  drewniany młyn pana Frączkowskiego.  Na placu
przed młynem zawsze stało kilka furmanek z workami zboża lub mąki. W odróżnieniu
od młyna Cieplińskiego  tu zawsze panował ruch. Po lewej stronie mostu głęboki
spiętrzony „staw”.  Pod mostem stawidła  i  upust.  Budynek młyna od dawna nie
istnieje.



Młyn Godosa w Sierakowicach Lewych



Młyn Godosa w Sierakowicach Lewych

Wiem, że państwo Frączkowscy mieli kilku synów, z których najmłodszy, w moim
wieku, miał na imię Tonio. „Górna Droga” prowadzi dalej przez pola aż do młyna
Godosa w Sierakowicach Lewych, którego historię pani Małgosia Lipska-Szpunar z
Centrum Kultury i Sztuki w Skierniewicach tak doskonale i szczegółowo opisała, że
nic dodać nic ująć. Gdy chodzi o mnie, do młyna Godosa wypuszczałem się głównie
na rowerze, a raz nawet na nartach, a to ze względu na znaczną odległość od mojego
domu. Myślę, że to przynajmniej 5 km. Jak na wędrówkę pieszą trochę za daleko.
Teraz, gdy opisuję te trzy młyny, przychodzi mi do głowy, że do „Górnej Drogi”
najlepiej pasowałaby nazwa „Droga Trzech Młynów”.

Willa Kozłowskich w Skierniewicach
Zródła fotografii:

Centrum Kultury i Sztuki w Skierniewicach i Akademia Twórczości,
Bikestats  Meteor  2017  (relacje  z  wycieczek  rowerowych  po  powiecie
skierniewickim),



Mapa turystyczna województwa łódzkiego w aplikacji Traseo.

Zygmunt  Wojski  urodzony  30  lipca  1941  roku  w  Skierniewicach.  W  latach
1941-1966  mieszkał  przy  ulicy  Łowickiej  105  w  Skierniewicach.  W  latach
późniejszych objechał służbowo, jako romanista-iberysta,  całą Amerykę Łacińską,
Hiszpanię, Francję, Rumunię, Niemcy i Portugalię. W magazynie „Culture Avenue”
można  przeczytać  wspomnienia  z  tych  podróży  w  cyklu  „Ameryka  Łacińska,
Hiszpania, Portugalia, Francja i Niemcy oczami polskiego iberysty”.

Wyspy Zielonego Przylądka, 2006. Część I.

Wyspy Zielonego Przylądka, 2006. Część II.

Z  rodzinnego  albumu.  Najdłuższe
wakacje.

https://www.cultureave.com/wyspy-zielonego-przyladka-2006-czesc-i/
https://www.cultureave.com/wyspy-zielonego-przyladka-2006-czesc-ii/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-najdluzsze-wakacje/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-najdluzsze-wakacje/


Teresa Fabijańska, maturzystka, 1951 r., fot. arch. autorki
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Spoglądam wstecz z perspektywy pięćdziesięciu pięciu już lat na ostatni rok szkoły
średniej ogólnokształcącej i  okres ten jawi mi się ponuro. Im bliżej matury, tym
gorzej.  Pierwsze dwa lata były  normalne:  pierwsza i  druga klasa gimnazjalna z
programem opartym na przedwojennym. W trzecim roku znalazłam się nagle w kla-
sie dziewiątej, bo właśnie wprowadzono zreformowaną po sowiecku jedenastolatkę.
Żeby rachunek się zgadzał, mój rocznik repetował drugą klasę, młodsze koleżanki
tymczasem nas  dopędziły.  W rezultacie  ja  uczyłam się  12 lat  łącznie  ze  szkołą
podstawową, a roczniki młodsze tylko 10. Wszystko było postawione na głowie. His-
torię zaczynałyśmy trzy razy od Piastów i  nigdy nie dojechałyśmy do rozbiorów.
Historyczka była z przypadku lub po linii partii, bo ograniczała się do dyktowania
nam konspektu narzuconego przez kuratorium czy ministerstwo. To były same hasła
w telegraficznym skrócie brzmiące dla nas podobnie, jak zaklęcia. Jakże zazdroś-



ciłam bratu  Juliuszowi,  który  miał  szczęście  być  uczniem prof.  Michała  Pieszki,
wspominanego już przeze mnie wcześniej, znakomitego pedagoga i znawcy pasjonują-
cej historii i geografii. On uczył chłopców bez podręczników, ale za to jak!

Szkoła średnia to taki okres w życiu młodego człowieka kiedy chłonie się to, co
podane w sposób atrakcyjny i odrzuca wszelkie nudy, choćby najmądrzejsze. Dużo za-
leży od pedagoga – porwie, zapali do przedmiotu, czy zohydzi. Ja musiałam później
uczyć się historii sama. Zresztą uczę się jej z pasją po dzień dzisiejszy. Dwa tygodnie
przed maturą wyznaczono nam obowiązkowy egzamin z pięciu przedmiotów tzw.
Wszechnicy  Radiowej.  Kto  miał  czas  tego  słuchać?  –  Audycje  nadawane  przez
kołchoźniki – czyli głośniki radiowe, były nudnymi, suchymi wykładami o kierunku
ideologii marksistowskiej, z przekręconymi faktami i zafałszowaną interpretacją, a
do tego nadawano je w godzinach, gdy normalni ludzie jeszcze śpią. Do każdego
przedmiotu były skrypty, których nie dało się czytać. Papier gorszy od ówczesnego
gazetowego,  szaro-brudny i  nieczytelne odbitki  z  powielaczy denaturatowych.  W
dodatku na wagę złota. Zbierałyśmy się więc grupkami w prywatnych domach. U
Alisi (Alicji) Treflerówny, gdzie w kwietniu było pioruńsko zimno, u Heli Zawrotniak –
strasznie daleko, u Heni Walewskiej  lub u Lalki  (Ireny) Szomańskiej,  gdzie było
najmilej. Zawsze gościnny dom z nianią, coś smacznego i kochająca mama. Pewnie
uczyłyśmy  się  i  u  mnie,  ale  jakoś  tego  nie  pamiętam.  Sześć  zaprzyjaźnionych
maturzystek. Po tym niewątpliwym stresie, przygotowywałyśmy się już inaczej i do
innych przedmiotów bardzo intensywnie, bo czas nam się skrócił.

Do lęku o wiedzę w głowie doszedł strach przed „czynnikiem społecznym”, czyli
osobą spoza szkoły, która zasiadała w komisji z ramienia partii politycznej, oceniała
uczennicę  i  miała  prawo  zadawać  pytania  z  ideologii  marksistowskiej  –
komunistycznej.  Małe  potknięcie  dyskwalifikowało  maturzystkę.  Pamiętam  swój
egzamin, podczas którego byłam tak spięta, że mój mózg przestał myśleć. Na pytanie
zadane  przez  bardzo  swobodnego  zetempowsca  (organizacja  młodzieży
komunistycznej – ZMP – Związek Młodzieży Polskiej) „czy społeczeństwo ZSRR jest
klasowe?”  –  odpowiedziałam gorąco  –  skądże!”  I  otrzymałam długie  pouczenie,
którego esencję zrozumiałam, że na tym etapie jeszcze jest podział klasowy, ale w
przyszłości… Nie  umiałam wyobrazić  sobie  tej  przyszłości.  Wszak uczono nas  o
możliwości odwrócenia biegu rzek syberyjskich (ciekawe, że ta bzdura przetrwała aż
do  Putina,  który  ogłosił  oficjalnie  odstąpienie  od  tego  planu).  Głoszono  nam



oczywiście zwycięstwo człowieka radzieckiego nad Ziemią i Kosmosem. Mnóstwo
innych rzeczy  niemożliwych.  Co  jednak można zrobić  z  mózgiem młodego,  roz-
wijającego się człowieka. Tylu uwierzyło i służyło!

***

Do szkolnego okresu w Zamościu muszę dodać coś, czego nie da się zapomnieć. Były
to roboty „kołchozowe” zamiast lekcji.  Kilka dniówek w roku w porze jesiennej.
Wożono nas, dziewczęta otwartymi przyczepami za traktorem lub ciężarówkami do
kartofli czy buraków. Państwowe Gospodarstwo Rolne w Jarosławcu odległym o 15
km od Zamościa na wschód, miało wyjątkowo trudne warunki i ciężkie prace np.
obdzieranie buraków z liści rękoma w szczerym polu przez 8 godzin z przerwą na
posiłek.  Łatwiej  już  wyłuskiwało  się  kaczany  kukurydzy,  a  najtrudniejsze  było
zbieranie z pola ziemniaków za koparką. Ziemia tam ciężka, błotnista, przyczepna.
Zawsze wypadła listopadowa aura, której błotne skutki dawało się pokonać tylko w
specjalnych gumiakach i w spodniach. Takiej odzieży nie miałyśmy, więc marzłyśmy
okropnie.  Niszczyłyśmy i  tak  z  trudem zdobyte  buty.  W nagrodę  czekał  nas  w
robotniczej stołówce gorący posiłek – gęsta zupa grochowa z różnymi dodatkami
(wsadem mięsnym!) i z chlebem do woli. Nigdy w życiu takiego apetytu nie miałam,
a smak wybornej grochówki na wędzonce do dzisiaj pamiętam.

Poznając trud pracy robotnika i chłopa lekko przenosiłyśmy się w świat artystyczny
biorąc  udział  w  szkolnych  przedstawieniach  na  scenie  „Stylowego”  i  w  auli
gimnazjum męskiego.

„Stylowy” to wspaniały gmach dawnego kościoła i klasztoru oo. franciszkanów z poł.
XVII w., który przetrwał do 1817 r. mimo kasacji zakonu przez zaborcze władze
Austrii, po czym został przeznaczony na magazyn wojskowy z tym, że zabudowania
klasztorne  i  piękną,  osiemnastowieczną  dzwonnicę  rozebrano.  Sam  kościół
przerobiono na koszary. Za wolnej Polski w 1918 r. pomieszczono w tym gmachu
Sejmik Powiatowy i Dom Ludowy Polskiej Macierzy Szkolnej. Wnętrze środkowe –
nawę kościoła  adaptowano na  kino-teatr.  Tutaj  też  przed  wojną  znajdowało  się
pierwsze,  małe  muzeum  regionalne,  po  wojnie  Państwowe  Liceum  Sztuk
Plastycznych w części zachodniej,  a sala duża, przestronna z kuluarami, sceną i
obubocznym foyer służyła społeczeństwu miasta na wszystkie imprezy kulturalne.



Tak było do lat dziewięćdziesiątych, gdy o gmach upomnieli się bezprawnie usunięci
oo. franciszkanie i go odzyskali. Dzisiaj jest tam kościół. Dla mnie był to szok. Raz
byłam tam wewnątrz i nie mogłam się modlić. Przypomniała mi się pantomima J.
Bayera  „Wieszczka  lalek”  i  „Laleczka  z  saskiej  porcelany”  Anny  Dąbrowskiej
reżyserowane  przez  p.  Reginę  Cieślakową.  A  w  tytułowej  roli  Danusia  Kuraho-
Skraho, utalentowana wokalnie i choreograficznie, miękka jak guma i zręczna, jak
primabalerina. Byłam markizą w różowej krynolinie i  jasnej peruce (ja, czarna z
natury) z francuskimi loczkami, zupełnie odmieniona. Tańczyłyśmy gawota i menueta
w cztery pary, same dziewczęta. Moim chłopcem była Lalka (Irena) Szomańska nieco
wyższa i smukła. „Ach, co za gracja, jaki wdzięk!” – śpiewał chór. „Kaida z nich inna
tuualetta, parole d’honeur, to jak we śnie…”.

Normalnie „Stylowy” był kinem i chodziło się na wszystkie ciekawsze filmy oraz na
obowiązkowe  koncerty  „Artosu”  w  ramach  wychowania  muzycznego.  Pamiętam,
kiedyś wyświetlano „Halkę” wg. Moniuszki i film ten był dozwolony od lat 18-tu.
Żeby kupić bilety trzeba było okazać legitymację, kasa młodszym nie sprzedawała.
Podrobiłyśmy więc legitymacje, na szczęście ważność ich już się kończyła. Nie wolno
nam było chodzić na ostatni seans o 20-ej. Spotkana na ulicy młodzież mogła być
legitymowana, a konsekwencje wynikające z odebrania legitymacji i oddania jej do
Dyrekcji  szkoły  nie  rokowały  niczego  miłego.  Dzisiaj  wydaje  się  to  policyjnym
rygorem, jednak nie było nam z tym źle, a ileż bezpieczniej. Szkoda, że zostało to
zniweczone ułudą źle  pojętego słowa „wolność”,  „luz”.  Zdeprawowano młodzież,
dobre zamieniając złem.



Dwie maturzystki, Teresa Fabijańska (z lewej) z Lalką (Ireną) Szomańską w parku w
Zamościu, 1951 r., fot. arch. autorki
***

Do szkoły chodziłam pieszo ok. 2 km w jedną stronę, ale ja tę drogę pokonywałam
dwa lub trzy razy dziennie: na 8-mą, zawsze jednakowo, na lekcje i powrót ok.14-ej



do 15-ej na obiad zawsze rodzinny, zawsze przygotowany przez kochającą mamę i
spożywany bez pośpiechu, w dobrej atmosferze przyjacielskiej rozmowy z rodzicami.
Potem  biegłam  na  popołudniowe  zbiórki  harcerskie,  próby  przedstawień  lub
zebrania  Koła  Zainteresowań,  które  ktoś  mądrze  wymyślił  dla  rozwoju
intelektualnego bardziej indywidualnego, świetne antidotum  na coraz brutalniej i
wszechobecnie ingerującą w życie szkoły i poszczególnych uczennic politykę. Koła te
miały różny profil, ale zdecydowanie dominował kierunek humanistyczny. Należałam
do Koła Filozofów. Pierwszy referat, jaki sama wymyśliłam i napisałam, nosił tytuł
„Duch  grupy”  –  bardzo  interesujące  pojęcie  stricte  filozoficzne.  Nieco  później
założyłam  Koło  Miłośników  Słowackiego  dla  przeciwwagi  założonemu  w  liceum
męskim Kołu Miłośników Mickiewicza.  Rozpoczęła się szlachetna rywalizacja,  bo
poprzez  wiedzę  wyczytaną  i  napisaną  udowadnialiśmy,  który  z  wieszczów  był
większy  dla  narodu  polskiego.  W  ruch  poszły  opracowania  prof.  Kleinera,
Chrzanowskiego  i  świeżo  wydanego Jastruna.  Długie  cytaty  z  dzieł  obu poetów
służyły  do  podtrzymania  stanowiska.  Myślę,  że  wiele  nam  to  dało,  poszerzyło
horyzonty. Wszystkie dzieła Juliusza Słowackiego były w domu, uratowane przez
Witka przed spaleniem na stosie w Hrubieszowie na początku wojny. Tak Niemcy
niszczyli polską kulturę. Cała Miejska Biblioteka poszła na stos.

Gdy przyszedł maj i czerwiec biegałam jeszcze na wieczorne nabożeństwa do św.
Katarzyny. Skąd brałam tyle energii? – nie było czasu na odpoczynek, polegiwanie z
książką w ręku. Tę zawsze brałam, gdy kładłam się spać i po paru stronicach słodko
zasypiałam.  Przez  to  bieganie  kilometrami  za  mało  czytałam literatury  pięknej.
Ledwie nadążałam z lekturami, a że te były dobrane tendencyjnie, odrzucałam je już
z  góry  uważając,  że  nie  są  warte  mojego  czasu.  „Opowieść  o  prawdziwym
człowieku”,  „Matka”  Gorkiego,  „Dziewczęta  z  Nowolipek”,  „Grypa  szaleje  w
Naprawie” – prześlizgnęły się przez mój umysł, jak dopust Boży. Nic z nich, prócz
tytułów,  nie  pamiętam.  Jedyny  dzień  wolny  w  tygodniu  to  niedziela,  którą
zaczynałam  mszą  św.  w  kościele  szkolnym,  potem  tradycyjny  spacer  ulicą
Akademicką,  spacer  po parku z  koleżankami,  czasem i  z  kolegami.  Pamiątkowe
fotografowanie, dużo śmiechu, błyskotliwe, mądre rozmowy i powrót do domu na
obiad. Po południu spotkania towarzyskie u koleżanek i wczesnym wieczorem byłam
już w domu. Kiedy odrabiałam lekcje; nie pamiętam. A przecież dawałam korepetycje
z języka polskiego i z francuskiego młodszym koleżankom. Nawet zdarzyła mi się



nagroda od rodziców moich „uczennic” w postaci pieniędzy, słodyczy, czy kwiatów.
Te pieniądze były pierwszymi zarobionymi przeze mnie cierpliwością.

Matura jakoś przeszła. Pierwszy w życiu bal do świtu w upalny czerwiec 1951 r.
pamiętam, jakby to było wczoraj. Miałam nową i najmodniejszą sukienkę z białej
żorżety w drobne, czerwone kropki. Przedłużony, dopasowany karczek, wycięcie w
caro,  dół  szeroki,  marszczony  na  biodrach  z  wypuszczoną  riuszką,  małe  bufki.
Czułam się  świetnie,  bawiłam nieźle  i  o  wschodzie  słońca  odprowadzana  przez
swojego „obtupywacza”  Rucia  –  Henryka Jakubca,  podziwiając  zjawiskowe o  tej
porze dnia niebo, szłam ku nowej, wierzyłam, że świetlanej przyszłości.

***

Chciałam studiować  geografię  na  lubelskim UMCS-ie  (Uniwersytet  Marii  Curie-
Skłodowskiej). Wypełniłam papiery, oddałam do sekretariatu szkoły, skąd miały być
przesłane na uniwersytet. Taka wtedy była procedura. Sądzę, że jednak nigdy nie
ujrzały dziennego światła, a tym bardziej w Lublinie. Miałam przecież opinię „czarnej
reakcji” i twierdzy nie do zdobycia. I to była prawda. Nawet nie próbowano mnie
podchodzić, co czyniono z innymi koleżankami, które nie były zetempówkami. Nie
byłam dla nich nic warta. Wiedziałam o tym, czułam to i postanowiłam iść na historię
sztuki na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Była tam już Ela, moja siostra na
polonistyce,  właśnie  kończyła  studia  i  był  brat  Julek  na  prawie.  W ten  sposób
zagrałam na nosie Dance T., od której opinii składanej na piśmie zależał los nie
jednej z nas. Wyobrażam sobie jaką opinię miałam ja, jej była przyjaciółka, z którą
rozstała się z powodu politycznego. Nigdy nie zapomnę tego dramatu, jaki rozegrał
się między nami w pewien zimowy dzień po feriach świątecznych, gdy zziębnięte na
kość  podpierałyśmy  gorący,  ogromny  piec  na  korytarzu  szkolnym,  przeraźliwie
ponurym, jakby zaplanowaną scenerią do naszej rozmowy. Danka właśnie wróciła z
obozu ZMP z Lublina i  z entuzjazmem, na jaki tylko ją było stać, opowiadała o
wspaniałych ludziach –  ideowcach komunistycznych,  którzy  przebudują  świat  na
lepszy, bez religii, bez księży i kościołów, bo to jest „opium dla ludu”. Życzyła mi,
abym przejrzała na oczy i poszła w jej ślady. Ona chce jechać na studia do Moskwy i
zostać  wielkim  człowiekiem.  A  ja  płacząc,  szlochając  powiedziałam  tylko  jedno
zdanie: Danka, to koniec naszej przyjaźni, nie będę z tobą siedzieć w jednej ławce ani
jednej chwili dłużej. I tak się stało już na zawsze.



Co stało się z tą śliczną, hożą polską dziewczyną, niezwykle uzdolnioną? – A no zdała
świetnie  maturę,  wyjechała  do  Moskwy.  Studiowała  chemię  na  Uniwersytecie
Łomonosowa. Tam zakochała się w koledze, Rosjaninie i musiała się z nim rozstać,
ponieważ  Rosjanom nie  wolno  było  żenić  się  z  cudzoziemkami,  a  może  tylko  z
Polkami. Tego nie wiem dokładnie. W każdym razie przeżyła dramat i rozczarowanie,
bo chłopiec rozpłynął się jak we mgle. Przeżyła wstrząs, gdy zmarł jej bóg Stalin. A
co musiało się dziać w jej ideologicznym wnętrzu, gdy za chwilę okazało się, że to
największy zbrodniarz w całym, komunistycznym molochu, jakim był wtedy ZSRR.
Wyrzucono  go  z  mauzoleum  –  przepięknego,  modernistycznego,  marmurowego
grobowca Lenina,  pod którym stały  najdłuższe kolejki  świata,  by przez moment
spojrzeć  na  oblicze  tego,  który  świat  przewrócił  do  góry  nogami.  Stalin  został
początkowo umieszczony obok Lenina i  było dwóch bogów do oglądania,  ale po
odbrązowieniu pochowano go cichutko pod murem Kremla pod czarną, granitową
płytą, na której napisano jedynie: Josip Wisarionowicz Stalin i lata życia. Tyle. I nie
ma już tutaj ogonka chętnych do oddania czci. Lenin wiecznie żywy.

Co ta Danka musiała tam przeżyć, ona taka płonąca żagiew. Nigdy nie zazdrościłam
jej sukcesów w szkole, chociaż trochę rywalizowałyśmy wcześniej, za czasów harcers-
kich, gdy była gorliwą katoliczką, żeby nie powiedzieć bigotką, i zapaloną harcerką.
Wszak składałyśmy przyrzeczenie harcerskie na Boga i honor Ojczyzny. No, ale jeśli
się zamienia Boga na bóstwo, to w środku chyba wali się wszystko. Współczuję jej .

Wspomnienia  Teresy  Fabijańskiej-Żurawskiej  ukazują  się  w  ostatni  czwartek
miesiąca.

*

Poprzednie części wspomnień:

Pierwsze lata po wojnie – Academia Zamoscensis

Powrót ojca z niewoli

https://www.cultureave.com/pierwsze-lata-po-wojnie-academia-zamoscensis/
https://www.cultureave.com/powrot-ojca-z-niewoli/


Zobacz też:

Historia w karetach zaklęta

https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/

