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Edward Baran na tle swojej pracy

Henryka Milczanowska

historyk sztuki, kurator
Fundacja dla Polskiej Sztuki Emigracyjnej 1939-1989, Warszawa

To, co ja dzisiaj odczuwam, patrzqc po latach na te moje ,beztroskie papiery”,
na te ich szlachetnq beznadziejnos¢ materii, ktéra je tworzy, to pewien Zal


https://www.cultureave.com/edward-baran-wspomnienie/

za straconym czasem - przezytym, rownie ,wyrwanym” w moim zyciu, dla
pewniej poetyki plastycznej i wyrazu, ktére wdzierajq sie w strefe ustalonego
konwencjonalnego ,artyzmu”, i ktorg tak niewiele ludzi w ogole zauwaza,

bo zostanie po moim Zyciu tak mato tego ,t warde g o”,

wiszqcego na solidnym gwozdziu.

%

Edward Baran, maj 2019 r.

Gdy odchodzi Artysta, zostaje po nim pusta pracownia i Jego dzieta. To bardzo duzo!
Cate bogactwo swiata duchowego tworcy. Materialna obecnos¢ nieobecnego.

Znalismy sie od pierwszej wystawy, ktdra mu aranzowatam w 2000 roku. W Muzeum
Historycznym w Sanoku. W ogromnym XVI-wiecznym zamku trwaty diugie
przygotowania do zawieszenia Jego obrazéw, w wiekszosci wielkich rozmiarow,
sze$C na trzy metry. Pamietam te emocje kiedy otworzytam pierwszy obraz,
rozwinetam rulon i poczutam, jakby runat na mnie las. Tytut dzieta: Czy lubicie
drzewa? Czy lubie drzewa?! Kocham ten obraz! Juz wtedy to ogromne i zarazem
delikatne w swej materii dzieto miato swoja ekspozycyjna, bogata historie. Bylo
prezentowane w 1980 roku na niezwykle prestizowej wystawie L’art aujourd’hui 1
(Kunst i dag 1), ktéra odbyta sie w 1980 roku w galerii Ordurpgaar Samlingen w
Charlottenlund w Kopenhadze. Obok pracy Edwarda Czy lubicie drzewa? znalazly sie
tam rowniez dzieta tak wowczas waznych artystow francuskich, jak Pierre Buraglio,
Jean-Michel Meurice, czy Claude Vialat. Naturalnie, po tym co zobaczytam, czyli
ponad 100 przywiezionych obrazow, bylam bardzo ciekawa Artysty! Przyjechat tuz
przed wystawa i pierwsze o co poprosilt, to o katalog wystawy, a w nim byl mdj
tekst... SpacerowaliSmy po zamkowym dziedzincu. On przeprosit, ze sie na chwile
oddali, bo musi przeczyta¢ na osobnosci. Usiadt na taweczce, pochylony nad
tekstem, czytat w skupieniu. Od tego dnia rozpoczeta sie nasza dtugoletnia przyjazn.
Dwadziescia lat rozméw gtownie przez telefon, bogata korespondencja obfitujaca w
rozwazania teoretyczne na temat miejsca jego malarstwa w sztuce. Bylo tez kilka
wizyt tam we Francji i tu w Warszawie. Kilka autorskich projektéw wystaw w
muzeach i galeriach w Polsce.

Niewatpliwie wczesniejsze wystawy w kraju, szczegdlnie ta w Zachecie w 1991 roku,



pt. Jestesmy pozwolila znow zaistnie¢ Artyscie na polskiej scenie wystawienniczej.
Wkrétce po niej zaproponowano mu wystawe indywidualna w Galerii Kordegarda, na
Krakowskim Przedmiesciu w Warszawie, a stamtad zachecony otwartoscia przyjecia
i organizacji wystaw, zwrocit sie w kierunku miejsca urodzenia i nawigzat kontakty z
galeriami w Polsce potudniowo wschodniej. I tu skrzyzowaly sie nasze drogi, poglady
i rozumienie sztuki, ktorag kreowal. Po sanockiej wystawie byly kolejne miejsca,
Galeria STUDIO w Warszawie, Galeria Grodzka w Lublinie i one dawaty nadzieje na
taka sama popularnos¢ sztuki Edwarda Barana w Polsce, jaka cieszyt sie we Francji.
W 2009 roku najbardziej jak dotad zaangazowat sie w organizacje wystawy w Galerii
West, w Warszawie, gdzie we wspolnym udziale dziet dwdch polskich artystek Ariki
Madeyskiej i Marii Papy Rostkowskiej niemal samodzielnie zaaranzowat ekspozycje,
przywozac obrazy wlasnym samochodem z dalekiej Francji. Emocje, zaangazowanie,
wiara w sens artystycznego powrotu do kraju i che¢ udowodnienia, ze jestem tu,
dzialam miato swoj wielki przekaz w tytule wystawy: Oni wybrali Paryz. Spotkanie po
latach z dawnymi kolegami, przyjacidétmi, profesorami warszawskiej Akademii,
przyniosto zawdd i smutek. Brak porozumienia, a nawet niezrozumienia na
plaszczyznie twodrczej i osobistej spowodowat ponowne oddalenie sie od ojczyzny.
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Edward Baran na tle obrazu ,Czy lubicie drzewa”, przed wernisazem w Muzeum
Historycznym, Sanok, 2000

Mijaja wlasnie dwa lata (2019) od ostatniej wizyty w kraju Edwarda Barana, ktora
odbyla sie przy okazji wystawy zorganizowanej we wspoélpracy dwoch instytucji,
Fundacji dla Polskiej Sztuki Emigracyjnej 1939-1989 i Muzeum Papiernictwa w
Dusznikach. Dzisiaj juz wiemy, ze byla to ostatnia wystawa z udziatem Artysty,
spotkanie z widzami, przyjaciotlmi i rodzing. Takie male pozegnanie, cho¢ wéwczas
byliSmy pelni nadziei, ze beda kolejne wystawy w Polsce, nowi odbiorcy,
zainteresowanie krytyki artystycznej, na ktorej tak Artyscie zalezato. Krotko po tej
wystawie pojawit sie artykut w ,Culture Avenue”, szerzej prezentujacy czytelnikom
Dusznickie wydarzenie. Zawierat kilka cytowanych wypowiedzi Artysty o wlasne;j
tworczosci, emigracji i wystawach, ktore byly, a takze o tych zaplanowanych, w



ktorych, jak dzisiaj wiemy, nie bedzie uczestniczyt.

W ostatnich kilkunastu latach, nie bylo nic tak Swiadomego w tworczosci Edwarda
Barana, jak poczucie uciekajacego czasu, ktory niejako symbolicznie sam sie
»~wplatat” w kazdy kolejny nowopowstajacy obraz. Najbardziej byto to widaé¢ w
rozmiarach obrazéw, byly coraz mniejsze, bo dlonie byly coraz mniej sprawne.
Ostatecznie powrdcit do klasycznego malarstwa, ptétno i pedzel, jak wtedy, gdy na
poczatku swiadomie od niego odszedt - bo taka zaistniata wtedy potrzeba, a teraz
pedzel tatwiej utrzymac.

Edward Baran i Henryka Milczanowska, 18 czerwca 2017 r.
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Wernisaz w Muzeum Papiernictwa w Dusznikach 2019, Edward Baran i Ewa
Bobrowska
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Historia zycia tego niezwyktego tworcy, malarza - emigranta jest wciaz
niedostatecznie znana w kregu odbiorcow w Polsce. Obrazy sa bardziej
rozpoznawalne gtownie ze wzgledu na oryginalna technike wykonania, pojawiaja sie
w duzej liczbie na internetowych stronach miedzynarodowych galerii, w relacjach z
dawnych i aktualnych wystaw w muzeach. W latach 70. i 80. kiedy kariera
artystyczna i zawodowa Edwarda Barana rozwijata sie z sukcesami nie potrzebowat
szczegolnej reklamy swoich dziatan. Liczne wystawy indywidualne, we Francji, Danii
i Szwecji, otworzyly mu droge do najwazniejszych galerii w Europie. Stabilnos¢
finansowa zapewniata Szkota Sztuk Pieknych w Angers, gdzie podjat prace w 1979
roku, na stanowisku profesora rysunku i kompozycji. Z czasem, jak powiadat swiat
sie zmienia, komercjalizuje, a On nie dbat o swoja medialng popularnos¢. Wierzyt, ze
kazdy kto posiada odrobine wrazliwosci i zrozumie sens jego sztuki, znajdzie droge
do niego i do Jego pracowni. W czesci katalogu wystawy, pt. W przestrzeni papieru,
w Muzeum Papiernictwa w Dusznikach znajduje sie Kalendarium Zycia i tworczosci
Artysty, w opracowaniu dr Ewy Bobrowskiej. Jest to jedyny wydany w jezyku
polskim, tak szczegdétowy opis zycia Edwarda Barana z bogatym komentarzem



autorki. Podczas wystawy Artysta zostat uhonorowany muzealnym tytutem Ojca
Sztuki Papieru w Polsce.

*

Cytaty pochodzq z listéw i nagranych rozmow autorki z Artystq.

O wystawie Edwarda Barana w Dusznikach:

W przestrzeni papieru. Edward Baran.

Artysta 1 poeta. Tadeusz Turkowski.

Wspomnienie


https://www.cultureave.com/w-przestrzeni-papieru-edward-baran/
https://www.cultureave.com/artysta-i-poeta-tadeusz-turkowski/
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Tadeusz Turkowski w Wilmington, Delaware, fot. Aleksandra Ziétkowska-Boehm

Aleksandra Zidtkowska-Boehm (Wilmington, Delaware)
Z Tadeuszem bytam gtéwnie w kontakcie telefonicznym, czasami pisywaliSmy maile.

Dziekuje za chwile nieskonczonej rozmowy dwa dni temu na Academy Road. Mam
nadzieje, ze bedzie mozliwe Zebysmy mogli sie spotkac¢ na troche dtuzej, zeby
porozmawiac. Bytby to dla mnie wielki zaszczyt. Mam nadzieje, ze nie zaktécam
Pani spokoju. Moze by to byto mozliwe jeszcze przed Pani wyjazdem do PolskKi.

Pozdrawiam

Tadeusz Turkowski

Pani Olu!!!

Jak sie Pani czuje na tydzien przed odjazdem? Czy koty juz wiedzq co ich czeka?
Czy ma Pani juz zorganizowany dojazd na lotnisko? Skqd Pani odlatuje i czy Pani



potrzebuje jakiejkolwiek pomocy?

Pozdrawiam TT

Milym wspdlnym tematem byly koty.

Tadeuszu, kotek Sopelek rano sie pojawit, siedziat na parapecie okna.
Otworzytam drzwi, troche zjadt, nie jest wygtodzony. Obszedt caty dom,
otworzytam drzwi do ogrodu - datam mu kolejng porcje w ogrodzie.

Czes¢ zjadlt, czes¢ zostawit. Siedzi w ogrodzie i patrzy sie na drzwi...

Odpowiedziat:
Olu -To dobra wiadomosc.
Stato sie tak jak przypuszczatem i wspomniatem w jednej z naszych rozmow.

Widocznie doszedt do wniosku, ze mu nigdzie nie bedzie lepiej jak u Ciebie.
Zadzwonie troche pozniej. TT
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Tadeusz Turkowski miat piekny artystyczny zyciorys - zwigzany byt miedzy innymi z
kabaretem ,Hybrydy” w Warszawie. Przystat swéj biogram (jest na ,Culture
Avenue”):

Tadeusz Turkowski byl aktorem legendarnego Studenckiego teatru “Hybrydy” w
Warszawie w latach 1961-1973. Wraz z Janem Pietrzakiem i Janing Ostala
wystepowat w pierwszym programie kabaretowym ,Kapiel w Rubikonie”
(1961). Nastepnie w programach kabaretowych Wojciecha Mtynarskiego “Radosna
Geba Stabilizacji” (1962) i “Ludzie to Kupia” (1963)). Jesienia 1963 roku Wojciech
Mtynarski odchodzi z teatru ,Hybrydy”, do wspotpracy przychodza: Jonasz Kofta,
Stefan Friedmann i Maciej Damiecki. Zaczeta sie era Jana Pietrzaka i Jonasza
Kofty. Wraz ze Stefanem Friedmannem i Maciejem Damieckim, Tadeusz Turkowski
kontynuuje swdj udziat w programach kabaretowych Jana Pietrzaka i Jonasza Kofty.



Byty to najlepsze lata kabaretu , Hybrydy”.

W czasie 12-letniej wspoétpracy z teatrem ,Hybrydy” Tadeusz Turkowski udzielat sie
réwniez w licznych programach poetycko-muzycznych. Przyjaznit sie z wieloma
mtodymi poetami: Edwardem Stachura, Zbigniewem Jerzyna, Barbara Sadowska,
recytujac ich wiersze na spotkaniach autorskich.

W latach 1963 -1965 brat udziat w Miedzynarodowym Festiwalu Teatréw
Studenckich w Rouen we Francji i na Festiwalu w Istambule w Turcji.

Po siedmiu latach kierowania teatrem Jan Pietrzak odszedt z ,Hybryd” i zatozyt
kabaret "Pod Egida” z profesjonalnymi aktorami (m.in. Wojciech Siemion, Barbara
Kraftowna, Kazimierz Rudzki). Tadeusz Turkowski odziedziczyt po nim funkcje
kierownika teatru, ktéra petnit az do chwili wyjazdu z Polski w 1973 roku.

Teatr ,Hybrydy,” jak sam twierdzi, byt wielka przygoda w jego zyciu. Réwnolegle
studiowat na wydziale Mechaniczno-Technologicznym Politechniki Warszawskiej,
ktora ukonczyt w 1966 roku.

Po przyjezdzie do Standéw Zjednoczonych pracujac w zawodzie jako inzynier, nigdy
nie zerwat kontaktu z ukochanym jezykiem polskim i polska poezja. Od 40-u lat
recytowatl polskie wiersze dla Polakow mieszkajacych w Ameryce. Uczestniczyt w
ponad 50-ciu réznego rodzaju spotkaniach i wieczorach poetycko-muzycznych.
Wystepowat w Polskich Fundacjach Kulturalnych, u Weteranéw, w polskich
klubach, kosciotach, szkotach i w domach prywatnych. Wystepowat rowniez w
Polonijnych Kabaretonach na Brooklinie organizowanych przez redaktora Janusza
Szlechte z ,Nowego Dziennika”, miedzy innymi z wybitnym muzykiem saksofonista
Krzysztofem Medyna.”
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Szkoda, ze nie miatam okazji wystuchania Go w Salonach Artystycznych
organizowanych w Druch Studio Gallery w Trenton, New Jersey. Natomiast
wystuchatam jego deklamacji wierszy w 100-lecie Polskiego Uniwersytetu Ludowego
(PUL), ktore to uroczystosci odbywatly sie w Domu Polskim przy Academy Road w
Filadelfii w trzecia niedziele marca 2019 roku.



Chyba bytam jedyna - lub jedna z niewielu osdb, ktorej sie zwierzyt, ze sam takze
pisat wiersze. Przystal mi kilka, przeczytatam i bardzo mi sie spodobaty. Duzo przy
nich pracowat, udoskonalat. Kilka wydrukowanych zostato w ,Culture Avenue”,
internetowym piSmie poswieconym kulturze polskiej poza krajem. Prowadzi je
Joanna Sokotowska-Gwizdka, autorka m.in. ksigzki o Helenie Modrzejewskie;j.

Wiersze, ktore czyta Tadeusz, sa na internetowym You Tube. Nagral je
Tomasz Mastowski.

Wiersze Tadeusza Turkowskiego sa przejmujace i piekne. Ladnie o nich napisata
Marta Jézwiak z Nowego Jorku (za pozwoleniem przytaczam jej opinie).

Wiersz Tadeusza Turkowskiego ,Smier¢ ziemi” jest niezwykle poruszajqcy.
Przypomina w wymowie katastroficzne hymny Jana Kasprowicza. Jest jednak
roznica. Tutaj autor nie oskarza Boga, inaczej - nie wadzi sie z Bogiem, ale oskarza
cztowieka, niszczyciela Matki Ziemi. Co wiecej, pokazuje cztowieka w szerszym
negatywnym swietle. Wspétczesny cztowiek wcale nie brzmi dumnie. Ale jest w
tym wierszu cos pieknego - sakralizacja i personifikacja natury - drzewa jako
symbolu zycia (...).

Bardzo intrygujgce sq te wiersze i ten skierowany do kolegéw i przyjaciot,
podsumowanie i rozliczenie sie z Zyciem artystycznym.

Barokowe, ale jakze proste w formie sq jego erotyki, petne marzen i wspomnien.
Paralelne powtdrzenia (anafory) ,,Chciatbym”, ,Z powrotem” podkreslajq site tych
uczuc, ktore pozostajq tylko pragnieniami.

(Marta Jozwiak, Nowy Jork)
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Gdy wiersz ,Pogrzeb ziemi” zostal umieszczony w ,Culture Avenue” przed
Wielkanoca 2019 r. napisat do Joanny Sokotowskiej-Gwizdka:

Szanowna Pani Joanno



Dziekuje. Wtasnie przed chwilq przeczytatem wiersz i prawde mowiqc,
zaniemowitem. Forma w jakiej go Pani opublikowata jest absolutnie reewelacyjna..
Delikatne przerwy miedzy zwrotkami, rodzaj pisma, nadajqg temu wierszowi
wyjgtkowo subtelne i jednoczesnie dostojne znaczenie. To, Zze zostat opublikowany
odzielnie i tylke dzisiaj przed Swietami byto bardzo wazne. Dzieki Pani i Oli
dzisiejszy dzien jest dla mnie wyjgtkowym dniem w moim Zyciu. Dziekuje i
pozdrawiam.

Tadeusz Turkowski.
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Tadeusz mial czarna kotke, ktora sie okocita. Opowiadal o kocietach z wielka
radoscig. Gdy podrosty, przekazat je do schroniska do adopcji.

Po nagtej Smierci Tadeusza... Jego kotka kilka dni byta sama w domu, bez jedzenia.
Telefonowatam do schroniska i na policje. Pomogli takze przyjaciele Tadeusza -
Joanna i Krzysztof Lada, wspdlnie spedzali swieta. Kotka zostata zabrana do
schroniska w Trenton, NJ, gdzie oczekuje na adopcje.

Urodzony 16 czerwca 1937 roku - zmart w lutym 2021 roku w Trenton, New Jersey.
Nie znamy doktadnej daty. Zmart w samotnosci.

)k

Zal mi jego niepokazanych, nieukoficzonych, a takze tych jeszcze nienapisanych
wierszy, bo wierze, ze napisatby ich wiele.

Tadeusz Turkowski
Z POWROTEM
Z powrotem bedzie duzo tatwiej

Z powrotem bedzie z gorki z wiatrem

*



Z powrotem sie nie musisz martwic
Ze sit ci moze nie wystarczy

%

Ze mi zastabniesz gdzies po drodze
Petnej wybojow niepowodzen

*

Z powrotem jesli trzeba bedzie
Zmeczonqg wezme cie na rece

X

I ostrozniutko pod twg gtowe
Podtoze chmurke kolorowq

*

Z powrotem nigdy, nigdy wiecej
Nie zrani twego moje serce

*

Z powrotem zawsze, nawet we snie
Ogrzeje w moich twoje rece

%

Madrzejszy, cho¢ mniej zdarny troche

Nie spuszcze z oka Cie z powrotem

*



I serce moje rozszalate

Bi¢ bedzie cicho, albo wcale.

Tadeusz Turkowski (1937-2021)

Fotografie pochodzq z archiwum rodziny Turkowskich






















Wiersze Tadeusza Turkowskiego opublikowane w magazynie
»Culture Avenue”:

Wiersz ,,Pogrzeb ziemi”

Zaduszki i inne wiersze


http://www.cultureave.com/wiersz-pogrzeb-ziemi/
http://www.cultureave.com/zaduszki-i-inne-wiersze/

Mtyn jak z bajki

Mtyn wodny z Siotkowic Starych.
Wlodzimierz Wéjcik

Céz moze by¢ bardziej dla mnie przyjemne niz wspominanie w te wiosenne roztopy,
rozlegtych srebrnych plam falujacego na lekkim wietrze, dojrzewajacego zyta. Takie
obszary malarskie istnieja w mojej pamieci, ktéra jest swoista galerig znakomitych
pejzazy. Pejzazy nie namalowanych, ale przeciez utrwalonych. POki zyje, zyja tez - te
z dawnych lat - zytnie ktosy, ztote ktosy pszenicy, ktosy jeczmienia z kruchymi
dlugimi wasami oraz krétkie todygi owsa, z drgajacymi nerwowo ziarenkami. Pod
koniec lata ten czlowieczy urobek, po skoszeniu, wieziony byt, po mtdcce, do mtyna.
Niektérzy ludzie lubig przesypywaé z garsci do garsci zlote monety, mnie


https://www.cultureave.com/mlyn-jak-z-bajki/
https://www.cultureave.com/mlyn-jak-z-bajki/img07/

wystarczyto zanurza¢ dionie w ziarnach zboza wypelniajacego kosmate szorstkie
szare worki. Ciepto ptynace z tych szlachetnych ziaren zapowiadato tagodna cieptote
bochnéw wyciaganych z chlebowego pieca opalanego klocami najszlachetniejszego
drewna. Oczywiscie, zanim ziarno zamieni sie w nasz chleb powszedni, musi przejs¢
bolesny rytuat spotkania z mtynem, z szorstkimi dwoma kamieniami, obracajacymi
sie w przeciwnych kierunkach, tracymi zboze, sypiacymi tak oczekiwang make...

Pojecie miyna jest stare jak $wiat, a wtasciwie jak Biblia. Czytamy w pi$mie Swietym:
,Mtyny boze mielg wolno, skrupulatnie i na miatko, a prawda jest jedna i
nierozdwajalna”. Maksyma ta zawiera dwie madrosci. Jedna powiada, ze kazda praca
przyniesie owoce, jesli jest wykonywana rzetelnie, bez szalonego pospiechu, a w
rezultacie doktadnie. Madros¢ druga niesie pouczenie, ze wczesniej czy poZniej
nasze czyny beda sprawiedliwie ocenione przez sity nadrzedne, na przyktad boskie.
Potrzebna jest tylko cierpliwosé. Cierpliwosc.

Tego rodzaju spostrzezenia czynitem od najwczesniejszych lat dziecinstwa,
obserwujac monotonny rytm pracy kota rzecznego mityna pana Ktapci ,na
Brzozowicy”. Mtyn stat przed skrzyzowaniem ulicy Siemonskiej (idacej z zachodu, z
Fagiszy do Dabrowy Gorniczej), z Czarna Przemsza. Dwa brzegi rzeki taczyt
drewniany most z mocnymi poreczami. Od strony péinocnej masywnego budynku z
bali drewnianych byta platforma stuzaca przyjmowaniu workéw z ziarnem. Od
zachodniej strony mtynarze wydawali make. Od potudnia cierpliwie obracato sie
olbrzymie koto miynskie poruszane woda Czarnej Przemszy, do ktérej wczesniej
wpadata moja ,domowa rzeka”, Strumyk Psarski, czesto nazywany po prostu Psarka.
Wtasnie to koto uruchamiato naped mechanizméw mtyna.

Spadajaca z wysokosci, spietrzona stawidtami woda rozpryskiwata sie formujac w
powietrzu, gdy bylo stonce - ku mojej i moich réwiesnikéw uciesze - wielobarwne
tecze. Z owego bajecznego ,podemtynia” czesto biegaliSmy rozlegtymi tagkami
pelnymi kwiatkow polnych. Wielekro¢, po przejsciu rzecznej ktadki, dostawalismy sie
na wzgorze, gdzie znajduje sie bedzinski cmentarz, gdzie dzisiaj dzieciaki chodza do
swego teatru noszacego imie Dormana. Pamietatem stowa ojca, ze na tym cmentarzu
lezy pochowana jego matka, a moja babcia Jadwiga. Zmarta prze moim urodzeniem
w domu rodziny Przytuckich, zaledwie sto metréw od ,naszego” miyna. Ten dom
przez lata byl miejscem spotkan rodzinnych. Stynna ulica Polna 2. Tu zy! brat mojego



ojca Franek, ozeniony z Sabing z Przytuckich. Z ich cérkami, Wiesig i Zosia oraz
dzieciakami z okolicy bawiliSmy sie tuz przed 1939 rokiem, w czasie okupacji i po
wojnie. Bezustannie ciggneto nas do czarodziejskiego mtyna.

Stroz catej posiadtosci panstwa Ktapciow, postukujac sekata laska, obchodzit
zabudowania i podspiewywatl, ni to sobie, ni to nam, dowcipna piosenke:

Gdzie zes ty bywat, czarny baranie?

We mtynie, we mtynie, mosciwy panie.

Cdzes tam robit, czarny baranie?

Met mgke, met mgke, mosciwy panie.

Cézes tam jadat, czarny baranie?

Kluseczki z miseczki, mosciwy panie.

Cézes tam pijat, czarny baranie?

Miodeczek i mleczko, mosciwy panie.

Gdziezes uciekat, czarny baranie?

Hopsasa do lasa, mosciwy panie.



Kiedy jako dzieciaki schodziliSmy z ulicy Polnej, czyli z do$¢ wysokiej skarpy nad
wyréwnang juz ponizej miyna tafle Czarnej Przemszy, ktora - wbhrew nazwie - miata
btekitna czysta wode, zabawom nie bylo konca. Czesto, biorac sie za rece,
Spiewalismy:

Koto mtynskie za cztery rynskie; koto nam sie potamato, zyto nam sie wysypato, a
my wszyscy bec na ziemie. Komu, komu, bo ide do domu?!

Jeden z mtynarzy, pan Pawet dogadywat rolnikom przywozacym do zmielenia zyto
czy owies: ,Masz mato ziarna, posyp je swej kurze, masz duzo ziarna, zanies je do
mtyna”. Dla przydomowego drobiu gospodarze zwykle mieli jakie$ resztki, czyli po
prostu ziarno z plewami. Byto oczywiste, ze kura czy kurczak znajdzie to, co mu jest
potrzebne. Czyste, owiane i wysuszone zboze wiezli - jak mowiono - ,na
Brzozowice”.

Na poéinoc od miyna stal dom mieszkalny w olbrzymim sadzie drzew owocowych.
Znajdowata sie tam takze stynna piekarnia Klapci. W czasie okupacji caty ten
majatek przeszed! pod nadzoér wladz niemieckich. Pan Ktapcia byt zaledwie
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pracownikiem. Nam sie to optacito. Oto bowiem jego syn Staszek podkradat z
kantoru kartki na chleb i z tobuzerskim usmiechem szczodrze nas nimi obdzielat.
Wypieki z tej piekarni, wielekro¢ nazywane przez nas ,klapciokami”, byly po prostu
niebianskie. Zwtaszcza te z podsypka.

Te bajeczna kraine mojego dziecinstwa zmieciono z powierzchni ziemi wowczas, gdy
zaczeto budowac¢ odkrywkowa kopalnie wegla kamiennego. Niestety wegla nie byto
wiele. Wéwczas nastapit proces odwrotny. Ogromny doét zaczeto zasypywac
odpadami przesytanymi z Elektrowni ,tagisza”. Dzisiaj z wielu stron przechodze
wokot tej niemal martwej przestrzeni, ktora dawniej byta oaza bujnego i pieknego
zycia. Od tagiskiego skrzyzowania ulicy Odkrywkowej - dawnej Siemonskiej - z ulica
Pokoju wiodaca ku Siewierzowi i Warszawie - udaje sie w kierunku dawnego mtyna
pana Kitapci. Po niecalym kilometrze zastaje betonowa zapore. Tam za nig jest
gruzowisko i czajace sie niebezpieczenstwo. Okazuje sie, ze teren jest jeszcze nie
uporzadkowany. Nie w petni ozyl, a juz ktos ponownie chce go zamordowac, planujac
budowe fabryki asfaltu. Okoliczni mieszkancy maja tego dos¢. Ostro protestuja.
Pomagajq im w tym samosiejki brzdz, ktore coraz Smielej wdzieraja sie w szarzyzne
poranionej ziemi. Minely dziesieciolecia, a to wszystko, co bylo Zrédiem moich i
naszych dzieciecych doznan spod kota miynskiego mtyna pana Klapci, zyje w moim
sercu.

Nie placz. 1dz.
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Grzegorz Krélikiewicz w swoim mieszkaniu, 2015 r., fot. M. Kuzmicki.
Mieczystaw Kuzmicki

Ze Smierciag Grzegorza Krélikiewicza skonczyt sie wyjatkowy rozdziat polskiego
filmu. PozegnaliSmy artyste, po ktédrym pozostaja: pamiec i jego dzieta - wszystkie
wazne, bo méwit do nas, bo odnajdziemy tam jego mysli, przestanie. A potrafit
sprawié, ze na dtugo pozostawalisSmy z jego wizja. Od etiud filmowych i dokumentdw,
az po filmy fabularne i widowiska telewizyjne. Po premierze ostatniego filmu
fabularnego ,Sasiady” powiedzial: ,Cztowiek odbierajacy moj utwér jest jak
pertoptaw, ktéremu wsaczam ziarno piasku, a on otorbia te kruszynke i nosi w sobie
perte”.

Tak komentowatl milczenie publicznosci, jakie najczesciej towarzyszyto pokazom jego
utworéw. Sam uczestniczytem kilka razy w takiej zbiorowej ciszy: zapalaly sie
Swiatta, wszyscy milczeliSmy, bo mieliSmy - ja miatem - poczucie otarcia sie o
absolut.

Moéwil: ,Pracuje dla przysztosci” i z tych stéw uczynit swoj znak rozpoznawczy,
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nieledwie motto wszelkiego dziatania artystycznego i dydaktycznego.

Urodzit sie 5 czerwca 1939 w Aleksandrowie Kujawskim, dziecinstwo i mtodos¢
spedzit w Piotrkowie Trybunalskim, zycie dojrzate zwiazat z Lodzia. Tu w 1962
ukonczyt studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu Lodzkiego, w 1967 zostat
absolwentem Wydziatu Rezyserii Panstwowej Wyzszej Szkoty Teatralnej i Filmowe;j.
Od 1976 do 1978 kierowat telewizyjng Redakcja Faktu, w latach 1981-1983 byt
kierownikiem artystycznym Zespotu Filmowego ,,Aneks”. W 1981 zaczat dziatalnosc
pedagogiczna w Panstwowej Wyzszej Szkole Filmowej Telewizyjnej i Teatralnej,
dochodzac do stanowiska profesora zwyczajnego (1993) na Wydziale Rezyserii
Filmowej i Telewizyjnej. Kierowat jako szef artystyczny Teatrem Nowym w Lodzi w
latach 2003-2005. Byt cztonkiem Polskiej Akademii Filmowej. Zmart 21 wrzesnia
2017, a 2 pazdziernika zostat pochowany na Starym Cmentarzu w Lodzi.

Grzegorz Krolikiewicz, fot. Tomasz
Komorowski.

W fabule debiutowat obrazem ,Na wylot” (1972) i byl to jeden z najbardzie]j
oryginalnych artystycznie filméw, jakie powstaty wowczas nie tylko w polskim kinie.
Co najdobitniej potwierdzaja nagrody i wyroznienia festiwalowe, jakie dzieto i jego
twércy otrzymali. Ale juz wczesniej, jeszcze jako student, dat sie zauwazy¢ etiudami
(,Kazdemu to, czego mu wcale nie trzeba”, 1966) i dokumentami. Wsrod tych



ostatnich impresja o odjezdzajacych do wojska chtopakach (,Nie ptacz”, 1972)
zostala dobrze przyjeta i nagrodzona na festiwalu w Krakowie, co niestety nie byto
udziatem jego wtasciwego debiutu kinowego - dokumentu ,Mezczyzni”. Nakrecony
w 1969 film pokazuje zycie rekrutow wcielonych do jednostki wojskowej, jak w
czasie szkolenia kazdy chtopak staje sie elementem zautomatyzowanej zbiorowosci
mezczyzn. Zdaje sie, ze rezyser pokazatl wojsko nie tak, jak zyczyliby sobie
decydenci, dlatego premiera mogta odby¢ sie dopiero po dwudziestu latach, u progu
demokratycznych przemian, a na festiwalu w Koszalinie jury wyréznito rezysera
nagroda za debiut w filmie krétkometrazowym!

Paradoksow zwigzanych z tworczoscia i dziatalnoscia Grzegorza Krolikiewicza jest
zreszta wiecej, a jednym z nich jest fakt bycia jednoczesnie ornitologiem i ptaszkiem.
Nasz profesor Bolestaw Lewicki, legendarny twdrca tddzkiego filmoznawstwa, miat
zwyczaj powtarzaé, ze czym innym jest badanie ptaszka, czym innym zas bycie nim.
Konkluzja byto, ze nie mozna latac¢ i jednoczes$nie analizowac procesu latania. A
Krolikiewicz to potrafit! Realizowat filmy, ale jednoczesnie tworzyt wtasna teorie
filmu. I w autorskich obrazach czasami badal na ile to, co teoretyczne, moze zostac
wykorzystane w kreacji artystycznej. Jego manifest artystyczny ,Przestrzen filmowa
poza kadrem” (,Kino” 1974 nr 8) moze by¢ doskonalym przewodnikiem dla
wszystkich chcacych lepiej odczyta¢ sensy wiekszosci obrazéw fabularnych rezysera,
ktérych zrealizowat dziewie¢. Wsrod nich te najgtosniejsze to poza debiutem takze
»Wieczne pretensje”, ,Tanczacy jastrzab”, ,Zabicie ciotki”, ,Klejnot wolnego
sumienia”, ,Fort XIII”, ,Przypadek Pekosinskiego” i ostatni, najbardziej moze
osobisty, empatyczny wobec bohateréow przedstawionego swiata - ,Sasiady”.

Jego teoretyczne przemyslenia, w jakims$ sensie artystyczne credo spisane na
papierze, znalazly sie w jego ksigzce ,Off czyli hipnoza kina”. Ale te swoja pasje
ujawniat takze, analizujgc dziela mistrzow. Pozostawil ksigzki i skrypty, w ktorych
poddawal rozbiorowi dzieta i ich twércow. ,Rdézyczka” (o ,Obywatelu Kane”
Wellesa), ,,Gora stoi!” (,Sobowtdér” Kurosawy), ,Wielka kamienna twarz” (,Generat”
Bustera Keatona), ,Anty-Faust” (,Zawdd reporter” Antonioniego), ,Klopot z
Fellinim” - to kilka wybranych tytutéw z serii, jaka sobie wymarzyt i czeSciowo
zrealizowat w czasie pracy dydaktycznej w Szkole Filmowe].

Wspomnianemu wczesniej prof. Lewickiemu poswiecit film dokumentalny , Wiesz, jak



jest”, innemu ze swoich mistrzow prof. Jerzemu Toeplitzowi - dokument ,Cztowiek
srodka”, rezyserowi Januszowi Nasfeterowi - ,Portret artysty z czaséw starosci”,
swego przyjaciela mecenasa Andrzeja Kerna sportretowat w filmie ,Kern”, rezysera
dokumentaliste, zyjacego do Smierci w Kanadzie emigranta pomarcowego Tadeusza
Jaworskiego przypomniat w dokumencie ,Wieczny tutacz”.

Kino dokumentalne byto dla niego wazne, zrealizowat wiele obrazéow o polskich
patriotach, ludziach wiernych, szlachetnych i wtasnie dlatego mordowanych i
przesladowanych, skazanych na zapomnienie. Z takiej samej narodowej i
patriotycznej inspiracji tworzyt wielkie widowiska telewizyjne: ,3 Maja”, ,Kronika
polska Galla Anonima”, ,Idea i miecz”, ,O co$ wiecej niz przetrwanie”, ,Sad nad
Brzozowskim”.

Wielkie wrazenie i niemal narodowa dyskusje wywotata emisja jego ,Fausta”,
widowiska telewizyjnego wg Goethego. Ale ten tworca zawsze umial wywotac
ferment, trafi¢ do widza, umiat tez tak postepowac z decydentami, ze pozwalano mu
na artystyczne eksperymenty z klasykami albo podejmowanie tematyki narodowej,
czesto nieobecnej nie tylko w mediach, ale i w sztuce.

Poza widowiskami i spektaklami telewizyjnymi, filmami fabularnymi i
dokumentalnymi, wsrod ktorych jest tez poetycki obraz ,Idz”, ktéry chciatbym, aby
stal sie przestaniem tego wspomnienia, pozostawil wiele innych sladéw. Jest wsrod
nich wywiad rzeka ,Krélikiewicz. Pracuje dla przysztosci” Piotra Kletowskiego i
Piotra Mareckiego. Warto siegna¢ do niego, zeby w artyscie zobaczy¢ tez czlowieka.



Od lewej: Grzegorz Kroélikiewicz, Beata Tumkiewcz (kostiumolog) i Feridun Erol
(rezyser filmowy i tv), po pokazie filmu ,Sasiady”, grudzieh 2014 r., fot. Janusz
Sobolewski.

Artykut ukazat sie w miesieczniku ,Kalejdoskop. Magazyn kulturalny fodzi i
wojewoddztwa todzkiego”. Za udostepnienie tekstu dziekujemy redaktorowi
naczelnemu tukaszowi Kaczynskiemu.

Zakamarki pamieci - wspomnienie
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Marek Htasko, 1958 r. fot. Getty Image

Piotr Guzy (1922-2018)
Hiszpania

Mieszkalem w tym czasie w Monachium, pracowatem w rozgtosni polskiej radia
Wolna Europa. Partie ponizszego tekstu sq czesciowo przepisane z prowadzonego
wowczas dziennika.

Pod data 16 czerwca 1969 zapisatem: Od trzech tygodni czekatem codziennie na
telefon od niego, dzwonek przy drzwiach: moze on? Na ulicy rozgladatem sie
uwaznie, moze go gdzies$ spotkam? Trzy tygodnie temu wspolny znajomy powiedziat
mi, ze byta zona Marka, znana aktorka filmowa, Sonja Ziemann doniosta mu, ze
Marek wrocit z Ameryki i razem zamieszkaja na kilka miesiecy w Monachium, gdzie
bodaj Sonja miata krecié jakis film. Pytatem, czy wie z jakiego hotelu dzwonita, nie
wiedzial. Zastanawiatem sie, czy nie dzwonic¢ po hotelach, szuka¢ go, ale to jak igta
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w stogu siana.

Rano zadzwonit Wiesio Piekarczyk, ze Marek nie zyje, umart w sobote (14 czerwca)

w Wiesbaden, okoliczno$ci nieznane, wyklucza sie mozliwosé morderstwa.
Wstrzasniety bdolem - ptakatem. Przez uchylone drzwi zobaczylem tego ubeka z
parteru, jak szed! chodnikiem. Takie skurwysyny zyja, a taki piekny cztowiek, jak
Marek, umiera w szczeniecym wieku 35 lat. Przez caty dzien bylem przybity,
milczatem, stowa nie potrafitem z siebie wydusi¢, miatem cisnienie w piersiach.

Po potudniu Wiesio zadzwonit z dalsza wiadomoscig: Marek umart na skutek zazycia
tabletek nasennych w pijanym widzie. Nie wiadomo kiedy bedzie pogrzeb,
przypuszczam, ze pojutrze, bo jutro jest swieto jednosci (rocznica wybuchu
powstania w Berlinie wschodnim w roku 1956 ) - pojade. Tak czekatem na niego, tak
chciatem sie z nim spotkaé, moze by nie doszto do tej gtupiej, niepotrzebnej Smierci.
Bylismy z tego samego pokolenia literackiego, poznaliSmy sie bodaj w 1951 roku na
zjezdzie mtodych pisarzy w Oborach. Jego Smieré¢ to tak jakby ktos$ okroit mnie o
jakas czes¢ mojego wlasnego ciata. Dopdki zyt wiedziatem, ze nie jestem sam, teraz -
taka strata dla literatury. ,Sowa corka piekarza” byta najlepsza powiescia jaka dotad
napisat. Najwiekszy pisarz naszego pokolenia - miat przed soba jeszcze 50 lat
twérczosci - mierzytem sie z nim, szukalem jego uznania. Pod wieczér poszliSmy z
Ishbel (moja zona) na piwo do Schwabinger Treffpunkt, caty czas miatem tzy w
oczach. Skupitem sie w sobie metoda yogi i uspokoitem sie na dobre. Wieczorem u
Dobkdéw, juz mogtem spokojnie o nim mowic.



Marek Htasko, fot. Archiwum Marka
Htaski

Przyszedt Czesio i powiedzial, ze pogrzebem Marka zajmuje sie Bozekowski - dal mi
jego telefon - dowiem sie szczegotowo, jesli nie ma jeszcze pasazera na wolnym
miejscu w jego wozie, to moze mnie zabierze.

Bozekowski bedzie jutro rano dzwonit na policje w Wiesbaden, dowie sie kiedy
bedzie pogrzeb. Niestety mnie nie bedzie mdgt zabraé, bo Barbara Nawratowicz
juz wczoraj prosita, zeby ja wziagt ze soba. Nic nie szkodzi, pojade pociggiem.

Spatem w ubraniu na tapczanie w moim gabinecie. Zadzwonit telefon: Bozekowski.
Bytem kompletnie pijany, przerwa w zyciorysie, nie rozumiatem co sie stato. Potem
Ishbel opowiedziata: wieczorem poszliSmy do Schwabinger Treffpunkt na piwo,
dotaczyt do nas ksiadz (duchowny opiekun pracownikow radia), potem przyszli

Wilczynscy. Dalej chlanie, potem wrociliSmy wszyscy do nas, ksigdz przyszed? z
Kazikiem Wilczynskim, wypiliSmy prawie cata butelke rumu austriackiego,

hatasowatem na klatce schodowej i zbudzitem sagsiada, pana Bozeckiego. Po potudniu
kupitem bukiet kwiatdw i zaniostem z przeprosinami. Jesli nie bede na siebie



uwazat, to zniszczy mnie alkohol.

Wyjazd z Bozekowskim do Wiesbadem. JechaliSmy jego ,prosza”, caty czas w
deszczu, okropne.

WzieliSmy pokdj w hotelu Silvana na Kapellenstrasse 4, ja ptacitem: 100 marek plus
12 za telefon. W zachowanym do dzi$ dzienniku mam wklejony kwit. Sonja
zatrzymata sie w hotelu Schwarzer Bock, gdzie mozna brac kapiele btotne.

Powiedziata nam przy pierwszym spotkaniu, ze jesli byloby konieczne jechac
taksowka, to mamy pamietac, zeby od kierowcy wziaé pokwitowanie. To sie jej
przyda przy obliczaniu podatku dochodowego. Powiedziatem, ze z cata pewnoscia
tak uczynimy. Juz rozwiedziona z Markiem, ale tu na jego pogrzebie wystepowata
jako ehemalige Frau Marek Hlasko. Sonja od stop do gtow przebrata matke Marka,
pania Marie Gryczkiewicz, gdy ta tu przyjechata. Miata ja u siebie w pokoju,
dzwonita do najbardziej wykwintnego skladu w miescie i kazala przynies¢
wyszczegoOlnione artykuly damskiej odziezy. Jezeli cos nie pasowatlo, zwracata i
przynosili nowe.
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Marek Htasko z zong, niemiecka aktorka Sonja Ziemann, fot. East News.

20 czerwca, pogrzeb Marka na Sudfriedhof. Szedtem za trumna wieziong na
czterokotowej taczance. Sporo ludzi, przewaznie zwigzanych z kinem, teatrem. Byt
Moll z wydawnictwa Kiepenheuer und Witch z Erika, jego Zona, jakas para aktordéw,
ona Niemka, on Holender, Bozekowski, no i ja. Mysle, ze bylo w sumie jakies
dwadziescia osob. Bardzo szybko spuszczono trumne do wykopanego juz dotu,
zasypano ziemiq, na gorze zrobit sie wcale pokazny kopiec, na nim wience, duzo
wiencéw. Na ten kopiec rzucita sie matka Hlaski, pani Maria Gryczkiewicz, szeroko
roztozonymi rekami objeta grob, w poteznych spazmach tkata, ptakata, calym cialem
zespolona z tym kopcem, rekami jakby rwatla tarnine, jakby chciata dorwac sie do
samej ziemi, wnikna¢ do samej trumny, rozerwac ja, to byto zenujace.

Wieczorem obiad w hotelu Schwarzer Bock, zaprosit nas Moll, byt redaktorem



utworow Marka w wydawnictwie Kieppenheuer und Witch, jego zona Erika, byla tez
ta aktorska para holendersko-niemiecka, jeszcze kilka osob, potem wstaliSmy
wszyscy od stotu i przeszli do baru, gdzie piliSmy do piatej nad ranem.

*

Moja teoria smierci Marka byta taka. Marek miat w Izraelu dziewczyne, Esther
Steinbech(?), ktéra kochat. Byly pogtoski, ze miat z nig dziecko. W czasie fatalnej
nocnej popijawy mial w kieszeni bilet lotniczy do Tel Awiwu. Miat tam lecie¢
nastepnego dnia. Zadzwonit do Sonji do Berlina, ze na zlecenie telewizji niemieckiej
bedzie krecit film w Izraelu. Sonja wiedzac, ze Marek zamierza lecie¢ do Iraela,
zadzwonita do gospodarzy, zeby za zadna cene nie pozwoli¢ Markowi wyjechac,
robcie co chcecie, tylko zeby zostatl u was, ja przylece i bede na miejscu przed
potudniem. A Marek pit, zreszta wszyscy pili, ale Marek pit najwiecej, bez umiaru. W
takiej sytuacji ktos mogt mu dac tabletke nasenng, moze dwie, wtozy¢ do szklanki z
alkoholem, by sie upewnic, ze zasnie i bedzie spat do czasu, gdy Sonja juz tu bedzie.
Czy byla obdukcja, nie wiem, ale chyba nie.

Opowiadata mi pani Maria, Ze poszta z Sonja na policje odebra¢ pozostate po Marku
dokumenty, paszport i w ogole jego papiery. Otdz jak tylko te papiery znalazly sie na
powierzchni biurka, Sonja bardzo szybko ztapata bilet i poleciata z nim do toalety,
gdzie go zniszczyla.

I to bytoby wszystko co byto - moim zdaniem - warte zapamietania i zamieszczenia w
prowadzonym wtedy, chociaz nieregularnie, dzienniku.

*

A z innej beczki: niecate dwa tygodnie pdzniej amerykanscy astronauci Armstrong i
Aldrin, na poktadzie statku kosmicznego Apollo Jedenascie, wyladowali na ksiezycu.




Wladystaw Mickiewicz - syn
wielkiego ojca
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Stanistaw Wyspianski, Portret Wtadystawa Mickiewicza, pastel, 1904 r.

Wladystaw Pomaranski

Byl on drugim z szesciorga dzieci Adama Mickiewicza. W swoich pamietnikach pisze
prosto i szczerze: ,Jedyna moja zastuga jest to, ze bylem synem wielkiego ojca”. To
zbyt skromna ocena: zrobit duzo dobrego nie tylko promujac ojca, ale takze bedac
czynnym, szanowanym spotecznikiem.

Podobne sytuacje w rodzinach w ktérych jedno z rodzicow jest osoba utalentowana,
znang, staja sie duzym obcigzeniem dla tych dzieci, ktore ida ta sama droga co
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rodzic nie majac jego talentu, przezywaja rozczarowanie, niekiedy dochodzi do
tragedii. Najlepszym wyjsciem jest wybor przez dziecko innego zajecia czy zawodu.
Wtadystaw dokonat wlasciwego wyboru w swym zyciu. Nie poszedt w Slady ojca, bo
nie miat szans mu doréwnac, nie pisat wierszy, nawet wprost nie zajmowat sie poezja
ojca, ale pisat o nim duzo, ciepto, bo cenit jego geniusz.

Ma on wielkie zastugi nie tylko jako dziatacz spoteczny i polonijny wsrdd tak zwanej
»,Wielkiej Emigracji” we Francji, ale i dlatego, ze pilnie obserwowat i notowat w
swych pamietnikach wszystko to, co sie naokoto niego dziato, a dziato sie duzo:
Wtadystaw zyt dlugo, zmart w wieku 88 lat. ,Iskry” w 2012 roku wydaty jego
,Pamietniki” liczace ponad tysigc stron. Pozycja ojca jako wybitnego poety,
szanowanego i podziwianego cztowieka nie tylko przez Polakéw, ale Francuzow,
Szwajcaréw, Wtochdéw, Turkow, Rosjan, Wegrow, Rumunow i innych pomogta mu w
nawiazywaniu bliskich kontaktéw z bardzo wieloma stynnymi ludzmi: politykami,
pisarzami, dziataczami spotecznymi, nawet naukowcami. Wtadystaw Mickiewicz
majac bliskie kontakty z nimi podaje szczegotly, niekiedy dosé intymne z ich zycia, do
ktorych nie mieli dostepu zawodowi historycy. Oto kilka z wielkich nazwisk: Adam
Jerzy Czartoryski (jego ojciec chrzestny), Maria Curie-Sktodowska, Giuseppe
Garibaldi, Aleksander Dumas, Wiktor Hugo, Aleksander Hercen, przyjaciele ojca
jeszcze z czasow studiow w Wilnie: Ignacy Domeyko, Aleksander Chodzko i wielu
innych. Nawet znat osobiscie i dzieki swoim wptywom spowodowat zwolnienie z
wiezienia w kolonii karnej Aleksandra Berezowskiego, zamachowca na zycie cara
Aleksandra II.



Celina, matka Wtadystawa Mickiewicza.

Wiadystaw do ojca miat szacunek i podziwit jego talent poetycki, ale chyba go nie
kochatl, co mozna wyczyta¢ miedzy linijkami ,Pamietnikow”; matke Celine z
Szymanowskich szczerze kochat i podziwiat. Jego ojciec wylania sie z kart jego
dzieta, jako nieco inna osoba, niz ta opisywana przez biografow poety. Czytajac
innych odnosi sie wrazenie, ze jego psychicznie chora zona byla dla niego wielkim
obciazeniem w zyciu, to prawda, ale faktycznie wedtug swiadectwa syna nie trudno
dojrze¢ sugestie, ze i jej maz nie byl bez winy w procesie rozwoju jej choroby
psychicznej. Wiemy ze oddat ja do szpitala psychiatrycznego, w owych czasach
ponurej i okrutnej wykanczalni, gdzie leczono chorych straszeniem, odbieraniem im
snu i polewaniem zimng woda. Dopiero dzieki Andrzejowi Towianskiemu wrécita do
domu, jego silna osobowos¢ spowodowata, ze wychodzita z zapasci, wtedy

powracala do wzglednie normalnego zycia. Poeta spat ze stuzaca, ktora urodzita mu
corke i mimo nalegania zony nie zwolnit jej ze stuzby. Cate zycie byli biedni, niekiedy
zyli w nedzy, tak ze w pewnym okresie musieli korzysta¢ z materialnej pomocy
jednego z jego czterech braci. By nie pograzac ojca Wtadystaw pisze, ze on nigdy nie
byt gtodny, ale przyznaje, ze zyli z dnia na dzien, brakowato odwagi by pomysle¢ o
jutrze. Finanse domowe, wyzywienie rodziny, opieka nad dzie¢mi to byla domena



matki, jej maz spedzal wiekszo$¢ czasu na pisaniu, spotkaniach, zebraniach,
wystepach. Spotykat sie z wielkimi tego Swiata, zachwycat ludzi swa patriotyczna
poezja i postawa. Ona ponosita trudy dnia codziennego. Dopiero gdy dostat pozycje
profesora literatury tacinskiej na uniwersytecie w Lozannie, a potem pozycje
profesora w nowo zatozonej Katedrze Nauk Stowianskich na Sorbonie, warunki
materialne rodziny poprawity sie nieco, ale nie na dtugo.

Barhara i Mikolaj Mickiewiczowie -

I i,

Har;nr
corka poety

- -

Rodzina Mickiewiczow.

Tragicznym wydarzeniem dla poety i jego czytelnikow i przyjaciot byto zwigzanie sie
z Andrzejem Towianskim, mistykiem i marzycielem, ktory zgromadzit w Paryzu koto
siebie grupke zwolennikéw, stworzyt cos w rodzaju swoistej religii, ktora miata by¢
jedyna metoda nie tylko wyzwolenia krajéw uciemiezonych i przywrdcenia polskiej
panstwowosci, ale zaprowadzi¢ wieczny pokdj na swiecie. Tezy tej doktryny byly tak
nierealistyczne, niezwarte, ze trudno zrozumieé¢ dlaczego Adam Mickiewicz,
wspanialy poeta, ale takze wyksztalcony inteligent, dal sie omami¢ temu

czlowiekowi. Zaraz po przejsciu na towianizm zostat pozbawiony pozycji



profesorskiej - cho¢ syn twierdzi, ze z niej zrezygnowat - bo zamiast o historii i
kulturze Stowian, coraz wiecej zachwycatl sie Napoleonem, (rzecz bardzo
niepopularna w éwczesnych kotach rzadowych), i coraz bardziej wciskal do
wyktadow tezy Towianskiego. Po przepedzeniu Towianskiego z Francji, poeta
przejmuje kierownictwo nad tym dziwnym mistycznym ruchem: to cos na
pograniczu sekty religijnej, lozy masonskiej i skrajnego nacjonalizmu. Jako nowy
,mistrz” przyjmuje nowych cztonkéw do grona ,wtajemniczonych”, przewodniczy
tajnym sesjom o charakterze pseudoreligijnym i prawie masonskim, jest krytyczny
wobec prawie wszystkich wtadcéw Europy oraz papiestwa. Ten skrajny zwrot
zyciowy odcina go od dawnych przyjaciot, staje sie nieprzydatnym w akcjach
spotecznych, konczy sie jako poeta - od tej pory nic wartosciowego nie stworzyt. Ten
nagly odwrét Adama od rzeczywistosci w Swiat mistyczny, beztroska o dom, zdrada
matzenska, pogtebiaty chorobe zony. Jego pomysty odnosnie przysztosci dzieci byly
dla niej dodatkowym obcigzeniem, musiala stanowczo oprze¢ sie niektérym z nich,
jak choéby temu, by Wiadystawa nie wysyta¢ do regularnej szkoty, lecz szkoty
rzemiost, aby w przysztosci miat ,bezpieczne zycie, bez rozczarowan”. Dopiero
réznice miedzy nim i Towianskim odnosnie szczegétéw sposobu walki o wolnosc
Polakow otrzezwita nieco poete, zrozumial, Ze za daleko odszedt od rzeczywistosci.
Zajal sie znowu sprawami spotecznymi w polskim srodowisku, uwierzyt w
wyzwolenie Polski przez legiony polskie powstate poza Polska, rzecz nierealna i
niedorzeczna by ci wolontariusze, cho¢by z nich powstata cata armia, mogliby
wyprze¢ z terenéw Polski poteznego cara i dwdch cesarzy. Smieré Celiny w marcu
1855 roku niejako data mu w tej dziatalnosci wolna reke: dzieci beztrosko oddaje
do rodzin znajomych, kazde do innej, troche po maniacku prébuje organizowacé
polskie legiony. We Francji zdobywa tylko siedmiu chetnych, przenosi sie do Wtoch,
tam ma nieco lepsze rezultaty, wreszcie razem z ksieciem Jerzym Czartoryskim
wybiera sie do Turcji - wroga Rosji i przyjaciela Polakéw - tam takze prébuje
organizowac polskie sity zbrojne. Ksigze zajmuje sie w tym czasie budowaniem
wioski dla wygnancéw po upadku Powstania Listopadowego - istniejacego do dzisiaj
Adampola. Nastepuje tragedia, Adam zostaje otruty najprawdopodobniej przez
kucharza Greka wynajetego do tego celu przez ambasade rosyjska w Istambule.
Oficjalnie przyjety powdd $mieci, cholera, dzisiaj wydaje sie by¢ nieprawdziwym, bo
w Turcji nie byto w tym czasie epidemii tej choroby, bo poeta umiera w ciggu kilku
godzin od momentu poczucia sie niedobrze, a na cholere choruje sie przynajmniej



kilka dni, jego ciato nie szczerniato, jak to sie dzieje z ofiarami epidemii, nie
pochowano go w pospiechu, jak to zawsze robiono z czasach trwania epidemii z
obawy by zaraza sie nie przenosita na innych, jego ciato czekato dilugo na
przewiezienie do Francji, a gdyby to byta Smier¢ z powodu zarazy, wtadze sanitarne
Francji nie dalyby pozwolenia do wjazdu z nim do ich kraju.

Adam umiera jesienia tego samego roku co zona, dzieciom wali sie swiat; tak to
odczut Wtadystaw majacy w tym tragicznym roku siedemnascie lat. Z tego
wszystkiego wyplywa dosé prosty wniosek: bardziej niz Celina Adamowi, on jej
zgotowat ciezszy los w zyciu. Witadystaw tlumaczy, ze te wszystkie problemy domowe
omijaty dzieci, bo zyly one w swym dzieciecym swiecie. Mam prawo watpi¢ w to, ze
najstarsza ich cérka Maria i Wtadystaw nie wiedzieli co sie dzieje w rodzinie. By¢
moze, ze te wszystkie problemy matzenskie, rodzinne i domowe spowodowaty
zalamania psychiczne zony poety. W okresach kiedy wracata do réwnowagi
psychicznej byla dobra matka i gospodynia domowa, dlatego dzieci ja kochaly. Zyta
godnie i umarta godnie i nie z powodu choroby psychicznej, lecz na raka.



Wtadystaw Mickiewicz

W ,Pamietnikach” Wtadystaw piszac o tej Smierci cytuje stowa listu przyjaciétki

mamy, swiadka zgonu. Pisze ona w tym liscie, ze Celina poprosita meza, by jej
przekazat opinie lekarza ile dni zycia jej jeszcze zostato. Adam to zrobit i powiedziat,
ze tylko trzy. Poprosita o sprowadzenie ksiedza, wyspowiadata sie. Oto dalszy,
dostowny cytat z tego listu:

Pani Adamowa styszata o smierci cara Mikotaja i na kwadrans przed zgonem
mowita o tym tak: Nie myslatam, Ze sie spotkamy tak szybko. Do ostatnich chwil
zachowata zimnq krew. Nie da sie opisa¢ wyrazu jej oczu, gdy wyciggajgc ramiona
obejmowata spojrzeniem portrety swych rodzicow wiszqce u stop toza, jakby ich



samych widziata i jakby otwierali jej swe objecia. Pan Adam nie wqtpi, ze w tej
stanowczej chwili ci drodzy rodzice byli tam rzeczywiscie i Ze jqg ze sobq zabrali.

Przypomne, ze wspomniany car, najwiekszy przesladowca Polakow wsrdd wszystkich
carow, Mikotaj I, zmart 2 marca 1855 roku, Celina odeszta z tego Swiata trzy dni
poOZnie;j.

Wtadystaw Mickiewicz z rodzing. Najstarszy syn Adama Mickiewicza
zyskal uznanie pomagajac Polakom na emigracji i sprawie odzyskania
niepodlegtosci przez Polske. Mowiono o nim ,straznik ojcowskich
pamiatek”, ,ambasador sprawy polskiej” i ,godny promotor dziet
ojca”, fot. mat. prasowe.

W szes¢ lat po Smierci rodzicow Wiadystaw Mickiewicz wybiera sie w podréz sladami
swego ojca. To byla najwazniejsza podroz jego zycia, rodzaj pielgrzymki. Jest jeszcze
niezonaty. W Istambule spotyka sie z Ludwika Sniadecka, zona Michata
Czaykowskiego, pisarza i wojownika o wolnos¢, ktéry dla dobra sprawy zmienia
wiare, dostaje od sultana nominacje na stanowisko paszy, nazywa sie odtad Sadyk-



Pasza. Ich patac, tak jak w Paryzu dom Mickiewiczow, to ,przystan” dla Polakéw.

Sniadecka musiata by¢ wyjatkowo piekna, cho¢ juz dojrzata kobieta, bo Wtadystaw
przyznaje sie, ze zakochat sie w niej, jak wczesniej w Wilnie mtodziutki Julo
Stowacki. Z ich pomoca przedostaje sie do Odessy, jednak nie udaje mu sie ukryé
kim jest przed najsprawniejsza w owych czasach w Europie stuzba policyjno-
wywiadowcza Ochrang. Ci pozwalaja mu na podrézowanie po ,Matiuszce Rosii”,
mimo ze wiedzieli, Ze jest synem ,buntowszczika” Adama, ktérego razem z 19-toma
Filaretami i Filomatami dziesigtki lat wczesniej wydalono z Uniwersytetu

Wilenskiego i zestano w gtab Rosji za ich dziatalnos¢ patriotyczna. Moze to, ze poeta
polski byt przyjacielem ich najwiekszego poety Puszkina, byto usprawiedliwieniem
tego przywileju, ale, oczywiscie, byt mocno inwigilowany w czasie swej podrézy. W
drodze na Litwe, do ojczyzny ojca, spotyka wielu wspaniatych ludzi. Pierwszy
przystanek po Odessie to Kijow. Tu poznaje polskiego patriote Stefana
Bobrowskiego, pdzniejszego naczelnika Warszawy w czasie Powstania Styczniowego.
Byt on wujem Conrada, czyli Jé6zefa Korzeniowskiego, marynarza i wspaniatego
pisarza powiesci w jezyku angielskim, uznawanego przez anglojezycznych krytykéw
literackich za jednego z najwiekszych mistrzow tego jezyka. Nie majac mozliwosci
nawigzania z nim kontaktu, odwiedza w Zytomierzu jego ojca Apollona, ,poete po
mistrzowsku wtadajacego wierszem”. Tu poznaje takze Jézefa Ignacego
Kraszewskiego. Stali sie przyjacioimi, przettumaczyt jego powies¢ ,Ulane” na jezyk
francuski i opublikowal w swoim pismie. Gdy Kraszewski wpadt w ktopoty z prawem
i znalaz! sie w wiezieniu, Wiadystaw poprzez swoje wplywy pomdgt mu wydostac sie
na wolnos¢. Wreszcie dociera do Nowogrddczyzny, odwiedza Zaosie, gdzie ojciec sie
narodzit, odwiedza Tuhanowicze, gdzie Adam poznat swa pierwsza mitos¢ Maryle
Wereszczakdéwne. Ta nie chciala sie z nim spotkaé, moze dlatego, ze mogta by¢
ciezko chora, bo w rok czy dwa po6zniej umarta, a moze i dlatego, by nie wspominaé
trudnych chwil z przesztosci i wtajemnicza¢ syna w swoje intymne stosunki z ojcem.
Przypomne, ze jej rodzice przerwali ich romans, ozeniono ja bogato z hrabia
Wawrzyncem Puttkamerem. Gdy sie okazato, ze jest niezdolny do wspodizycia
matzenskiego, ze ona musi zy¢ w tak zwanym bialym malzenstwie, wtedy
przypomniata sobie o poecie, nawigzuje ponownie z nim romans. Wiadystaw jedzie
nad jezioro ich wzdychan milosnych, nad Switez, o ktérym poeta napisat jeden ze
swych najpiekniejszych, najbardziej romantycznych wierszy. Nastepne miejsce
zatrzymania to Petersburg. Pamie¢ o jego ojcu byta tam ciagle zywa, jest



przyjmowany jak osoba bardzo wazna. KniazZ Piotr Wiaziemski, przyjaciel Puszkina,
wydaje wspaniate przyjecie na jego czesé, i cho¢ byl cenzorem carskim, pozwolit,
podkreslajac tym swa rados¢ z tego spotkania, by ktos recytowal fragmenty
,Dziaddw”, tego chyba najbardziej patriotycznego i antyzaborczego dzieta Adama
Mickiewicza. W Petersburgu Wtadystaw spotkat kuzynke Marie Malewska, zakochali
sie w sobie, jej ojciec, szwagier i przyjaciel jego ojca, a w tym czasie wysoki
urzednik na dworze cara, z duzymi oporami zgodzit sie ostatecznie na ich
matzenstwo.

Na tereny zaboru rosyjskiego Wtadystawowi nie wolno byto wjezdzac, udaje mu sie
jednak dosta¢ do Warszawy i to tuz przed wybuchem Powstania Styczniowego. Jest
powszechnie znany, dopuszczano go do uczestnictwa w przygotowaniach do
powstania, a w jego ,Pamietnikach” znalazto sie kilkadziesigt bardzo ciekawych
stron o Warszawie i Warszawiakach. W kilka lat pdzniej biega po Paryzu by znalez¢
locum i Srodki utrzymania dla wielu z tych, z ktérymi konspirowat w Warszawie
przed powstaniem.

Po upokorzeniu Francji przez najazd pruski Wtadystaw Mickiewicz intensyfikuje
jeszcze bardziej swoja dziatalnosé patriotyczng i pisarska. W tak zwanej Komunie
Paryskiej brali udziat jako wodzowie jego znajomi trzej generatowie polscy: Jarostaw
Dabrowski, Roman Czarnowski i Walerian Wrdblewski; temu ostatniemu Wtadystaw
uratowat zycie, opisuje w ,Pamietnikach” ich udziat w tym zrywie patriotycznym. W
roku 1864 zaklada wydawnictwo o nazwie Ksiegarnia Luksemburska, wydaje 68
dziet patriotycznych w ramach serii ,,Biblioteka Ludowa Polska” i okoto stu innych
tytutow. Pisze nie tylko wspomniane ,Pamietniki”, ktére byty nieznane ogétowi w
czasie jego zycia, ale pisze i wydaje czterotomowa ksiazke ,Zywot Adama
Mickiewicza”, inne kilkutomowe dzieto pod tytutem ,Emigracja Polska 1860-1890”,
wydaje takze dzieta literackie swego ojca w 11 tomach i w kilku tomach jego
korespondencje. Wspotpracowal z przyjacielem i uczniem ojca, Arnandem Levy,
ktéremu udato sie przewiez¢ zwloki Adama Mickiewicza z Turcji do Francji, w jego
pisSmie ,Le Patriot” drukujac w nim szereg artykutow. Zaangazowat sie w proces
przewiezienia zwtok jego ojca na Wawel, udato sie to zaaranzowaé¢ mimo tego, ze
Polska ciagle byta jeszcze w niewoli. Doczekat sie jednak czaséw, o ktore walczyt: zyt
jeszcze przez osiem lat od momentu powrotu Polski na mape. Pisat teraz przewaznie
do polskich czasopism: Dziennika Poznanskiego, Tygodnika Ilustrowanego i



Wiadomosci Literackich. Uniwersytet Wilenski nadaje mu tytut honorowego
profesora, Uniwersytet Jagiellonski czyni go swoim doktorem honoris causa,
prezydent kraju nadaje mu Krzyz Komandorski Polonia Restituta. Umiera 9 czerwca
1925 .

Kondukt pogrzebowy Wladystawa Mickiewicza.

Najciekawszym jego dzietem sg, moim zdaniem, jego ,Pamietniki”. Zawieraja mase
informacji historycznych i ciekawostek - to prawdziwy dokument dilugiej epoki w
dziejach Europy i niejako powiew Swiezego powietrza z tego powodu, Ze rozwiewa w
nich wiele zastygtych stereotypow. Oto jeden z przyktadéw. W domu Mickiewiczow
wedlug powszechnego wierzenia wypowiadanie nazwiska Juliusza Stowackiego
miato uchodzi¢ za rzecz wprost nieprzyzwoita. W rzeczywistosci nie tylko byto ono
wypowiadane, ale Wtadystaw Mickiewicz przettumaczyt na jezyk francuski
wydrukowatl w swoim wydawnictwie tom jego poezji, cytuje w ,Pamietnikach”
odczyt G. Leconte’a w Towarzystwie Literatéw, w ktorym znajduje sie ta wypowiedz:
,Posréd wspdtczesnych Mickiewicza wymieni¢ mozemy nazwiska: Stowackiego,
wizjoniera i proroka... ,. Inne z wymienionych nazwisk to Bohdan Zalewski i
Zygmunt Krasinski.

Ciekawy czlowiek, patriota, tytan pracy, wielki spotecznik - warto o nim pamietac!



Uraza

W Radio Wolna Europa w Monachium. Od lewej: Piotr Guzy, Stawomir Mrozek,
Tadeusz Nowakowski, Jan Jasiewicz, fot. arch. P. Guzego

Piotr Guzy

Pod koniec lata 1969 roku praca nad nowa powiescia, ktora miat by¢ ,Stan
wyjatkowy”, byta dobrze zaawansowana, bytem z niej zadowolony i miatem pewnos¢,
ze Giedroy¢ bedzie chciat ja wyda¢. I wtedy w moim zyciu zjawit sie dyrektor
Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa w Monachium, pan Jan Nowak. Napisat do
mnie? Zadzwonil? Z pamieci mi to juz wyleciato. W kazdym razie zaproponowat mi
spotkanie w hotelu w Londynie. Pojechatem.

Byl nadzwyczaj mily dla mnie, czarujacy. Czytat mdj ,Krétki zywot bohatera
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pozytywnego”, ktory mu sie nad wyraz podobat. Nie dziwit sie, ze dostatem za niego
nagrode ,Kultury”, podkreslit tez, ze radio nadato bardzo pochlebna recenzje
,Krotkiego zywota” pidéra Gustawa Herlinga -Grudzinskiego, ktora wydrukuja w
wydawanym przez rozgtosnie pismie ,Na antenie”. Powiedziatem, ze mi to bardzo
schlebia i bede bardzo wdzieczny.

Wtedy zaproponowat mi przejscie z BBC do Radia w Monachium. Bardzo mu na tym
zalezato. Wyrazit przypuszczenie, ze bardzo dobrze by mi sie tam pracowato, bo w
zespole maja juz kilku pisarzy i poetéw, tu wymienit Tadeusza Nowakowskiego i z
poetdéw Bronistawa Przyluskiego, wiec nie czulbym sie osamotniony. Nie podat ile
bym tam zarabial. Ja za$ tez nie pytatem. To byla stacja amerykanska, wiec zarobki
tez byly amerykanskie, nieporéwnywalne z tym, co w réwnorzednej pracy zarabiato
sie w Europie.

Podziekowatem mu za zaproponowanie mi pracy w Monachium, ale zastrzegtem sie,
ze z tym trzeba bedzie troche poczekac. Obliczytem, ze sfinalizowanie pracy nad
nowa powiescia zajmie mi jakie$S dwa, trzy miesigce, chociaz nic pewnego nie
mogtbym powiedzieé, niepewnosc¢, tak byto zawsze ze mna, przy pisaniu nigdy mnie
nie opouszczata, w kazdym razie mégtbym sie przenies¢ do Monachium dopiero
gdzies w poczatkach, w pierwszym kwartale przysztego roku. Zapropopnowatem
wiec, ze jak bede miat definitywna decyzje Giedroycia, ze mi ksigzke opublikuje, to
bedzie nadal aktualna, to wystapie w BBC z wypowiedzeniem. I na tym miedzy nami
staneto.

Mnie sie w BBC dobrze pracowato, praca nie tylko nie byla ucigzliwa, ale byta ponad
to interesujaca, byliSmy zawsze au courant tego, co sie aktualnie dzialo w Polsce.
Praca byta dobra, z coroczng podwyzka, byta pewnos$¢ dobrej emerytury, mogtem
wiec tam zosta¢, miatem przysztos¢ zapewniona. Ale prawde mowigc, mnie ciagneto
na kontynent, szczegdlnie chcialem zobaczy¢ i doswiadczy¢ z bliska powojenne,
okrojone na wschodzie, Niemcy. Moze nawet podswiadomie zarysowywato sie we
mnie cos, co mogto ewentualnie przerodzi¢ sie w krétszy lub dtuzszy utwér literacki,
bo konczac ,Stan wyjatkowy” bytbym wewnetrznie otwarty na wszystko, co mogto mi
przyniesé zycie. A przyniosto, bo po kilkunastu latach miatem napisac¢ dtuzsze
opowiadanie, ,Biedna Lilo”, ktérego akcja toczy sie w Monachium, w moim wtasnym



mieszkaniu na pierwszym pietrze Elisabethstrasse 24, na tak zwanym Schwabingu.

Postatem maszynopis ,Stanu wyjatkowego” do Maisons-Laffitte, Giedroyciowi
ksigzka sie podobata, bedzie ja drukowac. Wobec tego napisatem do Nowaka, ze z
nowym rokiem jestem gotowy przeniesc¢ sie do Monachium.

I tu spotkata mnie przykra niespodzianka. W odpowiedzi napisat mi, ze owszem,
oferta nadal stoi, ale trudno mu w tej chwili powiedzie¢, kiedy ja bedzie mozna
urzeczywistni¢. Sprawa rozbija sie o pieniadze. Wypetnianie wakatdéw etatami tylko
czesciowo lezy w jego rekach, ostateczne decyzje zapadaja w administracji
amerykanskiej. Budzet na sfinansowanie duzej instytucji, jaka jest monachijskie
radio, jest corocznie uchwalany i zatwierdzany przez Kongres. Tak wiec z roku na
rok nic nie jest ustalone na fest, corocznie wiec trwaja w Waszyngtonie targi miedzy
réoznymi departamentami administracji amerykanskiej. Na koniec jednak dodat, ze
oczywiscie jak tylko sytuacja sie ustabilizuje, to ponowi swoja oferte.

Napisalem mu z podziekowaniem, ze zechciat mnie poinformowac jak sie sprawa ma
i zapewnitem go, ze oczywiscie jak tylko perspektywa sie wyklaruje, to w kazdej
chwili bede gotowy przyjac jego oferte.

Niecaly miesigc pdzniej przyszta z amerykanskiej administracji radia w Monachium,
oficjalna oferta przyjecia mnie w sktad polskiego dziatu rozgtosni. Nie bede wchodzit
szczegolowo w biurokratyczne postepowanie, w kazdym razie w poczatkach nowego
roku byliSmy z zona zainstalowani w wygodnym trzypokojowym mieszkaniu przy
wspomnianej juz Elisabethstrasse 24 na tak zwanym Schwabingu. I tak ktéregos
dnia siedzialem w gabinecie dyrektora radia pana Nowaka w budynku Radia w tzw.
Parku Angielskim (Englisher Garten) w Monachium i stuchatem jego pochwat pod
adresem mojego pisarstwa, jesli zas chodzi o konkretna dla mnie prace,
zaproponowat mi redagowanie dziennika radiowego, na co chetnie przystatem.
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Tu musze sie cofna¢ o dwadziescia kilka lat do tak zwanej, i nigdy do konca oficjalnie
nie wyjasnionej, sprawy niejakiego Henryka Rozpedowskiego, ktora swego czasu
dogtebnie wstrzasneta polska zatoga rozgtosni. W czasie wojny Henryk Rozpedowski
dziatat w partyzantce na rozlegtych obszarach dawnych kreséw wschodnich



Rzeczypospolitej. Kiedy przez te rejony przewalit sie front Armii Czerwonej, nowe
wladze zarzucily olbrzymia sie¢ i wytowily tysiace partyzanckich bojownikéw, nie
baczac na razie na ich polityczna przynaleznosé. Henryk R., ktéry miat za soba
niecate cztery klasy przedwojennego gimnazjum, bardzo predko znalazt dla siebie
miejsce w organizowanym przez wiadze zyciu kulturalno-spotecznym obozu. Zostat
kierownikiem teatru. Teksty proponowanych do wystawienia sztuk przechodzity
przez cenzure przy sztabie obozu. Nie trwato to jednak dtugo, Henryk R. sam potrafit
w podsuwanych mu tekstach znajdowac ideologiczne niedociggniecia i nie musiat juz
przedstawia¢ swoich sztuk do postronnej oceny. Zaufano mu.

Do obozu zjechata wysoka delegacja partyjna. Pieciu ich bylo, wszyscy w dtugich
skérzanych, czarnych ptaszczach. Jeden z nich, dos¢ wysoki osobnik o ciemnej,
zniszczonej twarzy, mowit dtugo o przewadze ustroju socjalistycznego nad ustrojem
kapitalistycznym, kiedy to wreszcie bedziemy mieli w Polsce sprawiedliwos¢
spoteczna i tak dalej. Na koniec przedméwca zwrocit sie do zebranych, czy chciatby
ktos$ postawi¢ jakies$ pytanie, albo uzupemié jego wtasne przemowienie.

Henryk Rozpedowski wystapit przed szereg.
- Chcieliscie cos powiedziec¢?

- Tak.

- A jak wy sie nazywacie?

Powiedziat swoje nazwisko i imie.

- Macie jakies$ zapytanie?

- Tak

- Méwcie wiec, méwcie $Smiato, nie bojcie sie.

- Wy, towarzysze, duzo méwicie o sprawiedliwosci, ale sami nie potraficie
zaprowadzi¢ sprawiedliwosci tu, w naszym obozie.

- Potraficie dac jakies konkrety?



- Tak. Chodzi o kuchnie. Jak jest zupa to jedni dostaja z oczkiem ttuszczu, a inni
musza sie obejs¢ sama woda. To nie jest sprawiedliwosc.

Ten, ktory przemawiat, nie odrywat oczu od ochotnika, wpatrywat sie w niego z
przemozna sita swego autorytetu. Wreszcie zapytat:

- A wy wiecie jak ja sie nazywam?
- Nie wiem, towarzyszu.

- Jestem towarzysz Fejgin. Zapamietajcie sobie dobrze to nazwisko. Towarzysz
Fejgin.

Miesigc pdzniej Henryka Rozpedowskiego odestano do Moskwy.

kekok

Poznatem go kilka lat pdzniej. Juz jakos$ zahaczylem sie o uprawianie literatury,
bylem cztonkiem Kota Mtodych przy Zwigzku Literatow Polskich w Poznaniu. Henryk
Rozpedowski zajmowat sie wychowaniem mtodych pisarzy w duchu marksizmu i
leninizmu. Straszna nuda. Staral sie roznieci¢ dyskusje, zadawac¢ pytania, jednak
rzadko ktos z czyms wystepowal. Juz nie pamietam z czym wyskoczytem jednego
razu, albo inaczej, z czym sie odwazytem wyskoczy¢. W kazdym razie nie byto to po
jego mysli. Po skonczeniu zebrania, gdy jego uczestnicy juz sie rozchodazili,
towarzysz Henryk Rozpedowski podszedt do mnie i chwyciwszy mnie za guzik od
koszuli, gtosem, ktory mogt przywodzi¢ na mysl Lubianke i niezmierzone obszary
Gutagu, powiedziat:

- TY uwazaj na siebie, bo TY wiesz, co MY z takimi jak TY, robimy.

Nie zrobito to na mnie pozadanego wrazenia. To juz byt okres Gomoiki, pewnego
ideologicznego rozprzezenia, a mysmy juz wiedzieli, Zze jego patron w czarnym
skorzanym ptaszczu, towarzysz Fejgin, byl juz aresztowany, albo mial by¢
aresztowany, réznie mowiono. W kazdym razie byto wiadomo, ze Henryk
Rozpedowski byt kapitanem czy majorem tak zwanej Informacji Wojskowej, ktéra to
organizacje po uzyskaniu przez Polske wolnosci uznano za organizacje zbrodnicza.
Towarzyszowi Henrykowi Rozpedowskiemu udato sie wydosta¢ z gmatwaniny



miedzypartyjnych porachunkow. Przypomniano sobie, ze kiedy$ z powodzeniem
prowadzit teatrzyk w obozie, wiec go skierowano bodajze do Gniezna, gdzie zostat
kierownikiem literackim miejscowego teatru. Ale, ze tam juz troche zanadto
Smierdziat bezpieka, wiec dlugo tam nie posiedziat, postarat sie wiec o to, zeby go
skierowano do Poznania. Tam mial zamieszka¢ w domu Zwiazku Literatéw Polskich,
gdzie akurat zwolnil sie jeden pokdj, z ktorego wysiudano niepokornego,
ideologicznie wierzgajacego poete, Wojciecha Baka. Sprawa byta skomplikowana,
mato co o niej wiedziatem, samego zas Baka nigdy na oczy nie widziatem. A zatem
towarzysz Henryk Rozpedowski, zainstalowany teraz w swym mieszkaniu na pietrze,
wzigl sie energicznie do pracy na niwie poprawnej ideologii wsrod mtodych
poznanskich literatow. Nie chodzitem na jego wyklady, nie obchodzito mnie to.

Wkrétce po przewrocie gomdétkowskim - w tym czasie tez wyszta ,Odwilz” Ilii
Ehrenburga, ktéra przyniosta z soba wcale nie tak mate znowu trzesienie ziemi
wsrod pisarzy i ludzi kultury tak zwanego ,,obozu socjalistycznego” - kilku mtodych
literatéw poznanskich uzyskato od wtadz partyjnych zezwolenie na powstanie i
prowadzenie tygodnika spoteczno-kulturalnego pod nazwa ,Tygodnik zachodni”, w
ktérym ja prowadzilem dziat zachodni. W Szczecinie wybuchta afera sensacyjna,
chodzito o zohydzenie jakiegos zakonu kobiecego. Polecialem tam. Jednego dnia po
potudniu znalaztem sie w jakim$ obcym mieszkaniu, bardzo mozliwe, ze bytem juz
troche w stanie wskazujacym, kupa ludzi tam byta. Nagle zobaczytem siedzacego w
fotelu towarzysza Henryka Rozpedowskiego, ale jakos byt inny, jakby w jego
wewnetrznej postaci zaszla jakas zmiana. Kolega, z ktérym akurat bytem, powiedziat:
- Chodz, przedstawie ci go. - Powiedziatem, Ze nie trzeba, ja faceta znam. Wtedy
kolega: - Jutro z zona wyjezdzaja do Izraela, to jest ich pozegnalne spotkanie. - We
mnie jakby uderzyt piorun, podszedtem blizej, powiedzialem: - Nie rozumiem, jak to
ty? - Na to towarzysz Henryk Rozpedowski, cztowiek z polska krwia na rekach,
powiada: - Przeciez w tym kraju nie da sie zyc¢.
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Rozmowa z Nowakiem dobiegta konca, tatwo sie z nim rozmawiato, ale mimo tej
lekkosci wyczuwato sie, dla mnie to byto to jasne, ze on mnie taksuje, drazy, a ja
farby nie puszczatem, i do konca mojej pracy w rozgtosni nigdy nie doszto miedzy
nami do najmniejszego zblizenia. Do kofica bytem dla niego enigma. A z czasem



widziato sie gorszace sceny, to ptaszczenie sie przed nim, to schlebianie mu, a jak
przyszly jego imieniny, to Zeby mu ztozy¢ Zyczenia, do jego otwartego na osciez
gabinetu formowata sie dziesieciometrowa kolejka, i czesto nie podchodzono do
niego z pustymi rekami. Znany byt jeden przypadek, gdzie starszawe matzenstwo
ofiarowato mu zestaw jakiej$ kosztownej porcelany i Nowak odmdwit przyjecia.

W ciagu wszystkich lat mojej pracy w rozgtosni jeden raz zjawitem sie na jego
imieninach, byt poteznie zaskoczony. A poszedtem bo chciatem wiedzie¢, chciatem
zobaczy¢ na wtlasne oczy jak to monarsze skladanie hotdu wyglada. Bylem
zdegustowany i powiedziatlem sobie, juz nigdy wiecej. Wstyd mi byto za moich badz
co badz kolegow, z ktérymi miatem codziennie do czynienia. Ale to wszystko
odkrytem dopiero z biegiem czasu. I stopniowo.

Nowak wstal, ja wstatem, odprowadzit mnie do drzwi i wtedy, to trzeba sobie
wyobrazi¢, gdy dotknatem stopa korytarza, znalaziem sie w silnych i
rozhisteryzowanych objeciach Henryka Rozpedowskiego. On sie trzast, dygotat,
niewatpliwie jednym okiem skierowanym na otwarte drzwi, w ktérych stat Nowak i
patrzyt na ten nad wyraz nieprzyzwoity spektakl. W poblizu zatrzymato sie kilka
0sOb, zapewne z niedowierzaniem w oczach. Wreszcie Nowak sie odezwat:

- To panowie sie znacie?

Henryk Rozpedowski zdjat ze mnie swe rece, tylko lewa reka nadal trzymat mnie za
lokiec:

- Alez tak, juz od wielu lat. Zawsze byliSmy bardzo blisko.

- No to ciesze sie - to skierowane do mnie - ze w pierwszym dniu pobytu w tym
gmachu odnalazt pan starego przyjaciela. Mam nadzieje, ze obu panom bedzie sie
dobrze ze soba pracowato. - [ z tym, z plecami do wnetrza, wycofat sie do swego
gabinetu. Ja zas$ zrzuciwszy z tokcia nieprzyjemna mi reke poszedtem w giab
korytrza, skad miatem wejscie do redakcji dziennika. Henryk Rozpedowski mnie nie
odstepowat i gadal, gadal, ze mi pomoze zorientowac sie kto tu jest kim, bo tu trzeba
wiedzie¢ z kim mozna, z kim za$ nie, tak jakby solidna czes$é zespotu stanowili
kapusie, ktorzy z byle powodem lecieli do Nowaka. Nie odezwatem sie do niego ani
jednym stowem. Ale nie byto dnia, zeby mnie nie tapat na korytarzu, czy na dole w



kantynie, nie wiem, o co mu chodzito.

A ja zastanawiatem sie potem, czym byly podyktowane Nowakowe zyczenia dobrej
wspolpracy, czy byta w nich kpina, cynizm, bo wiedzac, ze przez kilka lat mieszkatem
w Poznaniu, nie mogtem nie wiedzie¢ jaki tam ,sprawowat rzad dusz”, zatruwajac
umysty mtodych pisarzy doktryna leninowsko-stalinowska. Zawsze bytem samotnie
chodzacym kotem, tak wiec i tutaj nie miatem zamiaru trybu mojego zycia odmienic.
A zycie towarzyskie wsrod pracownikéw rozgtosni kwitto w najlepsze. To byto swego
rodzaju getto, zakiste w sobie. Ja i Zona nie mieliSmy zamiaru kisi¢ sie w tym sosie,
tak ze z biegiem czasu, nie obrazajac nikogo, odmawialiSmy zaproszenia. Przestano
nas zapraszac.



— . =
Jan Nowak-Jezioranski w 1957 r., fot. ze zbiorow Narodowego Archiwum Cyfrowego




Nastepne spotkanie z Nowakiem nastapito jakies dwa, trzy tygodnie pdzniej. Z jego
inicjatywy. Zadzwonit ze swego biura, czy mdégtbym na chwile przyjsé. Robote w
redakcji przejat kolega. Poszedtem. Nowak byt uroczy, jak on to zawsze potrafit, z
przyjaznym usmiechem na twarzy wskazat na krzesto, zebym usiadt. Pochwalit mnie,
ze szybko i, jak mu sie wydaje, tatwo wdrozytem sie w redakcyjny tok pracy. Wyrazit
nadzieje, ze tok pracy, jej goraczkowos¢, nie wplywaja niekorzystnie na moja wtasna
prace literacka. Zapewnitem go, ze praca w radio w zaden sposéb mi nie szkodzi, a
rozktad dyzuréw daje mi duzo wolnego czasu.

Lekko skinat glowa: - To mnie cieszy.

Tu nastapita dtuzsza przerwa, Nowak bezmyslnie przesuwat papiery na biurku, byto
to jakby nagte, byt zbity z tropu, jakby sytuacja wymkneta mu sie z reki i nie wiedziat
jeszcze, jak naprowadzi¢ jg na podlegte mu tory. A ja juz sie domyslatem, wiecej,
bylem pewny, ze wiem, z czym wystapi.

Wreszcie jakby sie uspokoit i z cieniem usmiechu na twarzy zapytat: - No, a jak sie
rozwijaja pana stosunki z kolegg Rozpedowskim?

Dziwnie sformutowane pytanie, ,pana stosunki”. Chyba sie domyslat, ze juz mi byto
wiadomo z czym, szereg lat temu, ze strony catego zespotu spotkato sie przyjecie
tego cztowieka do pracy w rozgtosni. Powstaty wtedy bunt moralnego sprzeciwu
jemu przeciez przyszito usmierzac. Czy robit to uczciwie, nie zgnebiajac wtasnego
sumienia? Wchodze tutaj na bardzo niepewny, powiedziatbym nawet zdradliwy
grunt.
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Szok jakiego doznatem szereg lat temu, kiedy spotkatem Rozpedowskiego w
Szczecinie w przeddzien jego wyjazdu z kraju, miat u swego podtoza dwie przestanki.
Miatem przed soba bytego oficera Informacji Wojskowej, zbrodniczej organizacji,
jaka nowi, przybyli z Moskwy wtadcy, powotali do zycia w celu, nie przebierajac w
srodkach, uSmierzenia przeciwnego im narodu i zbudowania mocnego i trwatego
gruntu pod nowy, juz w swoich poczatkach znienawidzony system. I ten cztowiek,
ktéry ma rece ubrudzone krwia, ktory utrwalatl ten system, ktéry mi osobiscie grozit,
ze mnie unicestwi, teraz mowi mi, ze przeciez ,w tym kraju nie da sie zy¢”. Druga



przestanka wspomnianego szoku zasadzata sie w stowie ,Izrael”, ze jedzie, przenosi
sie z rodzing do Izraela, czyli jest Zydem. Dotad nie myslatem o nim, ze, jak sie
moéwito przed wojna, jest mojzeszowego wyznania. Dla mnie to byto nieistotne.
Pozostawata jednak kwestia: dlaczego emigruje? Poczut sie zagrozony? Tu mozna by
spekulowa¢ na rézne sposoby. Moze wyjezdzat z zadaniem do wykonania? Tak mysle
teraz, gdy to pisze, a mamy juz 2016 rok, wtedy tego rodzaju podejrzenie nie
przyszto mi do glowy.
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Nowak zadal mi pytanie, musiatem na nie odpowiedzie¢. Ale jak? Dla mnie fakt pracy
Rozpedowskiego w radio byl zbyt razacy, zeby przed odpowiedzig schowa¢ sie w
jakie$ grzecznosciowe ogolniki, nigdy bym sobie takiego tchérzostwa nie wybaczyt,
pozostataby jatrzaca smuga na moim zyciu do jego konca. Powiedziatem:

- Bede z panem szczery. Na pana pytanie mégtbym odpowiedzie¢ ogolnikowo, tyle
zeby grzecznosci stato sie zadosé¢, ale watpie czy to by Pana zadowolito. Mnie na
pewno tez nie. Opowiem panu o czyms, co mnie sie kiedys wydarzyto. - Ktokolwiek
bedzie czytat od poczatku te moje ,wspominki”, juz bedzie wiedziat do czego
zmierzam. Wiec powiedziatem: -Ten cztowiek zagrozit mi, ze mnie unicestwi,
powiedzial: - TY uwazaj na siebie, bo TY wiesz, co MY z takimi jak TY robimy. - I te
stowa nalezy bra¢ powaznie, on byt zdolny mnie zlikwidowac, to nie byty zarty. Oni
na prawde zabijali ludzi, zwtoki zakopywali w dziurach gdzies po lasach, oni na
prawde torturowali ludzi, wiec niech pan sie nie dziwi, ze dla mnie ten cztowiek,
oglednie méwiac, ma brudne rece i dla mnie kazdorazowe miniecie go tu na
korytarzu jest kpina, jest drwina z jego strony, on sie ze mnie Smieje. Ale
niewatpliwie z czasem przywykne do zaistniatej sytuaciji.

Atmosfera w pokoju stata sie naprezona do kranca wytrzymatosci, ale nie
zdejmowatem moich oczu z twarzy Nowaka, a on przez kilka dtuzszych sekund miat
te oczy zastoniete ciezkimi powiekami, prawa reka, jak martwa lezata na blacie
biurka, wreszcie powiedziat z jakims dla mnie dziwnym westchnieniem:

- Ach, ja wiem, prosze pana, to wszystko jest mi wiadome, on sie przede mna
wyspowiadat i ja mu wierze. On sam nikogo nie zabit. Mnie bardzo przykro, ze miat
pan ten, nie wiem jak to nazwaé, incydent, przykry, bolesny, prawdopodobnie nie do



zapomnienia kiedykolwiek, ale ja prowadze politycznie wazna instytucje i dlatego, ze
on pana urazit, ja dobrze sie spisujacego dziennikarza dla pana nie zwolnie.

- Nie po to panu o tym opowiedziatem, chciatem tylko, zeby pan wiedziat - skingtem
lekko gtowa. - Pan wybaczy, ale - popatrzylem na zegarek - na mnie czeka dziennik -
podniostem sie z krzesta i wyszedtem.
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Tu musze moje sprawy pchnac naprzéd. Rzecz miata miejsce jakies dwa lata poZniej,
moze mniej, niewazne. Ishbel, moja zona, poleciata na dwa tygodnie do Anglii. Bylem
sam. Miatem przyjaciela, mial na imie Jerzy, ale w radio wotaliSmy na niego: Wowo.
To zawotanie ma swoja historie. Wowo byt z wyksztalcenia aktorem. U nas byt
jednym z lektorow, ja redagowatem dziennik, przez sciane byto studio, w ktérym on
go czytat. Nam sie bardzo dobrze z soba pracowato, znatem wszystkie jego, w tym
czasie, kochanki. Jedna, bardzo lubitem, miata na imie Lilo. Tym imieniem
postuzytem sie, nazywajac protagonistke napisanego wiele lat pdzniej opowiadania
pt. ,Biedna Lilo”. W tym czasie w Polsce, zwanej ludowa, byly juz rejsy wycieczkowe
bodajze do Danii. Wowo wziat udziat w takiej wycieczce i gdy statek wracat przez
Kanat Kilonski (?), wyskoczyt z poktadu do wody, doptynat do brzegu, gdzie
zaopiekowali sie nim przygladajacy sie Niemcy. W ten sposob Wowo wybrat wolnosc.
Pierwsza praca jaka znalazl, zanim miat sposobnos¢ przeniesienia sie do Monachium,
byly zmywaki. Mial cos$ skads przyniesé, pytal wiec: - Wo? Wo? Gdzie? Gdzie? I to do
niego przylgneto. Gdy ja go poznatem, mowit juz ptynnie po niemiecku. Tego dnia
pracowaliSmy razem, dyzur mi sie konczyt o siédmej wieczorem. Wowo miat
czerwony samochdd sportowy, nie pomne jakiej marki i odwidzt mnie do domu. Po
drodze wspomniat, Ze u takiego a takiego kolegi bedzie party, na ktére moglibysmy
sie wybrac¢, jakby mi to odpowiadato. Przyjechal po mnie dwie godziny pdzniej,
butelka wina lezala na siedzeniu, na ktérym sie wygodnie ulokowalem. Ja
mieszkatem na tzw. Schwabingu, blisko samego centrum miasta, kolega, do ktorego
jechalisSmy, mieszkatl po drugiej stronie miasta. Tu, po prawej stronie ulicy wznosity
sie wysokie kamienice w stylu fin de siecle. Ich frontony zdobity balkony z kutego
zelaza, miejscami obwieszone doniczkami, z ktérych wylewaly sie geste kiscie
kwiatéw. Lewa strong ulicy ciggnety sie drzewa o gestych koputach, w dole miedzy
nimi przeswitywata, srebrzac sie migotliwie, powierzchnia powoli ptynacej Izary.



Wowo zwolnit, skrecit na prawo i z szerokiej bramy wjechaliSmy na rozlegte
podwdrze. Z niektérych okien dolatywata muzyka, w staromodnej windzie z kutego
zelaza wzniesliSmy sie na piate pietro.

Ten opis przepisalem dostownie z opowiadania ,Boska Christa”, ktdre
opublikowatem wiele lat pdzniej. Christa, jaka wymyslitem, byta niezwykle piekna
kobietq, ktéra sie cudownie kochatla, a jechaliSmy tq winda do mieszkania, gdzie miat
poczatek nasz romans.

i e .

Nagranie w studiu Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa. Od lewej: Henryk
Rozpedowski, Renata Rozpedowska i Jerzy Bozekowski, fot. audiovis.nac.gov.pl

Przyjecie, zabawa, wylewaly sie z drzwi otwartych na szeroki korytarz. W chwili, gdy
witaliSmy sie z panem domu, ktéry w radio pracowal w tak zwanej produkcji,
zobaczytem trzy krzesta od miejsca, w ktorym statem, Henryka Rozpedowskiego
siedzacego w gtebokim fotelu, zywo perorujacego z facetem, ktéorego widywatem w
radiu, ale nigdy z nim nie rozmawiatem. Rzecz jasna, ze gdybym wiedzial, ze tu sie
zetkne z tym cztowiekiem, to bym tu nie przychodzit, jasne. No nic. Kto§ mi wsunat
do reki szklanke, co to byto, whisky? Whisky. Z ta szklanka w reku potazitem troche
po calym mieszkaniu, wiekszos¢ osob tu obecnych byta mi znana, kilku pytato, kiedy



wyjdzie moja nastepna ksigzka. A potem wrécitem do miejsca, w ktorym ten obchdd
zaczatem. Trzy krzesta ode mnie siedziat cztowiek, w ktorego mocy byto kilkadziesiat
lat temu mnie unicestwic¢. Rozejrzalem sie wokoto, na lewo ode mnie, dwa krzesta
dalej, siedziata jego Zzona, Renata, tez lektorka naszych dziennikéw. Ludzie byli juz
troche podpici, mowili gtosno, troche juz zbyt gtosno i nie na tej samej fali. W pewnej
chwili Renata krzykneta gtosem pelnym nieutajonej ztosci: - M6j Henryczek nigdy
nikogo nie skrzywdzit! - I nagle zrobito sie cicho i w tej ciszy jej Henryczek, bo
miatem wzrok wbity w niego, machnat lekcewazaco reka i lekcewazaco, z wielka dla
swej Renaty pogarda, powiedziatl: - E tam, co ty tam wiesz!

Przejezyczyt sie? Alkohol juz sie rozsiadt w jego gtowie? W kazdym razie przez
dtuzsza chwile trwato wymowne milczenie, a ja znalaztem kolege, ktory podat byt mi
mdj pierwszy drink i palcem dziobajac pusta szklanke dalem mu do zrozumienia,
zeby mi dolat. W pokoju nadal wisiata gorzka zawiesina, ktdra rozerwaty dopiero co
wypowiedziane stowa, lekko niby replika przy brydzu: - Kochani, gramy dalej czy co?
[ zaraz zrobito sie gwarno jak na targu.

Piotr Guzy, polski pisarz, urodzit sie 15 maja 1922 roku. Syn powstanca slaskiego
Juliusza, ksztalcit sie (gimnazjum i liceum) w Tarnowskich Gérach. Uczestniczyt w
kampanii wrzesniowej 1939 i zostatl internowany w Rumunii. Zbiegt do Francji,
dostat sie do wojska polskiego przy generale Sikorskim. Walczyt we Francji, Belgii i
Holandii w szeregach dywizji pancernej generata Maczka, byl ciezko ranny.

Po wojnie pozostat poczatkowo na Zachodzie, studiowat ekonomie polityczna i
filozofie na Uniwersytecie w Londynie. Zatozyt w Anglii rodzine, ale w 1949
przyjechat do Polski (z zonag i synem), uzyskujac stopien magistra ekonomii
na Uniwersytecie Poznanskim. W latach 1956-1957 pracowat w redakcji ,Tygodnika
Zachodniego”.

Przesladowany przez stuzbe bezpieczenstwa wyjechat w 1957 do Anglii (przez Berlin
Zachodni), pracowal w BBC; po przeniesieniu do Monachium wspodipracowatl
z Radiem Wolna Europa. W 1979 zamieszkat w Hiszpanii.

Jest autorem kilku powiesci, ktérych akcje umiescit na emigracji lub w Polsce w



okresie powojennym. Krétki Zywot bohatera pozytywnego to monolog wewnetrzny
kierownika powiatowego Urzedu Bezpieczenhstwa, przestraszonego wizja zmian w
atmosferze odwilzy pazdziernikowej. Inna znana powies¢, Stan wyjgtkowy,
przedstawia los rodziny inteligenckiej w skomplikowanych czasach po wojnie, z
licznymi niebezpieczenstwami wynikajacymi z pozornie btahych zdarzen i znajomosci
z przesztosci.

Jest cztonkiem Zwiazku Literatow Polskich (Zradto: wikipdia).



