
Pamięć śladów
Rozmowa z panią Romą King, autorką książki

„Footsteps in the Snow”.
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Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Była pani małym dzieckiem, kiedy wywieziono panią wraz z
mamą, dziadkiem i prababcią na Syberię. Skąd państwo
pochodzili, jak wspominała rodzina czasy przedwojenne?

Roma King:

Pochodziliśmy z Wilna, tam się urodziłam. Ojciec tatusia, Antoni
Michniewicz  miał  majątek  w  Starych  Święcianach,  jakieś  70
kilometrów od Wilna.  Rodzina była  zamożna.  Tatuś,  Romuald
Michniewicz był jedynakiem. Ukończył prawo na Uniwersytecie
im.  Stefana  Batorego  w  Wilnie,  a  potem  szkołę  oficerską.
Rodzina mamusi – Danowscy, też mieszkała w Wilnie. Mamusia –
Janina  Danowska,  mówiła  mnie  i  bratu,  że  pochodziła  ze
szlacheckiej  rodziny.

Rodzice  wzięli  ślub  w  1938  roku.  Byli  bardzo  szczęśliwi,
opowiadali  o tym, widać to też na przedwojennych zdjęciach.
Gdy wybuchła wojna tatuś zawiózł nas do dziadka, do Starych
Święcian. Ponieważ Wilno było bombardowane, myślał, że tam
dla  nas  będzie  bezpieczniej.  Niestety  cztery  tygodnie  po
wybuchu wojny do majątku weszli Rosjanie i zabrali mnie, mamę,
dziadka i prababcię na Syberię.

Jak wyglądało życie polskiej rodziny na Syberii?



Żyło się z dnia na dzień, nie było nadziei. Nikt nie wierzył, że
można się wydostać z tej syberyjskiej tajgi.  Prababcia i dziadek
opiekowali  się  mamusią  i  mną.  Gdyby  nie  ONI  to  pewnie
zmarłybyśmy  już  w  pierwszych  miesiącach  zsyłki.   

Pani  ojciec  był  więziony  w  Moskwie,  a  po  ogłoszeniu
amnestii  przez  Stalina  i  wyjściu  z  więzienia  odnalazł
rodzinę.  Proszę  opowiedzieć,  jak  potoczyły  się  dalsze
Państwa losy.

Po wyjściu z więzienia tatuś nas odszukał. Chciał zabrać nas i
jeszcze  jedenaście  polskich  rodzin  z  dwóch  kołchozów.  Miał
odpowiednie  dokumenty  w  tej  sprawie  ze  sztabu  generała
Władysława  Andersa.  Po  zawiadomieniu  tych  rodzin,  że
opuszczają  Syberię  by  dołączyć  do  Armii  Andersa,  wszyscy
pojawili się na stacji kolejowej. Jednak NKWD ich zatrzymało.
Powiedzieli do tatusia –  ty jesteś oficerem i amnestia tylko ciebie
obejmuje, amnestia nie dotyczy cywilów.  Kto będzie pracował na
roli, w kopalniach czy przy wyrębie lasów, oni nigdzie stąd nie
wyjadą!

NKWD  absolutnie  nie  dało  się  przekonać  i  dokumenty  od
generała  Andersa  w  niczym nie  pomogły.  Wszyscy  musieli  z
powrotem wracać do kołchozów.

Mój  tatuś  wtedy  bardzo  się  rozchorował  i  trafił  do  szpitala.



Dziadek mu tłumaczył – jedź sam jak najszybciej, zabierz ze sobą
tylko żonę i dziecko, bo jak ich teraz nie zabierzesz, to już nigdy
ich nie zobaczysz. Tatuś nie chciał się zgodzić, żeby zostawić na
Syberii swojego ojca i babcię, ale dziadek go przekonywał – w
naszym wieku nie podołamy takiej podróży, będziemy dla was
tylko ciężarem. My mieliśmy dobre życie, teraz przyszła kolej na
was.  Mieszkamy  tu  już  dwa  i  pół  roku,  znamy  tutejszych
rosyjskich  kołchoźników,  to  dobrzy  ludzie,  pomogą  nam,  jak
będzie  trzeba.

Po wojnie, nie mieszkała pani nigdy w Polsce, nie chodziła
do polskich szkół, a pięknie pani mówi i pisze po polsku.
Czy to zasługa mamy?

Tak,  znajomość  języka  polskiego  zawdzięczam mojej  mamusi.
Ona w tę naukę włożyła bardzo dużo serca i pracy. Całe życie
mnie uczyła nie tylko języka, ale też literatury i historii Polski.

Jestem  jej  za  to  bardzo  wdzięczna.  Nawet,  jak  już  byłam
mężatką, przysyłała mi z Anglii polskie książki „Krzyżaków” czy
„Pana  Wołodyjowskiego”.  I  powtarzała  mi  –  czytaj,  bo  tak
utrwala się język polski, patrz na słowa i staraj się zapamiętać
pisownię, jakbyś każdy wyraz fotografowała.



Pani Roma King przy plakacie reklamującym film na podstawie jej książki.

Kiedy pomyślała Pani, żeby napisać książkę o losach swojej
rodziny „Footsteps in the Snow”?

Przez całe życie mamusia przy każdej możliwej okazji opowiadała
mi jakąś historię rodzinną, dołączała w listach kartki dotyczące
czegoś, o co wcześniej  pytałam lub o czym rozmawiałyśmy. I
zawsze mi powtarzała – spisz to wszystko, aby nasze wnuki i
prawnuki poznały tę smutną historię zabrania nas z domu i z
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naszej Ojczyzny na daleką Syberię.

Tak więc jak poszłam na emeryturę z UCLA, zaczęłam zbierać
notatki  zarówno moje,  jak i  mamusi,  żeby opowiedzieć naszą
historię dla wnuków i prawnuków. I po kolei zaczęłam wszystko
spisywać.  Wyszła  obszerna  opowieść.  Dałam  ja  najpierw  do
przeczytania koleżance. Ta zadzwoniła następnego dnia z euforią
– o 3 nad ranem skończyłam czytać Twoją książkę, nie mogłam
się od niej oderwać, ona jest wspaniała! To nie jest opowieść
tylko  dla  wnuków  i  prawnuków,  ale  i  dla  każdego,  kogo
interesują ludzkie losy i historia. Zrezygnuj tylko z niektórych
czułych słów dla wnuków i będzie książka dla dorosłych. A wnuki
i tak przeczytają.

Tak  też  zrobiłam.  Poprawiłam  niektóre  fragmenty,  student
zaprojektował mi  okładkę, według moich wskazówek i wyszła
książka.

Jak ta książka została przyjęta? Gdzie była prezentowana,
kto przychodził na spotkania?

Książka „Footsteps in  the Snow” wzbudzała  i  nadal  wzbudza
duże zainteresowanie. Prezentowałam ją w pięciu stanach. Na
spotkania  autorskie  jeździłam  tam,  gdzie  miałam  przyjaciół.
Ukończyłam University of Michigan w Ann Arbor, najpierw więc
zwróciłam się,  do  mojej  przyjaciółki,  która  została  po  latach



Director of Libraries on Campus w Ann Arbor.  Ona bardzo się
ucieszyła, napisała, że zorganizuje mi spotkanie w bibliotece, że
mogę się u niej zatrzymać itd. Potem były inne miasta: Phoenix
(Arizona), Atlanta (Georgia), Santa Monica (California) i w Flint
(Michigan).   Prawie  wszystkie  wieczory  odbyły  się  w
bibliotekach, oprócz Phoenix, gdzie koleżanka zorganizowała mi
spotkanie na 80 osób w swoim domu. Miałam też kilka spotkań w
Los Angeles, w klubie „UCLA faculty wives”, do którego należę
od 20 lat. W krótkim czasie sprzedało się 1500 książek i trzeba
było książki dodrukować.

Na spotkania przychodzą głównie Amerykanie w wieku 50-70 lat.
Mają  wtedy  zwykle  więcej  czasu  dla  siebie.  Są  zaskoczeni
historią Polski i skomplikowanymi losami polskich rodzin.  Ale
zdarza się też, że przyjdą młodzi ludzie, co mnie zawsze bardzo
cieszy. Bo to dla nich, dla następnych pokoleń, jest moja historia.



Dwór w Wilkowicach koło Rawy Mazowieckiej, fot. www.dworwilkowice.pl.
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Przedpremierowa projekcja filmu i przyjęcie w dworze Wilkowice. Siedzą – Roma King wraz z mężem Dr. Stefanem Kanią.

Jak  to  się  stało,  że  powstał  film  –  fabularyzowany
dokument „Pamięć śladów” (2018) w reżyserii  i  według
scenariusza  Ignacego  Szczepańskiego  z  Mateuszem
Damięckim w roli  Romualda  Michniewicza  –  Pani  ojca,
zrealizowany na podstawie Pani książki?

Ktoś  dał  moją  książkę dyrektorowi  Studia  Filmowego WIR w
Warszawie. Po przeczytaniu zgłosił się do mnie, z pytaniem, czy
wyrażę zgodę na realizację filmu fabularno-dokumentalnego na
podstawie swojej książki. Ależ TAK, oczywiście – z radością się
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zgodziłam. I tak zaczęła się długa współpraca. Byłam w Polsce w
2016  i  w  2017  r.,  udzielałam wywiadów i  uczestniczyłam w
planach  filmowych.  A  we  wrześniu  2018  r.  przyjechałam na
uroczystą premierę filmu w kinie Muranów w Warszawie, która
odbyła  się  18  września.  8  września  natomiast  odbył  się,
niezwykle pięknie zaaranżowany przez moją przyjaciółkę Martę
Kaczkowską, przedpremierowy pokaz filmu w dworze Wilkowice
koło Rawy Mazowieckiej.  Byłam wzruszona, dwór, jak mojego
dziadka pod Wilnem. Obok posesji wspaniała winnica, z której
wina  są  eksportowane  do  wielu  europejskich  krajów.  Moja
przyjaciółka zaprosiła ekipę filmową i wielu znakomitych gości.
Przyszło 135 osób. Było bardzo elegancko, do tego wytworna
kolacja, kelnerzy podający do stołu. I nie kończące się rozmowy.
To był wspaniały wieczór, którego nigdy nie zapomnę.

Jak film został przyjęty w Polsce?

Film  został  przyjęty  bardzo  ciepło  i  serdecznie.  Zarówno  po
pokazie  przedpremierowym  w  dworze  Wilkowice  jak  i  po
premierze  w  kinie  Muranów  ludzie  ustawiali  się  w  długiej
kolejce, żeby podejść do mnie i porozmawiać. Dziękowali mi, że
napisałam książkę, na podstawie której powstał film, mówili, że
tak  mało  wiedzieli  o  Syberii  i  o  życiu  polskich  zesłańców,
zabranych z własnych domów i zmuszanych do pracy w ciężkich
warunkach.



Niektórzy ocierali łzy, mówili, że ich rodziny też tam były, ale nie
wróciły.  Mówiono  mi,  że  od  czasów  wojny  aż  do  czasów
Solidarności  nie  można  było  mówić  o  wywózce  2  milionów
mieszkańców kresów na Sybir,  bo to było karane więzieniem.
Nikt  nie  uczył  o  tym  w  szkołach.  Takie  to  były  czasy
komunistyczne.  

Czym dla Pani jest ten film?

Dla  mnie  jest  to  film  przede  wszystkim  o  moim  ojcu.  Jego
odwaga, charakter, miłość rodziny, to są wspaniałe i uniwersalne
cechy.  Cieszę się, że na podstawie losów mojej rodzinny inni
będą się uczyć, co jest w życiu najważniejsze i co trzeba cenić i
pielęgnować.  Rodzina,  miłość i  własny kraj  –  to  są bezcenne
wartości, o które trzeba dbać. Nie zawsze da się osiągnąć sukces
zawodowy czy biznesowy, ale jak się ma miłość bliskich i rodzinę,
to nic w życiu nie będzie trudne.

 „Kto chce, ten może, kto chce, ten zwycięża!” – jak powiedział
Józef Piłsudski.

 _______________

Film  dostał  I  nagrodę  w  kategorii  najlepszy  film
dokumentalny  na  Festiwalu  Filmów  Polonijnych  „Losy
Polaków 2018” odbywającym się w Warszawie. Można go



będzie  zobaczyć  podczas  Austin  Polish  Film Festival,  w
niedzielę  11  listopada  2018  r.  o  godzinie  12.00  oraz
spotkać się z panią Romą King.

Więcej informacji:

www.austinpolishfilm.com

VISIONS – spotkanie
nauki ze sztuką
Ten świetny pomysł narodził się z bliskiej intelektualnej
duchowej i artystycznej więzi pomiędzy dwiema kobietami
mieszkającymi  po  przeciwnych  stronach  kontynentu  –
jedna w Kalifornii,  a druga w Ontario, w Kanadzie. Nie
znały się osobiście, dopóki ich projekt nie był gotowy na
pokazanie go światu.

Dorota  Skowrońska-Krawczyk  prowadzi  badania

http://www.austinpolishfilm.com
https://www.cultureave.com/visions-spotkanie-nauki-ze-sztuka/
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biochemiczne na Uniwersytecie Kalifornijskim San Diego,
a Ewa Henry jest plastyczką mieszkającą w Mississaudze w
pobliżu Toronto. Ich pasje połączyły się i powstał VISIONS
(Wizje),  innowacyjny  projekt,  który  przekracza  granice
pomiędzy nauką i sztuką. Skupia się na oku, do którego
Dorota  dociera  poprzez  mikroskop,  a  Ewa  –  pędzel  do
akwareli.  Efekt  zapiera  dech  w  piersiach  i  jest  wysoko
oceniany nie tylko przez naukowców, ale też ludzi zupełnie
niezwiązanych z nauką.

Rozmawiam z Dorotą w San Diego i z Ewą w Mississaudze.

Ewa Henry (z lewej) i Dorota Skowrońska-Krawczyk (z prawej)

Małgorzata P. Bonikowska:
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Wiem prawie wszystko o każdej z Was, ale chciałabym się
dowiedzieć, jak się spotkałyście oraz gdzie i jak zaczęła się
Wasza współpraca?

Ewa Henry:

Poznałyśmy się w 2004 lub 2003 roku przez forum internetowe,
długo przed pojawieniem się portali  społecznościowych takich
jak Facebook. Było to forum “Gazety Wyborczej” dla kobiet po
trzydziestce – otwarte forum, które niedługo później zamknięto.
Zrzeszało wiele bardzo interesujących kobiet z całego świata, a
wszystkie były Polkami. Znamy się od tamtej pory. Przeniosłyśmy
się  do  Facebooka,  kiedy  zaczął  się  rozwijać.  Mimo  to  nie
spotkałyśmy się osobiście, dopóki nie rozpoczął się ten projekt.
Pierwszy jego pokaz odbył się w październiku 2017 roku w San
Diego na Uniwersytecie Kalifornijskim San Diego (UCSD), gdzie
Dorota prowadzi badania i ma swoje laboratorium.

M.P.B.: Dobrze, może niech teraz Dorota przedstawi nam
swój punkt widzenia. Jak wpadłyście na pomysł, aby razem
stworzyć taki projekt, żeby zrobić coś razem?

Dorota Skowrońska-Krawczyk:

Spotkałyśmy się, tak jak powiedziała Ewa, przez Internet i od
początku  wydawało  mi  się  oczywiste,  że  Ewa  jest  bardzo



interesującą osobą i artystką. Raz na jakiś czas mogłam zobaczyć
jej  obrazy  i  poczułam  z  nią  więź.  Nie  jestem  artystką,  ale
uwielbiam piękne obrazy, zwłaszcza pod mikroskopem. Myślę, że
to się zaczęło, kiedy byłam na konferencji i pewna kobieta, pani
Shiley, która jest głównym darczyńcą naszego instytutu, mówiła
o  rozmowach  o  nauce  z  różnymi  ludźmi,  ogólnie  ze
społeczeństwem, i o tym, w jaki sposób można by zaangażować w
to  sztukę.  Kilka  miesięcy  później  rozmawiałam  z  Ewą  i
powiedziałam coś takiego: “Ewa, twoja sztuka jest taka piękna!
Chciałabym, żebyś coś dla mnie namalowała.” I chyba przy innej
okazji  Ewa  zobaczyła  moje  obrazy  spod  mikroskopu  i
powiedziała:  “Ojej,  tak chciałabym to namalować”.  Tak to się
zaczęło. To było bardzo naturalne.

E.H.: Zobaczyłam jak wygląda nauka, którą zajmuje się Dorota, i
powiedziałam, że bardzo chciałabym to namalować.  Tak więc
obie czułyśmy naturalną wieź.

D.S.K.: Lubię myśleć, że mam oko do sztuki. Nie mam talentu,
ale naprawdę doceniam otaczające mnie piękne przedmioty.

M.P.B.: To bardzo ciekawe, że powiedziałaś o oku, bo wasz
projekt  jest  właśnie  zbudowany  dookoła  oka.  Dlaczego
akurat jest to oko?

D.S.K.:  Dla  mnie  zaczęło  się  to  razem z  moim doktoratem.



Przeniosłam się z Uniwersytetu Warszawskiego na Uniwersytet
Genewski i  tam zaczęłam pisać doktorat, który skupiał się na
rozwoju oka, zwłaszcza na konkretnym podtypie komórki, który
nadal  jest  moim  głównym  obiektem  badań.  Z  czasem
wykształciło się we mnie uznanie dla piękna całego tego układu.
Jest  nie  tylko  świetnie  zorganizowany,  ale  również  niezwykle
efektywny. Zapewnia nam bardzo ważne informacje. Jako ludzie
skanujemy wszystko oczami. Wzrok jest jedną z najważniejszych
rzeczy, na których polegamy w życiu, często nawet nie zdając
sobie sprawy z tego, jaki jest ważny.

M.P.B.: A jak to było z tobą, Ewa? Dlaczego akurat oko?

E.H.: Jestem artystką wizualną, więc to jest właśnie ten organ,
to medium, drzwi na świat, okno, można powiedzieć. I jest to
podstawowy  sposób  przyswajania  świata  zewnętrznego  dla
naszego mózgu, pozwalający na podstawowe rozumienie świata.
Dla osoby tak wizualnej jak ja i pracującej w tym medium, której
sztuka nie istniałaby bez zmysłu wzroku – było to szczególnie
fascynujące.  Wiele  lat  temu  ja  również  pracowałam  w
laboratorium.  Pracowałam  przy  mikroskopie  w  laboratorium
hematologicznym. Tak więc praca Doroty po prostu przemówiła
do mnie, do mojej fascynacji nauką, mikroskopią i tym, co ukryte
przed oczami. Pokazuję na płótnie, jako artystka to, co Dorota
znajduje pod swoim mikroskopem, o istnieniu czego ludzie nie
mają pojęcia.



M.P.B.:  Dorota,  przecież  ty  mogłaś  zwyczajnie  zrobić
zdjęcia, prawda? Mogłaś sfotografować to, co widzisz pod
mikroskopem. Ile, twoim zdaniem, do projektu wnosi Ewa,
w tym sensie, że nie jest to po prostu odwzorowanie tego,
co  ty  widzisz?  Czemu zdecydowałaś  się  na  taką  drogę,
zamiast na przykład pokazywać piękne fotografie?

D.S.K.: To bardzo dobre pytanie. Pokazywałam nie raz te obrazy
spod mikroskopu moim przyjaciołom i  współpracownikom.  Są
one  bardzo  skomplikowane.  Ja  i  inni  naukowcy  umiemy  je
zrozumieć. Jeśli jednak próbuję pokazać to moim znajomym lub
dzieciom, to nie jest już dla nich takie łatwe. W pewien sposób
mnie  to  martwiło.  Traciłam dużo słów na tłumaczenie  innym
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ludziom obrazu, który dla mnie był stosunkowo prosty. Potem,
kiedy dyskutowałam z Ewą,  ona potrafiła  odebrać przesłanie.
Kiedy  tłumaczyłam,  co  jest  na  zdjęciu,  a  ona  malowała,
najważniejsza  informacja  stawała  się  taka  prosta.  Jej  obrazy
sprawiają,  że  opowiedzenie historii  jest  dużo łatwiejsze.  Poza
tym są one przepiękne, kolorowe, przyciągają wzrok. W zasadzie
każdy bez wyjątku przystaje i pyta, co jest na obrazie, prosi, aby
mu wytłumaczyć.

M.P.B.: Czy takie kolory istnieją w rzeczywistości w naszym
oku, czy są dodane przez Ewę?

D.S.K.:  Są  dwa  kroki  prowadzące  do  tego.  Te  kolory  nie
występują w naszym oku. Nasza siatkówka jest przezroczysta lub
może  raczej  biało-czarna,  ponieważ  jest  tam  również
napigmentowany nabłonek, który jest czarny. Jednak kiedy robię
zdjęcia  mikroskopowe,  dodaję  do  nich  kolory.  Inaczej  nie
byłabym  w  stanie  zinterpretować  zdjęcia.  Tak  więc  kiedy
pokazuje je Ewie, mają już kolor, ale nie jest on tak wyraźny,
konkretny i przyciągający wzrok. “Tłumaczenie” przez nią zdjęć
wydobywa ich przekaz co do joty.

M.P.B.: Czyli ty, Ewo, dodajesz kolor?

E.H.:  Dodaję  kolory  i  mój  charakterystyczny  styl.  Zazwyczaj
kiedy zaczynam pracę nad nowym zdjęciem, pokazuję ją Dorocie



dużo później,  bo  zawsze  boję  się,  że  będzie  ingerowała.  Tak
naprawdę rzadko się to zdarza. Daje mi dużo wolności. Obraz
musi mieć sens na tyle, abyśmy nie okłamywały odbiorcy. To jest
struktura, chyba że pójdę w stronę abstrakcji,  co pozwala mi
zyskać prawo do twórczej wolności. Mówimy ludziom, że to nie
są  ilustracje  medyczne.  Aby  wykonywać  ilustracje  medyczne,
trzeba przez trzy lata studiować. Oczywiście, ja nie posiadam
takiego wykształcenia. Poza tym, nie to jest naszym celem. My
opowiadamy pewną historię.



Ewa Henry

M.P.B.:  Opowiadacie  pewną  historię,  ale  chciałabym,
żebyście  opowiedziały  nam historię  jak  to  wszystko  się
rozwinęło. Wiem, że ten projekt rozrósł się w fantastyczny
sposób,  że  byłyście  w  wielu  miejscach.  Ludzie  byli
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oczarowani tym, co zobaczyli, więc opowiedzcie o tym.

D.S.K.: Po raz pierwszy pokazałyśmy nasz projekt na Glaucoma
Meeting w Shiley Eye Institute. Pokazałyśmy tam tylko pierwsze
cztery  obrazy.  Widownia  była  oczarowana.  Byli  to  pacjenci
naszego  instytutu.  Oni  byli  zachwyceni,  a  my  byłyśmy
zachwycone  ich  reakcją.  Potem  postanowiłyśmy  zrobić  dużą
prezentację. Miała ona miejsce w styczniu. Bez reklamy udało
nam się zebrać ponad sto osób. Całość była zorganizowana tak,
żebyśmy  mogły  najlepiej  dotrzeć  do  publiczności.  Najpierw
miałyśmy prezentację o samej nauce, ale już ona była połączona
z  artystycznym  punktem  widzenia,  obrazami,  później
oprowadzałyśmy  po  wystawie  dyskutując  bezpośrednio  z
poszczególnymi ludźmi i grupami. Było to jedno z najlepszych
doświadczeń  związanych  z  tym  projektem  i  myślę,  że
powinnyśmy  to  powtórzyć,  Ewo.

M.P.B.: Gdzie odbyła się ta wystawa?

D.S.K.: W budynku, w którym jest moje laboratorium, czyli w
Budynku  Badań  Biomedycznych  Fundacji  Rodziny  Leichtag
(Leichtag Family Foundation Biomedical Research Building) na
kampusie Uniwersytetu Kalifornijskiego w San Diego.

E.H.: To jest naprawdę śliczny budynek. W środku stoi ogromna
rzeźba  struktury  DNA,  więc  oprawa  była  po  prostu  piękna.



Miałyśmy  chyba  15  lub  16  wielkoformatowych  obrazów
akwarelowych  oprawionych  i  na  sztalugach  wystawionych  na
parterze tego budynku. Na środku stała osoba z mikroskopem.
Dorota  przedstawiła  temat  podczas  wykładu,  a  później  obie
mówiłyśmy o związku między nauką i sztuką. Sala wykładowa
była  pełna.  Na  dużym  ekranie  wyświetlana  była  prezentacja
multimedialna  łącząca  prawdziwy  obraz  spod  mikroskopu  z
moimi obrazami. Było to nasze pierwsze wydarzenie tego typu,
którego byłyśmy gospodarzami. Na koniec Dorota zaprosiła gości
do  swojego  laboratorium,  co  zakończyło  to  niesamowite
wydarzenie. Słyszałyśmy, że odbiór był bardzo pozytywny.



Dorota Skowrońska-Krawczyk

M.P.B.: Co dalej?

D.S.K.:  Planujemy  kilka  rzeczy.  Niedawno  miałyśmy  dużą
prezentację  na  zjeździe  okulistycznym  w  Honolulu.  Jest  to
największe takie zgromadzenie, które skupia od 10 do 15 tysięcy
naukowców zajmujących się okulistyką. Znowu spotkałyśmy się z
bardzo  entuzjastycznym  przyjęciem.  Tym  razem  było  to
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wyjątkowo  interesujące,  ponieważ  byli  to  głównie  naukowcy.
Zrozumiałyśmy,  co  tak  naprawdę  robimy  –  zajmujemy  się
komunikacją nauki. To jest naszą pasją, więc nie myślałyśmy o
tym  w  ten  sposób,  że  to  właśnie  jest  przedmiotem  naszej
działalności. Wszyscy byli niezwykle zafascynowani naszą pracą i
promowali nas, więc zostałyśmy już zaproszone w kilka nowych
miejsc.  Następna duża wystawa ma miejsce,  całkowicie przez
przypadek, znowu w San Diego. Fundacja zajmująca się walką ze
ślepotą  organizuje  konferencje  specjalnie  dla  pacjentów i  ich
rodzin,  aby  zrozumieli  biologię  chorób  oczu.  Będziemy  miały
własną przestrzeń, aby przedstawić nasz projekt, porozmawiać o
nim i spotkać pacjentów i ich rodziny. Dokładnie do takich ludzi
chcemy trafiać.

M.P.B.:  A zatem przed wami więcej  podróży,  pokazów i
dyskusji.

D.S.K.:  To,  że  takie  działanie  jest  potrzebne,  jest  jedną  z
najważniejszych  rzeczy,  które  uświadomiłyśmy  sobie
rozmawiając  z  ludźmi.  Nie  mamy  nic  przeciwko  podróżom  i
spotkaniom. Jedną z rzeczy, którą chciałybyśmy zrobić, a która
różni  się  od  naszej  dotychczasowej  działalności,  jest  to,  że
chciałybyśmy napisać książkę, czy może raczej wydać album z
kolażami. Miałby ona wyjaśniać biologię siatkówki i kilku chorób
oczu. Byłaby łatwa do czytania i oczywiście wzbogacona o obrazy
Ewy. To jest nasz następny duży projekt, ponieważ wiele osób



pytało nas o książkę z tymi obrazami i prezentacjami. Na pewno
będziemy również organizować drugie doroczne spotkanie w San
Diego, prawdopodobnie w styczniu przyszłego roku.
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M.P.B.: Ewa, czy pracujesz nad nowymi obrazami?

E.H.:  Nieustannie.  Maluję  ciągle.  Twierdzimy  z  Dorotą,  a
właściwie powtarzamy po kimś, że jeśli kochasz to, co robisz, nie
przepracujesz w swoim życiu ani jednego dnia. Jesteśmy więc
bardzo zajętymi, niepracującymi osobami. Poza tym projektem
mamy również  zwykłe  prace,  chociaż  nie  wiem,  czy  w moim
przypadku można to  nazwać normalną pracą,  jako  że  jestem
freelancerką.  To  jest  pasja  i  w  moim  przypadku  rządzi
wszystkim,  a  Dorocie  zabiera  część  czasu,  który  mogłaby
poświęcić  badaniom.

https://www.cultureave.com/visions-spotkanie-nauki-ze-sztuka/ewa2-2/


D.S.K.:  Powiedziałabym  raczej,  że  czyni  je  bardziej
wartościowymi. Nawet o tym nie myślę jako o czymś, co zabiera
mi  czas,  który  mogłabym przeznaczyć  na  badania.  Właściwie
dzięki projektowi myślę, że moja praca jest czymś, co robię dla
ludzi. Moje badania są związane z szukaniem nowych sposobów
leczenia chorób oczu. Projekt jest częścią mojej pracy, częścią
moich badań.

E.H.:  Jak  w  ogóle  mogłam  powiedzieć,  że  zabiera  czas?
Przepraszam. On dodaje, ogromnie wzbogaca nasze życia. Nie
mogłabym już bez niego żyć.

M.P.B.: Zauważyłyście, że świat nauki, naukowcy również
na to reagują, tak? Czyli sztuka i nauka powinny się łączyć.

D.S.K.:  My tego nie wymyśliłyśmy. Powszechnie wiadomo, że
powinniśmy  przedstawiać  nasze  badania  nieprofesjonalistom.
Bardzo często badania są opłacane z budżetu federalnego. Rząd
szuka projektów, które naprawdę pomagają ludzkości i wiemy, że
to nasz obowiązek. Nie ma jednak dobrych sposobów, aby mówić
o nauce, a kiedy mówimy o niej naszym językiem, jest to bardzo
skomplikowane. Trzeba znaleźć inne sposoby, dlatego są zajęcia
z komunikacji nauki. Myślę, że włączenie w to sztuki ma wiele
zalet,  bo zwraca uwagę ludzi.  Lubimy być otoczeni  pięknymi
rzeczami, więc zatrzymujemy się i mówimy: “O, to jest bardzo
ładne,  co  to  takiego,  opowiedz  nam.”  Wtedy ja  mogę zacząć



wyjaśniać to z naukowego punktu widzenia. Naukowcy bardzo to
doceniają. Mówią: „To jest takie nowe, kreatywne, nietypowe, to
jest znakomity pomysł”.
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M.P.B.: Domyślam się, że z artystycznego punktu widzenia
to również dla ciebie nowa droga, prawda, Ewo?

E.H.: Piękno jest w oku patrzącego. Gdy ja plastyczka pracuję
zwłaszcza z tym narządem i mam możliwość zobaczenia reakcji,
prowadzi mnie to na całkowicie nowy metafizyczny poziom. Nasz
projekt bardzo dobrze pasuje do konceptu STEM. Do niedawna
mówiło  się  o  nauczaniu  STEM,  co  jest  akronimem od  słów:
Science,  Technology,  Engineering  i  Math,  czyli  nauka,
technologia, inżynieria i matematyka. Teraz zauważono jak dużą
rolę  odgrywa sztuka (Art).  Sztuka pozwala  na przekazywanie
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nauki  i  wszystkich  innych  konceptów  studentom,  ogólnie
ludziom.  Tak  więc  dodajemy  A  (od  słowa  “art”)  do  edukacji
STEM. Czujemy, że pasuje do tego idealnie.

M.P.B.: Macie jeszcze jedną świetną cechę – obie jesteście
kobietami. Kobieta-naukowiec i kobieta- artystka tworzą to
wszystko. Myślę, że jest to również wspaniały sposób, żeby
przyciągać kobiety do świata nauki.

D.S.K.: Tak, na pewno. Właściwie jest to jedną z moich innych
pasji – pokazywanie młodym kobietom – studentkom, że mogą
zajmować się nauką z pasją, miłością, że jest to świetny sposób
na życie. Ten projekt artystyczny jest też sposobem, aby tego
dokonać.

E.H.:  Z drugiej  strony,  wiesz jak wielką jestem zwolenniczką
współpracy  kobiet,  a  Dorota  w swoim świecie  nauki  również
przywiązuje do tego uwagę. Chodzi o współpracę kobiet, o to,
żeby się wzajemnie wspierać, pracować razem i komunikować
się.  Jak  wiesz,  jestem  radykalną  feministką,  wierzę  we
wzmacnianie  pozycji  kobiet  za  pomocą  wszystkich  możliwych
środków. Nam pracuje się znakomicie – sztuka i nauka działają
razem. Mocno wierzę w dzielenie pasji. Mamy cudowne rozmowy
przez Skype. Jesteśmy tysiące kilometrów od siebie, a mimo to
jest  między nami  piękna przyjaźń i  znakomita  komunikacja  –
kobiety współpracujące ze sobą.



***

Od naszej rozmowy na początku czerwca 2018 r., Ewa i Dorota
zaprezentowały projekt VISIONS na konferencji „Visions 2018”
w  San  Diego  zorganizowanej  przez  Foundation  Fighting
Blindness. Jak opowiadają, wzbudził on duże zainteresowanie, a
kilka  prac  zostało  zakupionych.  I  co  ważne,  nawiązały
współpracę z fundacją i planują wspólne wydanie książki. Są też
pomysły  na  ubrania  z  nadrukiem inspirowanym obrazami  we
współpracy z Two Blind Brothers. Na jesień Ewa i Dorota szykują
się do wystawy wszystkich obrazów w Faculty Club w UCSD.
Gratulujemy! Oby tak dalej!
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Tłumaczenie wywiadu M.P.Bonikowskiej z jęz. angielskiego Zuzia
Godzińska.

Ta  historia  i  wywiad  w  języku  angielskim  były
prezentowane  w  POLcaście  w  odcinku  54.

http://www.mypolcast.com/2018/06/episode-54/

Wywiad  w  języku  polskim  był  publikowany  w  „Gazecie”  w
Toronto:

www.gazetagazeta.com
 

Realizm i magia.
Rozmowa

http://www.mypolcast.com/2018/06/episode-54/
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o literaturze
iberoamerykańskiej.

Florian Śmieja w Starych Siołkowicach – miejscu urodzenia matki, fot. arch. F. Śmiei.

Beata Tarnowska:

Jest pan nie tylko poetą, tłumaczem, ale również byłym
profesorem iberystyki na University of Western Ontario w
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Kanadzie  oraz  z  racji  wykonywanego  zawodu  znawcą
literatury  hispanojęzycznej.  Czy  podróżując  po  Ameryce
Łacińskiej  miał  pan  okazję  poznać  pisarzy  tego  kręgu
kulturowego?

Florian Śmieja:

Poznałem Mario Vargasa Llosę, Alejo Carpentiera, Jorge`a Luisa
Borgesa…

Czy zetknął się pan z Gabrielem Garcią Marquezem?

Niestety, nie. Natomiast poleciałem do Cartageny w Kolumbii,
gdzie  dwudziestoletni  Marquez  otrzymał  przed  laty  pracę
dziennikarza  i  reportera.  Byłem  w  redakcji  dziennika  „El
Universal”, w którym pracował. Znalazłem się więc w miejscu, z
którego autor „Stu lat samotności” czerpał inspirację do swojej
twórczości – był bowiem zbieraczem i rekonstruktorem faktów.
Jak sam powiadał, właśnie to zbieractwo, fantazja i umiejętność
przekształcania autentycznych wydarzeń spowodowały ogromne
bogactwo  jego  dzieła.  Niezwyczajny  czar  kryje  się  w
geograficznych  nazwach  kolumbijskiego  wybrzeża:  Cartagena,
Barranquilla,  Aracataca,  Riohacha… Podobnie  jak  Homer  czy
Dante,  Marquez  właściwie  nie  precyzuje,  nie  dopowiada  do
końca, gdzie się urodził. Ale zarazem mógł chyba tylko tam się
urodzić,  na  swojej  „ziemi  świętej”…  Może  jest  to  część
mistyfikacji,  którą  niektórzy  uważają  za  niezbędny  element



kreowania własnej  sylwetki?

Które  z  powieści  z  kręgu  prozy  iberoamerykańskiej
szczególnie Pan ceni? Czy mogą one – Pańskim zdaniem –
dorównać „Biblii  realizmu magicznego” czyli „Stu latom
samotności” Marqueza?

Nie  wiem,  czy  przypomnę  sobie  dokładne  nazwy  polskich
przekładów… Kalina Wojciechowska przetłumaczyła utwór Alejo
Carpentiera  „Podróż  do  źródeł  czasu”.  Uważam,  że  to  jest
znakomita powieść. Tam pokazana jest próba cofania się. Byłem
w Wenezueli  i  trochę przyglądałem się  krajobrazowi.  Jest  to,
oczywiście, ogromny kraj, ale wystarczy na przykład znaleźć się
w  Caracas,  pojechać  jeszcze  sto  kilkadziesiąt  kilometrów  do
jakiejś miejscowości i wejść do wiecznie zielonego lasu, aby mieć
pewne pojęcie o przyrodzie, o ziemi, która rozpościera się dalej
na południe, i przechodzi w sawanny, tzw. llano, czyli równiny,
przez które płynie rzeka. Tą rzeką trzeba wstępować w górę i
cofać  się  w  czasie…  Obok  Carpentiera  należy  koniecznie
wymienić  Argentyńczyka Ernesto Sabato…

… autora powieści „Bohaterach i grobach”.

Bardzo popularna jest też jego krótka powieść „Tunel”. Potem
Julio Cortazar…



W  latach  70.  i  80.  eksperymentalna  „Gra  w  klasy”
Cortazara  była  w  Polsce  niemal  kultową  powieścią
ówczesnego  pokolenia.  Podobnie  zresztą  jak  proza
realizmu  magicznego,  ukazująca  świat  poprzez  pryzmat
prekolumbijskich  wierzeń.  „Zachłyśnięcie  się”  tą
literaturą, będące w pewnej mierze rodzajem antidotum na
szarą rzeczywistość ówczesnej epoki, jest już chyba sprawą
przeszłości.  Późniejsze  pokolenie  młodych  czytelników
wolało czytać Williama Whartona.

Cóż robić? Szkoda,  bo była to jednak inna,  wielka literatura,
świadcząca o tym, że Ameryka Południowa dojrzała, doszła w
powieści do szczytów artyzmu. Powinniśmy wymienić tu jeszcze
Carlosa  Fuentesa;  kilka  jego powieści  kwalifikowałoby się  do
tego kanonu.

I oczywiście, jeszcze jest Juan Rulfo, autor jednej właściwie
powieści „Pedro Paramo”, zaliczanej do arcydzieł literatury
światowej.  W Polsce  –  mimo znakomitych  przekładów –
prawie nieobecny.

Bardzo dobrze znam okolice, w których urodził się Juan Rulfo i
które stanowią tło jego powieści. Jest to Colima nad Pacyfikiem,
jeden  ze  stanów  Meksyku.  Podróżowałem  tam  wiele  razy.
Autobusami, które jeżdżą szesnaście godzin, bez wody, w tłumie
ludzi  –  męczyłem  się,  bo  chciałem  koniecznie  napisać  o



cristeros[1].  Wielokrotnie  rozmawiałem  z  ich  byłymi
przywódcami, wtedy już wiekowymi. Rulfo także wspomina te
oddziały, częściowo ze względu na swojego ojca, który zginął w
czasie rewolucji. Wydarzenia z tamtego okresu do dzisiejszego
dnia stanowią w historii Meksyku sporny i wstydliwy problem dla
obu stron, i  dla państwa, i  dla kościoła.  Hierarchia kościelna
ugięła się bowiem, paktowała… A wojna była niezwykle krwawa.
Posiadam  fotografię,  na  której  rządowi  żołnierze  trzymają
odrąbane głowy cristeros… Niestety, nie pozwolono mi o tym
pisać.  Temat  był  ideologiczny,  a  wtedy,  w  latach
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, wszystkim rządziła lewica,
i każdy nie-lewicowy temat „ubijano” nawet w Kanadzie, gdzie
zamieszkiwało  sporo  Meksykanów.  Żeby  więc  jakoś
usatysfakcjonować swoje plany, których nie mogłem zrealizować,
przetłumaczyłem  powieść  meksykańskiego  pisarza  Jesusa
Goytortua  „Zadumana”,  z  1945  roku.  Jest  to  tzw.  powieść
popularna, z wyeksponowanym wątkiem romansowym, obfitująca
w niezwykłe wydarzenia i niespodziewane zwroty akcji. Czyta się
ją  znakomicie,  ale  co  najistotniejsze  –  przedstawione  w  niej
zostało  tło  wojen  religijnych  przełomu  lat  dwudziestych  w
Meksyku.

Czy podczas swoich podróży po Meksyku spotkał Pan Juana
Rulfo?

Chodziłem śladami Rulfo. Mój znajomy poeta i tłumacz, Jan Zych,



mieszkający w stolicy Meksyku, wskazał mi kawiarnię, w której
Rulfo  często  bywał.  Chodziłem do  tej  kawiarni,  ale  niestety,
nigdy nie udało mi się tego pisarza spotkać. Zmarł w 1986 roku.

W powieściach realizmu magicznego fascynująca jest dla
nas  przede  wszystkim  odmienność  kulturowa,  na  którą
składają się m.in. ukryte pod powierzchnią chrystianizmu –
elementy prekolumbijskich wierzeń. Takie na przykład, jak
wiara, że śmierć stanowi przedłużenie życia, a grzechy są
wędrującymi bytami… Czy zetknął się Pan z przejawami
minionych kultur?

Meksyk jest ogromnym krajem i w jego oddalonych zakątkach
utrzymują się jeszcze prekolumbijskie wierzenia. Ale z pewnością
nie w pobliżu wielkich miast, jak Meksyk czy Guadalajara. Można
jednak podać przykłady społeczności indiańskich, które nie znają
języka hiszpańskiego, bo żadne wpływy kulturowe do nich nie
dotarły.  Indianie  ci  żyją  w  takim  odosobnieniu,  że  nie  ma
żadnych  dróg,  którymi  można  by  do  nich  dotrzeć;  jedyną
możliwością pozostaje lot  helikopterem. Niedawno odkryto na
Jukatanie piramidy, o których nikt nie słyszał,  które nieznane
były  nawet  Hiszpanom.  Dżungla  wszystko  przykryła,  i
potomkowie  Kolumba  nigdy  nie  postawili  tam  stopy…
Odwiedziłem  kościół  San  Juan  w  miejscowości  Chamula  w
prowincji  Chiapas,  tuż  przy  granicy  z  Gwatemalą  (ten  sam
Chiapas, w którym wybuchło powstanie Indian). Jest to kościół



„niby-katolicki”, albowiem przechowuje jeszcze wiele pogańskich
zwyczajów.  Zamordowano w nim turystę,  który  wszedłszy  do
środka, natrząsał się z zachowania tubylców. Przychodzili oni do
tego  kościoła  całymi  rodzinami,  posypywali  „świętą  trawą”
podłogę, na której siadali, jedli obiady, dawali jedzenie duchom,
pili,  palili  świece –  słowem, urządzali  „dziady”.  Takich „niby-
katolickich”  świątyń  jest  oczywiście  w  Meksyku  więcej;  a
jednocześnie  Kościół  nie  walczy  z  pozostałościami  dawnych
religii, uważając zapewne, że lepsze „coś” niż nic… To właśnie
byłby przykład – znanego mi z autopsji – „extremum”, ale już na
granicy świata rozumianego przez nas, chrześcijańskiego.

Marquez w jednym z wywiadów przekonywał, że wszystko,
co zawarł w „Stu latach samotności” zakorzenione jest w
realnej  rzeczywistości:  deszcz  żółtych  kwiatów,  duchy
zmarłych  błądzące  po  domu,  wniebowstąpienie  pięknej
Remedios…

Powiedzieć, że pewnego dnia dziewczyna zaginęła,  by później
pojawić  się  w miasteczku,  gdzie  jest  bufetową albo  gorzej  –
niedobrze brzmi. Natomiast obraz dziewczyny unoszącej się w
powietrze, w łopocie prześcieradeł – jest niewątpliwie piękny.
Marquez napisał kiedyś, że do ósmego roku życia wiódł bardzo
bujną egzystencję – tyle rzeczy mu się wydarzyło… A potem? Już
mało. I co tu jest prawdą, a co jest mistyfikacją? Co dorzucili
inni?



W  jednym  z  wywiadów  opowiadał  też,  jak  po  śmierci
pułkownika  Buendii,  bohatera  swej  najważniejszej
powieści,  zamknął  się  w  pokoju  i  przez  dwie  godziny
płakał… Granica pomiędzy realnością i fikcją staje się więc
płynna, umowna…

Kiedyś z  Polski  pozdrowiłem e-mailem sekretarkę dziekana w
Ontario słowami „czekamy na wiosnę, wnet przylecą bociany”.
Odpowiedź brzmiała: „a bocian to jest ptak miejski, czy wiejski, i
skąd  on  ma przylecieć?”  Okazuje  się,  że  to,  co  dla  nas  jest
codziennością,  dla  innych stanowi  egzotykę.  Jeśli  jakiś  pisarz
wykorzystałby  na  przykład  obraz  przylatujących  bocianów  w
powieści,  i  powieść  tę  przeczytaliby,  powiedzmy,  Eskimosi,
mogliby zakrzyknąć:  „ależ to jest  realizm magiczny,  nie z  tej
ziemi!” Ameryka Południowa posiada jeszcze nie tylko obszary
dziewicze,  nietknięte  ludzką  stopą,  ale  i  zjawiska,  które  w
literaturze  mogłyby  z  łatwością  przeistoczyć  się  w  elementy
„rzeczywistości cudownej”. Na przykład motyle, które wracają do
Meksyku całymi chmarami (między innymi, z Kanady). Zdarzają
się  chmury  motyli  tak  wielkie,  że  potrafią  zaćmić  słońce.  W
pewnym  momencie  staje  się  ciemno,  bo  przelatują  motyle.
Natomiast kiedy w Kanadzie przelatują kaczki, Amerykanie przez
trzy dni mają perturbacje samolotowe: wszystkie radary szumią,
ponieważ  miliony  kaczek  leci.  Nie  trzeba  zatem  wiele,  aby
podobne  zdarzenia  przekształcić  w  literaturze  w  coś  bardzo
cudownego,  a  jednocześnie rzeczywistego.



Jak Pan ocenia te książki Marqueza, które pojawiły się po
„Stu  latach  samotności”?  Światowym  bestsellerem  była
„Miłość w czasach zarazy”.

Moja  miłość  pozostała  przy  „Stu  latach  samotności”.  Później
Marquez zbierał to, co nie weszło do tej powieści. Na samym
początku pisarskiej kariery posiadał wielki zwój papieru, rulon
fantastycznej prozy, z której wyłoniły się aż trzy osobne powieści.
Cięcie mogło nastąpić w dowolnym miejscu. Jemu było jednak żal
tego,  co  odpadło.  A  skoro  wątek  erotyczny  zawsze  ludzi
interesuje…

„Kronika zapowiedzianej śmierci”, która powstała po „Stu
latach samotności” (chociaż oparta była na faktach, dużo
wcześniejszych) jest również niezwykłym opowiadaniem…

Jestem przyzwyczajony do tego rodzaju pesymistycznej, ciemnej
atmosfery,  istnieją  bowiem  precedensy  w  literaturze
hiszpańskiej.  Na  przykład  ostatni  Noblista  hiszpański  Camilo
Jose  Cela,  a  przedtem  Pio  Baroja,  który  pisał  podobnie
pesymistyczne, ciemne i trudne książki,  i  w jakimś sensie był
uważany za mistrza, i przez Hemigway’a z jednej strony, i przez
Celę z drugiej.  Sam umarł ubogo, szaro… Za życia powiadał:
„jestem zbyt biedny, żeby nie pisać; muszę z czegoś żyć, więc
piszę. Gdybym miał pieniądze, to bym nie pisał”. A poza tym to
wszystko powraca do nurtu realistycznego, pikarejskiego, który



w  tradycji  literatury  hiszpańskiej  jest  bardzo  mocno
zakorzeniony. Natomiast ludzie spoza tego kręgu kulturowego
odczuwają to niezwykle dobitnie. Mówiąc o Celi, użyłem słowa
„turpizm”; Hiszpanie mają słowo „tremendismo” od przymiotnika
„tremendo”  (straszliwy,  upiorny,  niesłychany).  Najdziwniejsze
może było to,  że ten prąd powstał po wojnie domowej,  kiedy
ludzie w Hiszpanii  zaczęli  się już nieco bogacić. Jak zasiadali
wieczorem do kolacji (a jada się tam kolację, jakieś dwie godziny
przed  północną),  wówczas  radio  nadawało  kolejne  odcinki
mrożących krew w żyłach powieści Celi. Żeby „burżujów” trochę
podrażnić…

Nie odbierałabym jednak powieści Marqueza – mimo fatum
ciążącego niezmiennie nad ich powieściowym światem –
jako mrocznych i pesymistycznych. Proza Juana Rulfo jest
z pewnością o wiele bardziej mroczna, bo jest pozbawiona
tego  elementu  humoru,  czy  „ironii  magicznej”,  który
cechuje styl autora „Stu lat samotności”. To świat jakby
wstrząsany deszczem, straszliwy i niespokojny…

Sądzę,  że  to  wynika  z  osobowości  tego  pisarza.  Marquez
natomiast  bawi  się  literaturą.

…a  osobowość  Juana  Rulfo  ukształtowało  cierpienie,
jakiego  doznał  w  dzieciństwie:  utrata  obojga  rodziców,
bieda…



Poza tym w Meksyku śmierć wydaje się wszechobecna, „łatwo
dostępna”,  wszędzie  widziana.  Przecież  kiedy  Meksykanie
celebrują dziady, to dosłownie wszyscy idą na cmentarz, siedzą
tam, piją.  Z drugiej  strony, istnieje tak charakterystyczne dla
kultury tego kraju – prześmiewanie się ze śmierci, łagodzące, być
może,  jej  okrucieństwo.  Wystarczy  spojrzeć  na  cukierki,  w
kształcie  czaszki  czy kościotrupa.

Właśnie. Natomiast dla autora „Miłości w czasach zarazy”
– „to nie śmierć, ale właśnie życie nie ma granic”… Czy
nurt  realizmu  magicznego  uznaje  się  za  bezpowrotnie
wyczerpany?

Nie można przesadzać w niczym. Literatura Ameryki Łacińskiej
jest inna, i dlatego zafascynowała nas swoją innością. Natomiast
podawanie  tych  samych  rzeczy  po  raz  drugi  i  trzeci,  przez
„małych mistrzów”, trąci trochę uzusem.

Realizm,  aby  mógł  pozostać  realizmem,
odzwierciedlającym  rzeczywistość,  nie  może  przecież
wpisywać  się  w  istniejące  już  od  dawna  konwencje.  W
trakcie  naszej  rozmowy  wspomniał  Pan  o  swoim
przekładzie  meksykańskiej  powieści  „Zadumana”.
Tłumaczył  Pan,  obok wielu  innych powieści  oraz  sztuk,
także utwory poetów hiszpańskich i arabskich. Na uwagę
zasługuje szczególnie dzieło hiszpańskiego Noblisty Juana



Ramona Jimeneza „Srebroń i ja”. Wydaje mi się, że ten
poeta,  podobnie  jak  Rulfo,  pozostaje  w  Polsce  nie
doceniony.

Juan Ramon Jimenez był znakomitym poetą, lirykiem. Trudności
z przełożeniem jego utworów są ogromne i to one skazują go na
niedostateczną  popularność  poza  granicami  języka
hiszpańskiego. Za to jego urocza proza poetycka „Srebroń i ja”
podbiła  cały  świat  i  fascynuje  prawdziwych  miłośników
literatury.

Jakie są Pańskie plany przekładowe?

Powinniśmy byli, jak sądzę, wspomnieć także o moim przekładzie
ważniej  powieści  meksykańskiej  „Los de abajo”,  którą wydało
Wydawnictwo Literackie pod tytułem „Gniew”. Jest to prototyp
tzw.  powieści  rewolucyjnej,  gatunku  prozy  o  niesłabnącej
żywotności, gdyż można do niego zaliczyć także powieść Carlosa
Fuentesa „Śmierć Artemia Cruz”. Mariano Azuela w 1915 roku
wydał  jej  pierwowzór  wplatając  do  jej  wątku  osobiste
wspomnienia, gdyż służył jako lekarz pod jednym z watażków w
pierwszej fazie walk rewolucyjnych.

Aby zaznajomić się z topografią walk opisywanych w powieści,
zjeździłem lokalnymi autobusami okolice San Jose de los Lagos, a
stamtąd pojechałem do Zacatecas. W  Wydawnictwie Wacława



Bagińskiego we Wrocławiu wyszedł mój wybór legend i listów
literackich hiszpańskiego pisarza i poety romantycznego Gustavo
Adolfo Becquera w wersji dwujęzycznej. W planach jest przekład
aforyzmów  siedemnastowiecznego  jezuity  hiszpańskiego.  Ale
przyszłość jest  zawsze bardziej  lub mniej  zakryta.

_______________

[1] cristeros – meksykańscy powstańcy katoliccy, głównie chłopi,
walczący  w  latach  1926-1929  oraz  1934-1937  przeciw
antyklerykalnym  rządom  liberałów  w  obronie  wiary,  praw  i
przywilejów kościoła  katolickiego.

Wywiad  pochodzi  z  książki:  Beata  Tarnowska,  Wokół
Kontynentów.  Szkice  i  rozmowy  z  poetami,  wyd.
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie, 2011 r., s.
186-194.



Kanadyjska muzyka
z Polską w tle
Z  wybitnym  kanadyjskim  kompozytorem  o  polskich
korzeniach, komponującym  współczesną muzykę poważną
– rozmawia Joanna Sokołowska-Gwizdka.

https://www.cultureave.com/kanadyjska-muzyka-o-polskich-korzeniach/
https://www.cultureave.com/kanadyjska-muzyka-o-polskich-korzeniach/


Walter Buczyński w swoim domu w Toronto, 2004 r., fot. Jacek Gwizdka.

Walter Buczyński

Walter  Buczyński  to  jeden z  najbardziej  znanych i  cenionych
współczesnych kompozytorów kanadyjskich,  „one of  Canada’s,
most significant composers”, jak pisze o nim kanadyjska prasa.

Rodzice  Waltera  Buczyńskiego  pochodzili  z  miejscowości
Radziłłów,  położonej  niedaleko  Białegostoku.  Do  Ameryki
wyemigrowali  w  1929  roku.  Przetrwanie  na  obcej  ziemi  w
okresie depresji i  bez znajomości języka angielskiego było dla

https://www.cultureave.com/kanadyjska-muzyka-o-polskich-korzeniach/dcf-1-0-45/


państwa  Buczyńskich  bardzo  trudne.  Do  Kanady  najpierw
przyjechała matka z czwórką dzieci, potem dołączył ojciec, który
początkowo  wyjechał  do  Stanów  Zjednoczonych.  Ostatecznie
jednak rodzina osiedliła się w Toronto. W Kanadzie urodziło się
dwóch chłopców,  jeden w 1932 roku,  a  najmłodszy,  przyszły
kompozytor przyszedł na świat w 1933 roku.  Starsze dzieci w
domu mówiły po polsku. Najstarszy brat, przyjechał do Kanady w
wieku 18 lat, w Polsce skończył technikum, więc język polski był
dla niego pierwszym językiem, ale młodszym było już trudniej.
Do  Waltera  mama  mówiła  po  polsku,  on  jej  odpowiadał  po
angielsku i zawsze się rozumieli. Ojciec umarł w 1940 roku, a
matka  chorująca  na  serce,  umarła  w  1953  roku.  Edukacją
Waltera zajmował się starszy o 22 lata brat Jan, który przyszłemu
kompozytorowi  zastępował  ojca  i  czuł  s ię  za  niego
odpowiedzialny.  Sam  grał  na  skrzypcach,  dlatego  starał  się
rozbudzić w bracie zainteresowania muzyczne. Już na początku
nauki  Walter  Buczyński  z  łatwością  czytał  nuty  bez
przygotowania. Mimo to wtedy bardziej lubił grać w piłkę niż
ćwiczyć. Brat musiał go łapać w parku i prowadzić na lekcje. Ale
w  wieku  16  lat,  gdy  kompozytor  skończył  konserwatorium  i
dostał pierwszą nagrodę, brat nie mógł go wyrzucić z domu do
parku. Musisz budować swoje ciało – mówił – a ty grasz i grasz.

Walter  Buczyński  pierwsze  nauki  pobierał  u  Earle  Moss’a
(fortepian)  i  Godfrey  Ridout  (teoria).  Komponować  zaczął  w
wieku  12  lat.  Zachęcił  go  do  tego  starszy  brat  –  grasz  na



fortepianie,  może  zacznij  komponować,  wiesz  przecież,  jak
ułożone  są  nuty  –  mówił.  Wziął  więc  lekcje  z  teorii  i  zaczął
tworzyć  własną  muzykę.  W  1954  roku  otrzymał  pierwszą
nagrodę w konkursie kompozycji CAPAC za trio na fortepian. W
następnym roku odbył  się  jego  debiut  orkiestrowy z  Toronto
Symphony. Grał wówczas Koncert Fortepianowy F-moll Chopina.
Kontynuował studia u Dariusa Milhauda z kompozycji w Aspen w
Colorado  (od  nagrody  w 1955  roku).  W 1960  roku  otrzymał
stypendium Canada Council  w Paryżu, aby studiować u Nadii
Boulanger.  W tym samym roku wziął  też  udział  w Konkursie
Chopinowskim. Przez cztery miesiące uczył się więc u profesora
Zbigniewa  Drzewieckiego  w  Warszawie.  Ten  krótki  czas  nie
wystarczył, aby zdobyć nagrodę w konkursie. Profesor zmienił
jego technikę gry, młody pianista już 15 lat komponował, nie
poświęcał więc całego swojego czasu tylko na rozwijanie techniki
fortepianowej.

Po warszawskich doświadczeniach, Walter Buczyński udał się do
Paryża,  aby  rozpocząć  studia  u  Nadii  Boulanger.  Po  roku
powtórnie  przyjechał  do  prof.  Drzewieckiego,  gdyż  otrzymał
kolejne stypendium. Wtedy w Warszawie poznał swoją przyszłą
żonę,  Danutę.  Ślub  odbył  się  w  Polsce.  Według  ówczesnych
przepisów, należało wrócić do Kanady na 6 miesięcy i dopiero po
takim czasie można było sprowadzić żonę. Ale kompozytor nie
chciał  zostawić  nauki,  więc ambasador przychylnie  rozpatrzył
sprawę i przepisy udało się ominąć.  Państwo Danuta i Walter



Buczyńscy przyjechali do Toronto w 1962 roku. –  W Kanadzie
nie ma innych miast – żartuje kompozytor – jak tylko Toronto.

Walter Buczyński od 1962 do 1969 uczył fortepianu i teorii w
Royal Conservatory of Music w Toronto, a od 1970 roku wykładał
na  wydziale  muzyki  na  UofT,  gdzie  był  profesorem  teorii  i
kompozycji.   Będąc  znakomitym  artystą  koncertowym,
wykonywał  i  nagrywał  muzykę  zarówno  Chopina  jak  i  wielu
kanadyjskich  kompozytorów,  a  także  własne  kompozycje.  Od
1975 roku całą jego uwagę skupiła jednak kompozycja. Punktem
kulminacyjnym  jednego  z  głównych  okresów  jego  twórczości
kompozytorskiej,  była seria 5-ciu utworów „Zeroing In”,  suity
fortepianowej,  27  utworów na  27  minutowe przedstawienie  i
opera  kameralna  „From the  Buczynski.  Book  of  the  Living”.
Utwory  te,  wszystkie  napisane  w  latach  1971-73,  są  żywe  i
prowokacyjne, pełne teatralnych elementów, będących satyrą na
różne aspekty współczesnej techniki kompozycji lub wykonania.

W 1975 roku otrzymał  medal  królowej  Elżbiety  za  wkład  do
polskiej sceny muzycznej w Kanadzie, a w 1992 roku medal za
sztukę  nadany  przez  Governor-General.  Od  1976  napisał
olbrzymią ilość prac na orkiestrę kameralną, jak też nową serię
zatytułowaną  „Lyric  for…”,  utwory  na  instrumenty  solo  i
orkiestrę,  zaczynając  od  Liryku  1  na  fortepian  i  orkiestrę,  a
kończąc  na  Liryku  19.  Dwadzieścia  lat  temu  powstał  utwór
„Stabat Mater”, w którym zostały wykorzystane fragmenty poezji



papieża Jana Pawła II,  a także „Magnificat” i  „Annunciation”.
Jego kompozycje wykonują tak świetne orkiestry jak:  Toronto
Symphony,  Montréal  Symphony,  CBC  Vancouver  Orchestra,
Hamilton Philharmonic i Manitoba Chamber Orchestra. Utwory
kameralne były wykonywane przez Purcell String Quartet, Lyric
Arts Trio, Canadian Brass and York Winds oraz przez solistów:
Antonin  Kubalek,  Mark  Dubois,  Victor  Danchenko,  Vladimir
Orloff, Robert Aitken and William Aide, Shauna Rolston, Mario
Bernardi, Boris Brott. Kompozycje Waltera Buczyńskiego są też
wykonywane  w  USA,  Anglii,  Niemczech,  Francji,  Australii  i
Japonii.   

Niezwykle  uroczyście  obchodzone  były  w  Kanadzie  70-te
urodziny  kompozytora  w  2003  r.   W  ramach  urodzinowych
obchodów, w Toronto, w Yorkville w Heliconian Hall, przy 35
Hazelton  Ave,  zorganizowano  5  koncertów  (1.02,  7.03,  4.04,
2.05.  2004),  podczas  których  wykonywane  były  utwory
kompozytora.  Radio  CBC  dwukrotnie  nadało  specjalne,
urodzinowe koncerty,  21 grudnia 2003 roku oraz w kwietniu
2004 roku.  Kwietniowy program pt. „Celebrating Walter’s 70th
Birthday” poświęcony Walterowi Buczyńskiemu i jego muzyce,
nagrany został w Walter Hall na UofT, gdzie kompozytor wiele
lat  był  profesorem.  Podczas  koncertu  jubilat,  wraz  z  Tamarą
Hummel (sopran) i  Accordes String Quartet,  występował jako
pianista, sam wykonując swoją Sonatę #3.



Joanna Sokołowska-Gwizdka

Walter Buczyński w swoim domu w Toronto, 2004 r., fot. Jacek Gwizdka.
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Walter Buczyński w swoim domu w Toronto, 2004 r., fot. Jacek Gwizdka.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Kiedy  podczas  jednego  z  koncertów,  zorganizowanego
przez Macieja Jaśkiewicza, zabrzmiała pana „Fantazja na
tematy  przeszłości”,  polską  część  widowni  niewątpliwie
zaskoczył we współczesnym klasycznym utworze, fragment
i popularnej piosenki „Pije Kuba do Jakuba”. Cały utwór
był  lekki,  ciekawy,  wpadający  w  ucho.  W każdym razie
porwał widownię Po tym znanym cytacie z uwagą śledziło
się  każdy  takt,  czy  aby  znów  gdzieś  nie  pojawi  się
niespodzianka. Czy często Pan żartuje, bawi się muzyką,
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zaskakuje słuchacza?

Walter Buczyński

Ten cytat to odwołanie do pamięci słuchacza. Kiedy się słucha
muzyki poważnej, trzeba myśleć i przesłuchać wiele razy, żeby ją
zapamiętać. A taki utwór ma być rozrywką. Słuchacz nie musi
dochodzić  do  muzyki,  muzyka  przyjdzie  do  niego.  On  może
nastawić  się  tylko  na  odbiór.  Dyrygent,  Victore  Dibello,  z
pochodzenia  Włoch,  polecił  mi  skomponować  natychmiastowy
przebój. I tak ponad 30 lat temu powstała „Fantazja…” Teraz jest
już znana i często grana. Myślę, że stała się przebojem.

Czy  Pana  kompozycja  „Divertissement  nr  4”  też  jest
żartem, zabawą?

O  tak.  Jest  to  również  utwór  w  lekkim  stylu,  myślę,  że  to
francuskie  słowo  w  tytule  doskonale  określa  jego  charakter.
(divertere fr. – rozrywka, divertissement fr. – serenada, przyp.
red.)  Choć na początku byłem sceptycznie nastawiony do tej
kompozycji. Maciej Jaśkiewicz, zakochany w mojej „Fantazji…”,
przyszedł do mnie rok temu wraz z dwoma solistami i powiedział,
że  chciałby,  abym napisał  utwór  w tym samym klimacie,  też
lekki, tylko że… na akordeon i tubę. W pierwszej chwili byłem
zaskoczony. Na akordeon i tubę? Ale pomyślałem i zgodziłem się.
I wyszedł utwór o tym samym smaku. Dałem w nim żartobliwe
tytuły. Pierwsza część to „Motor On”. I tak ta część brzmi, jak



pracujący motor. Potem jest utwór pt. „Clare de Loon”. To taka
zabawa  słowna,  aluzja  do  Debussy’ego  „Claire  de  Lune”  –
„Światło księżyca”.  My mamy przecież tu Loony – czyli kaczkę.
Kolejna część nosi tytuł „Duelissimo”. Gdy mamy dwoje ludzi,
mówimy – duet. Ale ja piszę muzykę dla dwojga solistów i dla
orkiestry,  więc  zatytułowałem –  duelissimo.  Kolejna  część  to
„Swing time”. A cały utwór kończy się modlitewnym chorałem
(„Chorale”). Całość składa się z 6 części.

Czy odpoczywa Pan przy  słuchaniu lekkiej,  rozrywkowej
muzyki?

Ja nie odpoczywam, gdy słucham jakiejkolwiek muzyki, pracuje
tak samo jak  ten człowiek,  który  nagrał  płytę.  Chodzenie  na
koncerty też jest dla mnie pracą. Cały czas wtedy myślę, jak to
jest zrobione, jak to brzmi. Mogę słuchać jazzu, czy popularnej
muzyki, np. w wykonaniu Franka Sinatry, ale pod warunkiem, że
jest ona ściśle położona, „very tight music”. Nie ma dla mnie
różnicy,  jaki  napisał  ją kompozytor czy w jakim jest stylu.  W
naszym domu też nigdy nie słucha się muzyki, od tak sobie, radio
nie  gra  bez  powodu.  Nie  wolno  grać  i  nie  słuchać,  albo  się
słucha, albo nie.

A więc  dobra  muzyka nie  może być  dla  Pana tłem dla
rozmowy.



Nie  może.  To  też  jest  kryterium,  według  którego  oceniam
muzykę. Jeśli mogę rozmawiać, kiedy muzyka gra, to znaczy ta
muzyka  nie  ma  dla  mnie  znaczenia.  Muzyka  jest  dla  mnie
najważniejszą rzeczą w życiu,  daje  mi  siłę,  regeneruje mnie.

Co wpływa na to, że jeden utwór wywołuje emocje, a inny
nie?  

Trudno  na  to  odpowiedzieć.  Dobry  utwór  ma  swój  dźwięk  –
„duszę”, który musi być odkryty przez wykonawcę i przekazany
odbiorcy  –  wtedy  wywołuje  emocje.  Podczas  Konkursu
Chopinowskiego w 1960 r. w Warszawie, pewien uczestnik spytał
Rubinsteina, co on robi, że ma taki ładny dźwięk, skąd się bierze
taki dźwięk. A mistrz wskazał na serce i powiedział – stąd. Po
prostu było mu dane. Każdy muzyk chce mieć swój dźwięk. Kiedy
się nie ma doświadczenia, to się myśli, że to tylko dźwięk, a to
jest coś innego, coś, co się ma, coś niepowtarzalnego. Bardzo
trudno jest to wytłumaczyć młodemu człowiekowi, który zaczyna
grę na instrumencie.

Czy są kompozytorzy, którzy szczególnie na Pana wpłynęli?

Tak,  to  są  Bach,  Bethoven  i  Chopin,  a  ze  współczesnych,
Debussy,  Schoenberg, Strawinski.  Naturalnie dziś koncentruję
się na własnej pracy posługując się swoim własnym głosem.



Czym się pan inspiruje komponując swoje utwory?

Komponowanie  muzyki,  w  dalszym  ciągu  jest  dla  mnie
misterium. Trudno to określić, czym się kieruję. Komponowanie
jest wielką potrzebą – moim „Raison d’êtee”.

Ale ma pan swoje tematy muzyczne.

Kompozytorzy  mają  swoje  tematy,  które  powtarzają.  Muzyka
szybko  się  zmienia,  w  przeciwieństwie  np.  do  malarstwa.  
Dźwięki,  które słyszało  się  przed chwilą,  już  są  inne.  Trzeba
powtarzać je tyle razy, dopóki nie dojdą do mózgu słuchacza.
Oczywiście, gdy ma się do dyspozycji dużo płyt i często się ich
słucha, to się je zapamięta. Ale żeby pamiętać, trzeba pamięć
ćwiczyć.  To  też  jest  problem  współczesnej  muzyki,  kiedy
wprowadza  się  nowe  elementy,  nie  stosowane  przez  innych
kompozytorów, to słuchaczowi trudno zapamiętać. Np. ludzie w
tej  chwili  łatwiej  odbierają  utwory  Pendereckiego  niż  40  lat
temu, bo słyszeli je już wielokrotnie.  

Ale mimo to,  kompozytorzy cały czas poszukują nowych
rozwiązań w muzyce.  

Są tacy kompozytorzy, którzy znaleźli swój styl, sposób mówienia
do publiczności, są z tego bardzo zadowoleni i komponują w ten
sam sposób. Ale są też tacy,  którzy cały czas szukają innego



sposobu mówienia do słuchacza.

Czy komponując  myśli pan o odbiorcy?

Nie,  słuchacz  nie  zajmuje  miejsca  w  mojej  percepcji.  Moim
zadaniem i problemem jest przełożyć wszystkie myśli na papier i
sprawdzić,  czy  muzycy  potrafią  moje  utwory  zinterpretować.
Słuchacz  jest  oczywiście  potrzebny,  ale  i  bez  niego  mogę
komponować.

Czy  docierają  do  Pana  komentarze  słuchaczy  na  temat
pana kompozycji?

Tak,  bardzo  często.  Szczególnie  lubię,  kiedy  kolega,  którego
cenię,  przyjdzie  do  mnie  i  powie  –  widziałem  ten  program,
słyszałem twoje kompozycje,  to było dobre.  To znaczy,  że on
zauważył moją ciężką pracę. I to jest dla mnie bardzo, bardzo
ważne. Ale nie jestem osobą, która oczekuje aplauzu, to nie leży
w moim sercu.  

Po  koncercie  zwykle  wykonawcy  otrzymują  aplauz,
nagrodę, to ich publika widzi i docenia, kompozytor jakby
stoi z boku.

Tak,  to  jest  różnica  między  wykonawcą  i  kompozytorem.
Wykonawca dostaje od razu gratyfikację od ludzi. Kompozytor



komponuje dzisiaj, skończy jutro, musi czekać rok, czy dwa lata,
czasem  i  do  śmierci,  zanim  ten  utwór  będzie  grany.  W
międzyczasie  komponuje  następne utwory,  a  poprzedni  utwór
jest tylko częścią jego świadomości, bo to było dwa lata temu,
czy dłużej.

Walter Buczyński w swoim domu w Toronto, 2004 r., fot. Jacek
Gwizdka.
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Walter Buczyński w swoim domu w Toronto, 2004 r., fot. Jacek
Gwizdka.

W 1975 roku otrzymał  Pan medal  królowej  Elżbiety  za
wkład do polskiej  sceny muzycznej  w Kanadzie.  Jaki  to
wkład?

Od  bardzo  dawna  uczestniczyłem  w  różnych  imprezach
muzycznych  organizowanych  przez  polskie  środowisko.
Akompaniowałem Janowi  Kiepurze,  podczas  jego występów w
Toronto. Miałem wtedy 17 lat. Wielki, sławny Kiepura i ja młody
chłopak przy fortepianie. Nie wiedziałem wówczas, kim był Jan
Kiepura,  ale  publiczność  wiedziała,  bo  był  on  wtedy  wielką
gwiazdą w Europie. Ale dla mnie był tylko śpiewakiem, któremu
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musiałem akompaniować. I to wszystko. Po wojnie w Toronto, do
tradycji należało organizowanie bardzo uroczystych akademii z
okazji  3  maja  i  11  listopada,  w  Massy  Hall.  Podczas  tych
akademii  zawsze  grałem  Chopina.

Czy Pana kompozycje były wykonywane w Polsce?

Podczas konkursu chopinowskiego w 1960 r. poznałem 3 lata
ode mnie starszego pianistę, Jana Kadłubickiego. Posłałem mu
parę utworów i on je grał dla polskiego radia.

Czy  wielu  jest  kompozytorów  muzyki  współczesnej  w
Kanadzie?

Przed  wojną  w  Kanadzie  powstawały  głównie  kompozycje
inspirowane  angielską  muzyką  kościelną,  gdyż  mieliśmy  tu
jedynie szkołę angielskich organistów. Obecna szkoła, powstała
dopiero  po  wojnie,  choć  w  latach  60.  wielu  przyszłych
kompozytorów wyjeżdżało na studia do Niemiec i Francji, np. do
Nadii  Boulanger,  która  brała  wszystkich  młodych,  dobrze  się
zapowiadających kompozytorów. Ale w Ontario – pod kierunkiem
Johna  Weinzweiga  wyrosła  grupa,  dzisiaj  bardzo  znanych
kompozytorów, takich jak John Beckwith, Harry Somers, Harry
Freedman. Następną generacją byli: Murray Schafer, Srul Irwing
Glick,  Walter  Buczyński,  Bruce  Mothee.  W  Quebecu  pod
kierunkiem  Jeana  Papineau  Couture  powstała  kolejna  grupa:



Clermont Pepin, Andreé Prevost, Serge Garant, Gilles Tremblay,
a następna generacja to:  Denis Gougeon, Alcides Lanza,  Jose
Evangelista.

Czy współczesna muzyka kanadyjska cały czas się rozwija?

Rozwija się, tylko problem polega na popieraniu i wykonywaniu
tej muzyki. Kiedy w 62 roku Liga kompozytorów zaczynała swoją
działalność, organizowała co roku jeden koncert współczesnych
kanadyjskich  twórców.  Niestety  to  nie  trwało  długo,  bo
wymagało  pieniędzy.  Ale  na  szczęście  radio  CBC  zaczęło
organizować  audycje  ze  współczesną  muzyką  światowych
kompozytorów.  Miało stały program „Two New Hours”. Radio to
emitowało też kilka audycji z moimi utworami „in memoriam”,
poświęconymi bliskim przyjaciołom i kolegom.

Jakie znaczenie ma dla pana krytyka muzyczna?

Lubię  krytykę,  gdy  pisze  o  mnie  dobre  rzeczy.  Żartuję
oczywiście. Przyjmuję krytykę budującą. Kiedy jest się młodym,
krytyk może wyrządzić dużo krzywdy, ale jak jest się starszym, to
już  to  nie  ma  znaczenia.  Najważniejszą  rzeczą  jest  wtedy
komponowanie. Choć ktoś kiedyś powiedział,  że najważniejszą
rzeczą dla  twórcy jest  prawidłowo zapisane nazwisko,  a  cała
reszta  jest  nieważna.  A  propos  nazwiska.  W  gazetach  mają
wąskie  kolumny  i  kiedyś  zapisano  moje  nazwisko  w  jednej



kolumnie BUC, a w drugiej ZYNSKI, jakbym miał dwa nazwiska,
BUC i ZYNSKI. Wtedy interweniowałem, możecie mówić o mnie
najgorsze rzeczy, ale nazwisko piszcie prawidłowo.

Jak pan widzi przyszłość muzyki poważnej?

Około  25  lat  temu,  na  Uniwersytecie  Torontońskim  zostało
zorganizowane  sympozjum,  w  którym  wzięli  udział  ludzie  z
różnych dziedzin. Tematem sympozjum była: Przyszłość Sztuki.
Zostałem  poproszony  o  napisanie  artykułu.  Napisałem  i
pokazałem rozwój muzyki od dawnych czasów do chwili obecnej.
W takim przekrojowym pokazaniu tematu widać było wyraźnie
zmiany  i  drogi  jakimi  szła  muzyka.  Na  tej  podstawie  można
prognozować przyszłość. Ale jak będzie na pewno, tego nikt nie
wie. Ok. 10 lat, 15 lat wstecz od czasu sympozjum, czyli w latach
60, działy się zupełnie zwariowane historie w muzyce. A potem
stopniowo następował powrót do melodii, tylko w nowym stylu.
Krótkie fragmenty…. i duuuuże linie. To brzmiało zupełnie tak
samo  jak  muzyka  100  lat  temu,  takie  samo  wywoływało
wrażenie.  Patrząc  w  przyszłość,  myślę,  że  gdyby  przyszedł
genialny człowiek, być może coś będzie absolutnie nowego, ale w
jakim stylu, to jest trudno przewidzieć.  Muzyka elektroniczna
rozwijała się 40-50 lat temu. A teraz, gdzie jest, gdzie są postępy
w tej dziedzinie? Teraz wśród kompozytorów europejskich jest
moda  na  utwory  religijne.  Kompozytorzy  używają  kryteriów
katolickich  albo  greko-katolickich,  ukraińskich  czy  rosyjskich.



Podczas Warszawskiej Jesieni jakiś czas temu wykonywany był
utwór rosyjskiej  kompozytorki,  Zofiji  Gubedeliny  –  „Pasja  św.
Jana”.  Był  to  bardzo  melodyjny  współczesny  utwór,  choć
kompozytorka 20-30 lat  temu była  bardziej  współczesna.  Ten
doskonały  utwór  był  bardzo  dobrze  przyjęty.  Ale  to  nie  było
poszukiwanie, tylko utwór końca kariery kompozytora.

Czyli w muzyce, tak jak i w innych dziedzinach sztuki, style
i  prądy falują,  kolejne pokolenia powracają do tego,  co
robili ich dziadkowie, pradziadkowie i stoją w opozycji do
tego, co robili poprzednicy.

Tak,  każdy  chce  wnieść  coś  nowego.  Gdyby  poprzedni  pisali
romantyczną  muzykę,  my  pisalibyśmy twardą  muzykę.  Gdyby
poprzedni  pisali  twardą,  to  my  pisalibyśmy  bardziej
romantyczną.

Rozmowa  przeprowadzona  w  Toronto  w  styczniu  2004  roku,
ukazała  się  w  „Liście  oceanicznym”  –  dodatku  kulturalnym
„Gazety” w Toronto w maju 2004 r.

Walter  Buczyński  gra  swoja  kompozycję  w  Konsulacie
Rzeczpospolitej  Polskiej  w Toronto,  w 2010 r.



 

Rozpalanie iskry
Kevin Kenner jest zwycięzcą XII-ego Międzynarodowego Konkursu im.
Fryderyka  Chopina  w  Warszawie  i  laureatem Brązowego  Medalu  na
Międzynarodowym Konkursie im. Piotra Czajkowskiego w Moskwie. Jest
profesorem w klasie fortepianu na wydziale muzycznym Uniwersytetu
Miami.

 

https://www.cultureave.com/rozpalanie-iskry/


Kevin Kenner, fot. Narodowy Instytut im. Fryderyka Chopina, koncert fortepianowy, Warszawa, sierpień 2018 r.

Bożena U. Zaremba

Wygląda na to, że ustatkowałeś się na dobre.

Kevin Kenner

Chyba tak. Miami jest moim głównym miejscem zamieszkania, a
praca na Frost School of Music, moim głównym zajęciem. Bardzo
mi się tu podoba. Na obecnym etapie mojego życia, uczenie jest
równie ważne jak koncerty.

Dlaczego Miami?
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Podczas  mojego  udziału  w  Konkursie  Chopinowskim
organizowanym  przez  Fundację  Chopinowską,  w  1990  roku,
zaprzyjaźniłem się z wieloma ludźmi w Miami. Jako zwycięzca
tego konkursu powracałem do Miami wielokrotnie. Kiedy w 2015
r.  przyjechałem na  ten  sam konkurs,  tym  razem jako  juror,
znajomy powiedział mi, że zwolniło się miejsce na Uniwersytecie
Miami.  Zapytałem  moją  dziewczynę,  która  jest  Polką,  czy
chciałaby przyjechać do Miami,  tylko na jeden rok,  tak,  żeby
spróbować, jak się żyje w innym kraju, i zobaczyć, czy się nam
spodoba. Był to więc taki eksperyment. Mieszkałem przedtem
przez dwadzieścia sześć lat w Europie i pomyślałem sobie, że to
może być fajna przygoda. Nie miałem wcale zamiaru zostać w
Miami  na  długo,  ale  bardzo  spodobała  nam  się  okolica,
środowisko i towarzystwo przyjaciół, a praca jest świetna, tak
więc  postanowiliśmy  zostać.  Wszystko  ułożyło  się  dla  mnie
idealnie  i  prawdopodobnie zostanę tutaj  do końca życia.

Latem tego roku zaprezentowałeś we Frost School of Music
pierwszy  festiwal  Chopinowski  pod  nazwą  „Chopin
Academy  and  Festival”.  Jak  wpadłeś  na  pomysł
zorganizowania  tego  typu  imprezy?

Podczas konkursu w 2015 r.  miałem znikomy kontakt  z  jego
uczestnikami i  wtedy zdałem sobie  sprawę,  że  chciałbym nie
tylko ich oceniać i przydzielać im punkty, ale z nimi po prostu
pracować.  Jest  tylu  wspaniałych  utalentowanych  muzyków  w



Stanach Zjednoczonych i chciałbym podzielić się z nimi swoją
wiedzą na temat Chopina. Mam tutaj w Miami dobrą pozycję ze
względu na wsparcie Fundacji Chopinowskiej i dlatego, że Frost
School of Music jest organizacją postępową, otwartą na nowe
pomysły. Także ze względu na mój status w świecie muzycznym
jako specjalisty od muzyki  Chopina.  To wszystko świetnie się
razem  poskładało.  Eksperyment  się  udał  i  mam  zamiar  go
kontynuować.  Mam  nadzieję,  że  Miami  stanie  się  centrum
nauczania muzyki  Chopina.

Jaki jest cel Festiwalu?

Głównym celem jest ta część, którą nazywamy Akademią, nie
koncerty. Akademia daje młodym pianistom możliwość poznania
najwybitniejszych  specjalistów  muzyki  Chopina,  mieć  z  nimi
lekcje, spotkać się z naukowcami, brać udział w warsztatach i
wykładach.  Oczywiście  studenci  także  grają  w  części
festiwalowej  i  w  ten  sposób  zdobywają  doświadczenie
wykonawcze.  Z  taką  ilością  artystów,  którzy  i  uczą,  i  dają
koncerty, było to niejako naturalne, żeby właśnie tutaj stworzyć
festiwal,  który  dałby  szansę posłuchać ich  gry,  co  jest  także
korzystne dla samych studentów. Tak więc, impreza ma przede
wszystkim cel edukacyjny.

Mam wrażenie, że uczenie jest Twoją pasją…



Zawsze lubiłem uczyć. Pierwszą posadę nauczyciela podjąłem w
1999  r.  w  Londynie,  gdzie  uczyłem  przez  jedenaście  lat.
Natomiast  moja  pasja  do  uczenia  uzewnętrzniła  się
zdecydowanie wtedy, gdy zacząłem uczestniczyć w konkursach
pianistycznych jako juror. Chciałem zrobić wszystko co w mojej
mocy, aby umożliwić tym utalentowanym pianistom rozwijanie
się i zachowanie muzyki poważnej dla przyszłych pokoleń. Nie
będę na tej ziemi wiecznie i przekazanie mojej wiedzy młodemu
pokoleniu  jest  moją  misją.  Chcę  pozostawić  po  sobie  coś
wartościowego.  Chciałbym  być  dla  studentów  inspiracją  i
podzielić się z nimi pomysłami muzycznymi, które mam nadzieję
zaowocują u nich stworzeniem ich własnych idei.  To przynosi
ogromną satysfakcję. A ich sukcesy zawsze mnie bardzo cieszą.

Jakie  są  najistotniejsze  rzeczy,  które  chcesz  przekazać
swoim  studentom?  Technika?  Interpretacja?  Dogłębna
wiedza o kompozytorze i  jego epoce?

Wszystko po trochu. Ale to, co przynosi największą satysfakcję
jest bardziej nieuchwytne, mniej namacalne. Powiem tak: polega
to bardziej na tym by pomóc studentom odkryć to, co głęboko w
nich tkwi. Nauczyciel ma obowiązek przekazać szeroką wiedzę,
włączając w to technikę i wewnętrzną dyscyplinę, ale ostatecznie
tak  naprawdę  istotny  jest  pewien  rodzaj  olśnienia,  które
następuje u ucznia i dobry nauczyciel rozumie, że nie ma jedynej
cudownej metody na wskrzeszanie takiej iskry. To jest bardzo



indywidualna sprawa i czasami nie da się tego osiągnąć. Zawsze
myślałem, że są dobrzy i źli nauczyciele, ale teraz uważam, że są
dobre  i  złe  relacje  między  nauczycielem  a  jego  studentami.
Trudno  znaleźć  idealny  związek,  tak  jak  w  życiu.  Kiedy
nauczyciel i student rozumieją się nawzajem, potrafią z siebie
wydobyć to, co w nich najlepsze. Taki jest w każdym razie cel. I
to nie jest tylko pojedyncza rzecz. To nie jest tylko interpretacja,
która jest jedynie częścią procesu. Interpretacja pociąga za sobą
doskonalenie studiów nad dokumentem historycznym, jakim jest
zapis  nutowy  –  chyba,  że  gra  się  utwór  współczesny  –  i
zrozumienie tego zapisu w kontekście, w jakim został zapisany.
Interpretacja  nie  polega  na  tym  by  dać  muzyce  zastrzyk
własnych emocji, ale raczej, aby odkryć i wyrazić to, co w tej
muzyce jest głęboko zawarte. Ten proces odkrywania może być
zrealizowany  tylko  przez  umiejętną,  dogłębną  analizę  tekstu
muzycznego i potem przez odnalezienie sposobu, aby wskrzesić
sedno  tego  materiału  podczas  wykonania  danego  utworu,
wykonania, które jest odpowiednie dla obecnego kontekstu. Po
niedawnym  konkursie  Chopinowskim  na  instrumentach
historycznych,  wróciłem  do  rozmyślań  na  temat  roli
interpretatora. Czy grając utwory Chopina powinniśmy starać się
odtworzyć sposób, w jaki grał Chopin, czy też powinniśmy jego
oryginalne pomysły zaadoptować do współczesnego kontekstu i
stworzyć  coś  nowego?  To  trudne  pytanie,  ale  warto  się
zastanowić  nad  odpowiedzią.



A co robić, gdy wraca się do jakiegoś utworu, który grało
się wcześniej wiele razy? Jak grać, żeby zabrzmiał świeżo?

Odpowiedź na to pytanie, znowu, nie jest jednoznaczna. Jeżeli,
powiedzmy, wybiorę się do galerii, żeby pooglądać dzieła sztuki,
a potem wrócę do muzyki, przeżycie wynikające z obcowania z
malarstwem może obudzić coś w mojej duszy, coś, co wpłynie na
sposób w jaki  później  popatrzę na zapis  nutowy.  My,  artyści
powinniśmy  być  ciągle  czujni,  zarówno  emocjonalnie  jak  i
intelektualnie,  ciągle  trzymać  się  na  baczności.  Interpretacja
ulega skostnieniu, jeżeli pianista nie zdaje sobie sprawy z tego,
co  robi  albo  przestaje  słuchać  i  nie  pozwala  muzyce
wypowiedzieć się. Jakikolwiek sposób obcowania ze sztuką, czy
to będzie galeria sztuki,  czy czytanie literatury pięknej,  może
pomóc  artyście  utrzymać  interpretację  w  stanie  witalności.
Również ciągłe wracanie do tekstu i staranne jego studiowanie
odświeża pamięć i pomaga odkrywać rzeczy, których wcześniej
się nie zauważyło. W sierpniu, na przykład, kiedy po raz kolejny
nagrywałem  koncerty  Chopina,  przeglądnąłem  ich  pierwsze
wydania,  aby spojrzeć na materiał  źródłowy świeżym okiem i
przeanalizować każdy wybór, jakiego mam zamiar dokonać, tak,
aby się upewnić, że podczas interpretowania tej muzyki jest to
rzeczywiście zamierzony wybór, a nie jakiś podświadomy auto-
pilot, który przejmuje ster i w rezultacie prowadzi do stagnacji.

Czy  zachęcasz  swoich  studentów  do  pogłębiania



zainteresowań  pozamuzycznych?

Oczywiście.  To  jest  jeden  z  powodów,  dlaczego  wybrałem
uczenie  na  uniwersytecie  –  instytucji,  która  zachęca  do
wszechstronnego  wykształcenia  i  daje  studentom  możliwość
studiowania, na przykład przedmiotów z dziedziny plastyki. Mam
jedną studentkę, która w tym semestrze ma zajęcia z malarstwa.
Można  wiele  się  nauczyć  przez  obcowanie  z  naukami
humanistycznymi.  To  wszystko  się  razem  splata.  Niedawno
zainteresowałem  się  Goethem,  który  mówi  o  muzyce  w
kontekście  architektury.  W  związku  z  tym,  kiedy  siadam  do
fortepianu,  żeby  pracować  nad  „Balladą”  Chopina,  ponieważ
właśnie czytałem dzieła Goethego i myślałem o architekturze, nie
mogę się powstrzymać, żeby nie myśleć o architekturze dźwięku:
jak kompozytor buduje w muzyce momenty napięcia i trzyma je
w ryzach, i jak potrzebne jest rozwiązanie tego napięcia. Różnica
polega na tym, że architektura, w przeciwieństwie do muzyki, nie
zawiera elementu czasu. Można by powiedzieć, że muzyka jest
płynną  architekturą,  albo,  jak  Goethe  postulował,  że
„architektura  to  zamrożona  muzyka”.  W  każdym razie,  takie
otwarcie  umysłu  na  nowe  pomysły,  pozwolenie  na  to,  by
wyobraźnia swobodnie się rozwijała a dziedziny zazębiały się ze
sobą  może  być  szalenie  inspirujące.  Może  sprawić,  że
interpretacja muzyczna będzie oryginalna, że nie będzie tylko
próbą  naśladowania  tradycji.  Tradycja  jest  wspaniała,  ale
niestety, potrafi doprowadzić do tego, że studentom trudno jest



odkryć to, co jest jej sednem. Innymi słowy wszyscy najwięksi
pianiści przekraczają granice tradycji i tworzą ją na nowo.

Dochodzi  jeszcze  do  tego  teoria.  Miałam  przyjemność
wysłuchać  na  Festiwalu  wykładu  Dr  Alana  Walkera[1],
który  zaprezentował  fantastyczną  analizę  geniuszu
Chopina i dawał porady, jak grać jego muzykę. Mówił o
idealnej  harmonii  pomiędzy  intencjami  kompozytora  i
osobowością  wykonawcy  i  według  niego  podstawową
zasadą  interpretacji  dzieł  Chopina  jest  przestrzeganie
„jedenastego  przykazania”,  które  (w  swobodnym
tłumaczeniu) brzmi „Nie będziesz majstrował z Chopinem,
bo przemajstrujesz”. Czy podpisujesz się pod tym?

Jak najbardziej. To jest powód, dla którego interpretacja Chopina
jest taka trudna. Jego muzyka ma w sobie pewną kruchość. Jeżeli
przeciągnie się w jedną czy drugą stronę za mocno, wszystko się
wali.  W przypadku innych kompozytorów epoki  Romantyzmu,
takich jak Schubert, Schumann czy Liszt, takie „przeciąganie”
jest  właściwie zalecane i  w zgodzie z zasadami Romantyzmu.
Chopin  był  wyjątkowy  ze  względu  na  swoje  zainteresowanie
muzyką  poprzedników  i  rozmiłowanie  w  zasadach
klasycystycznych, na przykład w Händlu. W jednym ze swoich
listów z 1829 r., Chopin napisał, że muzyka Händla jest bliska
jego ideałowi  muzyki.  Chopin  wcale  nie  był  wyznawcą zasad
wybujałego indywidualizmu i skrajnych emocji, jakimi kierowali



się  współcześni  jemu  romantyczni  kompozytorzy.  Chopin
zdecydowanie bardziej był zainteresowany kanonem Klasycyzmu:
czystością dźwięku i  równowagą formy. Interesował się także
włoskim bel canto, które nie opiera się na silnym głosie, który
niesie  przez  całą  salę,  ale  raczej  na  subtelnym i  delikatnym
frazowaniu i pełnej kontroli. Jeżeli zbyt mocno forsuje się własną
indywidualność,  można  zniszczyć  integralne  sedno  estetyki
Chopina.

Profesor  Walker  właśnie  mówił  o  powiązaniach  muzyki
Chopina z ludzkim głosem. Powiedział, że aby dobrze grać
jego muzykę pianista powinien nauczyć się śpiewać.

Niektórzy potrafią śpiewać, inni nie [śmiech]. Ale nauczenie się
śpiewu  i  praca  ze  śpiewakami  może  być  bardzo  przydatna.
Trzeba także pamiętać, że w technice śpiewu XIX wieku Chopina
fascynowała kontrola głosu i piękne ozdobniki, tak typowe dla
bel canto.

Do tego dochodzi jeszcze oddech i frazowanie.

Zgadza się. Wielcy śpiewacy biorą oddech w ledwo zauważalny
sposób i z taką kontrolą swojego ciała, że nawet nie zauważamy,
kiedy biorą oddech. Sam Chopin twierdził, że to nadgarstek, a
nie całe ramię, jest mechanizmem oddychania w czasie gry na
fortepianie. W muzyce potrzebna jest gibkość, jak w rubato, o



którym Chopin wiele mówił. Jeżeli dmuchnie się na świeczkę zbyt
mocno, cały płomień zgaśnie.

W tym roku wydałeś nagranie z utworami solowymi innego
wspaniałego  polskiego  kompozytora,  Ignacego  Jana
Paderewskiego, które grałeś na jego własnym fortepianie,
Steinwayu z 1925 r.

Byłem zauroczony tym instrumentem. Chociaż, muszę przyznać,
że granie na nim było dużym wyzwaniem, zwłaszcza większych
kompozycji, takich jak sonata czy toccata, które wymagają siły i
przejrzystości.  Młotki  są  większe  niż  na  współczesnych
Steinwayach,  a  brzmienie  bardziej  matowe  i  może  bardziej
odpowiednie do utworów, które są szczególnie melodyjne. Ma
też  w  sobie  pewną  dojrzałość,  jest  jakby  pozbawiony
prostolinijności  i  robi  wrażenie  wypolerowanego.  W  każdym
razie muszę przyznać, że po pierwszym dniu nagrań moje dłonie
omal nie zaczęły broczyć krwią [śmiech].

Po Twoim koncercie w 2011 r.,  w czasie którego grałeś
utwory Paderewskiego, jeden z recenzentów napisał, że był
to „ukłon w stronę niespożytej energii i ducha polskiego
narodu”. W lutym tego roku znowu grałeś Paderewskiego
w Carnegie Hall, aby uczcić 100. rocznicę odzyskania przez
Polskę niepodległości. Jakie znaczenie miał dla Ciebie ten
koncert?



Oprócz tego, że był to mój pierwszy występ w Stern Auditorium
(grałem już kiedyś w Carnegie Halle, ale nigdy w Stern), granie
na  tej  samej  scenie,  na  której  ten  wielki  pianista  kiedyś
występował było wielkim przeżyciem. Czułem, jakbym przeniósł
się w czasie. Mam wiele szacunku dla Paderewskiego, nie tylko
jako  muzyka,  ale  także  jako  człowieka  i  męża  stanu.  Był
wspaniały.  Nawet  zaoferował  spłacić  dług  swojej  ojczyzny  z
własnych pieniędzy. Niewielu polityków zdecydowałoby się na to
w dzisiejszych czasach. Poza tym uwielbiam jego muzykę. To był
wielki zaszczyt grać na scenie, którą on lubił i gdzie tak często
grywał. Ten koncert szczególnie zapadnie w mojej pamięci.

Paderewski  jest  jednym  z  niewielu  artystów  muzyki
poważnej, którzy zaangażowali się w politykę, a jego rola w
odzyskaniu  przez  Polskę  niepodległości  jest
niepodważalna.

On nigdy nie był zainteresowany polityką dla samej polityki. Ale
w  jego  czasach  było  to  nieuniknione.  Nie  chciał  po  prostu
zniszczenia  swojej  ojczyzny  i  pragnął  jej  niepodległości.  Nie
wydaje mi się, żeby ciągnęło go do polityki, ani żeby sprawiała
mu ona szczególną przyjemność. Nie chciał wcale być premierem
Polski i  nie był nim zbyt długo. Kochał swój naród i  czuł się
zobowiązany,  ze  względu  na  swoją  sławę,  sukces  i  środki
materialne, aby je wykorzystać dla dobra narodu. To właśnie w
nim podziwiam. Paderewski był kimś więcej niż tylko patriotą.



Wierzył w braterstwo ludzkości, tak jak Beethoven. Myślę, że z
tego powodu ludzie go kochali – dlatego, że był człowiekiem w
najwyższym tego słowa znaczeniu.

Paderewski  był  w  dużym  stopniu  inspirowany  muzyką
Chopina. Gdzie możemy dostrzec wpływy mistrza?

Wszędzie.  Po pierwsze znajdujemy u niego tą „polskość”,  tak
typową  dla  Chopina.  Także  pisał  podobnego  typu  formy,  jak
krakowiak,  nokturny,  a  niektóre  jego  utwory  bezpośrednio
nawiązują do kompozycji Chopina. Nie wspominając już o tym, że
obaj wychowali się w Polsce, którą potem opuścili i, za którą cały
czas  tęsknili.  Poza  tym  muzyka  Paderewskiego  ma  w  sobie
charakter improwizacyjny. Kiedy przyglądniemy się jego nutom,
zobaczymy,  że muzyka ciągle się zmienia;  układ harmoniczny
nigdy się  nie  powtarza w partiach,  gdzie  można by się  tego
spodziewać. Sam Paderewski często wykonywał swoją muzykę
inaczej niż była ona zapisana. To na dobrą sprawę pomogło mi
lepiej  zrozumieć  muzykę  Chopina.  Z  tego  powodu  możemy
znaleźć różne wersje tego samego utworu, na przykład „Walca
No.  2  z  op.  69”.  Wydanie  francuskie  znacznie  różni  się  od
angielskiego. Nie wydaje mi się,  żeby Chopin czy Paderewski
słyszeli swoje kompozycje w jakiejś idealnej końcowej wersji. W
ich  zapisie  nutowym  widzimy  raczej  szkice  potencjalnych
interpretacji.  Kiedy  wykonuję  utwory  Paderewskiego,  rzadko
zagłębiam  się  w  pomysły,  które  są  w  zapisie  i  nigdy  nie



ograniczam się do tego, co widzę. Zawsze robię jakieś drobne
zmiany, oczywiście w ramach stylu. Robię to samo z utworami
Chopina,  zwłaszcza  tymi  wcześniejszymi.  Uważam,  że  te
ozdobniki i wariacje mogą wzbogacić oryginał i nadać im więcej
autentyczności. Być wiernym zapisowi nutowemu to więcej niż
grać tylko same nuty. W takim samym stopniu jak u Mozarta,
byłoby to  wbrew jego stylowi.  Myślę,  że  pod tym względem,
Chopin i Paderewski mieli ze sobą dużo wspólnego. Ich muzyka
jest w ciągłym ruchu, cały czas się zmienia.

Czy po Paderewskim jacyś kompozytorzy kontynuowali tą
tradycję?

Jeżeli chodzi o współczesnych Paderewskiemu to Rachmaninow
był kontynuatorem tej tradycji. Był przy tym wybitnym pianistą.
W  jego  nagraniach  słychać  elementy  improwizacji  –
Rachmaninow nie trzyma się ściśle zapisu nutowego. Można też
powiedzieć,  że Horowitz należy do tej  samej szkoły,  czy Earl
Wild, chociaż on był raczej aranżerem niż kompozytorem. W jego
nagraniu „Koncertu Fortepianowego a-moll op. 17” słychać, że
pozwala sobie na wiele dowolności, dowolności, które myślę, że
Paderewski by zaakceptował. Niestety większość pianistów XX
wieku  wybrała  inną  drogę.  Zwłaszcza  po  drugiej  wojnie
światowej,  pianistyka  uległa  sterylizacji,  a  wiele  cech
szczególnych dla złotego wieku pianistyki uległo dewaluacji.



Ale inne formy muzyki, zwłaszcza jazz przejęły ten element
dowolności i improwizacji.

To  prawda.  Chopin  i  Liszt  czy  inni  pianiści  XIX  wieku
improwizowali na zadane tematy, głównie operowe, które były
ówczesnymi  „standardami”.  Można  powiedzieć,  że  oni  byli
pianistami jazzowymi tamtego wieku. Wszyscy muzycy jazzowi
potrafią  improwizować  na  standardach.  Leszek  Możdżer  jest
świetnym przykładem pianisty, który ma wykształcenie klasyczne
i  po  skończeniu  studiów  przeszedł  do  jazzu.  Grałem  z  nim
koncert  pt.  „Korespondencje  Chopina”,  podczas  którego  ja
grałem  jakiś  temat  chopinowski,  a  on  w  tym  samym  czasie
improwizował na ten sam temat, na drugim fortepianie. To było
niesamowite przysłuchiwać się, jak on słyszy muzykę. Niektórzy
pianiści jazzowi mają świetną technikę, ale ograniczony wachlarz
barw, natomiast Leszek Możdżer jest szalenie wrażliwy, jeżeli
chodzi o te subtelne warianty brzmieniowe, które przypominają
mi  świat  muzyki  Chopina:  tę  delikatność,  czystość  i  ciągle
zmieniającą się  paletę brzmienia.

Słyszałam, że Frost School of Music ma świetny wydział
jazzowy.

To jest jedna z najbardziej cenionych szkół jazzowych w całych
Stanach. Uczyło tam wielu wybitnych muzyków, takich jak Pat
Metheny,  Gonzalo  Rubalcaba,  czy  Shelly  Berg.  Ja  zawsze



namawiam swoich studentów, żeby nauczyli się podstaw jazzu,
bo uważam, że może to pozytywnie wpłynąć na ich interpretacje.
Dobry muzyk jazzowy ma wykształconą dyscyplinę rozumienia
harmonii, progresji, inwersji oraz wyczucia, jakich ozdobników
można  użyć  do  danej  melodii.  Myślę,  że  następne  pokolenia
przyniosą odrodzenie zdolności improwizacyjnych, jakie istniały
w XIX  wieku.  Pianiści  będą  zainteresowani  ich  zdobyciem,  a
może  nawet  będzie  to  od  nich  wymagane.  Niedawno  byłem
jurorem  na  Konkursie  Chopinowskim  na  historycznych
instrumentach w Darmstadt,  gdzie wprowadzono, na razie na
zasadzie dowolnej,  etap improwizacji  ze specjalną nagrodą za
najlepszą improwizację. Świat muzyczny się zmienia. Następna
swoista  rewolucja  to  renesans zainteresowania  instrumentami
dawnymi.  Coraz  więcej  muzyków szuka  w  nich  inspiracji  do
swoich interpretacji. Na instrumentach innych niż fortepian i w
orkiestrach jest to już powszechne. Kto chciałby dzisiaj pójść na
koncert  muzyki  Bacha  na  współczesnych  instrumentach?!
Publiczność  ma  teraz  inne  oczekiwania,  dlatego,  że  jak  raz
usłyszy się  to  brzmienie,  ciężko o nim zapomnieć.

Czy nie jest to przypadkiem reakcja na digitalizację? Może
ludzie  są  zmęczeni  tym  perfekcyjnym,  wyczyszczonym
przez mastering brzmieniem?

To jest ciekawa uwaga. Jak powiedziałem wcześniej, współczesna
muzyka  uległa  w  dużym stopniu  sterylizacji  i  wymagamy  od



wykonawców cech, które nie były uważane za wartościowe w
świecie muzycznym w XIX w., takie jak całkowita poprawność
czy przewidywalność. Rozwój przemysłu fonograficznego może
mieć z tym coś wspólnego. W XIX czy XVII w., jeżeli ktoś grał
bardzo  precyzyjnie  i  poprawnie,  uważany  był  za  muzyka
przeciętnego. Instrumenty historyczne są fascynujące: każdy z
nich jest inny, każdy ma swoją unikalną osobowość. Żadne dwa
Pleyele czy Erardy nie brzmią tak samo i należy podchodzić do
nich w sposób indywidualny. One mają niepowtarzalne brzmienie
i  pozwalają odkrywać kompozytora na nowo,  dotrzeć do jego
umysłu.  Ten  nowy  trend  jest  teraz  bardzo  na  fali.  Ja
zdecydowanie  się  już  do  niego  dołączyłem!

 

 _______________

[1]  Alan  Walker  (ur.  1930)  jest  wybitnym  kanadyjskim
muzykologiem,  emerytowanym  profesorem  Uniwersytetu
McMaster  w  Kanadzie,  znanym  z  trzytomowej  biografii
Franciszka Liszta oraz wydanej w październiku 2018 r. biografii
Chopina pt. „Chopin: A Life and Times”.

Koncert  został  zorganizowany  przez  Chopin  Society  of
Atlanta  i  odbędzie  się  7  października,  2018,  w Roswell



Cultural Arts Center. Angielska wersja wywiadu na stronie
Chopin Society of Atlanta:

http://www.chopinatlanta.org/interviews/KevinKenner.html

O  koncercie  w  Carnegie  Hall  z  okazji  100-lecia
niepodległości:

http://www.cultureave.com/powrot-paderewskiego-do--
carnegie-hall-w-nowym-jorku/
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Hubalowego krzyża
Rozmowy o książkach, które nie przemijają

Rozmowa z pisarką Aleksandrą Ziółkowską-Boehm

Drugie wydanie książki

https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/
https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/14-b-kaja-od-radoslawa-2st-edition/


Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Warszawskie wydawnictwo Muza wydało Pani książkę pt.
„Kaja  od  Radosława,  czyli  historia  Hubalowego  krzyża”
(pierwsze wydanie w 2006 r.). Książka jest tak napisana, że
stała się bestsellerem. Ma dwa wydania w języku polskim i
dwa w angielskim, interesujące recenzje, dostała nagrodę.

Czyta  się  ją  jednym tchem.  Przepiękny,  literacki  język,
niemal  filmowe opisy  przyrody,  pozornie  nieistotne,  ale
stwarzające koloryt  chwili  i  zbliżające nas do bohaterki
szczegóły  z  życia  codziennego,  pasjonująca  opowieść  o
życiu zwykłym i niezwykłym, wiele faktów historycznych,
zbadanych  przez  Panią  i  drobiazgowo  opracowanych,
wszystko to musi zapaść w serca i umysły czytelników, a
jednocześnie dać duży bagaż wiedzy historycznej.

Proszę powiedzieć, co Pani czuła po napisaniu tej książki?

Aleksandra Ziółkowska-Boehm

Książką tą spłaciłam swoisty dług wobec zaprzyjaźnionej ze mną
od  ponad  30  lat  wspaniałej  kobiety,  i  wobec  szczególnego
wpojonego  mi  obowiązku  czy  potrzeby,  że  należy  dzielić  się
czymś dobrym, interesującym, by ocalić od zapomnienia.

Książka ta ma w zapleczu trudną polską historię ostatnich ponad



90 lat,  bo tyle lat  miała moja bohaterka, gdy o niej  pisałam.
Posuwając akcję i wydarzenia historyczne do przodu sięgałam po
fragmenty książki  historyka Marcina Kuli  „Zupełnie  normalna
historia, czyli Dzieje Polski”.

Na końcu swojej opowieści o Kai od Radosława napisałam:

„…Patrząc na życie Kai, zdumiewała mnie jej swoista zaradność,
to,  że nie zatraciła ambicji,  radości i  woli  życia.  Przeszedłszy
gehennę  wojny,  więzienie  i  obóz,  stała  się  osobą  twórczą,
żywotną, a przecież zmagała się także z chorobami, problemami
ze zdrowiem. Swoje życie ocenia pozytywnie. …Czy urodziła się
„w czepku”, i wszystkie nieszczęścia, które ją spotykały umiała
pokonać? Czy to sprawa charakteru i woli życia? Myślę, że ludzie
różnią się między sobą tym, jak radzą sobie z problemami i jak z
nimi  walczą.  Czy  je  przygniotą,  złamią,  czy  dadzą  powód do
usprawiedliwiania, dlaczego życie było takie a nie inne, czy też
zahartują,  utwardzą,  wzniosą,  dadzą  poczucie  własnych
możliwości,  wyrobią  charakter”.

Dlaczego wtedy, w latach okupacji, nie opuszczała jej wesołość i
optymizm? Napisała mi na karteczce:

„Była wszędzie śmierć i rozpacz. Ale była i nadzieja i niczym nie
dająca się zahamować radość życia dwudziestu kilku lat. Godzina
policyjna i codzienne oczekiwanie, czy wrócą ci, co wyszli rano.



Zaciemnienie  i  niebieskie  płomyki  w  zapalonych  kielichach.
Patefon, ulubione „Sans Toi” i bomby. Powroty z akcji. Telefony,
telefony, telefony. I niedzielne wędrówki w lasy. Róże i rany”.

…Czyli  radość  życia  daje  nie  dająca  się  niczym  zahamować
młodość i beztroska dwudziestu kilku lat? …A później, do nas,
wszystkich ( – brzmi to jak stara i niemodna płyta) należy dbanie
o  teraźniejszość,  by  następnym  pokoleniom  lepiej  się  żyło.
Zostajemy na straży przeszłości i staramy się ją uporządkować,
jak  ja  to  właśnie  robię  snując  swoją  opowieść  o  Kai  od
Radosława,  dzielnej,  dumnej  dziewczynie,  którą  kształtował
„szeroki świat”. Tak kiedyś powiedziała jej siostra, która mając
trzy lata zaginęła w górach Ałtaju w Dżungarii i odpowiedziała
Kirgizowi, że poszła zobaczyć „szeroki świat”…

Tak  pięknie  pisze  Pani  we  wstępie  o  przyjaźni,  która
łączyła  Panią  z  Kają  (Cezarią  Iljin-Szymańską),  „tą  od
Radosława”  (zgrupowanie  AK  „Radosław”  w  Powstaniu
Warszawskim), o wieloletniej wymianie myśli, spostrzeżeń,
różnych  życiowych  historii  i  pomyśle  na  książkę,  który
przyszedł po wielu latach. Jak to jest, gdy pisze się czyjąś
biografię?

Każdy  z  nas  ma  historię  do  opowiedzenia.  Zacytowałam  we
wstępie  przekazane  przez  Isaaka  B.  Singera  „przesłanie  dla
pisarzy”: pisać, kiedy się ma story to tell, potrzebę opowiedzenia



tej właśnie historii, pasję i przekonanie.

Nie napisałam typowej biografii, napisałam opowieść historyczną
na  podstawie  życia  konkretnej  osoby.  Jest  to  opowieść
historyczna, bo właśnie wydarzenia historyczne wywarły – jak na
wielu innych – duży wpływ na życie mojej bohaterki. Dzieciństwo
na Syberii, szkoła w Wilnie, studia architektury w Warszawie,
okupacja w Warszawie, Powstanie Warszawskie, obóz NKWD w
Ostaszkowie i odbudowa Warszawy, w którą moja bohaterka –
ceniona architekt – była czynnie włączona.

Pokazałam te momenty z życia mojej bohaterki, które uznałam za
charakterystyczne i szczególnie interesujące. Chciałam pokazać
dzielnego  człowieka,  kobietę,  której  nie  złamało  życie,  która
wciąż jest ciekawa świata i ludzi, zawsze była dzielna i czynna. I
pełna szczególnego optymizmu. Jak się mówi po angielsku she is
bigger than life.

Aby opisać życie Kai wybrałam formę literackiej opowieści, ze
scenami, dialogami, z przywoływaniem zaplecza historycznego.
Wstawiam swoje własne opisy, odczucia, wrażenia, komentarze.
W przypisach daję objaśnienia.

Podobnie napisałam kiedyś opowieść o Romanie Rodziewiczu: „Z
miejsca na miejsce. W cieniu legendy Hubala”. 



Czy literatura faktu przeżywa obecnie rozkwit?

Absolutnie tak! Wańkowicz by się cieszył. Biografie, monografie,
opowieści  historyczne  są  obecnie  bardzo  popularne,  w  ogóle
literatura faktu zdominowała rynek księgarski. Wystarczy wejść
do księgarni (myślę o amerykańskich księgarniach) i zobaczyć,
jakie  książki  wystawiane  są  w  dziale  nowości.  Podobnie
współczesny film oparty jest często na życiu prawdziwej osoby
czy na prawdziwym zdarzeniu. Myślę, że XXI wiek będzie należał
do literatury faktu. Dobrze by było, by nagrodę Nobla dostała
książka  non  fiction  (przed  laty  nominowany  był  Ryszard
Kapuściński).

Współczesny czytelnik jest głodny prawdziwych wydarzeń, nie
ma czasu na fikcję. Piszę o tym w eseju: ” Literacki reportaż,
opowieść, czyli literatura faktu”, który ukazał się w Stanach w
nowojorskim  kwartalniku  „The  Polish  Review”  i  w  książce
„Untold Stories of Polish Heroes From World War II”. Po polsku
fragmenty  mają  się  ukazać  w  londyńskim  „Pamiętniku
Literackim” i całość w książce „Pisarskie delicje”, którą wydaje
Bellona.

Za  zainteresowaniem  czytelniczym  podąża  rynek
wydawniczy,  tak więc i  wydawcy chętniej  wydają książki
literatury faktu.



Patrząc na rynek amerykański wydaje mi się, że tak właśnie jest.
Przykładem  może  być  James  Frey,  autor  wyróżnionej  przez
Oprah Winfrey książki „A Million Little Pieces”,  która została
bestsellerem jako opowieść wspomnieniowa z jego życia. Jak się
dość  szybko  okazało,  taką  nie  jest,  autor  wstawił  wiele  nie
swoich  wydarzeń,  przejaskrawił  inne.  Frey  tłumaczył  się,  że
kiedy przyniósł  maszynopis wydawcy jako powieść, ten mu ją
odrzucił, ale powiedział, że zainteresowany byłby, gdyby była to
książka  biograficzna.  James  Frey  przerobił  ją  i  napisał  w
pierwszej osobie, jako opowieść o swoim życiu. Książka została
wydana i wywołała wielkie poruszenie. Kiedy okazało się, że jego
życie nie było aż tak trudne i fascynujące jak jest w książce,
powstał swoisty skandal.

Ale to już jest inny temat.



Amerykańskie wydanie książki.

Powracając do książki o Kai od Radosława. Jak się Pani do
niej przygotowywała?

Przede wszystkim musiałam zrobić research dotyczący czasów i
przestrzeni,  które  przywołuję.  Czytałam  książki  historyczne,
pamiętniki,  wspomnienia.  Uzgadniałam  wszystko,  co  mogłam
ustalić. Na przykład moja bohaterka zapamiętała z dzieciństwa
na Syberii, że Barnaul miał kopalnię złota. Sprawdziłam, że to

https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaia-heroine-of-the-1944-warsaw-rising1/


była kopalnia srebra.

W pierwszej części książki piszę o dzieciństwie Kai na Syberii, o
kolonii polskiej, ludziach, którzy tam żyli w wielkiej symbiozie.
Sprowadziłam z Polski  książki  znawcy tego tematu,  profesora
Uniwersytetu  Wrocławskiego,  Antoniego  Kuczyńskiego.  Potem
sam  mi  przysłał  monografię  poświęconą  Bronisławowi
Piłsudskiemu,  który  był  bratem  marszałka.  Jest  to  postać
wybitna. Piłsudski za udział w zamachu na cara Aleksandra II
skazany został na śmierć, potem zamieniono wyrok na 15 lat
zesłania  na  Sachalin.  Jego  osiągnięcia  naukowe  stworzyły
podstawę  do  badań  etymologicznych  i  językowych  ludów
rosyjskiego  Dalekiego  Wschodu,  plemion  Syberii:  Ajnów,
Gilaków,  Niwchów,  Oroków  i  Mangunów.  Kolejno  –  wraz  z
Wacławem Sieroszewskim – udali się na badania kultury Ajnów
na wyspie Hokkaido (wówczas zwanej Yesso).

Przywołałam  w  swojej  książce  Polaków,  którzy  na  Syberii
dokonali  wielkich badań,  ich imionami nazwane są tam góry,
doliny i miasto.    

Podobny research zrobiłam do kolejnych lat – czasów okupacji w
Warszawie, Powstania Warszawskiego.

Sprawdzałam  wiele  podanych  informacji  dotyczących  lat
powojennych, nawet dotyczących dalekiej rodziny Kai. Jeden z



kuzynów uchodził za bohatera, bo wysadził pomnik Stalina na
Śląsku. Sprawdziłam i żadnego pomnika Stalina na Śląsku nie
było. Drugi miał pracować jako dyrektor radia w Katowicach.
Moi  znajomi sprawdzili,  dostałam listę wszystkich dyrektorów
radia od wojny, nie było tam jego nazwiska.

Więc takie różne opowieści należy podawać ostrożnie.

Kaja  po  wojnie  wiele  podróżowała.  Mój  mąż  Amerykanin
zareagował  na  to  zdziwieniem.  –  Jak  to,  to  w  Polsce
komunistycznej  ludzie  jeździli  na  wycieczki  za  granicę?…
Musiałam ten temat bardziej  zbadać, bo wiedziałam, że takie
pytania nie on jeden będzie zadawał. Dotarłam do interesującej
książki  Pawła  Sowińskiego  „Wakacje  w  Polsce  Ludowej”
(Wydawnictwo Trio).  Autor z  tego tematu doktoryzował się u
profesora Marcina Kuli.

„Kaja  od  Radosława”  ma  blisko  100  przypisów  i  dołączoną
bibliografię.

Książka zawiera też bogaty zbiór fotografii.

Ustalałam je z graficzką i autorką okładki, Maryną Wiśniewską.
Dostałam zgodę  Bohdana  Bułhaka  na  druk  zdjęć  zburzonej  i
potem  odbudowanej  Starówki  warszawskiej  jego  słynnego
dziadka, Jana Bułhaka; zdobyłam piękne fotografie z Powstania



Warszawskiego  Wiesława  Chrzanowskiego  (o  którym piszę  w
książce  wydanej  pt.  „Druga  bitwa  o  Monte  Cassino  i  inne
opowieści” (Wydawnictwo Iskry). Cześć zdjęć miałam w swoim
archiwum,  a  wszystkie  własne  i  rodzinne  dostarczyła  mi
bohaterka.

Książka ma ciekawą szatę graficzną, zdjęcia są wkomponowane
w tekst. Są w niej także rysunki Kai – obozu w Ostaszkowie,
kolonii polskiej w Ałtaju, i inne.

Książka  ma  piękne  recenzje  i  głosy.   Pisali  je  m.in.
Krzysztof Masłon, Anna Bernat, Janusz Paluch, Krzysztof
Zajączkowski,  Hanna  Karp,  Anna  Malcer-Zakrzacka,
Katarzyna Sipko, Elżbieta Nowak, Regina Wasiak-Taylor,
Krystyna  Koniecka.  W drugim wydaniu  „Kai”  na  końcu
książki  przytoczone  są  wybrane  fragmenty.  Cezary
Chlebowski w „Tygodniku Solidarność” napisał: ”Lektura
pisarstwa pani Oli to istna uczta duchowa. To nie tylko
wędrówka po wydarzeniach,  ale i  ich konsekwencje, bo
autorka  ma  rzadki  dar  wyszukiwania  białych  plam  w
sprawach – zdawać by się mogło – powszechnie znanych. Jej
pisarstwo  (a  jest  to  –  obok  „Kai”  –  także  „Blisko
Wańkowicza”, „Kanada, Kanada”, „Podróże z moją kotką”
oraz piętnaście innych tytułów) cechuje wielka przestrzeń
we wszystkich wymiarach. Choć pisze o sprawach polskich,
nadaje im preriowy koloryt” . Fragmenty książki były też



drukowane w kilku pismach.

Prof. Antoni Kuczyński wydrukował jeden w wydawanym przez
Uniwersytet  Wrocławski  i  Związek  Sybiraków  piśmie
„Zesłaniec”.  Inny  –  dotyczący  Powstania  Warszawskiego  –
wydrukował  jezuicki  „Przegląd  Powszechny”,  jeszcze  inny  –
krakowski  „Dziennik Polski”  i  nowojorski  „Przegląd Polski”.

A jak sama bohaterka – Kaja od Radosława – przyjęła tę
książkę?

Gdy  pierwsze  egzemplarze  były  gotowe,  współwłaścicielka
Wydawnictwa Muza, Małgorzata Czarzasty,  osobiście zawiozła
książkę mojej bohaterce. Jak ładnie!

Po lekturze Kaja przysłała mi liścik:

„Kochana  Oleńko!  Książka  jest  piękna,  brak  mi  słów  żeby
wyrazić swój zachwyt. Dziękuję Ci z całego serca, że jest tak
prawdziwa jak  jestem ja  sama.  Ciągle  jeszcze  nie  mówię,  że
byłam, bo nadal ciągle jestem i bardzo chcę się z Tobą zobaczyć.
Całuję Cię serdecznie i czekam, Kaja”.

Czy  autor  książki  pt.  „Oddział  majora  Hubala”  Marek
Szymański,  to mąż Kai?



Tak, to jej mąż. Marka Kaja znała od czasów okupacji. Podobnie
jak  jej  brat,  Modest  Iljin  –  pseudonim „Klin”,  był  żołnierzem
Hubala.

Marek  Szymański  to  był  bardzo  dzielny  człowiek,  Kapitan
saperów Armii  Krajowej,  używał pseudonimów „Sęp”,  „Rafał”,
„Czarny”,  dowódca  piechoty  w  oddziale  majora  Hubala,
uczestnik Wywiadu Wschodniego KG ZWZ OSR, II Północ-Wilno,
Oddziałów  dyspozycyjnych  Kedywu  KG  AK,  Kompanii
Warszawskiej  w 27 Wołyńskiej  Dywizji  AK, Baonu „Czata 49”
Zgrupowania  „Radosław”  w  Powstaniu  Warszawskim.
Odznaczony  srebrnym  krzyżem  Virtuti  Militari,  Krzyżem
Kawalerskim  Orderu  Odrodzenia  Polski,  4-krotnie  Krzyżem
Walecznych.  Markowi  Szymańskiemu  poświęcona  jest  tablica
wmurowana w warszawskiej katedrze polowej na ulicy Długiej.  

W książce „Kaja od Radosława” cytuję jego wspomnienia, gdy w
czasach  stalinowskich  siedział  w  więzieniu  we  Wronkach.
Miałam zaszczyt  znać i  Kaję,  i  Marka.



Kaja w okresie okupacji.

Co się stało z Kają po upadku Powstania Warszawskiego?

Kaja po Powstaniu Warszawskim, ranna, z wielkimi trudnościami
pojechała do babci w Białymstoku. Tego samego dnia przyszło
NKWD  i  ją  aresztowało.  Niebawem  wywieziono  ją  do  obozu
NKWD w Ostaszkowie.  …Była  w  sandałkach,  takim „ludzkim
wężem”, gęsiego, szła z innymi po śniegu.

https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaja-w-okresie-okupacji/


Wróciła do Polski jesienią 1946 roku z tyfusem, malarią, ważąc
38 kilogramów. Spotkali się z Markiem i już się nie rozstawali.
Dzielni oddani Polsce ludzie.    

W książce o Kai piszę także o Stanisławie Skalskim, wybitnym
słynnym lotniku, który wrócił po wojnie do Polski. Jest tam też
fotografia z naszego spotkania w warszawskim mieszkaniu.

W książce obecna jest legenda Majora Hubala. Nie jest to
pierwsza  Pani  książka,  w  której  obecna  jest  historia
związana z  oddziałem Henryka Dobrzańskiego.  Napisała
Pani  książkę  opartą  na  losach  jednego  z  Hubalczyków
Romana Rodziewicza pt.: „Z miejsca na miejsce. W cieniu
legendy  Hubala”,  miała  trzy  wydania  (Kraków  1983,
Warszawa 1986, 1997; i kolejne – uzupełnione w wyd. Iskry
w 2012 roku w tomie „Lepszy dzień nie przyszedł już”).

Za  opowieść  o  Rodziewiczu  otrzymała  Pani  doroczna
nagrodę  w  dziedzinie  literatury  („Creative  Nonfiction”)
przyznaną  przez  Delaware  Division  of  the  Arts  w  2006
roku.  Jedna z  jurorek,  autorka książek i  wykładowczyni
“creative writing program na uniwersytecie Columbia w
Nowym Jorku, Suzan Sherman tak napisała o tej książce:
The narrative is immediately gripping and compelling –
the reader feels in the moment from the first sentence
without  it  even  becoming  “sensationalizing”.  The



competent,  even  tone  is  perfect  for  subject  matter
describing such horror.  Takie książki dotyczące polskiej
historii, wydawane w Ameryce obalają wiele stereotypów,
wynikających z niewiedzy. Jak zostało przyjęte tłumaczenie
„Kai od Radosława”?

Książka ukazała się w Stanach pod tytułem „Kaia Heroine of the
1944  Warsaw  Rising”  miała  dwa  wydania  (Lexington  Books,
2012, 2014).  Recenzje (są na tylnej  okładce) napisali,  między
innymi  Zbigniew  Brzeziński,  Charles  S.  Kraszewski,  Stanley
Weintraub, Anna M.Cienciala, Karl Maramorosch. Interesujące
obszerne omówienie podano w brytyjskim „Reviews in History”.

W  2007  roku  „Kaja  od  Radosława”  dostała  nagrodę
najlepszej  książki  roku  londyńskiego  Związku  Pisarzy
Polskich  na  Obczyźnie.  Cytuję:  „Jury  Związku  Pisarzy
przyznało  Nagrodę  Literacką  Aleksandrze  Ziółkowskiej-
Boehm  za  książkę  napisaną  z  prawdziwą  pasją  i
życzliwością do świata, za celny wybór bohaterki,  której
koleje  życia  odzwierciedlają  pogmatwane  i  dramatyczne
losy naszej  ojczyzny”.

Jury:  Krystyna  Bednarczyk-przewodnicząca,  Magda
Czajkowska, Juliusz Englert, Andrzej Krzeczunowicz, Anna
Maria  Mickiewicz,  Krzysztof  Rowiński,  Nina  Taylor-
Terlecka, Regina-Wasiak Taylor- sekretarz. Czym dla Pani



było to wyróżnienie?

Bardzo  się  ucieszyłam.  Żal  mi  było,  że  moja  bohaterka  nie
doczekała  londyńskiej  nagrody;  nie  doczekała  także
amerykańskiego  wydania  książki.

W 2006/2007 była Pani stypendystką Fundacji Fulbrighta
na Uniwersytecie Warszawskim. W tym czasie ukazała się
„Kaja od Radosława”… Uczestniczyła więc Pani w promocji
książki.

Przebywałam  dwanaście  miesięcy  w  Polsce  jako  „Fulbright
scholar”. Towarzyszył mi mój mąż Norman. Oczywiście, bardzo
cieszyłam się z tego stypendium. Przy okazji uczestniczyłam w
promocjach  książki  –  miałam  spotkania  autorskie  w  różnych
miejscach, o których potem opowiadałam Kai. Była niestety już
zbyt słaba, by w nich uczestniczyć.

Zmarła  17  lipca  2007  roku.  Byłam  na  jej  pogrzebie  na
warszawskich  Powązkach.  Była  grupa  jej  przyjaciół,  a  także
wydawca książki,  Małgorzata Czarzasty.

Kaja  zapisała  Pani  miejsce  w  swoim grobie  na  starych
warszawskich  Powązkach.  To  chyba  wielki  dowód
wdzięczności bohatera książki dla autora, największy, jaki
sobie można wyobrazić.



To niezwykły dowód wdzięczności.

Grób Kai na Powązkach.

Miała  też  Pani  niezwykłe  spotkanie  z  dziećmi,  które
zainscenizowały fragmenty Pani książki i je zilustrowały.
Proszę o tym opowiedzieć.

Kilka  lat  po  śmierci  Kai  zostałam  zaproszona  z  jej  kuzynką
Małgorzatą  Szemiot-Zoll  do  Specjalnego  Ośrodka  Szkolno-
Wychowaczego  dla  Dzieci  Słabosłyszących  Nr  15  im.  Ottona

https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/0000-grob-kai-na-powazkach-1/


Lipkowskiego w Warszawie przy ulicy Zakroczymskiej 6.

Odbyło się przedstawienie wykonane na podstawie mojej książki
o  Kai.  Słuchałam  i  patrzyłam  w  zachwyceniu.  Przed
uroczystością  obdarowano  mnie  niezwykłym  darem:  kopiami
około  30  kolorowych  obrazów.  Całość  zatytułowana:  Życie
malowane „szerokim światem” – szlakiem Cezarii i Wiktorii Iljin.
Od  szczytów  Ałtaju  po  Bałtyk  i  Tatry.  Prace  plastyczne  na
podstawie  książki  Aleksandry  Ziółkowskiej-Boehm  ”Kaja  od
Radosława czyli  historia  hubalowego krzyża”.

Na końcu albumu słowa:

Bogate  i  piękne  życie,  tyle  w  nim  lekcji  historii:  historii  i
patriotyzmu,  przyrody  i  geografii,  dobroci  i  altruizmu.
Dziękujemy,  wdzięczni  wychowankowie.

Każdy obraz ma swój tytuł, zdanie z mojej książki o Kai, imię i
wiek malarza.

Jakże piękne jest życie książki, która wywołuje taki szczególny
odbiór… Jaka  radość  dla  pisarza… Namalowane  przez  dzieci
obrazy – ilustracje do książki, przedstawienie, które odbyło się w
szkole  na  Zakroczymskiej  w  Warszawie,  było  jednym  z
piękniejszych moich wzruszeń,  szczególnych prezentów,  które
jako autorka otrzymałam.



Wygląda na to, że dała Pani Kai drugie życie, że jej losy nie
poszły w zapomnienie, tylko są lekcją dla nowych pokoleń.
To wspaniała misja, którą Pani spełniła.

 Prace plastyczne na podstawie książki Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm
”Kaja  od  Radosława  czyli  historia  hubalowego  krzyża”,  fragmenty
albumu.

https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaia-images-1001/


Edyta lat 12.

https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaia-images-3001/


Ala lat 11.

https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaia-images-4001/


Karolina lat 12.

https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaia-images-5001/


Weronika lat 10.

https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaia-images-7001/


Karolina lat 12.

https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaia-images-11001/


Joanna lat 13.

https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaia-images-29001/


https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaia-images-22001/


 _________

Fragment książki „Kaja od Radosława czyli historia Hubalowego
krzyża” ukaże się w poniedziałek 17 września 2018 r.

https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaia-images-32001/


Chcę jeszcze trochę
pograć

Po koncercie Andrzeja Olejniczaka i „Adzika” Sendeckiego w Piwnicy pod Baranami w ramach Summer Jazz Festival 2018,
muzycy wraz z gośćmi przenieśli się do Jazz Clubu „U Muniaka”. W Piwnicy był juz Michał Urbaniak. Dyrektor Festiwalu,

Witold Wnuk korzystając z okazji zaaranżował „jam session”. Mimo późnej pory, spontaniczny koncert wyszedł
fantastycznie. Tak jak chciał Janusz Muniak, jego klub wciąż działa i przyciąga młodych ludzi. Na zdjęciu Andrzej

Olejniczak (z lewej) i Michał Urbaniak (z prawej) wraz z młodymi adeptami jazzu, fot. Jacek Gwizdka.

Z Januszem Muniakiem rozmawia Bożena U. Zaremba.

https://www.cultureave.com/chce-jeszcze-troche-pograc/
https://www.cultureave.com/chce-jeszcze-troche-pograc/
https://www.cultureave.com/chce-jeszcze-troche-pograc/img_20180706_012234/


Kraków  2006  r.,  ulica  Floriańska  3,  tuż  przy  Rynku
Głównym.  W  bramie  przeciskamy  się  przez  stoisko  z
okularami przeciwsłonecznymi i parasolami – w Krakowie
trzeba być przygotowanym na każdą pogodę. Potem kantor
wymiany walut, po prawej drzwi do podziemia. To chyba tu.
Jest  wywieszka,  właściwie  skromna kartka  –  dzisiaj  gra
Janusz  Muniak.  Piwnica  taka  jak  wiele  w  krakowskich
kamienicach Starego Miasta,  a  jednak inna.  Jakby inna
temperatura. Dosiadamy się z mężem do dwóch, jak się
okazało,  Amerykanów.  Jeden  z  nich  to  daleki  krewny
samego Stana Getza. Dla nich klub „U Muniaka” to jedno z
miejsc, które koniecznie trzeba w Krakowie „doświadczyć”;
w końcu w plebiscycie „Jazz Forum” na najlepsze kluby
jazzowe w Polsce jest na samym topie.

Mąż  popija  „Jazz  Mana”,  ja  w  końcu  decyduję  się  na
„Summertime”. Bez specjalnych zapowiedzi pojawia się na
scenie  kilku  muzyków,  a  między  nimi  niewysoki,
niepozorny, Janusz Muniak, który, gdy zaczyna grać staje
się wielki.  Taki  mały wielki  człowiek.  W czasie przerwy
próbuję  namówić  go  na  rozmowę.  Niezbyt  chętnie,  bo
wspominek nie lubi, ale w końcu się zgadza porozmawiać o
swoim  Klubie  jazzowym.  O  klubie,  podkreśla,  nie
restauracji.



 Janusz Muniak:

U nas  szczególnie  ważne  jest  to  rozgraniczenie.  Restauracja
służy gościom w sposób wiadomy, natomiast generalną zasadą i
powinnością tego miejsca jest uprawianie muzyki.

Bożena U. Zaremba:

Niedawno pewien znany polski jazzman szczycił się tym, że
on nigdy nie grał do kotleta. Czy rzeczywiście przynosi to
ujmę?

Według  mnie,  nie.  Tyle,  że  w  naszym  kraju,  w  naszej
mentalności, jest to inaczej pojmowane – że w restauracji gra się
gorszą muzykę. Ale na przykład w Ameryce, jak wiem, grywa się
jazz w hotelach, czy w salach, gdzie podaje się różne rzeczy.
Przecież to nie miejsce świadczy o tym czy muzycy grają dobrze
czy nie. Można przecież grać kiepsko w filharmonii. Dla mnie to
nie ma żadnego znaczenia, gdzie się gra.

W końcu jazz był w swych początkach muzyką „użytkową”,
graną przez wiele lat po prostu do tańca…

Nawet  muzyka  poważna,  którą  gra  się  teraz  w  filharmonii,
niekiedy  służyła  do  tańca.  Tym co  mówią,  że  do  kotleta  nie
wypada  grać,  mogę  więc  powiedzieć,  że,  odwracając  jakby
sytuację,  nic nie szkodzi,  jeżeli  w miejscu, w którym się gra,



można  zjeść  kotleta,  który  jest  jedynie  dodatkiem.  Mnie  nie
przeszkadza, że ludzie jedzą w trakcie grania. Raczej to, że nie
wiedzą, jak się zachować. Najgorsze są zorganizowane wycieczki
–  straszliwie  hałasują.  Kompletny  brak szacunku dla  miejsca.
Jedynie Amerykanie wiedzą, gdzie przychodzą.

Jak  zrodził  się  pomysł  otwarcia  klubu  jazzowego  „U
Muniaka”?

Pomysł  ten  za  mną chodził  od  długiego czasu.  Kiedyś  był  w
Krakowie  taki  mały  klub  jazzowy  przy  ulicy  Św.  Marka,
„Helicon”,  gdzie  ja,  jako  młody  chłopak  stawiałem  swoje
pierwsze  muzyczne  kroki.  Przez  ten,  historyczny  już,  klub
przewinęło się wielu znakomitych, do dziś grających i uznanych
muzyków.  Była  to  taka  wylęgarnia  wspaniałych  jazzmanów.
Wreszcie władzom komunistycznym nie spodobało się, że tu się
rozwija taka enklawa wolności i klub został zamknięty w 1968
roku.  Mnie  zaświtał  taki  pomysł,  żeby  reaktywować  coś  na
kształt  tego  właśnie  klubu,  gdzie  muzycy  jazzowi  mogą  się
spotykać i  grać.

Klub „U Muniaka” istnieje od 1992 roku. Czy napotkał Pan
na jakieś problemy przy jego prowadzeniu?

Gdybym wiedział co mnie czeka, to bym szybko biegł w odwrotną
stronę. To jest bardzo wielkie szczęście dla człowieka, że nie wie



co go czeka, bo by z wielu rzeczy zrezygnował. Sprawy, które się
działy zaraz po założeniu klubu były wręcz skandaliczne, łącznie
z zagrożeniem mojego życia, ale nie chciałbym o tym wszystkim
mówić.  Faktem  jest,  że  przez  to  przebrnąłem,  że  się
uodporniłem. Nawet na to, że ludzie najbardziej zaufani mogą
zawieść na całej linii. To się uciszyło, klub istnieje, głównie dzięki
wspaniałemu  Januszowi  Lunzowi,  [który  zajmuje  się  stroną
biznesową  Klubu].  Przy  tym  nie  jest  pazerny,  on  po  prostu
polubił  muzyków i  to  co  się  tutaj  dzieje.  Nie  jest  on  wcale
łagodnym facetem i  nie  może  być.  Bez  niego  to  ja  bym się
zupełnie wyłożył na plecy.

Czy prowadzenie Klubu jest nadal uciążliwe?

Wiele trudności na szczęście zelżało. Natomiast na biurokrację
nie ma rady. W mentalności urzędników kuchnia przynosi zyski,
a przecież w moim Klubie jest ona tylko dodatkiem. Przez dwa
lata  chodziłem  do  urzędu  tłumaczyć,  że  tutaj  sprawą
pierwszoplanową jest  muzyka.  Wywalczyłem w końcu  stawkę
preferencyjną [na wynajem lokalu]. Przychodzi jednak następna
zmiana kadencji i wraz z nią podwyżka czynszu o 400%. Ale nie
ma co narzekać. Żyjemy w końcu w czasach wielkich przemian.
Co jest bardzo satysfakcjonujące to to, że z biegiem czasu młodzi
muzycy jakoś przylgnęli do tego miejsca i bardzo lubią tutaj być i
grać, tutaj szlifują swoje umiejętności, zakładają swoje grupy.



Jak wygląda zapraszanie gości do grania w Klubie?

Na początku były problemy, musiałem dzwonić, prosić. Ale teraz
to ja w ogóle nie muszę się przejmować kto będzie grał, dlatego,
że ci młodzi muzycy sami to organizują. Oni mnie znakomicie
poznali,  a ja ich, nie ma żadnych scysji,  jak to nieraz w tym
środowisku bywa. Ja traktuję ich jak własne dzieci, a oni traktują
mnie  jak  ojca.  Relacje  są  po  prostu  znakomite.  Od  dziecka
marzyłem, poprzez wrodzone lenistwo, o takim perpetum mobile
– żeby raz wpuszczone w ruch, samo się kręciło.  I  to w tym
kontekście  się  bardzo  dobrze  sprawdziło.  Żadnych  podpisów,
żadnych legitymacji, żadnych zobowiązań. I jeszcze, żeby ludzie
sobie wierzyli i nawzajem się szanowali. I to udało mi się tutaj
stworzyć.

Młodzi muzycy nie tylko występują u Pana w Klubie, ale
także na ostatnich Pańskich płytach. Czy wynika to z chęci
ich  promowania  czy  też  czerpania  inspiracji  z  młodego
pokolenia muzyków?

Postępuję  trochę  jak  dziecko.  Żadnego  wyrachowania,
kalkulowania. To odbywa się zupełnie naturalnie. Oni po prostu
tutaj są. Gramy razem, z biegiem czasu to się wyszlifuje i okazuje
się, że można z tego zrobić jakiś materiał. I wtedy coś nagrywam.



Jazz Club „U Muniaka”, Andrzej Olejniczak (saksofon), w tle fotografia Janusza Muniaka, lipiec 2018, fot. Jacek Gwizdka.

W Klubie zagrało wielu wybitnych polskich jazzmanów –
Tomasz  Stańko,  Zbigniew  Namysłowski,  Jarosław
Śmietana, Andrzej Jagodziński, Wojciech Karolak. Gościli
tutaj także Wynton Marsalis i Nigel Kennedy…

https://www.cultureave.com/chce-jeszcze-troche-pograc/img_20180706_012910/


Też Ravi Coltrane, syn Johna Coltrane’a. Świetnie tutaj zagrał i
był bardzo zadowolony. Ale te nazwiska można by mnożyć. Ja nie
tworzę pamiętników i nie mam tak całkiem świadomości kto tu
występował.  My  nie  mamy  możliwości,  żeby  na  przykład  z
Ameryki sprowadzić gościa specjalnie. Ale jeśli jest jakaś większa
impreza,  ktoś  ich  sprowadzi  do  Krakowa,  to  przy  okazji
przychodzą pograć do mojego Klubu. Marsalis tak właśnie tutaj
trafił.  Sam chciał tutaj zagrać. Grał dwa dni,  o pieniądze nie
pytał. I tak wielu muzyków amerykańskich przewinęło się przez
Klub. W tej chwili w Stanach wielu muzyków ma świadomość
jego istnienia.

Tak  więc  wiele  koncertów  odbywa  się  spontanicznie  i
bezplanowo…

W  zasadzie  tak,  bo  plany  często  nie  wypalają.  Nie  robimy
hucznych,  spektakularnych  imprez,  bo  uważam,  że  chleb
powszedni, czyli kromka chleba i szklanka wody są człowiekowi
najbardziej potrzebne.

Mówiąc o chlebie powszednim – czy jazzman jest w stanie
wyżyć z muzyki?

To pytanie towarzyszy muzyce odwiecznie. Ja powiem, że to nie
jest łatwe życie, to jest ryzyko. To nie jest tak jak pracuje się w
fabryce,  jest  etat,  są  związki  zawodowe,  które  bronią



pracownika. My też przeżyliśmy związki. Ale jeżeli człowiek sobie
sam nie pomoże to nikt mu nie pomoże. Jedni narzekają, że nie
mogą wyżyć, że mają mało pracy. Muzyk w końcu ma pracę,
kiedy go zaproszą tu czy tam. Albo musi mieć menadżera. Ja nie
mam menadżera.  Poza  tym,  z  wiekiem,  moje  wymagania  się
uspokoiły. Wystarczy, że ten Klub istnieje. Ta cała ekipa to nie są
ludzie, którzy przyszli się tutaj dorobić. My moglibyśmy łatwo
opuścić ręce i powiedzieć – to się nie opłaca. Bo to się nie opłaca.
Ale popatrzmy na to ile tutaj młodych ludzi przychodzi, chcą grać
i nie pytają o pieniądze. Trudno znaleźć takie miejsce. Coś ich
tutaj przyciąga. Ja sam nie wiem co. Faktem jest, że oni chcą tu
grać. Może to miejsce da im szansę wyjścia dalej na estradę.
Mogą  tutaj  swój  indywidualny  program  tworzyć  i  potem
realizować  go  poza  Klubem.

Jam session w Jazz Clubie „U Muniaka”, lipiec 2018 r., fot. Jacek Gwizdka.

https://www.cultureave.com/chce-jeszcze-troche-pograc/img_20180706_003918/


Czy Klub ma jakiś sponsorów?

 Nie, żadnych.

A państwo – czy jest pomocne?

Nie,  bo  nasze  ustawodawstwo  nie  przewiduje  pomocy
indywidualnej osobie. Pomoc przewidziana jest dla związków czy
stowarzyszeń. A ja się z tego wyleczyłem, ponieważ mam złe
wspomnienia z założonej przeze mnie fundacji. Uważam, że im
więcej paragrafów i podpisów tym więcej bałaganu. W Klubie w
tych sprawach ograniczyliśmy się do minimum.  Poza tym, nie
ma co oglądać się na pomoc państwa czy kogokolwiek; trzeba
wziąć  sprawy  we  własne  ręce  i  liczyć  przede  wszystkim  na
siebie.

W  tym  roku  w  Krakowie  odbył  się  dziesiąty  już  Letni
Festiwal Jazzowy Piwnicy pod Baranami. Nota bene, Pański
kwartet  zagrał  na  koncercie  inauguracyjnym  tego
festiwalu.  W  ostatnich  latach  festiwal  ten  bardzo  się
rozrósł,  jest  też w Krakowie więcej  koncertów i  klubów
jazzowych  dziąłających  na  stałe.  Więc  jednak  coś  się
dzieje…

Z tymi klubami jest różnie, jedne są mniej inne bardziej jazzowe.
A  to,  że  Witkowi  Wnukowi  udaje  się  robić  ten  festiwal  to



wspaniale. Ja jednak jestem tylko muzykiem i nie zajmuję się
menagementem.  To  jest  moje  mistrzostwo,  że  tutaj  wszystko
samo się organizuje. Ja chcę tylko jeszcze trochę pograć.

Janusz Muniak zmarł 31 stycznia 2016 r.

Wywiad ukazał się w „Przeglądzie Polskim” w Nowym Jorku w
styczniu 2006 r.

Zob. też:

http://www.cultureave.com/koncert-andrzeja-olejniczaka--
i-vladyslava-adzika-sendeckiego-w-piwnicy-pod-baranami/

http://www.cultureave.com/koncert-andrzeja-olejniczaka-i-vladyslava-adzika-sendeckiego-w-piwnicy-pod-baranami/
http://www.cultureave.com/koncert-andrzeja-olejniczaka-i-vladyslava-adzika-sendeckiego-w-piwnicy-pod-baranami/

