Gwiazdy | melodie

Rozmowy o ksiazkach, ktére nie przemijaja

Rozmowa z Janem Tyszkiewiczem kompozytorem i
wieloletnim autorem programoéw muzyczno-rozrywkowych
sekcji polskiej Radia Wolna Europa.
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Jan Tyszkiewicz i Jerzy Kisielewski, fot. arch. Jana Tyszkiewicza.

Joanna Sokotowska-Gwizdka

Jestem po lekturze Pana ksiazki pt. ,Arystokrata bez
krawata. Gwiazdy i melodie” oraz wystuchaniu dolaczonej
plyty z piosenkami - w wiekszosci z Pana kompozycjami.
Musze przyznac, ze ciagle chodza mi po glowie te melodie i
nie moge sie od nich ,uwolnic¢”. Ksiazka jest zbiorem
wywiadow w wiekszosci z polskimi gwiazdami piosenki i
teatru, ktore wykonuja Pana utwory. Czytajac i
jednoczesnie stluchajac nagran, mialam wrazenie, ze
przystuchuje sie wartko przebiegajacym, dowcipnym i
pelnym anegdot rozmowom w kawiarnianej atmosferze.
Czy rozmowy te przeprowadzal Pan z mysla o radiu, czy tez
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od razu z mysla o ksiazce?

Jan Tyszkiewicz

Tym razem rozmowy przeprowadzatem z mysla o ksigzce, bo
ksigzka 1 ptyta sa jednak bardziej trwate niz program radiowy.
Ale pani powiedziata cos bardzo waznego, ze czytata pani moja
ksigzke stuchajac jednoczesnie piosenek. To bylo moim
marzeniem, bo tylko stuchajac i czytajac rownoczesnie, mozna
wlasciwie odebra¢ moja intencje. To byto moim zamierzeniem.

Po dwdch poprzednich Pana ksiazkach wspomnieniowej -
»~Arystokrata bez krawata” i sensacyjnej - , Karecie Asow”,
czy pomyst na kolejna ksiazke jest wynikiem Pana pracy
zarowno jako i radiowca, jak i kompozytora?

Absolutnie tak. Jako radiowiec steskniony bytem przez te lata
pracy w Radio Wolna Europa za osobistym kontaktem na antenie
z polskimi artystami, bo przeciez jak wiadomo, nie wolno byto
wystepowaé¢ im w naszych audycjach. Rozmawiatem wtedy z
calym Swiatem artystycznym oprécz Polski. No, a jako
kompozytor - jestem wdzieczny tym wszystkim polskim
artystycznym osobowosciom, ze zechcialy nagra¢ moje piosenki.

Pana rozmowy czesto zaczynaja sie od zwyklych,
codziennych spraw, a potem, nie wiadomo kiedy rozmowa
dotyka glebszych pokladéw w czlowieku, czy tez przechodzi



do ogolnych przemyslen na temat rzeczywistosci. Czy ma
Pan jakis specjalny klucz, ktorym otwiera Pan ludzi?

Na pewno te setki rozméw przy mikrofonie daty mi nie mate
doswiadczenie w otwieraniu ludzi. Ale mysle, ze takim gtownym
kluczem jest podejscie do cztowieka, ktorego nauczytem sie
jeszcze jako mtodziutki chtopak od mojego ojca, a potem od
mojego stryja Michata, meza Hanki Ordonowny. Nie wazne czy
to jest angielska krélowa, krol Hiszpanii, portier w hotelu, czy
kierowca taksowki - kazdy cztowiek ma swoja wrazliwosc, jest
osobna ksiazka i zastuguje na to, zeby sie przy nim zatrzymac.
Naturalnie sa tez ludzie bardzo ciekawi i fascynujacy, mniej
ciekawi, a czasem catkiem nieciekawi.

Czy dla Pana rozmowy z polskimi artystami po 1989 roku,
byly jednym ze Zrodel informacji o wspodlczesnej polskiej
rzeczywistosci i polskiej kulturze?

Od artystow wiele dowiadywalem sie o wspoétczesnej polskiej
kulturze i jej mechanizmach. Ale musze pani zdradzi¢ pewna
tajemnice. O prawdziwej wspoilczesnej rzeczywistosci
dowiadywatem sie od kierowcéow taksowek. To z nimi
nagrywatem pierwsze wywiady, kiedy zaczatem przyjezdzac do
Polski, najczesciej tak od razu na goraco, gdy odwozili mnie z
lotniska do hotelu. W wiekszosci byli niezmiernie elokwentni i
barwnie opowiadali o codziennym zyciu. Bardzo lubitem takze



rozmawiac z prostymi ludZzmi, ze sprzedawcami w sklepach i w
kwiaciarniach. Gdy po 50 latach wolno mi bylo przyjechac¢ do
Polski, wszystkiego bytem =ztakniony, wszystko mnie
interesowato, zupeitnie wariowatem, chciatem z kazdym
cztowiekiem, jakiego spotkatem nagrywac¢ wywiad, choc na to nie
miatem ani czasu, ani tyle miejsca na antenie. Mnie ludzie
szalenie interesuja. I wcale nie musza by¢ gwiazdami. Zaczatem
nawet w myslach pisa¢ ksigzki o ludziach. Chodzitem np. do
kawiarni i ,czytatem” ludzi. Czasami podchodzitem do kogos i
pytatem sie: przepraszam, ze panu przeszkadzam, ale czy pan
nie jest przypadkiem doktorem medycyny? Zdarzato mi sie, ze
zgadlem i zaczynata sie wtedy ciekawa wymiana zdan.

Patrzy Pan na ludzi tak jak pisarz, wnikliwie, nie
powierzchownie.

Nauczytem sie tego po dwoéch latach pobytu w obozie
koncentracyjnym w Dachau, kiedy nie mozna byto zamieni¢ paru
stow z drugim czlowiekiem, tak od serca, trzeba byto uwazac,
aby za duzo nie powiedziec i trzeba bylo umie¢ czytac¢ ludzi.
Mnie sie wydaje, ze najwiecej nauczytem sie od zycia, zycie dato
mi wiecej niz studia. Ttumaczone sa teraz na jezyk angielski moje
pamietniki. Bedg miaty tytut ,,University of Life” - ,Uniwersytet
Zycia”. Bo w zyciu mozna skonczy¢ tyle fakultetow, cztowiek sie
uczy od innego cztowieka, od dobrego i od ztego, od zwierzecia,
od natury od wszystkiego wokot siebie.



Jak Pan sie przygotowywal zaréwno podczas pracy w Radio
Wolna Europa jak i potem do wywiadow z gwiazdami? Czy
zbieral Pan jak najwiecej wiadomosci o danej osobie, czy
tez wolal Pan, aby rozmowa powstala spontanicznie?

Zawsze wolatem wywiady spontaniczne, nie umiatem tez
przygotowac sie do wywiadu, bo za bardzo lubitem improwizacje,
zaroOwno w programach, jak i w kompozycjach. Ale nauczytem sie
jakos namawiac ludzi, zeby zmiekli. I tak po pierwszych paru
sztywnych zdaniach zaczynata sie ciekawa rozmowa.
Thumaczytem, ze nadajemy do kraju, gdzie ludzie wiedza o nich,
ale takna ich wypowiedzi. I oni wtedy robili sie ciepli i mowili to,
co na prawde mysleli. Na koniec rozmowy zwykle ich prositem,
aby powiedzieli pare stow po polsku. Miatlem wiele szalenie
mitych przezyc¢, wynikajacych ze spotkan ze znanymi artystami.

Czy moze Pan o niektorych opowiedziec?

Jako mtody chtopak bylem potwornie niesmiaty. Ale moj stryj mi
powiedziat: chiopaku, tak to do niczego nie dojdziesz, musisz
nawet bezczelnoscia jakos sie przebijac. I postuchatem jego rady.
Gdy potem bywatem w Cannes na targach muzycznych MIDEM
nauczytem sie juz zdobywac ludzi na mikrofon. Rozmawiatem
wiec z roznymi gwiazdami, ktorych nawet wielkie osobowosci z
BBC, czy z innych znanych stacji nie mogty zdoby¢. Kiedys
podszedt do mnie niepozorny, mtody cztowiek w okularach.



Zaczal mnie szarpa¢ za rekaw i mowi: Ty rozmawiasz z tymi
znanymi i stawnymi, a nie wiesz o tym, ze ja tez niedtugo bede
wielkg gwiazda. Moéwit to z takg wiara, ze posadzitem go obok
siebie 1 nagratem rozmowe. Wyszed! z tego bardzo ciekawy
wywiad. A jak sie nazywasz? - zapytatem na koniec. - Elton John
- odpowiedziat. Po paru latach bylem w Londynie, w studiach
BBC. Na korytarzu podszedt do mnie Elton John i podziekowat
mi, ze wtedy w Cannes w niego uwierzytem.

Zarowno z Pana wypowiedzi, jak i z Pana ksiazki wynika, ze
ceni Pan mlodych tworcow.

Bardzo lubie mlodziez, a szczegdlnie od czasu, kiedy napisatem
suite ,Song for a Better Tomorrow”. Szalenie cenie mtodych
ludzi, nie tylko za ich talent, ale tez i za ich entuzjazm. Np. po
premierze mojej suity w Kosciele Mariackim w Krakowie,
podeszta do mnie mtoda dziewczyna i powiedziata: Przepraszam,
ze Panu przeszkadzam, ale ja bede na prawde znang Spiewaczka.
Nazywata sie Iwona Handzlik i jak sie potem okazato, miata
przepiekny gtos. A pare dni temu dostata etat w Operze
Wroctawskiej. Ja w nig uwierzytem dlatego, ze ona tak bardzo w
siebie wierzyta.

Czy Pana wiara w mlodych laczy sie z Pana mlodoscia i
marzeniami, ze zostanie Pan kompozytorem, jak Cole
Porter?



Na pewno tak. Bylem dzieckiem wojny, poZniej zaczynatem
nauke niz inni zaczynaja. Duzo zawdzieczam mojemu stryjowi,
ktory mi wyttlumaczyt najwazniejsza teorie zyciowaq: Jezeli na
prawde czegos chcesz, to w wiekszosci wypadkow ci sie to uda.
Wtedy, kiedy marzyto mi sie zosta¢ kompozytorem, wydawato mi
sie to nierealne. Teraz, tez nie uwazam sie za Zzadnego geniusza,
po prostu napisatem pare piosenek, ale uwielbiatem swoja prace,
a to jest na prawde bardzo wazna rzecz.

Jan Tyszkiewicz (w srodku), Andrzej Rosiewicz (z lewej) i Krzysztof Daukszewicz (z prawej) podczas benefisu w
krakowskim Teatrze STU w 2000 r., fot. arch. Jana Tyszkiewicza.

Na plycie dolaczonej do ksiazki sa bardzo réozne utwory,
zarowno pod wzgledem stylu, jak i klimatu, od lirycznych i
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romantycznych, poprzez zartobliwe, kabaretowe, az po rap.

Moj najmtodszy syn miat 17 lat, musiatem wiec napisac rap, zeby
sobie nie myslat, ze tylko on umie rapowac, a tata jest gorszy.
Poza tym ja szalenie lubie kontrasty i inspiracje wyptywajace z
tych kontrastow.

Mam wrazenie, ze bliski jest tez Panu zart muzyczny i
zaskakiwanie stuchacza. Czy to prawda?

Tak, to wynika wtasnie z tego, ze jestem zwolennikiem
kontrastow i niespodzianek. A zart, czy to w muzyce, w sztuce,
czy w codziennym zyciu cenie sobie ponad wszystko. Poczucie
humoru uwazam za jedng z najwazniejszych ludzkich cech.

Ciekawostka jest umieszczenie na plycie popularnej
piosenki goralskiej ,Za gorami, za lasami...

”

Spiewanej
przez wloski zespol Lauro Minzoniego. Jak udalo sie Panu
nauczy¢ Wlochow spiewac¢ gwara goralska?

Wtosi sg szalenie muzykalni i zdolni. Bardzo lubitem pracowac z
Wtochami. Co do zespotu Lauro Minzoniego, uczylem ich
spiewacC fonetycznie, a oni bardzo dobrze wymawiali te
wszystkie: ,Pije Kuba do Jakuba”. W momencie, kiedy
zaczynaliSmy nagrywac, bardzo czesto szeptatem im do ucha ,za
gorami za lasami”, zeby dodac¢ im odwagi. A jak zobaczyli jaka



furore zrobili w Polsce, to sami poprosili, zeby wiecej nagrywac z
nimi takich piosenek.

Napisal Pan w ksigzce wspomnieniowej, ze stuchanie jazzu
w Polsce w okresie komunizmu bylo wyrazem potrzeby
wolnosci. Czy dlatego rozmawial Pan na antenie Radia
Wolna Europa z wieloma wykonawcami jazzowymi i
zapoznawal Pan polskich stuchaczy z jazzem?

Wtedy krazyta taka teoria, ze jazz dla mtodych ludzi, zyjacych w
kraju pod rezimem komunistycznym, byt oznaka swego rodzaju
opozycji. Jednak gdy rozmawiatem z jazzmanami, to dlatego, ze
bardzo cenitem ich muzyczne osiagniecia, a takze dlatego, ze
nasi stuchacze czesto w listach prosili o ich nagrania. Zreszta w
Polsce i byto i jest bardzo wielu dobrych muzykow jazzowych i
jazzowych fanatykow.

Rozmawial Pan z wieloma slynnymi wykonawcami
jazzowymi (Ella Fitzgerald, Louis Armstrong, Count Basie,
Duke Ellington, Stan Kenton, Oscar Peterson, Herbie
Hancock, John Mc Laughlin). Ktory z tych wykonawcow
zrobil na Panu najwieksze wrazenie?

Najwieksze wrazenie zrobil na mnie najmniej znany w swiecie
jazzu, John Mc Laughlin. Wysytat na przerwe swoich muzykow z
zespotu i sam grat na wszystkich instrumentach, a jak nie umiat



na jakims grac, to imitowat go gtosem. Tak samo uwielbiatem
Stana Kentona za jego sekcje puzonow. Louisa Armstronga, tez
szalenie lubitem. Wystapit kiedys na festiwalu w San Remo i
Spiewat po wlosku, cho¢ nikt nie mégt zrozumiec¢, ani uwierzyc,
ze byt to jezyk wtoski. Ale przy tym byt taki milutki. Wielu
Amerykanéw uwazato go za ambasadora Ameryki, nie tylko w
dziedzinie muzyki, ale w ogole.

A inne osobowosci swiata muzycznego? Czy ktores ze
spotkan szczegodlnie Pan zapamietal?

Bardzo duze wrazenie zrobit na mnie Artur Rubinstein. Dostatem
jego ukryty numer telefonu do Genewy. Nie odpowiadat na
telefony, a miat wowczas 95 lat. Byto to podczas stanu
wojennego w Polsce, godzinami prowadzitlem wiec audycje na
zywo, ale czasami puszczatem dos¢ diugie utwory muzyczne i
wtedy mogtem dzwonic¢ do ludzi. Podczas jednej z takich przerw
zadzwonilem do Rubinsteina. Na szczescie sam podniost
stuchawke. Maestro, przy telefonie Jan Tyszkiewicz - mowie - a
on na to od razu odpowiada - to pana matka, z domu Tarnowska
- a za chwile, nie wiedzac skad dzwonie - niech pan przyjedzie
na herbate. Po tym telefonie szybko zadzwonitem do mojego
szefa Zygmunta Michatowskiego, a on do mnie mowi - co ty tu
jeszcze robisz, wsiadaj do nastepnego samolotu, to bardzo wazna
sprawa. I tak zdazytem na herbate do Genewy. Rozmowa byta
tak ciekawa, ze zapamietatem ja na dtugo.



Zupelnie inny, ale tez zaliczany do tych najciekawszych
wywiadow miatem z Georgem Harrisonem, juz po rozpadzie
zespotu The Beatles. Gdy przyjechat do Cannes, zapowiedziat, ze
nie udziela wywiadow. A ja podszedlem do niego na korytarzu i
mowie - George, przepraszam bardzo, ale ja tu specjalnie
przyjechatem, bo obiecatem moim stuchaczom, ze dzis w
Panoramie bede z Toba rozmawiat. - No dobrze, to przyjdz do
mojego pokoju - odpowiedziat i podat mi numer pokoju. MieliSmy
dtuga 1 szalenie ciekawa rozmowe o wszystkim, o muzyce,
filozofii, o zyciu. Okazat sie bardzo inteligentnym cztowiekiem.

Kiedy powstala w Panu potrzeba, aby po tylu latach pracy
w radio, chwycic za pioro?

Gdy w 1992 roku przeszedtem na emeryture, to ani jednego dnia
nie przestatem pracowac. Na szczescie mogtem juz wtedy
przyjezdzac¢ do Polski. Mdj o6wczesny szef Piotr Mroczyk wysytat
mnie wiec na wywiady jako tzw. wolnego strzelca. Nagratem
bardzo duzo rozmow, o czym juz wczesniej wspominatem. A
potem zaczalem marzy¢ o pisaniu. Napisatem pamietniki, bo
lezaty mi na sercu, a poza tym wszyscy mi wmawiali, ze w swoim
zyciu miatem tyle samo negatywnych historii, co i pozytywnych i
warto to wszystko utrwalic.

Ma Pan niezwykle bogate zycie, dobrze wiec, ze powstala
ksigzka wspomnieniowa. Kontakt 2z ciekawymi



wykonawcami Pana piosenek doprowadzit do powstania
ksiazki ,Gwiazdy i melodie”. Prosze mi powiedziec¢ jak
wobec tego powstala , Kareta Asow” - powies¢ sensacyjna,
opisujaca dzialania czworki przyjaciol, przeciwstawiajacych
sie Swiatowemu terrorowi i narkotykowym gangom. To
przeciez zupelnie inny styl pisarski.

Jestem fanatycznym przeciwnikiem narkotykow, bo widziatem
mtodych artystow, ktorzy umierali jako mtodzi ludzie z powodu
narkotykéw, stawali sie inwalidami. Dlatego przyszto mi do
glowy napisanie takiej ksiazki. Na jakiS czas zamieszkatem w
matym domku u mojego przyjaciela w Miami na Florydzie i tam
spokojnie pisatem. Ksigzke miatem juz prawie skonczong, kiedy
w Polsce ogtoszono stan wojenny. W tej sytuacji moj szef wezwat
mnie do pracy i ksiazke skonczytem w Monachium.
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Prosze podzieli¢ sie swoimi planami artystyczno-
pisarskimi. Czy ma Pan w planie kolejna ksiazke?

Kolejna ksigzka, bytaby potaczona albo z filmem, albo z
programem telewizyjnym. Chciatbym opowiedzie¢ o
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niesamowitych ludziach, ktorych spotkatem. Nie jest ich tak
duzo. Jedna z tych osob jest Amerykanin - jezuita, ktory jako
bardzo mtody ksiadz, udzielit pierwszej komunii mojemu
najstarszemu synowi. Zrobil na mnie niesamowite wrazenie,
kiedy podczas cichej Mszy Sw. w kaplicy Radia Wolna Europa i
Radia Svoboda powiedziat - A teraz odméwimy najwazniejsza
modlitwe jaka istnieje - Ojcze nasz. I prosze, aby kazdy odmawiat
ja w swoim jezyku. Byto w tym cos wzruszajacego. Ten jezuita
Brian Mc Dermott, jest szefem calego zakonu jezuitow w
Ameryce.

Druga osoba jest pani psycholog od przestepcow z Warszawy,
specjalizujaca sie w badaniu i terapii przestepcow. Chodzita do
ich cel iich ,rozbrajata”. Nagratem z nig bardzo diugi wywiad.

A trzecia osoba jest Szwajcar, ktory potrafi bardzo szybko swoich
pacjentéw powstrzymac od palenia, picia i brania narkotykow.

To sa tak kontrastujace osobowosci. Mam nadzieje, ze projekt sie
uda.

Pytal sie Pan tylu osob o ich stosunek do zycia, zyciowe
wartosci i przemyslenia. Jaka jest Pana hierarchia

wartosci?

Mysle, ze najwazniejsza dla mnie jest rodzina, to ona daje mi site



do zycia. Bardzo kocham swoja zone. Za mtodych lat, zanim ja
poznatem, bytem troche takim zawadiaka i wtedy nie
przypuszczatem, jak wazny jest przyjaciel w zyciu, jak wazna jest
rodzina. Zona nie raz, w trudnych chwilach bardzo mi pomogta.
Zarowno ona, jak i moi synowie sa dla mnie najwazniejsi.

Nie boje sie starosci, bo uwazam, ze gdy sie ciagle robi to, co sie
lubi, to to utrzymuje cztowieka w zdrowiu, w checi do zycia i w
optymizmie.

Zawsze podkreslam, ze bardzo wazne jest poczucie humoru.
Dzieki niemu przeszediem wiele bardzo trudnych chwil. Nie
mowie o obozie koncentracyjnym, ale np. po operacji bytem w
komie. A potem napisatem , Song for a Better Tomorrow”.

Kazdy krok w zyciu czegos$ cztowieka uczy. Kazdy cztowiek jest
taka mata lekcja, jeden ciekawszg, drugi mniej ciekawa. Trzeba z
otwartymi oczami i$¢ przez zycie. Zycie - to jest bardzo ciekawa
IzZecz.

Jan Jerzy Hubert Tyszkiewicz zmart 7 listopada 2009 roku w
Oberndorfie (Austria).



Jan Tyszkiewicz, Arystokrata bez krawata. Gwiazdy i melodie,

wyd. Nowy Swiat, Warszawa 2006. Do ksigzki dolaczona jest
ptyta z 26-cioma piosenkami.

Fragment ksigzki Jana Tyszkiewicza ,Arystokrata bez krawata”
ukaze sie w poniedziatek 16 kwietnia 2018 r.

Utwor krzepnie

w palcach, krzepnie
W Sercul...

Rozmowa z Rafalem Blechaczem, zwyciezca
Miedzynarodowego Konkursu Pianistycznego im.
Fryderyka Chopina i laureatem nagrody Gilmore Artist.
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Rafat Blechacz, fot. Marco Borggreve, Deutsche Grammophon.

Bozena U. Zaremba

Co definiuje Pana jako artyste, wygranie Konkursu
Chopinowskiego, nagroda Gilmore Artist, a moze jeszcze
cos innego?

Rafat Blechacz

- Generalnie mozna powiedzie¢, ze artyste definiuja przede
wszystkim jego interpretacje, a moja przygoda z muzyka i proces
budowania interpretacji zaczely sie duzo wczesniej przed
Konkursem Chopinowskim. Zaczatem od muzyki Jana Sebastiana
Bacha i innych kompozytorow, potem rzeczywiscie przyszed?
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czas na muzyke Fryderyka Chopina. Oczywiscie nie bytoby
Konkursu Chopinowskiego, gdyby nie wczesniejsze konkursy, na
poczatku polskie, potem miedzynarodowe. Wygranie Konkursu
Chopinowskiego byto przetomowe, jezeli chodzi o tworzenie
kariery miedzynarodowej, bo mogtem pokazywac moje
interpretacje coraz szerszej publicznosci, w prestizowych salach
koncertowych i na festiwalach, miedzy innymi wtasnie w Stanach
Zjednoczonych. Moje interpretacje przemowity i zostaty
docenione przez nagrode Gilmore.

Czy uwaza sie Pan za artystycznego spadkobierce Kristiana
Zimermana, ktory byl przed Panem ostaniem polskim
zwyciezca Konkursu Chopinowskiego?

- To jest dosc ryzykowne stwierdzenie, dlatego, ze kazdy artysta
ma inna osobowosc¢, podlega innym inspiracjom i jest innym
cztowiekiem. Nalezymy na pewno do grona zwyciezcow
Konkursu Chopinowskiego, ale kazdy z nas ma inng droge.

Ale ma Pan z nim caly czas kontakt?

- Tak, rzeczywiscie. Ten kontakt byt szczegdlnie wazny po
Konkursie Chopinowskim w 2005 roku, kiedy Krystian Zimerman
przystat mi bardzo piekny list gratulacyjny, w ktorym tez
oferowat swoja pomoc. To byt trudny okres dla mnie, bo
wygranie konkursu stworzyto wiele nowych sytuacji, z ktorymi



wczesniej nie miatem stycznosci. Doswiadczenie Krystiana
Zimermana i szereg rozmow, ktore przeprowadziliSmy byty
bardzo pomocne przy pokierowaniu mojej drogi pokonkursowe;j
w dobrym kierunku. Przyktadem moze by¢ dobor odpowiednie;
agencji artystyczne;.

Czy po tych 13 latach, ktére minely, zmienilo sie Pana
podejscie do muzyki Chopina?

- Tak, zdecydowanie, chociaz nie sa to moze jakie$ wielkie ani
kontrowersyjne zmiany. Mysle, ze jestem teraz bardziej
swobodny w pokazywaniu pewnych pomystow interpretacyjnych,
czy jezeli chodzi o dobor tempa. Przyktadem moze byc
ksztattowanie tempa rubato w mazurkach. Mysle, ze poza calym
rozwojem artystycznym i osobowosciowym wptyw miato takze
prezentowanie repertuaru w roznych salach koncertowych, w
innej akustyce, na roznych fortepianach, przed rdézna
publicznoscia, ktéra zawsze bierze czynny udziat w budowaniu
interpretacji. Dany utwor jakby bardziej ,wrasta” w osobowos¢
artysty 1 cztowiek bardziej sie uosabia z pewnymi ideami danego
utworu. To jest bardzo piekne, bo kiedy sie na przyktad odktada
dany utwor (i tutaj nie mowie tylko o muzyce Chopina) i powraca
do niego po roku czy po kilku latach, to w pewnym rodzaju
odkrywa sie ten utwor na nowo i patrzy przez pryzmat
doswiadczenia koncertowego i granie utworow innych
kompozytorow.



Nagral Pan kilka pilyt z utworami Chopina, miedzy innymi
preludia, mazurki i polonezy, takze koncerty. Jakie
wyzwania stawia przed pianista kazda z tych form?

- Mazurki, polonezy, a takze trzecie, ostatnie czesci koncertow to
sa formy inspirowane charakterystycznym rysem polskiej
ludowosci. Oczywiscie sa to stylizacje okreslonych tancoéw,
niemniej jednak duch typowy dla polskich tancow ludowych jest
jak najbardziej tam obecny i styszalny. Dlatego przy interpretacji
mazurkow i polonezéw wazne jest wejscie w klimat i duch
okreslonego tanca, w jego specyfike. Wazny jest tez wlasciwy
dobor tempa i innych srodkéw wykonawczych. Czesto obserwuje
sie, zwlaszcza na konkursach, ze np. mazurek niektorzy traktuja
jak walc. To tez jest taniec w metrum trojmiarowym, ale
rozumienie tego metrum jest inne i trzeba miec¢ tego
Swiadomos¢, kiedy zaczyna sie prace nad danym utworem.
Natomiast co do innych form, jak nokturny, scherza czy ballady
to tutaj niezwykle waznag role odgrywa przekaz emocji i
wyobrazni. Istnieje tez cos takiego, jak styl Chopinowski i jako
zwyciezca Konkursu Chopinowskiego czuje sie w obowiazku,
zeby ten styl pielegnowac i przekazywaC w sposob wiasciwy.

Przywiazuje Pan tez duzo wagi do kolorystyki.

- Tak, szukanie ciekawych kolorow, ciekawych barw, zeby
peliej oddac charakter danego utworu, dobranie odpowiedniego



dzwieku do okreslonej frazy - to sg bardzo istotne elementy
wykonawstwa muzycznego. Interpretacja staje sie wtedy
ciekawsza i bardziej przyciaga stuchacza. Musze powiedziec, ze
kolorystyke dzwiekowa bardzo rozwineta we mnie muzyka
Claude Debussy’ego oraz innych kompozytoréw okresu
Impresjonizmu.

W zeszlym roku nagral Pan dla odmiany plyte z utworami
mistrza mistrzow, czyli J. S. Bacha dla Deutsche
Grammophon. To Panska pierwsza plyta z jego utworami.
Czy to powrét do korzeni?

- W pewnym sensie, tak. Gratem duzo muzyki Bacha od samego
poczatku nauki gry na fortepianie. Bytem tez bardzo
zainteresowany muzyka organowgq, uwielbialem chodzi¢ do
kosciola, zeby jej postuchac, nawet probowatem tez sam grac. Do
dzisiaj, kiedy mam wolny czas, lubie czasem pdjs¢ do kosciota i
zagraC co$ dla wlasnej przyjemnosci, zazwyczaj Bacha.
Rozwineto to moje myslenie polifoniczne, ktore dostrzegam w
muzyce Chopina i innych kompozytoréw. Tak wiec ciesze sie, ze
Deutsche Grammophon zaakceptowato moje pomysty i ptyta
mogta zaistnie¢ na rynku.

Ma Pan wylaczny kontrakt z ta wytwoérnia. Moze nam Pan
przyblizy¢ te wspoélprace?



- W zesztym roku podpisatem nowy kontrakt - przedtuzenie
dtugofalowej wspotpracy na nowe projekty nagraniowe. Zawsze
przygotowuje utwory, ktore mnie fascynuja i ktore wedtug mnie
bede dobrze interpretowat. Tylko wtedy ma to sens i jest
wartosciowe. Takze biore pod uwage utwory, ktore prezentuje na
koncertach, bo ja przede wszystkim mysle o koncertach, a kiedy
po okreslonym sezonie artystycznym pojawia sie mysl, zeby
ktorys z tych utworow zarejestrowac, to informuje Deutsche
Grammophon i rozmawiam z producentem. Nastepuje dyskusja
na temat programu, czy to jest dobry moment, czy moze
poczekac, bo na przyktad akurat inny artysta w tym czasie nagrat
podobny repertuar. Jak dochodzimy do porozumienia wtedy
proces jest juz stosunkowo szybki. Nie ma przy tym jakis
okreslonych limitow czasowych.

Czy ta wolnos¢ wynika z Pana statusu jako artysty, czy jest
to kwestia ogolnego kierunku dzialania tej wytworni?

- Wspotpracujac z wieloma artystami Deutsche Grammophon
generalnie dazy do tego, zeby artysta czut sie dobrze z tym, co
robi, a wiec tak, jak obserwuje ich poczynania, to nie widze
nacisku na artystow. Czasami robia jedynie, zreszta bardzo
trafne sugestie - na przykitad po Konkursie Chopinowskim
sugerowano, zeby wydac ptyte w niezbyt dtugim terminie, zeby
publicznos¢ nie byla zawiedziona. Deutsche Grammophon
Swietnie zna prawa rynku muzyki powaznej, ale stawia przede



wszystkim na jakosc artystyczna. Ja osobiscie trafitem na bardzo
dobrych producentow, ktorzy sa pasjonatami muzyki powaznej, a
maja przy tym duzag wiedze na temat repertuaru i nie musze ich
przekonywac do swoich pomystow.

Rafat Blechacz, fot. Marco Borggreve, Deutsche Grammophon.


https://www.cultureave.com/utwor-krzepnie-w-palcach-krzepnie-w-sercu/blechacz3/

Rafat Blechacz, fot. Marco Borggreve, Deutsche Grammophon.

Plyta z utworami Bacha jest wywazona, artykulacja czysta i
klarowna. Czy to wedilug Pana klucz do interpretacji
Bacha?

- W pewnym sensie, tak, a osiaga sie to m.in. poprzez oszczedna
pedalizacje. Dos¢ dlugo szukalem odpowiedniego fortepianu do
tego nagrania. Nie mogtem sie zdecydowac i w koncu wybratem
dwa instrumenty. Niektore utwory nagrywatem na jednym, inne
na drugim, ale oba fortepiany charakteryzowaty sie krétkim,
jasnym dzwiekiem, troszeczke zblizonym do klawesynu. Na ile to


https://www.cultureave.com/utwor-krzepnie-w-palcach-krzepnie-w-sercu/blechacz2/

byto mozliwe wykorzystatem tez naturalne wartosci
nowoczesnego Steinwaya przy catkowitym oddaniu szacunku dla
tego, co Bach napisat w nutach. Chciatem, zeby ten barokowy a
zarazem unikalny styl Bacha zostat jak najwierniej oddany i
zachowany.

Czyli zapis nutowy jest podstawa i punktem wyjscia. Co
nastepuje potem?

- Przede wszystkim daje sobie duzo czasu na bycie z utworem,
na ,wrosniecie” sie w jego idee. Utwor wtedy krzepnie w
palcach, krzepnie w sercu, fraza zaczyna by¢ bardziej moja i ta
wypowiedZ artystyczna, ktora emanuje z okreslonego utworu
staje sie moja wypowiedzig. Duza role odgrywa tez intuicja
artystyczna, chociaz trudno powiedziec¢, dlaczego pewne pomysty
interpretacyjne wydaja sie by¢ dobre. To sie po prostu odczuwa i
wie. Oczywiscie ta intuicja jest zasilana przez wiedze
teoretyczng, takze na temat samego kompozytora. Punktem
wyjscia jest jednak sam tekst. Istnieje takze cos, co jest
niezapisane, to jest ta przestrzen miedzy dzwiekami, gdzie ma
sie wiekszg swobode. Ale wazna jest catkowita kontrola zapisu
nutowego, bo gdy ta przestrzen potraktujemy zbyt dowolnie,
moze dojs¢ do btedu interpretacyjnego, i to, co powinno pozostan
nienaruszone zostaje zburzone.

Czy latwo jest wyczu¢ ten moment, kiedy wlasna



interpretacja moze przy¢mic zalozenia kompozytora?

- Mysle, ze tak, ze jezeli styl danego kompozytora jest pianiscie
bliski to artysta wyczuwa jak daleko moze sie posunac. Jest
jeszcze jedna ciekawa sprawa mianowicie magia chwili danego
koncertu. Zdarzyto mi sie, ze miatem w zamystach zaplanowana
jakas interpretacje, a wykonie podazyto w innym kierunku, albo
na przyktad polifoniczne potraktowanie jakiejs faktury zrodzito
sie dopiero na koncercie. Po0Zniej zastanawiatem sie co to sie
stato i probowatem to odtworzy¢ w pamieci, zeby powtoérzyc na
innym koncercie. Czasami sie to udawato, ale sa tez takie
momenty, ktore sa akceptowalne tylko w danej jedynej chwili.
Kazdy koncert jest wlasciwie inny, nie tylko dlatego, ze gramy w
innej sali koncertowej, na innym fortepianie, dla innej
publicznosci, ale jest co$ takiego, co jest unikalne i
charakterystyczne tylko dla danego koncertu. Nigdy wiec nie
wiadomo jak ostatecznie dana interpretacja bedzie brzmiata i to
jest chyba najpiekniejsze w tym zawodzie.

Czy wglebienie sie w muzyke Bacha wzbogacilo Panskie
interpretacje utworow Chopina?

- Tak, jak najbardziej. Myslenie fakturalne, polifoniczne byto
bardzo pomocne, np. przy odczytaniu Poloneza Fantazji As-dur,
Op. 61, takze pozniejszych mazurkow czy nokturnow. Takie
mysSlenie wielogtosowoscig prowadzi do tego, ze do kazdego



gtosu, do kazdej linii melodycznej szuka sie innego koloru.

Porozmawiajmy o Pana studiach doktoranckich na
wydziale filozofii Uniwersytetu im. Mikolaja Kopernika w
Toruniu. Czy nalezy sie juz zwracac¢ do Pana per Dr.
Blechacz?

- Nie, jeszcze nie. [Smiech]. Nie miatem jeszcze ostatniego
egzaminu, tzn. obrony pracy doktorskiej i czekam na
wyznaczenie terminu. A filozofig zainteresowatem sie gtebiej juz
w szkole Sredniej, a kiedy po Konkursie Chopinowskim mineto
kilka lat i1 kiedy kalendarz koncertowy i nagraniowy byt juz
bardziej uporzadkowany, pomyslatem, ze mozna by ta moja
wiedze filozoficzna bardziej uporzadkowac i usankcjonowac. Ta
przygoda z filozofig byla Swietna, to znaczy ona caty czas trwa,
bo jest to bardzo rozlegta dziedzina i co chwile pojawiaja sie tez
nowe publikacje na te tematy, ktore mnie najbardziej interesuja,
tj. metafizyka, estetyka i filozofia muzyki. Moja praca doktorska
traktuje o interpretacji dzieta muzycznego w kontekscie nurtu
fenomenologicznego. Glowna praca filozoficzng, z ktorej czerpie
jest dzieto Romana Ingardena O tozsamosci dzieta muzycznego,
ale tez inne publikacje z zakresu filozofii muzyki. Pierwsza czesc¢
jest teoretyczna i dotyczy logiki dzieta muzycznego. Druga
podkresla wartosci w danym przedmiocie artystycznym, takie jak
estetyczne, etyczne i metafizyczne, a wiec tutaj odniesienia do
muzyki Bacha byty jak najbardziej pomocne, tez do muzyki



Fryderyka Chopina. PoZniej przezycie estetyczne, czyli koncert
publiczny. Dzieto wiencza wnioski, ktore wynikaja z mojego
obcowania z dzietem sztuki, na przyklad kwestie interpretacji i
jej granic.

Czy wiaze sie to w jakis konkretny sposéob z Pana
dzialalnoscia artystyczng, czy jest to wylacznie zabawa
intelektualna?

- Jak najbardziej jest to tez zabawa intelektualna, ale oczywiscie
ta praca wzbogaca moje rozumienie i patrzenie na muzyke. Tez
na kwestie przezycia muzycznego, czyli koncertu. Praca
Ingardena byta bardzo pomocna, na przyktad jego spostrzezenie,
ze publicznosc bierze czynny udziat w budowaniu interpretac;ji,
ze istnieje cos takiego jak emocja wstepna, czyli reakcja odbiorcy
na pierwsze dzwieki koncertu, co determinuje odbiér catego
koncertu.

Odnosze wrazenie, ze jest Pan osoba o bardzo silnym
kregostupie moralnym. Nie znosi Pan klamstwa, braku
osobistej kultury czy szacunku dla innych, a kiedy spotyka
Pan sie z arogancja czy wrecz wrogoscia odpowiada Pan
dyplomacja i uprzejmoscia. Czy to Pana filozofia zyciowa?

- ,Filozofia zyciowa” to sa moze duze stowa, ale kiedy cztowiek
ma czyste sumienie, czysty umyst i czyste serce, to przenosi sie



to na jego dziatanie jako artysty - interpretacja jest wtedy
autentyczna i prawdziwa. A publicznoS¢ momentalnie wyczuwa,
kiedy dochodzi do jakiegos emocjonalnego fatszu.

Mowi sie o Panu, Zze ceni Pan sobie prywatnosc¢, stroni od
blichtru wielkiego swiata. Podczas trwania Konkursu
Chopinowskiego prawie catlkowicie Pan odgrodzil sie od
konkursowego zgietku. Czy to wedlug Pana najbardziej
efektywna metoda na tworcza atmosfere dla artysty?

- Ta strategia podczas konkursu nie byta specjalnie
zaplanowana. Czutem po prostu, co bedzie w danej chwili
najlepsze. Nie naleze do artystow, ktérzy podczas trwania
konkursu lubig konfrontowa¢ swoje interpretacje z innymi
wykonaniami. Ja wole skupi¢ sie na swoim programie.
Rzeczywiscie przyjezdzatem do Warszawy tylko na okreslony
etap, a potem wracatem do domu, gdzie mogtem sie skupic,
wyciszy¢, pocwiczy¢ i odpoczac. PoZniej nie bylo to oczywiscie
mozliwe, bo media byly zainteresowane moja osoba i trzeba byto
udziela¢ wywiadow i brac¢ udziat w konferencjach prasowych. Ale
to byto dla mnie catkowicie naturalne - nasz wspotczesny swiat
wymaga promocji, bo bez tego nasza sztuka nie docierataby do
ludzi, a przeciez takie jest nasze zadanie, zeby dzieli¢ sie
pieknem z drugim cztowiekiem.



Wywiad zostat przeprowadzony dla Chopin Society of Atlanta
(www.chopinatlanta.org). Koncert w Atlancie odbedzie sie 15
kwietnia w Atlanta Symphony Orchestra Hall. Kalendarz tournee
artysty po Stanach Zjednoczony i Kanadzie na stronie wytworni
Deutsche Grammophon:

https://www.deutschegrammophon.com/us/-
artist/blechacz/ontour

Joanna Sokotowska-
Gwizdka - laureatka
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»Zlota Sowa Polonii” jest uhonorowaniem za dokonania tworcze, artystyczne, naukowe i spoteczne dla przedstawicieli
Swiatowej Polonii, Polakéw aktywnych poza Polska oraz obcokrajowcow, ktorzy dzialaja na rzecz polskiej kultury.
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Aleksandra Ziétkowska-Boehm:

Zostala Pani tegoroczna - 2018 roku - laureatka Zlotej
Sowy Polonii. Nagroda przyznawana jest od 2005 roku za
dokonania tworcze poza Polska.

Joanna Sokotowska-Gwizdka

- Tak, spotkat mnie wielki zaszczyt. Nagroda jest przyznawana
przez Klub Inteligencji Polskiej w Austrii oraz redakcje pisma
,Jupiter” za propagowanie polskiej kultury poza krajem w
roznych dziedzinach. Ja ja otrzymatam w kategorii Literatura.
Statuetka bedzie wreczana na gali w Sali Sobieskiego Polskie]
Akademii Nauk w Wiedniu 24 marca br.

Czuje sie niezwykle wyrozniona i doceniona. Pracuje sie przeciez
nie dla nagrod, podejmujac wyzwania i wysitek w ogole sie o nich
nie mysli. Nie mniej jednak swiadomosc¢, ze nasza praca nie
pozostaje bez echa, ze zostata zauwazona, sprawia wielka
radosc.

Jest Pani autorka ksiazki o Helenie Modrzejewskiej. Jak sie
zaczelo Pani zainteresowanie, ktore zamienilo sie w pasje
ta niezwykla postacia wielkiej aktorki? Za co mozemy teraz
- 7 perspektywy lat - podziwia¢ Modrzejewska?

- Zainteresowanie aktorka zaczeto sie, gdy pierwszy raz



odwiedzitam Kalifornie, na przetomie 1997 i 1998 roku.
Uswiadomitam sobie woéwczas, ze to tu byto jej miejsce, ktore
sobie wybrata, miejsce wymarzone, gdzie stworzyta dom - oaze,
wsrod stonca i palm ze swiezym, morskim oddechem znad
Pacyfiku. W Kalifornii sa jedne z piekniejszych zachodow stonca,
a biate szczyty gor, niczym mury tongcych w kwiatach i zieleni
hiszpanskich misji, gubig sie w chmurach. I wiasnie w takiej
scenerii aktorka stawiata pierwsze kroki na deskach
amerykanskiego teatru, przemierzajac wielokilometrowe
dystanse.

Podczas tego pierwszego pobytu ,w kraju Modrzejewskiej”
zorientowatam sie, ze mimo wielu sladow w postaci m.in. nazw
geograficznych, niewiele o aktorce wiadomo. Sama zreszta
bylam ciekawa, kim byta. Po powrocie do Polski zaczetam wiec ja
poznawac. I tak nasza ,znajomos¢”, nawigzywana z dtuzszymi,
lub krotszymi przerwami, trwa do dzis.

Helena Modrzejewska stata sie dla mnie kims$ bliskim.
Wielokrotnie czytatam jej listy, wspomnienia, ksigzki na jej
temat. W efekcie ,zaprzyjaznitam” sie z nig. Znam ja zarowno
jako cztowieka pelnego radosci, jak i watpliwosci, wielkich
wzlotow i upadkoéw, znam ja z zycia codziennego, dowcipna,
usmiechnieta, pielaca ogrodek, czy narzekajaca na los gwiazdy,
ktora musi smazyc kotlety i cerowac skarpetki swoim panom.
Widze ja spacerujaca wsrod cyprysow w kalifornijskim Ardenie,



pielegnujaca ukochane réze oraz na scenie, jako wielka aktorke
wzbudzajaca niezapomniany dreszcz, oklaskiwang zarowno przez
ttumy w Metropolitan Opera w Nowym Jorku, jak i garstke
widzow w matych prowincjonalnych amerykanskich teatrzykach.
Doceniam, ze nigdy nie zapomniata o Polsce i swoja postawa
ksztattowata opinie publiczng. Np. podczas kazdej tury
artystycznej grata jedna scene Ofelii z ,Hamleta” po polsku, aby
,Nie zapomniano z jakiego kraju pochodzi”.

Cenie ja wiec za to jaka byta artystka, Polka i jakim byta
cztowiekiem. Mysle, ze uniwersalnymi cechami, za ktore mozna
podziwia¢ aktorke jest jej determinacja w pokonywaniu
przeszkod, odwaga i niezwykta pracowitosc.

Modrzejewska pochodzita z rodziny, ktéra nie utatwita jej startu
w zycie, do wszystkiego doszta sama witasng praca i talentem.
Poczatki jej kariery aktorskiej to podréze po drogach Galicji i
wystepy w prowincjonalnych teatrzykach. Jednak pokonata wiele
niepowodzen i stata sie gwiazda Teatrow Rzadowych w
Warszawie. Bedac na szczycie stawy potrafita podja¢ nowe
wyzwanie - zaczeta budowac kariere za Oceanem od poczatku i
to bez znajomosci jezyka angielskiego. Uczyla sie dzien i noc, aby
moc wyjsC na scene i zagraC w jezyku Szekspira. Dzieki
wytrwatosci zdobyta ogromna popularnos¢ na amerykanskim
kontynencie. Moze o tym sSwiadczy¢ fakt, ze producenci
damskich strojow, butow czy przyborow toaletowych ubiegali sie



o firmowanie nazwiskiem Modrzejewskiej swoich wyrobow.
Artystka zaczeta dyktowa¢ mode, maniery, zachowanie, gesty.
Konkurencyjne domy mody ,wydzieraty sobie” Modjeskg. Tam
gdzie wystepowata fetowaty ja miejscowe kluby, a wieczorem na
scenie pojawialy sie wielkie kosze kwiatow z ,,gwiazda péinocy”
na szczycie, utkang z biatych i czerwonych roz.

Mimo tych sukcesow Modrzejewska nie spoczeta na laurach, nie
,odrywata kuponow” nawet wtedy, gdy recenzenci rozpisywali
sie w samych superlatywach na jej temat. Pamietata, ze ,fortuna
kotem sie toczy”, miata w sobie wiele pokory, do konca zycia
pracowata nad rolami, rozwijata je, wzbogacata swoimi
doswiadczeniami zyciowymi. Tak wiec pracowitos¢ i pokora
nawet po stu latach sie nie zdezaktualizowaly.
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Joanna
Sokotowska-Gwizdka . ©

What I Received
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and from People

A Story of Helena \.I.{‘r.n.{_ii.'s!m
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Pani ksiazka ma tytul: ,,Co otrzymalam od Boga i ludzi.
Opowiesc o Helenie Modrzejewskiej” (BoRey Publishing,
Somerset, New Jersey 2009). Skad ten cytat?

- Modrzejewska duza wage przywigzywata do pisania
wspomnien. Juz w mtodosci prowadzita dziennik, a z biegiem lat
stowo zapisane, jako ponadczasowe, miato dla niej coraz wieksze
znaczenie. Zreszta zostala obdarowana rowniez talentem
literackim i bogata wyobraznig. Po zejsciu ze sceny i opuszczeniu
swojego ukochanego Ardenu, czujac nieubtagany uptyw czasu
podsumowywata swoje zycie:
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Gdy siedze na ganku naszej willi i patrze na purpurowe
wzgorza Santa Ana, na wierzchotki Sierra Madre albo w
biekitne wody zatoki, mam uczucie spokoju i zadowolenia.
Mitos¢ do moich najblizszych wypetnia mi serce po brzegi i
chociaz w myslach goszcza czesto obrazy ze sSwietnej
przesztosci na scenie, to jednak nie zal, nie gorycz maci moja
Swiadomos¢, ale wypelnia ja wdziecznos$é za wszystko, co
otrzymatam od Boga i ludzi.

Tak sie koncza wspomnienia Heleny Modrzejewskiej. Ja
wykorzystatam ostatnie zdanie jako klucz do otwarcia
przeszitosci. Sprobowatam stworzyc portret artystki i cztowieka,
poprzez moj pryzmat widzenia tej postaci.

Ksiazka jest dwujezyczna, nieduza, pieknie wydana ze
wstepem prof. Kazimierza Brauna. Do jakiego czytelnika
ksiazka jest skierowana?

- W moim zamysle ksigzka miata rozpowszechni¢ wiedze na
temat Heleny Modrzejewskiej w Ameryce, gdzie aktorka spedzita
ponad 30 lat i uSwiadomic, jak wiele zrobita dla historii kultury
tego kontynentu. Przeciez przed nig prawie nie znano tu
Szekspira. A ona jezdzita w najdalsze zakatki Ameryki, wozac ze
soba kostiumy, dekoracje, z czasem podrézowata z wltasnym
zespotem aktorow. Na spektakle, w duzej czesci szekspirowskie,



przychodzono gtownie dlatego, aby zobaczy¢ stynna ,zamorska
gwiazde”, o ktorej krazyty legendy.

Tak wiec ksigzka skierowana jest przede wszystkim do
czytelnikéw z USA i Kanady. Jest odwracana i ma dwie oktadki.
Na oktadce po stronie polskiej znajduje sie fotografia
Modrzejewskiej zrobiona w Krakowie, po angielskiej zas - w
Nowym Jorku.

Mimo, Ze z zebranego przeze mnie materialu mogta wyjsc
ksigzka bardzo obszerna i zblizy¢ sie do monografii, jednak
zdecydowatam, ze w dobie smsow i innych krotkich i tresciwych
form porozumiewania sie, lepiej napisa¢ ksiazke zawierajaca
pewnaq ilos¢ informacji, ale nie za dtuga, ktora mozna przeczytac
w podroézy, lub siedzac wygodnie w fotelu przy kominku w
zimowy wieczor. W obecnym wyscigu z czasem, taka podreczna
ksigzka ma wieksza szanse dotarcia do duzej ilosci osob. Wydaje
mi sie, ze swietnie nadaje sie na prezent zaréwno dla polskiego
czytelnika, jak i dla tych, ktorzy z Polska nie maja nic wspdlnego.
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Joanna Sokotowska-Gwizdka podczas wieczoru nt. Heleny Modrzejewskiej w Austin, Teksas, listopad 2017 r., fot. Jacek
Gwizdka.

R

Czy teraz, po latach jej syn, Ralph Modjeski wielki
budowniczy mostow, jest rownie slawny jak jego matka?

- Na pewno tak. Swiadczy o tym m.in. fakt, ze firma zalozona
przez Ralpha Modjeskiego (Rudolfa Modrzejewskiego, zwanego
w domu , Dolciem”), istnieje do dzis, szczycac sie ponad stuletnia
historig. Glowna siedziba firmy ,Modjeski and Masters” miesci
sie w Harrisburgu w Pensylwanii. Mysle, ze Rudolf Modrzejewski
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nie przewidywat, ze tworzy firme, ktora bedzie dziatac jeszcze
dhugo po jego smierci (zmart w 1940 roku w Los Angeles).

Ralph Modjeski skonczyt prestizowa panstwowa szkote drog i
mostow w Paryzu (Ecole Nationale des Ponts et Chauseés), a
potem terminowatl jako inzynier u stynnego konstruktora
George’a S. Morisona, zwanego ojcem amerykanskich mostow.
W 1911 roku uzyskal doktorat z inzynierii w Illinois State
University.

Zastynat jako pionier w budownictwie tzw. mostow wiszacych.
Zbudowat ponad 40 mostow na najwiekszych rzekach w
Péinocnej Ameryce, m.in. Thebes Bridge na Mississippi,
Benjamin Franklin Bridge w Filadelfii, Ambassador Bridge w
Detroit, Trans-Bay Bridge w San Francisco itd. Jego uczniem byt
Joseph B. Strauss - tworca stynnego mostu Golden Gate w San
Francisco. Ile razy przejezdzam przez ktorys z wielkich
amerykanskich mostow ze spektakularnym widokiem na potege
rzeki, nie moge sie nadziwi¢, jak cztowiek i to ponad sto lat
temu, mogt wymysli¢ tak niesamowita i trwatg konstrukcje.

Co dzieje sie z dworkiem aktorki w Arden?
- Helena Modrzejewska nazwata Ardenem swoje kalifornijskie

rancho - od Lasu Ardenskiego ze sztuki Szekspira ,Jak wam sie
podoba”. Miato to by¢ miejsce wolnosci, artystow i sztuki,



zgodnie z teatralnym pierwowzorem. Modrzejewska wraz ze
swoim mezem Karolem Chtapowskim mieszkata tam gtownie w
okresie wakacyjnym i swigtecznym w ciggu 18 lat. Wiele
przyczyn ztozyto sie na to, ze w 1906 roku Chtapowscy sprzedali
Arden. Obecnie jest tu muzeum Heleny Modrzejewskiej (Arden
Modjeska Historic Home & Garden), a zbiorami opiekuje sie
Fundacja Heleny Modrzejewskiej, ktora rekonstruuje wyglad
domu, gromadzi wyposazenie i pamiatki, zwigzane zaréwno z
artystka, jak i epoka. Zamowiono np. taka sama makatke
przedstawiajgaca Matke Boska, jaka wisiata w sypialni Heleny, w
tej samej firmie w Zakopanem, w ktorej zamawiata
Modrzejewska. Prawnuczka Modrzejewskiej, ktoéra jest
rzezbiarka i mieszka na Alasce zrekonstruowata ozdobny stot,
ktory stat w salonie. Tak wiec dom po latach uzytkowania przez
innych wtascicieli nabiera powoli charakteru sprzed lat.
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Pani Joanno, w 2016 roku wydala Pani ksiazke poswiecona
teatrowi emigracyjnemu w Toronto. Jest to duza praca
monograficzna. Na czym polega fenomen teatru polskiego
w Toronto?

- Salon Poezji, Muzyki i Teatru im. Jerzego Pilitowskiego zostat
zatozony w 1991 roku przez aktorke Teatru im. J. Stowackiego w
Krakowie - Marie Nowotarska. Od tej pory w Salonie byto ponad
100 premier - od kameralnych spotkan literackich z
towarzyszeniem instrumentu, po duze, wieloobsadowe, czesto
fabularyzowane spektakle stowno-muzyczne. Maria Nowotarska
wykorzystuje ogromny potencjat, ktory tkwi w utalentowanych
artystach torontonskich, pracujacych bardzo czesto w swoich
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zawodach na kanadyjskiej scenie, a takze w uzdolnionej
mtodziezy, uczacej sie w teatrze piekna polskiego stowa. Aktorka
i rezyser jednoczesnie, ma w sobie niezwykty magnetyzm, ktory
do teatru przycigga talenty. Aktorzy, Spiewacy, plastycy pracuja
z poswieceniem wiele godzin, za symboliczng gratyfikacje
finansowa, bo cenia rados¢ tworzenia i bycia potrzebnym
publicznosci. Na szczegolna uwage zastuguja sztuki specjalnie
pisane dla tego teatru przez dramaturga i rezysera z
Uniwersytetu w Buffalo - prof. Kazimierza Brauna. Stanowia juz
w tej chwili cykl portretow stynnych Polek-emigrantek - Heleny
Modrzejewskiej, Marii Sktodowskiej-Curie, Poli Negri czy Hanki
Ordonowny, wzbudzajacych emocje i szerzacych wiedze o
bohaterkach. Aktorki - Maria Nowotarska i jej corka Agata
Pilitowska bardzo duzo podrozuja z tymi sztukami - od
najdalszych zakatkow Kanady przez Stany Zjednoczone,
Ameryke Potudniowa po Europe.

Odpowiadajac na Pani pytanie wtasnie na tym wedlug mnie
polega fenomen tego teatru, ze bez lokalu, zaplecza, sztabu ludzi
zajmujacych sie kostiumami czy sprawami technicznymi, w
emigracyjnych warunkach ze szczuptymi zasobami finansowymi,
teatr powstat, jest, tyle lat dziata i caly czas sie rozwija.

Ksiazka ,Teatr spetnionych nadziei. Kartki z zycia emigracyjnej
sceny” (Novae Res, Gdynia 2016), ktéra oprocz odtworzenia
dziatalnosci teatru z ponad 20 lat, objeta 270 godzin wywiadow z



ludzmi kultury i sztuki z wielu pokolen emigracji, wyszta na XX
Miedzynarodowe Targi Ksigzki w Krakowie. Nastepnego dnia
miata miejsce promocja w Teatrze im. Juliusza Stowackiego. Byto
to dla mnie wielkim przezyciem, bo teatr ten byt przeciez od
poczatku jego powstania sercem tego ,,co w polskiej duszy gra”,
a kamien wegielny potozyta pod nim sama Helena Modrzejewska.
Od tej pory ksiazka zaczeta zy¢ wlasnym zyciem podczas licznych
wyjazdow i wieczorow autorskich. Zostatam zaproszona miedzy
innymi przez Stowarzyszenie Pisarzy Polskich w Krakowie,
Polskie Towarzystwo Ziemianskie w Warszawie czy tez Zwigzek
Pisarzy Polskich na Obczyznie w Londynie. Po powrocie do USA
bylam w Instytucie Pitsudskiego w Nowym Jorku, a w Teksasie
miatam juz wieczory w Houston i w Austin, gdzie mieszkam.
Cieszy mnie, ze moja opowies¢ o polskim teatrze w Toronto
prowokuje do dyskusji na temat polskiej kultury poza krajem, jej
roli w wychowaniu mtodego pokolenia wyrastajacego poza
polskojezycznym srodowiskiem kulturowym i jej przysztosci.

Przed wyjazdem do Kanady pracowala Pani na
Uniwersytecie rodzkim w Katedrze Literatury
Staropolskiej oraz wspolpracowala Pani z polskimi
mediami, prasa i telewizja. Po wyjezdzie podtrzymywala
Pani kontakty piszac w Polsce do pism: ,Tygiel kultury”,
»Jazz forum”, ,Ruch Muzyczny”. Poza Polska do pism -
+~Nowy Dziennik” (Nowy Jork), ,Gazeta” (Toronto),
»Pamietnik literacki” (Londyn). Jakie tematy Pania



szczegoOlnie interesuja?

- Zawsze mnie interesuja tematy zwigzane z polska kultura i
historig. W pierwszej potowie lat 90. bytam przedstawicielem
Festiwalu Chopinowskiego w Nohant we Francji. Zebratam duzo
materiatu o Chopinie i George Sand, a potem ta romantyczna
para stata sie bohaterem wielu moich artykutow.

Cenie tworczos¢ Marii Kuncewiczowej. Jeszcze jako studentka
bytam przez nig przyjeta w jej domu w Kazimierzu nad Wistg,
krotko przed jej smiercia. Oprowadzitla mnie po swojej pieknej
drewnianej willi ze skrzypigcymi podiogami, opowiadajac
niezwykte historie bliskich jej ludzi i roznych przedmiotow z nimi
zwigzanych. Mowita o planach dotyczacych domu i o tym,
ze regularnie pisze listy do swojego zmartego meza Jerzego.
Potem kontaktowal sie ze mna jej syn Witold Kuncewicz,
dziekujac za moj tekst-wspomnienie. ,Zaczarowany Dom pod
Wiewiorka” pojawia sie od czasu do czasu na nowo,
przypominajgc wielka pisarke.

Materiat historyczny - zagtada pacjentow najwiekszego
przedwojennego szpitala psychiatrycznego w Kocborowie
(obecnie Starogard Gdanski) w pazdzierniku 1939 roku oraz
postawa lekarzy wobec terroru wojny - to kolejny obszar moich
zainteresowan. Zamordowanym wowczas przez Niemcow
ordynatorem i zastepca dyrektora w tym szpitalu, byt brat moje;j



babci Jozef Kopicz. Miedzy innymi dlatego temat ten jest dla
mnie bardzo wazny. Moj artykut ,0Oddziat podrozy do nieba”
przywolywany jest w roznych kontekstach, m.in. podczas
konferencji psychiatrycznych.

Interesuje mnie tez historia obyczajow staropolskich. Mysle, ze
zainspirowal mnie wielki polski historyk, specjalizujacy sie w
czasach Jagiellon6éw, autor stynnej ksiazki ,Barbara
Radziwittowna”, prof. Zbigniew Kuchowicz, z ktorym miatam na
studiach wyktady wtasnie z historii obyczaju.

Zbieram tez pamiatki po Janie Ignacym Paderewskim, mam
nadzieje, ze je wykorzystam przy kolejnej dwujezycznej ksiazce.

Bardzo lubie forme wywiadu. Kazdy z moich rozmowcow cos
ciekawego wnosi do mojego zycia, cos mi zostawia, mysl,
przestanie, sposob na zycie, wizje swiata. Rozmowy z tworcami
polskiej kultury badZ z osobami, ktore odkrywatly inne kultury
czy nieznane mi obszary wiedzy, traktuje jako bardzo cenne

dary.
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Joanna Sokotowska-Gwizdka po spotkaniu autorskich w Wojewddzkiej Bibliotece Publicznej im. Marszatka J6zefa
Pitsudskiego w Lodzi, kwiecien 2017 r., fot. Andrzej Sokotowski.

W latach 2001-2005 mieszkala Pani wraz z mezem Jackiem
w Toronto, najwiekszym skupisku Polonii Kanadyjskiej,
znanym z wielu organizacji, fundacji, stowarzyszen, prasy,
wydawnictw. Po ukonczeniu doktoratu przez Pani meza na
Uniwersytecie w Toronto, przeniesli sie Panstwo do New
Brunswick w stanie New Jersey, gdzie Dr Jacek Gwizdka
pracowal na Uniwersytecie Rutgers. Od 2013 roku
mieszkaja Panstwo w Austin w Teksasie, gdzie Pani maz
zostal profesorem na University of Texas at Austin.

W Toronto prowadzila Pani - i kontynuowatla po
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przeniesieniu sie do Stanéw Zjednoczonych - miesieczny
dodatek literacki do , Gazety”. Dodatek nosit tytutl ,List
oceaniczny”. Czym wyrodznial sie , List oceaniczny”?

- ,List oceaniczny” redagowatam od stycznia 2003 do czerwca
2008 roku. W czasie mojej redakcji charakter pisma sie zmieniat.
Na poczatku planowatam, ze bedzie to forum do dyskusji na
tematy literackie, filozoficzne i historyczne, ze bede zapraszac do
wspotpracy wybitnych pisarzy, eseistow, felietonistow i artystow
polskiego pochodzenia z catego Swiata. Z czasem dosztam do
wniosku, ze to za szeroki obszar, ograniczytam go wiec do
Kanady i Stanow Zjednoczonych. Robitam oczywiscie wyjatki dla
ciekawych tekstow literackich czy historycznych, ktore
prowokowaty do przemyslen. W prawie kazdym numerze
umieszczatam wywiad - portret, przedstawiajacy dokonania
wybitnego artysty, pisarza czy naukowca gtownie z Kanady.
Zebrat sie juz materiat na ksigzke portretujaca trzy pokolenia
Polakow w kraju klonowego liscia.

W 2016 roku zalozyla Pani literacki magazyn internetowy
poswiecony polskiej kulturze poza krajem - ,Culture
Avenue”, ktory stal sie zywa kronika dawnych i obecnych
dzialan polskich twéorcow mieszkajacych poza krajem. W
2018 roku otrzymata Pani nagrode im. Macieja
Plazynskiego dla dziennikarzy i mediow stuzacych Polonii
przyznana przez Press Club Polska w kategorii medium



polonijne za redakcje pisma i promowanie polskich
tworcow rozsianych po sSwiecie, czesto nieznanych w
Polsce.

- Tak, magazyn literacki ,Culture Avenue” jest niejako
kontynuacja ,Listu oceanicznego”. Zostat on zarejestrowany
przez Biblioteke Narodowa w dziale wydawnictw ciggtych i
otrzymat numer ISSN. Swoja rubryke ma tu profesor Florian
Smieja z Kanady, nestor poetéw emigracyjnych, wspétzatozyciel
stynnej powojennej grupy poetyckiej , Kontynenty”, ktory w 2015
roku otrzymat doktorat honoris causa Uniwersytetu we
Wroctawiu oraz Krzyz Komandorski Orderu Izabeli Katolickiej,
przyznany przez krola Hiszpanii Filipa VI za propagowanie
jezyka i literatury hiszpanskiej na swiecie. Profesor Florian
Smieja nie tylko publikuje swoje teksty na tamach ,Culture
Avenue”, ale tez bardzo mi pomaga poprzez swoje
doswiadczenie, wiedze, zyczliwos¢ i kontakty.

W ,Culture Avenue” staram sie pokazywac¢ ciekawych twoércow
polskiego pochodzenia, ktorzy tworza poza Ojczyzna w réznych
dziedzinach. I to zarowno tych bardzo znanych, nagradzanych,
jak i mniej znanych, ale robigcych interesujace rzeczy. W srody
przedstawiane sa wirtualne wystawy artystow plastykow, w
piatki ukazuja sie wywiady. Dla , Culture Avenue” pisza autorzy z
Kanady i z USA oraz z Litwy, Norwegii, Polski i innych krajow
Europy, a takze z Australii i Republiki Potudniowej Afryki.



Niedawno otrzymatam niebywaty prezent - prawie 1000 stron
opisu niezwyktego zycia, zmartego w 2017 r. kanadyjskiego
rezysera, Tadeusza Jaworskiego. Jego filmowa wedrowka przez
zycie ukazuje sie w kazdy pierwszy poniedziatek miesigca.

Dla mnie redagowanie ,Culture Avenue” jest swego rodzaju
misjg, aby polska kultura powstajgca spontanicznie, z potrzeby,
poza zinstytucjonalizowanym obszarem Kkraju zostata utrwalona,
zeby pozostat slad po niezwyktych ludziach z roéznych
emigracyjnych pokolen, ktorzy o te kulture walczyli i walcza.
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Srebrna Natalia

Rozmowy o ksiazkach, ktore nie przemijaja.
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Kira Gatczynska podczas spotkania z czytelnikami, fot. Rafat Saganowski.

Z Kira Galczynska, corka Konstantego Ildefonsa
Galczynskiego, na temat ksiazki o jej matce, rozmawia
Joanna Sokotlowska-Gwizdka.
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O, zielony Konstanty, o srebrna Natalio!

Cala wasza wieczerza dzbanuszek z konwalig;
Wokot dzbanuszka skrzacik chodzi z halabarda,
Broda siwa, lecz dobrze splamiona musztarda,
Widac¢ podjadl, a wyscie przejedli i fanty -

O, Natalio zielona, o, srebrny Konstanty!

Konstanty Ildefons Gatczynski

Joanna Sokotowska-Gwizdka: Mamy ,Zielonego Konstantego”,
mamy tez ,Srebrng Natalie”. Jest to przepiekna ksigzka,
prawdziwa 1 ludzka. Jak dtugo nosita Pani w sobie zamiar
napisania ksigzki o swojej matce?

Kira Galczynska: O tej ksigzce mysSlatam od dawna,
wielokrotnie sie do niej zabieratam. Ona miata juz ze 30
poczatkéw. Ale to wszystko byto nie tak, jak sobie wyobrazatam
ksigzke o Natalii. Po prostu nie umiatam jej napisac. I wtedy



zdecydowatam: trzeba lecie¢ do Gruzji, poszukac sladéw moich
dziadow, dotrzec¢ do jakichs archiwow, zobaczy¢ miejsca, skad
pochodzili. I tak sie stato. Trzy tygodnie pobytu w Grugzji
pozwolilo mi te wazna dla mnie ksigzke napisac w cztery
miesigce. Po roku od tej niezapomnianej podrozy opowiesc¢ o
Natalii trafita do ksiegar.

JSG: Fascynujaca jest Pani opowies¢ pierwszej podrozy do Gruzji
w pazdzierniku 2005 roku, ktora byta rowniez podréza w gitab
siebie, w glgb przesztosci swojej rodziny. Dotarta Pani dalej, niz
udato sie to Pani matce, poznata Pani losy swojego dziadka,
ksiecia Konstantego Nikotajewicza Awaliszwili - korneta
gruzinskiego putku.

KG: Gruzja otworzyta mnie na wiele spraw, dzieki niej
zrozumiatam wiele cech charakteru mojej matki - jej
pogode, hart ducha, dzielnos$¢, umitowanie poezji, wiernosc dla
najblizszych, lojalnosc... Te wszystkie niezwykle cechy
charakteru wyksztatcit w niej (poza innymi gruzinskimi
przodkami, o czym mdwig przekazane geny) jej ojciec, Konstanty
Awaliszwili - moj dziad. I cho¢ - Konstanty i Natalia, ojciec i
corka - przezyli wspdlnie jedynie szes$¢ lat, jego wplyw na calg
psychike Natalii i jej pdzniejsze zycie byt ogromny. Z tego
wszystkiego nie zdatabym sobie sprawy, gdyby nie wyjazd do
Gruzji, gdyby nie poznanie niezwyktych, wspaniatych ludzi.



Natalia Galczynska, fot. z ksiazki ,Srebrna Natalia”.
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Natalia Gatczynska, fot. z ksiazki , Srebrna Natalia”.

JSG: Czy podroz w przesztos¢ miata wptyw tez na Panig, na Pani
poczucie tozsamosci, przynaleznosci do trzech kultur polskiej,
rosyjskiej i gruzinskiej?

KG: Moje poczucie tozsamosci ksztattowal zawsze moj dom.
Dom, musze dodac, pod kazdym wzgledem niezwyktly. Od
najwczesniejszych lat zdawatam sobie sprawe z tego, ze w moich
zytach ptynie krew trzech narodowosci, to otwierato przede mng
niebywale wprost perspektywy - bycia w naturalny zupeinie
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sposob obywatelem Swiata, obywatelem Europy. Bez uprzedzen
narodowosciowych czy rasowych, za to z otwartoscia na kazdego
wartosciowego cztowieka. Bo tolerancja w moim domu byta
codziennoscia. To jedna z najwazniejszych lekcji wyniesionych z
domu na cale zycie.

JSG: Tak pieknie opisuje Pani przesztos¢ swojej mamy, wiezi
rodzinne, owiane legenda historie o ksiezniczce z dalekiego
zamku, o dawnych czasach pieknej Gruzji. Wzruszajgca jest
spisana przez Pania ,opowies¢ Natalii”, o poznaniu Konstantego
Ildefonsa Gatczynskiego, o pieknym, barwnym i szalonym, ale i
jednoczesnie trudnym zyciu z niezwyktym poeta. Ale po Smierci
Pani ojca, mimo, Ze pisze Pani dalej o matce, przytacza Pani jej
listy z podrozy statkiem, to jednak nie moglam sie oprzec
wrazeniu, ze ta historia, w stosunku do poprzednich,
przebiegala skrétowo, tak jakby zycie Natalii Gatczynskiej po
Smierci meza przebiegto w przyspieszonym tempie. Czy zgadza
sie Pani z moimi odczuciami?

KG: Czy zycie Natalii po smierci poety przedstawitam istotnie
skrétowo? Jesli tak to Pani odebrala, to jest w tym jakas moja
,hiedorobka”. Nie chciatam tego. Staratam sie przedstawic
prosta prawde, ze owe 23 lata zycia przezytych samotnie, nie
byly ani tak barwne, ani tak niezwykle i wypelnione bogactwem
doznan, jak 23 lata przezyte z K.I.G. Najpierw po smierci Kota
nie umiata sie podnies¢ z tragedii, ktéra na nig spadta. Tamta



trauma towarzyszyla jej - na dobra sprawe - do Smierci. Nigdy
juz nie umiata sie ani tak Smiac, ani cieszy¢, ani zachwycac
codziennoscig, jak to bywato wczesniej. ChoC przeciez czas i w
tym wypadku zrobit swoje - ztagodzit bol, ale nie ostabit poczucia
samotnosci. A pdzniej, dzieki silnemu charakterowi, hartowi,
jakiejs niebywatlej determinacji, starata sie zy¢ z pozytkiem dla
innych, dla dzieta K.I.G., dla rodziny wreszcie. Jaki$ cien
wewnetrznej pogody odnalazta dzieki dalekomorskim podrézom -
one w jakis sposob godzily ja ze Swiatem; poznawata go z nowa
ciekawoscia, z mtodzienczym niemal oczarowaniem; zawierata
nowe znajomosci, przyjaznie. I te nieoczekiwane spotkania
zawsze ja cieszyly, stanowily namiastke Swiata, ktory utracita.



Natalia i Konstanty Gatczynscy, fot. Wikimedia
JSG: Jak to jest by¢ dzieckiem stawnych rodzicéw? Czy to duza
odpowiedzialnos¢, misja do spelnienia?

KG: Moje doroste zycie wypetnia cudowna pamiec¢ o domu, o
niezwyktych pod kazdym wzgledem rodzicach, ich przyjaciotach.
Wyrostam w takim domu, w szczesciu, pogodzie, trosce i mitosci.
Nie bywa to dzis dane kazdemu. To moj najwiekszy skarb, z
jakim wesztam w samodzielne zycie. I to jednoczesnie moj wielki
diug, ktory staram sie wobec moich najblizszych sptacac kazdego
zaczetego dnia. Stad moje ksigzki, moje proby opowiesci o
poecie, jego sSwiecie, jego wierszach, w ktorych zawsze
najwazniejszg byta Natalia. To co robie, nie jest zadna misja. Jest
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moja codziennoscia. I jest mi z nig dobrze.

JSG: W opowiesci o mamie, dyskretnie pojawia sie i Pani. Z
duzym uczuciem i podziwem, przy jednoczesnym zachowaniu
faktow i wnikliwym ich omowieniu, pisze Pani o Natalii
Galczynskiej. Czy bedzie tez ksiazka o Pani, o Pani niezwyklym
zyciu, lesniczowce Pranie, wielu ciekawych osobach, ktore Pani
napotkata w zyciu?

KG: A wiec pyta Pani, czy napisze wspomnienia? Moze. Choc¢
mam Swiadomos¢, ze do nich takze trzeba dojrzec, a ja mam
coraz mniej czasu. Ale moze, kto wie? Kiedy juz za bardzo
dokuczy mi rzeczywistos¢, jedynym ratunkiem stanie sie jeszcze
jedna podroz w przesztos¢. Do nieistniejacego Swiata pogody,
przyjazni, wiernosci i okazywanej kazdego dnia mitosci. Do
Swiata zatrzymanego w wierszach K.I.G.
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Wydawnictwo Swiat Ksigzki, 2006.
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Wydawnictwo Marginesy, 2014.

Ta ksigzka jest dalszym ciggiem naszych wielu rozmoéw,
naszych wspolnych podrdzy, zaczetych lektur i
niedostuchanych koncertow. (...) Jest takze moja proba
opowiedzenia o niej, o jej dniu codziennym, wesotym i
smutnym, o (przyjaciotach). O nastrojach, kaprysach i
fascynacjach. O usmiechach i tzach. O wielkiej sztuce
przebaczania, mitosci i wiary: jest jeszcze jedna proba
dotarcia do jej sekretow, a moze i tajemnic.
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Kira Gatczynska

Kira Galczynska, Srebrna Natalia, Swiat Ksiazki 2006 oraz
wznowienie wyd. Marginesy 2014.

Filozof bytu

Z Wilkiem Markiewiczem - malarzem i pisarzem,
zalozycielem i tworca , Kuriera Polsko-Kanadyjskiego” w
Toronto - rozmawia Joanna Sokolowska-Gwizdka.
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Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokotowska-Gwizdka.

I nigdy nie doznajac

Istotnego znaczenia

Zaczynasz je istnieniem
Konczysz rachunkiem sumienia

(W. Markiewicz, Okruchy bytu, z rozdziatu , Zycie”)
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Joanna Sokolowska-Gwizdka: Od lat pisze Pan aforyzmy,
ktore ukazuja sie w redagowanym przez Pana portalu
internetowym ,,Vagabond Pages”. Te ukladajace sie w ciagi
znaczen mysli, stwarzaja obraz rzeczywistosci widzianej
Pana oczami. Dlaczego wedlug Pana zagadnienia bytu,
miejsca czlowieka na ziemi, relacji Ja - swiat zewnetrzny sa
z reguly pesymistyczne? Walka o przetrwanie konczy sie
kleska, a promienie zycia sa jedynie przerwami w podrodzy
przez pieklo?

Wilek Markiewicz: Méj pesymizm wynika z tego, ze cale moje
zycie byto borykaniem sie. Tak mnie cholera na caly sSwiat brata,
ze sie wyzytem, piszac to, co napisatem. To bylto oczyszczenie
mysli i ducha. Mam nadzieje, ze moje mysli sie komus na cos
przydadza, ze to nie byto tylko puste pisanie.

Ktos mi kiedys pokazal pewnego domorostego poete. Byt chyba
Bulgarem, nie znatem go osobiscie. Mieszkat gdzies w suterenie,
mtody cztowiek, ale kaleka. Byt on pono¢ zgorzknialy i ztosliwy.
Pisal wiersze, ktore mi sie bardzo podobaty. Kiedys napisat: jak
to jest, ze moje serce jeszcze spiewa?. Ja sobie wtedy
pomyslatem - to jest mtodosc¢. Gdy sie ma 20 lat to serce Spiewa,
nawet w wiezieniu. Wiec kiedy serce przestaje spiewac? Gdy
zaczyna czuc dzien podsumowania, gdy zaczyna by¢ wiecznie
niezadowolone, bo to sie nie udato, bo tamto sie nie udato. Ja
mocno przezywam niepowodzenia, zreszta wszystko mocno



przezywam. Czasami strasze siebie, co by byto gdybym byt kims
innym. Moze bym zostat zakonnikiem, popetit samobojstwo albo
bym na wszystko splunat, nie wiem. Ale to nie jest moja natura.
Moja natura jest dziata¢, moja natura jest wrazliwa na piekno,
czy to bedzie literatura, sztuka czy muzyka wszystko jedno, ja
tym zyje, ja sie tym napawam. Tak wiec jestem pesymistg, ale
jednoczesnie jest we mnie pragnienie zycia i dziatania.

JSG: Oprocz publikacji Pana nowel i artykuléow w prasie
polskiej, hiszpanskiej i francuskiej, prowadzi Pan
angielskojezyczny portal internetowy , Vagabond Pages”,
gdzie mozna zapoznac sie zarowno z Pana twodrczoscia
literacka, malarska, jak tez praca dziennikarska.

WM: Strone odwiedza ponad 150 oséb dziennie z catego swiata.
Moje aforyzmy tam umieszczone ukazuja sie z podaniem zrddta
na réznojezycznych stronach internetowych. Fragment mojego
artykutu , Dezinformacja jako zbrodnia wojenna” zostat wigczony
do ksiazki Gregory James’a ,Many a Slip?”, (Language Centre,
Hong Kong University of Science and Technology 2001). To sa
takie przyjemne drobnostki. Ale ja zawsze szukatem ciggtosci.
Dlatego fascynowalo mnie wydawanie gazety i state
komunikowanie sie z czytelnikami. Ja nie chce byé takim
samotnym strzelcem, cho¢ jak dotad nim jestem. Taki los.

JSG: W zbiorze ,Okruchy bytu” bardzo podobaja mi sie



aforyzmy z rozdzialu ,Tworczosc”. Oddaja one sens
tworzenia, sa glebokie i proste jednoczesnie. Oprocz
pisania ciagle Pan duzo maluje. Czyli Pan sie czuje
bardziej pisarzem czy bardziej malarzem?

WM: Mimo, ze malowatem niemal od zawsze, oba nurty ida we
mnie rownolegle. Napisalem kiedys o sobie: Kiedy pisze, jestem
malarzem, kiedy maluje, jestem muzykiem. I ja to tak czuje, cho¢
czasem trudno mi to przekazac.

JSG: Czyli nie wazna jest forma, ale istotny jest przekaz
wewnetrzny, impuls.

WM: Wazne jest znalezienie tego ,czegos”, co skoncentruje moja
uwage. Wazne jest, zeby forma, ksztalt czy posta¢ na obrazie
mnie sie podobata. Czasami poszukuje wlasciwego odbicia, tego,
co jest we mnie. Ale najwazniejsze, zeby mnie cos poruszyto, jak
pradem. Przychodzi czasami cos, czego nie oczekuje, a to nagle
zagra. Wtedy, kiedy maluje, to jakbym piescil, jakby elektryczny
prad przechodzit przeze mnie. ,Ona” powstaje na nowo pod moja
rekg, jakbym byt Bogiem. Oby sie to nigdy nie skonczyto. To
takie fizyczne doswiadczenie.

Tak samo jest, gdy mysle, gdy pisze. Czuje wtedy, jakby cos we
mnie sie stwarzalo, cos rosto materialnego, cho¢ tam nie ma
materii, tam sg tylko stowa. Ale one tak sie rozrastaja, ze tworza



coraz wieksza strukture, jak katedra. Tylko na taki stan nigdy
nie mozna liczyc¢, ze bedzie na pewno.

Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokotowska-Gwizdka.

JSG: Czy dla Pana tworczosc¢ jest ciaglym poszukiwaniem i
odkrywaniem tych nie zbudowanych katedr?

WM: Twoérczos¢ dla mnie jest dziataniem, dziataniem i jeszcze
raz dziataniem. Te tworzace sie struktury, sa jakby poza mna i
moja wola. Ale teraz zaczynam by¢ w kryzysie, zaczyna mi
brakowa¢ motywacji. Motywacja tez nie byla nigdy zalezna ode
mnie. To bylo cos, co musiato na mnie sptynac. Tylko to jest
niebezpieczne, bo sptynie, albo nie. Nigdy nie wiadomo.
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JSG: A co Pan teraz maluje?

WM: Teraz powstaja nowe rysunki, ktére lubie. W malowaniu
troche przystanalem. Toronto przestato mnie inspirowac.
»Wykorzystatem” juz wszystko, co mogtem. Namalowatem nawet
wyimaginowane ulice z prawdziwymi domami. Wiec nie chce sie
powtarzac. I czuje, ze jestem zmeczony. Trzeba zrobi¢ przerwe i
zaczaC wszystko od poczatku. Zaczyna by¢ mi ciezko, bo wydaje
mi sie, ze poznatem juz kawatl Swiata i nic juz mnie nie zaskoczy.
Ktos kiedys powiedziat - po co komu wyscigi, skoro i tak wiem,
ze jeden wygra, a drugi przegra. Tak wiec pojde jeszcze na jedna
ulice, zobacze jeszcze jednag budowle. I co z tego? Zauwazytem
nawet, ze moge pracowac¢ bez natchnienia. Ale po co? Na tyle
godzin siedzenia, mie¢ potem zaledwie 5 minut przyjemnosci.
Wiem, ze jestem zmeczony, ze potrzebuje wakacji, ale tez boje
sie tych wakacji, bo jak dlugo mozna siedzie¢ pod palma wsrod
wydm?

JSG: A czy wystawy, nagrody, uznanie ludzi nie daja energii
do dalszego tworzenia?

WM: Przychodza nagrody. No i bardzo dobrze, ale co dalej?
Bedzie druga nagroda, trzecia i co z tego? Bedzie wernisaz, dwa
razy na rok, przyjda ludzie, beda jesc, pi¢, potem wyjda. Nie
czuje sie dobrze w tym wirze wielkoSwiatowym, systemie
zdobywania i nagradzania. Nie wszedtem w ten nurt, za dtugo



bylem samotnikiem. Ale z drugiej strony nie jestem pustelnikiem.
To taka sprzecznosc. Jak powiedziata jedna moja przyjaciotka -
Ty jestes mistykiem i materialistq i oba wcielenia sq w ztych
miejscach.

JSG: Pana sztuka ma glebokie podloze filozoficzne.
Wszystko obraca sie wokol istoty istnienia, bytu, zycia,
smierci sensu tej naszej kosmicznej podrozy.

WM: Intryguje mnie zagadka samej egzystencji. Idac w gtab
materii, odkrywamy coraz to nowe prawa rzadzace komérkami,
atomami. Nazywamy kolejny ksztalt, kolejng mikroskopijna
czastke i dochodzimy do fali. Ale fali czego? Nie wiadomo.
Dochodzimy do konca i dalej nie wiadomo. Trzeba wszystko
zaczynac¢ od poczatku. Bo jak moze by¢ fala bez materii. Taki to
jest cyKl.

Czlowiek ciggle za czyms goni, ciggle gdzies biegnie. Tylko po
co? Tak jak w tej rozmowie na wsi dziadka z wnuczkiem -
musimy ,egzystencjalizowac”, wiec ,egzystencjalizujmy”. Trzeba
sie w pewnym momencie zatrzymac, bo zaczynamy biega¢ w
kotko. - Idziemy tak daleko w mqgdrosci, Ze niedtugo ztapiemy
gtupote za ogon - jak wyczytatem w graffiti w Genewie.

JSG: Czy Pana wyksztalcenie, ukonczone studia z nauk
biologicznych w Genewie, praca w Instytucie zootechniki



pod Paryzem, praca w szpitalu itd., zblizyly Pana do zycia,
do natury, do przyrody? Czy stad to Pana filozoficzne
podejscie do swiata?

WM: Zawsze pociggata mnie biologia. Kocham przyrode, nature i
ciekawi mnie porzadek swiata. Tylko nie mialem temperamentu
naukowca, raczej filozofa. Powiedziano mi na uczelni, ze
mogtbym by¢ chirurgiem. Ale operacje, to nie dla mnie. Wiec
zarzucitem nauki biologiczne. Uniezaleznitem sie. Czutem sie
takim wolnym duchem. Pracowatem gdzies u chlopa w Hiszpanii.
Nie zdawalem sobie wowczas sprawy, ze czas leci. Jak sobie
zdatem z tego sprawe, zaczatem zatowac¢ minionego czasu. Stad
ten moj pesymizm. Moze to starosc.

JSG: Podobno starzeje sie mozg, a nie duch. A mézg mozna
cwiczyc.

WM: Mozg nie jest narzedziem, tylko odbiorca, przekaznikiem,
jak stacja kolejowa. Wszystko co sie w nas dzieje jest fizyczne, a
nie emocjonalne. Inteligencja nie jest twércza, inteligencja jest
rekapitulacja. Twérczosc jest wtedy emocjonalna, gdy przezycie
jest fizyczne.

JSG: W technikach wschodu, moéwi sie, ze wszystko co sie w
nas dzieje, zalezy od nas samych. Sami musimy znalez¢ w
sobie swoj potencjal.



WM - Zachodnia koncepcja moéowi - po 40. my sie powtarzamy, a
wschodnia - po 70. zaczynamy sie uczyc¢. Ja sie zgadzam z
zachodnia, z tg réznica, ze sa rozne formy starzenia sie. Nie
kazdy cztowiek starzeje sie tak samo, niektorzy nie chca sie
zestarzeC i nie chca umrzeé, inni to akceptuja. To jest
fascynujacy temat. Testuje go na samym sobie. Czy jeszcze mam
te pamieé, czy mam te sile, czy jeszcze potrafie? A jak nie, to
chyba nie warto zy¢.

JSG: Pan tak dryfuje po zyciu, jak zeglarz szukajacy swojej
wyspy. Urodzitl sie Pan i mieszkal w Krakowie, ale potem
wyjechal Pan do Paryza. Z Paryza skierowal Pan swoje loty
na studia do Genewy, potem znow znalazl sie Pan w
Hiszpanii. Zyjac takim , bohemian life”, jak to sie stalo, ze
znalazl sie Pan w Toronto?

WM: Powdd byt bardzo zwyczajny - pamietatem ,Kanade
pachnaca zywica” Arkadego Fiedlera. Ale wpadiem w sidta.
Kiedy przyjechatem do Toronto zastanawiatem sie, czy aby
Fiedler sie nie pomylil? To nie moze by¢ Kanada. Przybytem w
goracym sierpniu, nie spodziewatem sie takiego upatu. Straszne
ulice z drewnianymi stupami, jak z dzikiego zachodu. Wszedtem
kiedys do zaktadu fotograficznego, potrzebowatem zrobi¢ zdjecie
dla jakiego$s dokumentu, i widze na Scianie fotografie panny
mtodej w slubnej sukni, a tuz obok niej zawieszony portret
wielkiego buldoga tej samej wielkosci, co portret dziewczyny.



Pomyslatem sobie: W Europie nie bytoby miejsca na takie ,faux
pas”. Pytam wiec dziewczyne obstugujaca w zaktadzie:
Przepraszam, czy to jej narzeczony? A ona krzykneta: Ach! i
przestata na mnie patrze¢. No, mysle, skoro jeszcze nie stracitem
poczucia humoru, to znaczy, ze zyje.

Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokotowska-Gwizdka.
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JSG: Jak Pan wspomina poczatki pobytu w Toronto?

WM: Zaczatem od pracy w szpitalu Saint Joseph. Pracowatem
tam pare miesiecy. Napisatem potem kilka historii w Vagabond.
Swiety Augustyn nauczatl, zeby dawaé pi¢ niemowletom. Bo on
pamietal prawdziwe pragnienie. Wiele dzieci umierato wtedy z
pragnienia. Ja dodatem komentarz: Do ostatniej chwili dajcie pic¢
umierajqgcym. To jest z mojego wlasnego doswiadczenia.

JSG: Ale dosc¢ szybko zaczal Pan wspolpracowac z polska
prasa.

WM: Pamietam, przyszedtem do ,Zwigazkowca” do Bumka
Heidenkorna i méwie - styszatem, Ze jest tu polska prasa. Tu nie
ma polskiej prasy - odpowiedziat. - Jak bedzie Pan miat
pieniadze, to sobie Pan sam zalozy prase. Wowczas jeszcze nie
wiedziatem, ze bez pieniedzy to potem zrobie. Jakis czas
wspotpracowatem z ,,Glosem polskim”. Zatozytem tez kolumne
etnicznag w ,,Toronto Sun”.

JSG: Czy prosto bylo zalozy¢ kolumne etniczna w
kanadyjskiej prasie?

WM: Wtasnie powstawata gazeta ,Toronto Sun”. Wiec sie
zgtositem 1 zaproponowatem prowadzenie kolumny etnicznej.
Powiedzialem, ze czytam wszystkie jezyki stowianskie, wszystkie



jezyki romanskie, znam dos¢ dobrze niemiecki, skandynawski
rozumiem, a z Koreanczykami moge rozmawiac telefonicznie.
Moj pomyst im sie spodobat i mnie przyjeli.

JSG: Na czym polegala Pana praca?

WM: Redaktorzy réznych pism etnicznych przysytali mi swoje
gazety, a ja wybieratem najciekawsze artykuty. Byta tez prasa
polska, ale staratem sie jej nie faworyzowac¢. Kolumna ta widac
miata powodzenie, bo dtugo sie utrzymata. Byta to bardzo
wyczerpujaca praca, ale data mi duzo satysfakcji. Przerwatem,
gdy miatem juz tego dosc.

JSG: A jaka gazeta byl zalozony przez Pana w 1972 roku
»Kurier Polsko-Kanadyjski”?

WM: ,Kurier Polsko-Kanadyjski” dziatat na podobnej zasadzie,
co kolumna etniczna w ,Toronto Sun” - troche tego, troche
tamtego. Dostawalem gazety polonijne z catego swiata. Oprocz
wlasnych artykutdow i rysunkow, zamieszalem artykuty z prasy
polonijnej. Wycinalem rézne informacje i ciekawostki, naklejatem
i drukowatem. Wtasny materiat drukowatem stosunkowo nowo
powstalym offsetem. Poniewaz mam zmyst kompozycji, pomimo,
ze kolumny byly réznego formatu, udato mi sie tak strony
skomponowac¢, zeby trzymaly sie tekstu, byly ulozone
tematycznie i wygladaty efektownie.
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LKurier Polsko-Kanadyjski” - gazeta zatozona przez Wilka Markiewicza, fot. J. Sokotowska-Gwizdka.

JSG: Jak doszio do tego, ze w Toronto powstala pierwsza
prywatna polska gazeta? Prosze opowiedzie¢ troche
szczegolow?

WM: Zaraz po przyjezdzie do Toronto, pracowatem przez pewien
czas jako pomocnik pielegniarski (orderly) w szpitalu sw. Jozefa.
Jednym z pacjentéw na moim pietrze byt wowczas polski ksiadz,
zdaje sie, ze byt to ks. Kowalski. Kolega - Polak, ktéry pracowat
ze mna, powiedziat mi, ze ksigdz ten jest wysoka figura w
hierarchii koscielnej. Rozmawiatem z nim na rozne tematy, przy
jakiejs okazji zacytowatem mu swoja aktualng fraszke: Co to
bedzie z tego Gierka? Czy to ogier, czy to gierka? Spodobato mu
sie, przyjemnie bylo rozweseli¢ kogos w szpitalu i pomyslatem
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sobie: Jaka szkoda Ze nie mam kontaktu z polskq prasq, ktorej
bym mogt te fraszke zaproponowac. Juz wowczas nositem sie z
mysla zatozenia polskiej gazety, lecz w tym okresie
wspotpracowatem z gazetami hiszpanskimi, miedzy innymi z
,Correo Hispano-Americano”, ktory mnie zainspirowat do nazwy
,Kurier Polsko - Kanadyjski” i z gazeta w jezyku francuskim
,Courrier Sud”. Zanim zatozytem ,Kuriera”, ktos mi doradzit,
moze sam ks. Kowalski (?), zebym sie skomunikowat z jednym
ksiedzem w polskim kosciele na Dovercourt. Poszedlem tam i
napotkatem mtodego polskiego ksiedza, innego, niz ten, ktorego
szukatem. Gdy mu powiedziatem, ze mam zamiar wydac polska
gazete, dostownie Swiatto ukazato sie w jego w oczach i rzekt:
Czy wie pan ze ma pan pieknq idee? - powiedziat. Widziatem go
tylko raz i przelotnie, nie wiem jak sie nazywat i gdzie obecnie
przebywa. O ile jest w Toronto i przypadkowo przeczyta te stowa,
niech wie, ze nigdy go nie zapomniatem, te stowa i to Swiatto w
oczach zawsze mi dodawato otuchy w ciezkich chwilach. Gdy
,Kurier” byt juz na potkach sklepowych, doszli inni przyjaciele.
Moze pierwszym z kolei byl mec. Aleksandrowicz, ktorego
poznatem niestety tylko przez telefon. Wyrazit sie z wielkim
uznaniem o ,Kurierze”, z gtosu odniostem wrazenie, ze to bardzo
dystyngowany pan. Nie zdazyliSmy sie zapoznac, gdyz niedtugo
poZniej zmart. Poznatem p. Olbrychskiego, stryja aktora Daniela
Olbrychskiego, ktory sie bardzo zblizyt z ,Kurierem”. Ostatni
kontakt miatem z nim listowny i tragiczny; zawiadomit mnie o
lekarskim werdykcie co do swego beznadziejnego stanu. Zyczyt



mi, by ,Kurier” rost, gdy jego juz nie bedzie. Pamietam tez
przelotne spotkanie, w polonijnym klubie na Beverley, z
ksiedzem, ktory przyjechat z Polski z wizyta. Z honorow jakie mu
czynili kombatanci wywnioskowatem, ze to wazna figura.
Zatelefonowat mi w nastepnych dniach z podzieka ,za uczte
duchowa” , jaka mu sprawit ,Kurier”. Dowiedziatem sie tez z
miarodajnych Zrodet, ze ks. Tischner znat ,Kuriera” i zwrocit
uwage miedzy innymi na moje aforyzmy. Oczywiscie, ze
poczutem sie uhonorowany i wzruszony, bo wiedziatem o jego
ztym stanie zdrowia. Dalsze aforyzmy zamieszczatem z mysla o
nim, z nadziejq, ze znéw do niego dotra. Wszyscy zyczliwi ludzie,
i ci ktorych wymieniam i ci, ktorych nie wymieniam, ale
pamietam ich szczeroziote serce, dodali mi moralnej otuchy i w
wielkiej mierze dzieki nim ,Kurier” trwat.
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Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokotowska-Gwizdka.

JSG: Otaczal sie Pan interesujacymi, nietuzinkowymi
ludzmi.

WM: Rézni ciekawi ludzie przewijali sie przez redakcje. Czy zna
pani Edwarda Dragana? On pracowat w Toronto jako szofer
ciezarowki. Kawat chlopa. A do ,Kuriera” pisat poezje. Chodzit
on sobie wciqz po ulicach,/ mowit do siebie niesamowicie/ i
modlit sie po wszystkich kaplicach,/ takim dla niego byto zycie.
Tak pisat Edward Dragan. Snobistyczna Polonia go zlekcewazyta.
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Dlatego bronitem tych, ktorzy pisali z potrzeby serca. Bo tylko
elitarne spoteczenstwo, moze sobie pozwoli¢ na elitarne pismo.

JSG: Do dzis w wielu sercach istnieje Pan jako tworca
»Kuriera”. Jesli dotrze sie chociaz do jednej osoby, ktdora
cos przezyje dzieki nam, to znaczy, ze bylo warto pracowac,
nawet bardzo ciezko.

Rozmowa zostata przeprowadzona w Toronto w 2004 r., a
uzupetniona w 2010 r. Wiliam Markiewicz zmart w listopadzie
2014 roku w Toronto.




Wilek Markiewicz w swoim
domu w Toronto, fot. J.
Sokotowska-Gwizdka.

Wiliam Markiewicz, urodzony w Krakowie, ukonczyt nauki
biologiczne na Uniwersytecie w Genewie. Mieszkat w Paryzu i
Hiszpanii, a od 1970 roku w Toronto. Redaktor kolumny
etnicznej w ,Toronto Sun” 1971 - 85. Wydawca i redaktor
»,Kuriera Polsko -Kanadyjskiego 1972 -86 - pierwszej prywatnej
gazety polonijnej na kontynencie amerykanskim.



Wspolpracownik Canadian Political News & Life 1988 - 89.
Dziennikarz francuskiego pisma ,Voir” w Szwajcarii, oraz
,Courier Sud” (Toronto), ,Correo Hispano - Americano
(Toronto), ,Latino” (Toronto), wspétpracownik ,Glosu Polskiego”
1 ,Zwiazkowca” (Toronto). Wystannik Kanadyjskiej Federacji
Prasy Etnicznej na konferencje NATO w Brukseli (1977). Autor
noweli ,Kanibale duszy”, ktéra ukazata sie w wydawnictwie
,Historias para no dormir” (Madryt) oraz w pismach ukazujacych
sie w jezykach: hiszpanskim, francuskim i polskim w Toronto.
Autor opowiadania ,Osmiornica”, ktore ukazalo sie w
,Fantastyce” (Warszawa) oraz po hiszpansku i po francusku w
pismach w Toronto, a takze po angielsku w prowadzonym przez
siebie piSmie internetowym - ,Vagabond Pages”.

Jako artysta malarz prezentowat swoje prace na wystawach
zbiorowych i indywidualnych m in. w Toronto (w Galerii Laurier
na Dundas West, miedzy Islington a Kipling) oraz we Francji,
Kanadzie, USA, Wielkiej Brytanii, Wtoszech.

Nagrody:

- Nagroda Kanadyjskiego Klubu Dziennikarzy Etnicznych.

- I nagroda i medal miasta Antibes na Miedzynarodowej
Wystawie Malarskiej na Lazurowym Wybrzezu.

- Honorowe wyroznienie na miedzynarodowej wystawie
malarskiej w Varese (Wtochy).

- Honorowe wyroznienie na wystawie miniatur w Toronto.



- The 2001 Miniature Book Society Distinguished Book Award,
USA (za reportaz ,,Powrot do Paryza”, wydany przez Pequeno
Press w USA).

Czlonek:

The Philadelphia Print Club,

Toronto Press Club,

Alianza Cultural Hispano - Canadiense.

Jego artykuty ,Pity and Horror” (LitosSc i zgroza) oraz ,Abortion
and Biology” (Aborcja i biologia) ukazaty sie w pismach dla
pielegniarzy i medykow w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie.
,Disinformation as a War Crime” (Dezinformacja jako zbrodnia
wojenna) znalazta swoje miejsce na str. 64 - 65 w glosariuszu
kontrowersji ,Many a Slip...” wydanego przez prof. Gregory
James’a z Language Centre, Hong Kong University of Science
and Technology. ,Return to Paris” (Powroét do Paryza), w formie
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miniatury artystyczno-literackiej o ograniczonym naktadzie,
wydana przez Pequeno Press w Bisbee, AZ.

Zbior aforyzméw Wiliama Markiewicza ,Extracts of Existence”
zostat wydany przez High Park Pages w Toronto. Ksigzke
ilustrowat sam autor. Niektore rozdzialy przettumaczone na
jezyk polski ukazywaty sie w ,Nowym Kurierze” w Toronto. W
2004 roku zbior ten ukazat sie w formie ksigzkowej p.t. ,Okruchy
bytu” wydany przez wydawnictwo ,Silcan House”. Ksiazka jest



rowniez ilustrowana przez autora. Na okladce znajduja sie
reprodukcje drzeworytow ,Maska” i ,Ewa”. Projekt oktadki i
stron tytutowych - Zbigniew Stachniak.

Aspirujgc do miana
artysty

Ze zwyciezca Miedzynarodowego Mistrzowskiego Konkursu
Pianistycznego im. Artura Rubinsteina w Tel Awiwie,
Szymonem Nehringiem, rozmawia Bozena U. Zaremba.
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Szymon Nehring, fot. Wojciech Grzedzinski.

Bozena U. Zaremba: Zwyciestwo w Tel Awiwie to
dotychczas Pana najwiekszy sukces. Czy moze Pan
przyblizy¢ nam ten konkurs?

Szymon Nehring: Jest to bardzo trudny, piecioetapowy
konkurs, trwajacy trzy tygodnie. Mysle, ze pod wzgledem
kondycyjnym jest trudniejszy niz Konkurs Chopinowski. Wymaga
doswiadczenia koncertowego, co w mtodym wieku jest
oczywiscie trudne. Na przyktad zagranie samego finatu, ktory
sktada sie z trzech etapow, kazdy z zupelnie innym repertuarem:
gra sie dwa koncerty fortepianowe - jeden klasyczny, jeden
romantyczny. To byto zreszta wspaniate przezycie - I Koncert
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Beethovena gratem z orkiestrag Camerata Israel, a III Koncert
Rachmaninowa z Israel Philharmonic Orchestra. Jest to
fenomenalny zespot, jeden z najlepszych orkiestr na swiecie. No
a wczesniej sa oczywiscie recitale solowe, kazdy po godzinie.
Kondycyjnie to wszystko jest bardzo wyczerpujace i najwiekszym
wyzwaniem jest to, jak kazdy sobie poradzi z wtasna
wytrzymatoscig podczas trwania catego konkursu.

BUZ: Jest Pan takze laureatem nagrod na Konkursie
Chopinowskim, miedzy innymi zdobyl Pan nagrode
publicznosci. Pokrywa sie to z komentarzami jakie mozna
przeczyta¢c na YouTube pod Panskim wykonaniem
Koncertu fortepianowego e-moll podczas finalowego etapu
konkursu - wiele osob bylo zaskoczonych, ze to nie Pan
wygral. Mowili o tym, Zze zwyciezca gral bezblednie, ale Pan
gral przepieknie...

SzN: Faktycznie etap finatowy byl moim najlepszym, ale
wiadomo, ze publicznos¢ stucha wybiérczo. Trudno przestuchac
wszystkich kandydatéw od poczatku do konca, tak jak to robi
jury. Pianista, ktéry wygrat, Seong-Jin Cho, nie jest bynajmniej
maszynka do grania, co sie czesto zdarza, a w przypadku
Azjatéw, to juz taki stereotyp. Seong-Jin Cho jest prawdziwym
artysta i ja nie postawitbym siebie wyzej od niego w klasyfikacji
konkursowej. Ale musze stwierdzic, ze podczas przygotowan i w
czasie samego konkursu bardzo duzo sie nauczytem i w Tel



Awiwie gratem juz na zupeinie innym poziomie.
BUZ: Kiedy pianista moze nazwac siebie artysta?

SzN: Nie czuje sie upowaznionym do wydawania takiej oceny,
ale wydaje mi sie, ze celem artysty jest dotarcie do stuchaczy w
sensie emocjonalnym. Jezeli pianista potrafi przez tekst
kompozytora, jednoczesnie nie naduzywajac tekstu muzycznego,
przekaza¢ swoja duchowos¢ i pobudzi¢ duchowos¢ odbiorcy, to
mysle, ze ten cel osiaga.

BUZ: Kontynuujac temat Panskich sukcesow - po wygraniu
konkursu im. Rubinsteina, zagral Pan w Carnegie Hall w
Nowym Jorku i bedzie Pan mial okazje wystapi¢ tam
jeszcze raz podczas koncertu z okazji 100. rocznicy
odzyskania przez Polske niepodleglosci.

SzN: Tak, i oczywiscie bardzo sie ciesze, takze dlatego, ze to
bedzie niesamowita okazja popularyzacji polskiej muzyki. To taki
znamienny rok i bede sie staral gra¢ duzo muzyki polskiej. A
zagra¢ w Carnegie Hall z takiej okazji to szczegdlne wyrdznienie.

BUZ: W ogodle ostatnio bywa Pan czesto w Stanach
Zjednoczonych z racji studiow w Yale School of Music.

SzN: Tak, robie tzw. Artist Diploma, co jest na poziomie studiow



magisterskich. Sa to specjalne studia dla muzykow, ktorzy duzo
koncertuja. Zajecia sa tak ustawione, ze ma sie duzo swobody i
mozna w tym czasie jezdzi¢ po swiecie i koncertowac.

Szymon Nehring, fot. Wojciech Grzedzinski.

BUZ: Porozmawiajmy troche o Panskiej edukacji
muzycznej. Nauczyciele spelniaja rozne role - ucza
rzemiosta, sa wychowawcami, mentorami. Na jakich
nauczycieli Pan trafil?

SzN: Moja pierwsza nauczycielky, przez 11 lat, byta prof. Olga
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t.azarska, potem pracowatem z prof. Stefanem Wojtasem. Oboje
nauczyli mnie dyscypliny, co przyznam, zajeto mi sporo czasu, a
dyscyplina jest bardzo wazna dla cztowieka, ktory ma
wystepowacC regularnie. Mowimy nie tylko o dyscyplinie
¢wiczenia, ale takze o dyscyplinie zycia w ogole. Pani Lazarska
odegrata bardzo istotna role, bo oprécz nauki rzemiosta wyrobita
we mnie wrazliwos¢ muzyczna. Moge powiedziec, ze otrzymatem
wszechstronne wyksztatcenie i wiekszosS¢ czego umiem wtasnie
jej zawdzieczam. Profesor Wojtas nauczyt mnie natomiast
podejscia do tekstu i do roli pianisty, ktéry ma byc wykonawca i
jego indywidualnosc¢ nigdy nie moze byc istotniejsza od tekstu
kompozytora.

BUZ: A jakie ma Pan oczekiwania, jezeli chodzi o Yale?
Czego jeszcze chcialby Pan sie nauczyc¢?

SzN: O, bardzo duzo [smiech]. Muzyka to jest taki proces jak
samo zycie - nauka nigdy sie nie konczy, a im wiecej sie
odkrywa, tym bardziej sie widzi, czego sie nie umie i co mozna
jeszcze rozwingC. Moge wymieni¢ moje dwa gtéwne cele na ten
czas. Na pewno jest to rozszerzenie mojego repertuaru.
Chciatbym sie skupi¢ na repertuarze rosyjskim, jako ze studiuje z
prof. Borisem Bermanem, ktory [jest Rosjaninem i] swietnie sie
zna na tej muzyce. Chciatbym tez siegnac po repertuar, ktorego
jeszcze nie gratem, np. impresjonizm. To jest okres muzyczny,
ktoremu sie jeszcze doktadnie nie przygladatem, bo zajmowatem



sie nieco innymi dziatami muzyki. Poza tym, chciatbym sie
nauczy¢ wiekszej otwartosci, jezeli chodzi o granie przed
publicznoscia.

BUZ: Wielu znakomitych pedagogow muzycznych
podkresla, ze pianista powinien mie¢ nie tylko
wielostronne wyksztalcenie muzyczne, ale tez tzw.
doswiadczenie zyciowe, zainteresowania pozamuzyczne,
powinien rozwija¢ wrazliwos¢ nie tylko na muzyke, ale
takze na otaczajacy swiat. Jak Pan wypelnia sSwiat
pozamuzyczny?

SzN: Gléwnie czytaniem ksigzek. Doswiadczytem niedawno
takich dwdch lat, kiedy nie bardzo potrafitem sobie zorganizowac
czas na robienie czego$ innego poza graniem przez dziewiec
godzin dziennie. I doszedtem do wniosku, ze tak nie mozna.
Cztowiek nie ma wtedy nic do powiedzenia, staje sie
rzemieslnikiem, a nie aspiruje do miana artysty. A co robie w tym
kierunku? Na pewno bardzo sprzyja temu pobyt w Nowym Jorku.
Staram sie tam jezdzi¢ mniej wiecej dwa razy w miesigcu.
Niedawno bytem przez dwa tygodnie i odwiedzitem [Muzeum
Sztuki Nowoczesnej] MoMA, Metropolitan Museum of Art, bytem
na koncercie w Carnegie Hall i na ,Weselu Figara” w
Metropolitan Opera. To sg niesamowite przezycia. Wydaje mi sie,
ze Nowy Jork jest Swiatowa stolica kultury. To na pewno bardzo
mnie rozwija. Poza tym staram sie czyta¢ jak najwiecej, a



poniewaz duzo podrézuje wiec czas mam. Ksigzki mnie inspiruja
i odswiezajg moj umyst.

BUZ: Co Pan ciekawego czytal w ostatnim czasie?

SzN: Koncze wtasnie ksigzke o buddyjskiej medytacji. W ogole
duzo spedzam czasu na medytacji, bo wydaje mi sie, ze daje to
odswiezenie strony duchowej. Zafascynowata mnie tez klasyka
literatury. Przeczytatem dopiero co ,Portret Doriana Graya”
[Oskara Wilde’a], skonczytem tez ,Braci Karamazow” [Fiodora
Dostojewskiego]. W ogole uwielbiam Dostojewskiego.
Przeczytatem oczywiscie lekture szkolna ,Zbrodnie i kare”, ale
niedawno siegnatem tez po ,Idiote”. Rosyjska literatura bardzo
mnie pociaga. Przeczytatem tez ostatnio ,Martwe dusze”
[Mikotaja Gogola], ktére bardzo mnie poruszyty. Teraz kupitem
sobie ,Fausta” Goethego i ,Sonety” Szekspira.

BUZ: Do tradycji wywiadéw Chopin Society of Atlanta
nalezy pytanie artystow o Chopina. Co Pana najbardziej
fascynuje w jego muzyce ?

SzN: Najbardziej mnie wzrusza i najbardziej sobie cenie to, ze
Chopin najwyrazniej ze wszystkich kompozytoréw zblizyl
fortepian do gtosu ludzkiego. To jest wtasnie ten wokalny
charakter i deklamacyjnosc¢, a takze naturalny styl kazdej frazy,
ktéra u Chopina jest szczera i przemawia gteboko do serca. Poza



tym Swiezos¢, co sprawia, Ze granie tej muzyki jest duzym
wyzwaniem, bo tatwo dojs¢ do momentu, kiedy przychodzi
nieszczerosc. Nie jest wcale tak, ze ¢wiczac wiecej zagra sie te
muzyke lepiej. Zeby mieé co$ od siebie do powiedzenia trzeba
wiedzie¢, kiedy sie zatrzymac. Zdarza sie to w kazdej muzyce,
ale u Chopina jest to najtrudniejsze.

BUZ: Jak wyczuc¢ ten moment?

SzN: To przychodzi wraz z doswiadczeniem. Podczas Konkursu
Chopinowskiego, pamietam, ze nie potrafitem jeszcze nad tym
zapanowac. Szczegdlnie w przypadku Chopina tez jest istotne,
zeby posiada¢ duzo wiedzy na jego temat i na temat jego muzyki.
Czasem lepiej jest popracowac przy stole studiujac nuty niz przy
fortepianie, albo nawet bez nut, medytujac nad ta muzyka, a nie
grajac ja. Trzeba przemysle¢ forme i charakter utworu, a nie
¢wiczy¢ mechanicznie.

BUZ: Czy duzo stucha Pan innych wykonawcow?

SzN: Wiasciwie nie tak duzo, a jezeli juz to pianistow takich jak
Hofmann czy Friedman - artystéw ze starszej epoki. Nie graja
perfekcyjnie, czego dzisiaj sie wymaga od pianistow, ale w ich
interpretacji jest duzo tresci. Jest to dla mnie bardzo inspirujace
i powoduje, ze mam che¢ pracowac nad danym utworem.
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Szymon Nehring podczas koncertu z orkiestra, fot. Wojciech Grzedzinski.

BUZ: Podczas Konkursu Chopinowskiego powiedziat Pan,
ze spotkania z innymi miodymi pianistami sa bardziej
inspirujace niz z doswiadczonymi artystami.

SzN: To oczywiscie byta taka wypowiedz pod wptywem chwili.
Nie znaczy jednak, ze tak jest zawsze. Ale to, co wptywa na nic
porozumienia z rowiesnikami, to podobne doswiadczenia
zyciowe. I nie ma tego dystansu wiekowego, jaki naturalnie
istnieje w przypadku spotkania ze starszymi artystami.
Pamietam, jak na Konkursie Chopinowskim, kiedy czekajac na
ostateczne wyniki, siedzieliSmy w dziesie¢ osob, finalistow, w
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jednym pokoju i razem graliSmy fragmenty roznych utworow,
kazdy inaczej. To byto bardzo ciekawe - spotkanie osob o tak
bardzo odmiennych zapatrywaniach na muzyke. Na pewno
zapamietam to wydarzenie na dtugo.

BUZ: Jak w takim razie krotko zdefiniowalby Pan swoje
podejscie do muzyki?

SzN: Gdybym mial to uja¢ w kilka zdan, to przy maksymalnym
szacunku dla kompozytora, odnalezienie takiego jezyka, z ktérym
pianista moze sie utozsami¢ w danej muzyce i potagczenie tych
dwdch rzeczy w spojna interpretacje. Niestawianie wlasne;j
indywidualnosci przed utwér, ktory sie wykonuje, ale zawarcie
tej indywidualnosci w tym utworze, w takiej formie w jakiej jest
napisany. Na Konkursie Chopinowskim byli tacy pianisci, ktérzy
przede wszystkim chcieli pokaza¢ siebie, co przejawiato sie jasno
w ich sposobie grania. To sie wielu ludziom podoba. Nie znaczy,
ze jest to zle, ale ja sie z tym nie identyfikuje.

Szymona Nehringa mozna bedzie ustysze¢ 11 lutego, 2018
roku o godzinie 18:00 pm w Roswell Cultural Arts Center
w Atlancie.



Wywiad zostat przeprowadzony dla Chopin Society of Atlanta.
Wiecej informacji: www.chopinatlanta.org

Angielska wersja wywiadu:
http://www.chopinatlanta.org/interviews/SzymonNehring.html

Portal artysty: www.szymonnehring.com

Stowa
ze skradzionych chwil
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Florian Smieja z zona Zofia, cérka Anig i wnukiem w domu w Mississaudze w Kanadzie, fot. arch. Z. i F. Smiejéw.

Joanna Sokolowska-Gwizdka:

Byl Pan przez wiele lat zwiazany ze stolica Wielkiej
Brytanii i mocno osadzony w powojennym srodowisku
literackim tego miasta. Wielokrotnie pisal Pan o barwnej
atmosferze artystycznej powojennego Londynu. Gdzie
nalezaloby szukac¢ przyczyny, tej ogromnej fali tworczosci i
wybitnych talentow w tym czasie?

Florian Smieja:
Po zakonczeniu dziatan wojennych, byli zolnierze mieli bardzo

duzo zapatu i energii, stad ten dynamiczny rozwoj idealizmu.
Londynska emigracja byta pokazna, ok. 100 tys. Polakow i wsrod
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niej byto bardzo wielu utalentowanych ludzi, wychowanych przez
druga Rzeczpospolita, dla ktorych czesto nie byto powrotu do
kraju. Co ktorys mtody cztowiek w plecaku nosit piéro lub pedzel
i jak nie pisal, to malowat. Do Anglikéw trudno byto przylgnac,
bo Anglia byta wowczas krajem zamknietym, z wtasna tradycja,
robigcym trudnosci w asymilacji. Stad duza potrzeba zycia we
wtasnej spotecznosci, spotykania sie, dziatania i to zwykle
honorowo. Wychodzity sukcesywnie czasopisma, przy niewielkich
naktadach finansowych. Profesorowie wyktadali za darmo i
ptacili za przejazd na wyktady z wiasnej kieszeni. Dlatego, mimo
braku pieniedzy i mozliwosci zawodowych, 6wczesna londynska
Polonia miata tyle osiggniec. Ludzie pisali wspomnienia,
pamietniki, wiersze. Tworczosc¢ ich byta terapia nie tylko dla
piszacych. Kultura dawata pewne mozliwosci upustu i stad tyle
najrozmaitszych dowodow aktywnosci intelektualnej,
artystycznej, z ktorej bedziemy ciagle czerpac.

JSG: Takim przejawem aktywnosci kulturalnej z tamtego
czasu, byla grupa ,Kontynenty”, ktorej jest Pan jednym z
zalozycieli i pierwszym redaktorem pisma.

FS: Po trzyletnich studiach w Irlandii w roku 1950 przyjechalem
do Londynu do pracy u dr Jerzego Pietrkiewicza. Natychmiast tez
wszedtem w kontakt z absolwentami i studentami usitujacymi
stworzy¢ pismo mtodych, ktore zaczelo sie od kolumny w
tygodniku, a potem miesieczniku ,Zycie”. W 1951 roku zostaltem



redaktorem ,Zycia Akademickiego” (miesiecznego dodatku do
tygodnika katolickiego ,Zycie”). DrukowaliSémy wtedy cztery
strony, ale po jakims czasie oddzieliliSmy sie. Potem doszlisSmy
do wniosku, ze dawanie komunikatow i pisanie o studentach nas
nie zadawala. Wtedy ,Zycie Akademickie” przerodzilo sie w
pismo ,Merkuriusz Polski” i tam pojawiato sie wiecej ambitnych
tekstow, felietonow, esejow, satyr. Po jakims$ czasie doszto do
scysji z wydawca, wladzami Zrzeszenia Absolwentow i
Studentow, gdyz mtodzi ludzie zaczeli zabiera¢ gtos w sprawach
stanowiska politycznego wobec Polski. Méwiono, ze mtodzi sie
wylamuja, Ze chca nawigzac¢ kontakty z komunistyczna Polska, ze
nie stoja na strazy wartosci. Przyszedt taki moment, ze materiaty,
ktore ukazywaly sie w ,Merkuriuszu” po Pazdzierniku, nie
spodobaty sie starszyznie. Na walne zebranie przyjechat gen.
Wtadystaw Anders i podziekowano redakcji. Wtedy zatozyliSmy
wtasne, od nikogo juz nie zalezne pismo ,Kontynenty”. Od
poczatku wspolpracowali z nami ludzie na catym sSwiecie, w
Stanach Zjednoczonych, w Kanadzie, w Australii, w Izraelu.
DrukowaliSmy za minimalng cene, nikt zadnych pieniedzy nie
brat, wrecz przeciwnie, sktadaliSmy sie po funcie na miesiac,
zeby zaptaci¢ Bednarczykom za druk. I tak z biuletynu
zwigzkowego ,Kontynenty” staty sie z czasem pismem
kulturalnym o ambicjach poetyckich. Wspoétpracownicy zaczeli
wydawac debiuty poetyckie i wyszly dwie antologie, jedna na
Emigracji, a druga w Polsce. Aczkolwiek , Kontynnety” przestaty
wychodzi¢ w 1966 roku, przetrwata ich legenda i znalazta



oddzwiek na polskich uniwersytetach.

Teraz o ,Kontynentach” duzo sie mowi w Polsce, a na kilku
uniwersytetach studiuje sie te grupe. Ukazato sie juz drukiem
kilka doktoratow na ten temat w Toruniu, Katowicach, Lublinie,
Rzeszowie.

JSG: Jednym ze wspoéltworzacych ,Kontynenty” byl m.in.
ksiadz profesor Janusz Ihnatowicz, laureat nagrody
literackiej Zwiazku Pisarzy Polskich na ObczyZnie.

FS: Ciesze sie, ze On i Jego madre wiersze zostaly w koncu
dostrzezone, gdyz wczesny wyjazd do Ameryki oddalit Go nieco
od Londynu, gtéwnego osrodka emigracyjnych przetargow
literackich. Dobrze tez sie stato, ze zdazono uhonorowac
ogromnie pracowitego i zastuzonego dla teatru polskiego
Bolestawa Taborskiego (1927-2010).

JSG: Jak to sie stalo, ze po 25 latach pobytu na Wyspach
Brytyjskich przeniost sie Pan tez do Londynu nad Tamiza,
tylko ze w Ontario?

FS: W moim zyciu do$wiadczytem wielu przypadkowosci losu,
jedna z nich byla przeprowadzka z Wielkiej Brytanii do Kanady.
Nie byta to translacja ani zamierzona, ani nawet wysniona. Jeden
z moich kolegow z London School of Economics po stazu w



Kanadzie, doniost mi, ze uniwersytet, ktory go zatrudnit byt
zainteresowany zaangazowaniem profesora jezyka
hiszpanskiego, ktory miat doktorat Uniwersytetu Londynskiego.
Napisatem do kierownika katedry i dostatem zaproszenie na rok
w charakterze wizytujacego profesora nadzwyczajnego w roku
1969.

Niewiele wiedziatem o miejscu i uczelni do ktérych sie
wybieratem. Po przyjezdzie okazato sie, ze trafitem do Slicznego
miasta 1 renomowanej uczelni. Respektowano tam wiele
angielskich tradycji znanych mi z Anglii. Po paru miesigcach
zaproponowano mi stalg prace, ktora wykonywatem przez 22 lata
do przejscia na emeryture w 1991 roku.

JSG: Czym roéznilo sie srodowisko polonijne na Wyspach po
wojnie od srodowiska polonijnego w Kanadzie w latach
pOzniejszych.

FS: Sadze, ze poréwnujemy tu sytuacje diametralnie rézne. W
przeciwienstwie do powojennego , polskiego” Londynu, w ktorym
obserwowato sie wysyp tworcow, a jakosc¢ takich pism jak
chociazby miesiecznik ,Kultura” po dzis dzieh nie zostata w
Polsce osiagnieta, w prowincjonalnej Kanadzie skupisko
polonijne, integrujace nowych imigrantéw, z trudem probowato
w mato znanym Srodowisku znalez¢ sie gospodarczo, zaktadato
staroswieckie parafie i kontentowato sie najprostszymi daniami



kulturalnymi.

JSG: Ale po przyjezdzie do Ontario, rowniez rozpoczal Pan
dzialalnos¢ kulturalna.

FS: W Kanadzie juz w 1972 roku pomogtem zatozy¢ Polski Klub
Dyskusyjny, ktory w prywatnym domu organizowat spotkania i
kulturalne oferty (mieliSmy m.in. wizyty Stefana Kisielewskiego,
Jerzego Turowicza, Jerzego Pietrkiewicza). W lokalnej stacji
telewizyjnej emitowalem 150 pdigodzinnych programow
telewizyjnych ,Mosaic London”, w lokalnej bibliotece czytatem
poezje po polsku i po angielsku.



JSG: Po przejsciu na akademicka emeryture, przyjezdzatl
Pan wiele razy do Polski, by uczy¢ literatury hiszpanskiej
mlodych Polakow. Mowil Pan kiedys, ze traktuje te prace,

jak splacanie dlugu wobec ojczyzny. Jaki dlug miat Pan na
mysli?

FS: Na obczyznie zdobylem kwalifikacje i praktyke
pedagogiczna. Wyktadatem Anglikom i Kanadyjczykom przez
ponad czterdziesci lat. Zapragnalem sie podzieli¢ wiedza takze z
Polakami i dlatego poczulem, ze lata po przejsciu na emeryture,
ktore spedzam w Polsce, sa dla mnie niespodziewanym
dobrodziejstwem darowanym przez los. Udato mi sie zetknac z
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setkami studentow nie tylko w Krakowie, Wroctawiu, Opolu i
Czestochowie, ale takze w Ostravie i Wilnie. Jestem po dzis dzien
w kontakcie z niektorymi, jedna z bytych studentek z Wroctawia,
odwiedzitem w Phoenix w Arizonie, a kariery innych sledze, z
niektorymi komputerowo wspétpracuje.

JSG: Jaka rade moglby Pan da¢, tym wszystkim mlodym
ludziom, ktorzy pragna tworzyc?

FS: Jezeli cztowiek nosi w sobie istotne przestanie, ktére chce
wypowiedzie¢ i to w sposob niebanalny, pierwsza satysfakcje
bedzie miat, jesli mu sie to uda. To juz jest osiggniecie, bez
wzgledu na to, czy spotka sie z przyjeciem czy nie. Wazne jest,
zeby by¢ soba, zeby nie by¢ epigonem niczyjej mysli, nie iS¢ w
slady innych ludzi, podszywac sie pod nich, nie ba¢ sie jasnosci.
Odpowiedzialnos¢ za nasza tworczos¢ gwarantuje jej autentyzm.
Nie nalezy przejmowac sie moda. Bycie dekonstrukcjonista czy
postmodernistg jest czyms$ chwilowym i wtérnym. Sukces
powinien by¢ niespodzianka, nawet dla autora. Moze on
oznaczac wiele rzeczy. Takze dojrzatosc¢, wzglednie znalezienie
wlasnego gtosu. Mtody cztowiek winien najpierw poznac siebie i
upewnic sie, ze na prawde chce i musi pisa¢, bo jak sie nuzy i
szybko odpada, to znaczy, ze sie tylko bawit.

JSG: Od wielu lat utrwala Pan historie zwigzane z ludzmi
tworczymi, o ktorych powinno sie pamieta¢. Czym dla Pana



jest bogactwo kontaktow i wiezi miedzyludzkich?

FS: Cieszylem sie zaufaniem i przyjaznia wielu pieknych ludzi.
Nie wszyscy mieli okazje, by obecnos¢ swoja zaznaczy¢ w
ludnych i gtosnych centrach. W emigracyjnym rozproszeniu
ginetly nazwiska tworcow, ktorzy zastugiwali na pamiec. Dlatego
jadac do Kalifornii szukatem Jana Kowalika i Jana Leszcze, do
Wenezueli - Przemystawa Chrosciechowskiego, w Londynie
szukatem Olgi Zeromskiej i Wojciecha Gniatczynskiego, w
Hiszpanii odnalaztem Piotra Guzego. Ciesze sie tez, ze Jan
Darowski wyszedt z cienia. Chetnie o nich pisze przeswiadczony,
ze robie dobra robote. Przekonany jestem, ze wiezy
miedzyludzkie sa na emigracji konieczne, by przetrwato poczucie
podstawowej, podskornej solidarnosci. Zwigzek Polakow w
Niemczech przed wojna ustanowit wtasny, szlachetny kodeks
postepowania 1 jedno z jego praw brzmiato ,Polak Polakowi
bratem”. Hasto nadal do zastosowania.

JSG: Stara sie Pan, aby obraz przywolywanych postaci,
ktory wylania sie z zakamarkow pamieci byl jak najbardziej
prawdziwy.

FS: Nieraz ma sie takie wahania, zastanawiamy sie, co to jest
tzw. prawda. Czy prawda nalezy szkodzi¢ cztowiekowi, czy lepiej
przemilcze¢ pewne rzeczy. Jezeli przemilczec¢, to czy zaznaczyc,
ze sie czegos nie dotyka? Mysle, ze tu kultura cztowieka ma duze



znaczenie. No 1 wiek. W mtodym wieku cztowiek wszystkich chce
atakowac, mysli, ze ma do tego prawo, wtasnie w imie prawdy. Z
wiekiem cztowiek pokornieje i rozumie, ze trzeba bardziej
oglednie pewne sady ferowac.

JSG: Prowadzac aktywne zycie zawodowe na polu nauki i
kultury, a jednoczesnie nie zaniedbujac zycia rodzinnego,
jak udalo sie Panu znalezc¢ czas na wlasna, tak bogata,
nagradzana tworczosc literacka i translatorska?

FS: Twérczosc¢ jest darem. Mogto jej nie byé, mogta byé bardziej
wybitna, bogatsza. Nie byla moja gtdwna aktywnoscig i nie
odbywata sie w prdézni, ale w zyciu dos¢ dramatycznym, na
obcych ziemiach, wsréd réznych ludzi, w przyswojonych
jezykach. Wybory nie byly wolne, przypadkowosé¢ wymagata
szczescia. A w czasach spokojniejszych byto zbyt wiele pokus,
obowigzkéw, powinnosci, cigzen, prob, ciekawosci. I one te
tworczosc¢ wybieraty i ksztattowaly, ograniczaty i wzbogacaty. W
zadnym momencie nie bylo dane skupienie sie na jednym, by
rezultat byt godny, miat wage swoja i range, miat ciezar
gatunkowy i klase. Niekiedy musiata wystarczyc¢
powierzchownos¢, musniecie, wspomnienie. Tworczos¢ musiata
sie zadowoli¢ marginesem, skradziong chwilg, utamkiem atenc;ji.
Brakowato fachowej krytyki, ptynny byt konsument, a ja
unikatem doktryneréw. Staratlem sie stroni¢ od wysmazania
schematow konstruowanych wedle uczonych recept modnych



alchemikow, radowaly mnie spontaniczne podszepty rodzimego
piora zdumiewajace nieraz piszacego. Te nieliczne bardziej
udane teksty sprawiaja niespodzianke. Do takich zalicze przektad
,Platero y yo” - ,Srebron i ja” Jimeneza, ,Wyrocznie podrecznga”
Baltasara Graciana oraz ,Historie o Abindarraezie i pieknej
Haryfie” anonimowego autora. No i tuzin albo dwa wierszy.

Wywiad ukazat sie w ,,Pamietniku Literackim” w Londynie.



