Slaskie emigracje
| powroty

Kazimierz Kutz, fot. Bartlomiej Barczyk, za biografia24.pl.

Marek Baster: Co mowila matka, kiedy wyjezdzal Pan ze
Slaska w wielki swiat?
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Kazimierz Kutz: ,Pamietaj, méj maty, z czepkiem w dtoni
przejdziesz przez swiat caty”...

MB: To znaczy: badz skromny i ukladny, tak?

KK: Nie narazaj sie. Zdejmuj czepek przed kims, kto na to
zastuguje. Nie szalej, nie buntuj sie. To byto przestanie, ktore
wynikato z wielopokoleniowego doswiadczenia robotniczej sfery
na Slasku, gdzie strajki i powstania uczyty, ze jak cztowiek chce
co$ zmienié, to sie naraza. Wiec nie buntuj sie. Mimo klesk i
sukcesow, zyj przyzwoicie - w gruncie rzeczy w zgodzie z
Dekalogiem, z ktérym Slazacy byli prawie na ,ty”. R6b swoje i
nie daj sie zniszczy¢ - taka byta filozofia mojej matki, ktora sie
bala o dziecko, ktére wybiera niebezpieczna Sciezke, z dala od
swoich.

MB: I co Pan zrobil z tym przykazaniem?

KK: Ja je wciaz stysze. Bo mozna o mnie rézne rzeczy mowic, ale
w istocie pozostaje w srodku skromnym cziowiekiem. Miedzy
innymi dlatego, ze nie mysle kategoriami biznesu czy kariery,
tylko staram sie robi¢ swoje. Wtasnie: z czepkiem przez ten swiat
przejsc.

MB: No, to sie sprawdzilo.



KK: Wie pan, pewnie nie wszystko. Moja matka do konca zycia
nieludzko sie o mnie bala. Ze pyskuje, narazam sie, Zze mnie
napadaja. Byla przerazona, czytajac z przejeciem o réznych
moich wybrykach, ale z drugiej strony byta szczesliwa, ze do
czegos dotartem i ze jestem kims. I tylko drzata, zebym nie zostat
przemielony. Ale wiedziala, ze wszystko to jest efektem wolnosci,
ktora sama we mnie rozbudzita. Wiec miata poczucie winy i
satysfakcji jednoczesnie. Jak sie dowiadywata o jakichs moich
przejsciach, od razu sobie ttumaczyta, ze za te moja rogowatosc
bede odsuwany i biedny, Ze sobie nie dam rady w zyciu, choc¢ sie
jej do tego nie przyznam. W pewnym momencie, to byto jakos w
stanie wojennym, przystata mi swoja rente. Bez stowa. Ja bez
stowa jej te pienigdze odestatem. I ona sie na mnie bardzo
obrazita.

MB: Wychowanie w wolnosci - to nie byla wtedy zwykla na
Slasku postawa.

KK: Moja matka byta genialna. Tutaj tak sie chowato dzieci, zeby
sie kamuflowaty, nie zdradzaty. Pracuj i siedZ cicho, bo jak nie, to
bedziesz miat problemy. A ona nas wszystkich wychowata w
fantastycznej wolnosci, w ktorej mogliSmy ujawniaé charaktery,
réwniez z wszystkimi wadami. Wychowata nas po prostu na
inteligentéw. Ludzi, jak moéwila, okrzesanych. Czyli po
dzisiejszemu - wyksztatconych, ktorzy nie godza sie na bycie
robolem, buntuja sie.



MB: Wiec jednak bunt.

KK: Przeciwko slaskim ograniczeniom, ktore zakreslaty swiat
naszych rodzicéw. Ja z grupa kolegow spedzilem okupacje na
samoksztalceniu. Dzieci powstancow, pierwsze pokolenie
Slazakow, ktére chodzito do polskiej szkoty - poszliSmy w
konspiracje kulturalng. Bardzo nie polska przeciez, chociaz
patriotyczng, bosmy byli przekonani, ze ta Polska jednak bedzie.
Dlatego niewiarygodnie pracowalismy nad soba. I nie
Sienkiewicza czytywalismy, a Goethego i Woltera. A jak sie
wojna skonczyta, byliSmy juz inni od rodzicow. Jeszcze strzelali, a
mysmy lecieli zapisywac sie do gimnazjum, do harcerstwa, do
sportu. WiedzieliSmy, ze Polska potrzebowac bedzie madrych
ludzi. Ja miatem w gtowie tyle ksiazek, ze nauczyciele dziwili sie,
skad ten gowniarz tyle moze wiedzie¢. I bardzo dobrze
kombinowaliSmy - powiem, ze bardzo po slasku, bo praktycznie.

MB: Ale zawdd to Pan sobie wybral malo , praktyczny”.

KK: Wie pan, ja idac do szkoty filmowej nie wiedziatem, kim
jestem ani jakie sa moje mozliwosci. To byta bardziej intuicja, bo
przeciez ta szkota dopiero co powstata. Pewnie tez miatem lek
przed uniwersytetem, bo chociaz mowilem swietnie po polsku,
kultura polska mnie oniesmielata. Jednak cztowiek pochodzacy
ze Slaska, obracajacy sie wsrdd ludzi niewyksztalconych, nie czut
tego dziedzictwa na sobie. Z mojej grupki jeden poszedt na



medycyne, inny na ASP. Czes¢ pouciekata przed ruskimi, bo sie
strasznie bali, ze jeden koszmar sie skonczyl, to teraz przyjdzie
Azja. A pokolenie, ktore przezyto Wehrmacht, wrocito jako
kompletne wraki. Ci ludzie juz nigdy nie staneli na poziomie
swoich mozliwosci, cho¢ byli szczesliwi, ze w ogdle do swojego
gniazda wrocili. My, ktorzysmy wojne przezyli na nauce, z tego
gniazda wyfrunelismy.

MB: Ku karierze.

KK: Mnie by do glowy nie przyszto, ze ide robi¢ jakakolwiek
kariere. W ogole. Ja chciatem by¢ czlowiekiem sztuki, chcialem
by¢ pozyteczny spoteczenstwu. Chciatem stuzyc.

MB: Serio?

KK: Tak. Wtedy nie brato sie w rachube pieniedzy. Jesli juz, to
czlowiek myslat o prestizu spotecznym, ze jak cos zrobi dla ludzi,
to go beda szanowac. To jest, sadze, efekt myslenia jeszcze XIX-
wiecznego, bo cate moje pokolenie byto wychowane na tamte;j
kulturze, ze swej natury prospotecznej, organicznej. Zwtaszcza w
moim przypadku, kiedy mysSmy zawsze zyli w biedzie, ojciec i
dziadkowie sprzedawali swoje rece pracy. Dlatego w gtowie
miatem nie interes, a zaptate za prace. Ja to mam do dzisiaj, ja
nie wiem, jak sie zarabia duze pienigdze. Rozmawiam z kolega
rezyserem, ktéry pracuje w reklamie, a on mi mowi, ze za jeden



dzien pracy w reklamie mozna dzis zarobi¢ do 20 tysiecy. Taka
reklama powstaje, powiedzmy, w pie¢ dni. To ja bym musiat w
ciggu roku z piec spektakli zrobic, i to w bardzo bogatym teatrze.

MB: Ale wtedy odnalazl sie Pan w tym swiecie, cudowne
dziecko polskiego filmu, jak ryba w wodzie.

KK: Mnie wyjatkowo tatwo wszystko poszto. Oczywiscie zle sie
ubieratem, bytem biedny, ale juz na drugim roku zostatem
asystentem dwoch katedr w szkole filmowej. Bo miatem
przydatny w zawodzie instynkt wodzowski, no i te ogromna ilosc
przeczytanych ksigzek w sobie. A cztowiek sie jednak bierze z
ksiazek, prawda? Wiec praktycznie nie chodzitem na wyktady, za
to sam dostawatem pensje asystencka, ktéra wystarczyta na
codzienne utrzymanie ze stotdwka, i zostawalo 30 ztotych.
Potem, jeszcze na studiach, wchtoneta mnie produkcja - Wajda
zaprosit mnie do ,Kanatu”, jako jedynego z mtodszego rocznika.
Poniewaz okazato sie, ze jestem bardzo dobrym asystentem,
majac te swoja porzadnosc slaska, zajat sie mng Kawalerowicz. I
kiedy organizowaty sie zespoty filmowe, bytem pierwszym
cztowiekiem, ktory zapracowal na samodzielny debiut. Nie
miatem wtedy jeszcze 30-tu lat. Film, ktory zrobitem, ,Krzyz
Walecznych”, uznano w tamtym roku za najlepszy w Polsce. A
konkurencja byta juz bardzo silna.

MB: I jeszcze pare lat, a rzuci Pan wszystko w diabty i



wsiadzie w pociag do Katowic.

KK: Az za dobrze mi wszystko szto. MySlatem, ze jak mi sie
wszystko udaje, to nic mi nie grozi. Wystapitem z buntowniczym
filmem ,Nikt nie wota”. To byl skandal zaprogramowany:
patrzcie, wszystko, co robiliscie, jest do niczego, ja wam pokaze,
jak sie filmy robi!

MB: Myslal pan juz o powrocie na Slask?

KK: W tym czasie w ogdle o Slasku nie myslatem. Slask sie
wydawat rzecza nie nadajaca sie do kina. Bytem wobec Slaska
bezradny. I w jaki$ sposob go nienawidzitem.

MB: Jak?

KK: Jak tu przyjezdzatem, to wszystko byto takie samo. Nie
wiedziatem, jak sie do tego wszystkiego zabra¢. Wie pan, Slask
jest jednak pusty, nie ma sie na czym oprzec. Polskie kino byto
oparte na literaturze, na konsumpcji tekstow. Bylo co
konsumowaé. Na Slasku nie bylo nic.

MB: Ale w 1967 wrocil Pan.

KK: Stwierdzitem, ze jalowieje, ze sie rozptywam w dolce vita.
Zytem w elicie warszawskiej pomiedzy pisarzami, poniewaz mnie



filmowcy nie interesowali. Miatem stabos¢ do kobietek. To byt
tez okres wielkiego romansu z alkoholem. Wie pan, zycie byto
tanie. Wodka byta tania, a pozycja rezysera luksusowa. Dzis to
Smieszne pieniadze, ale zarabiato sie wtedy relatywnie duzo -
przeliczajac na pot litra, to bylo w ogdle nie do wypicia.

Juz mi czterdziecha dochodzita i doszedtem do wniosku, ze czas
spowazniec¢. Powiedziatem sobie - ja, wunderkind, ktory uciekt
ze Slaska - ze trzeba wrdci¢ pokornie i prébowac sie zmierzy¢ z
tym molochem. Ze to moja szansa i obowigzek. Musze zrobi¢ film
o Slasku. Ale zeby to zrobi¢, trzeba sie bylo zastanowié, co to jest
Slask.

MB: A co to jest: Slask?

KK: To jest sierota, bez ojca i matki. Ma tylko siebie. Nie miescit
sie ani w Polsce, ani w Niemczech. Okropna ziemia. Caty czas
wykorzystywana, okradana, napadana, raz polska, raz niemiecka
- no, kociot potworny! Jakby jakies przeklenstwo wisiato nad ta
ziemia. I kiedy sobie ten méj Slask nazwalem, pojawit sie
szacunek do tego, co tutaj jest. I rodzaj mitosci do tego, co
odmienne. A dla sztuki odmiennos¢ oznacza szanse pokazania
oryginalnosci. Dlatego ,S6l ziemi czarnej” dotyczy kluczowe;j
sytuacji, kiedy po wiekach nastapilo rozdarcie Slaska na Polske i
Niemcy. Powstal ten przeklety kociol, ktérego Slazacy wcale nie
chcieli, bo oni zawsze byli pomiedzy, a wtasciwie - zawsze na



dole. Zeby to wyartykulowa¢, musialem znalezé poetyke
podnoszaca ,regionalne” do ,ogolnopolskiego”. Odrzucic
wszystko, co cztowiek czytat i zrobit, cata te Polske szlachecka, i
po prostu zrobi¢ cos z wlasnego nastuchu. Wymysli¢ forme.

A jak juz bytem gotowy - ta wielka potrzeba powiedzenia:
patrzcie, to jest takie! To jest wielkie! I to jest moje! Ci wszyscy
fantastyczni ludzie sa stad, tylko wy o tym nie wiedzieliscie! Do
dzis ludzie méwia mi, Ze nie znaja takiego natezenia mitosci do
ojczyzny jak w moich slaskich filmach. Faktycznie, te filmy sa
wielkim krzykiem dziecka porzuconego przez matke.

MB: A potem Slask Pana odrzucil.

KK: Idac za ciosem, chcialem tu zalozy¢ zespoét. Po to, zeby na
jego podstawie mogto powstac regionalne centrum filmowe. Te
moje filmy byly dobra do tego przygrywka. To byt jedyny zespot,
ktéry byl poza Warszawag. Pomyst byt taki, zeby zaprosic
filmowcéw, rezyserow, scenograféow, stworzy¢ im tu miejsce,
ktore wykorzysta ich talenty i na bazie Slaska realizowac
programy w Kinie i w telewizji regionalnej. Ekipa Gierka byta
przy wladzy, sekretarzem do spraw ideologii byt ten... jak on sie
nazywat... Szydlok. Pojechatem do niego z projektem takiej matej
wytworni filmowej. I mowie: prosze pana, macie wtadze, zrobcie
cos, chodzi o odrabianie niedoboréw kultury gornoslaskiej, to nie
moze byc¢ caty czas kolonia!



No i nic. Nie bytem Zagtebiakiem, nie bytem cztonkiem partii. A
jednoczesnie mowitem caly czas to, co mysle, bez ,ogrodek”.
Zostalem wiec wrogiem publicznym. Nie tylko perspektywy
filmowe, ale i moja egzystencja osobista sie kompletnie
skonczyta. Tu nie byto mozliwosci pracy.

MB: No i znowu Pan wyjechal. Albo uciekl, jak Pan woli.
KK: Jako cztowiek zdrowy, uciektem ze strefy zakazonej. Zeby
moc w ogodle pracowac. Zachowatem sie jak zdrowy szczur,
prawda?

MB: Nie szkodzi, dzisiaj tez wszyscy stad wyjezdzaja...

KK: Bo tam sg pienigdze i decydenci.

MB: Ale zeby zrobi¢ film o Slasku, na przyklad , Serce z
wegla”, to przyjezdzaja inni.

KK: Dlatego, zZe, jak to sie mowi, mieli dojScie na Woronicza. A
tutaj jest peilny analfabetyzm i ubezwiasnowolnienie. Szkoda, bo
Slask naprawde ma pokrycie, zeby by¢ zZrédlem sztuki. Sa mtodzi
rezyserzy, jest szkota filmowa, wydziaty teoretyczne - wszystko,
zeby ujawnia¢ potencjat odmiennosci Slaska.

MB: W ,Soli ziemi czarnej” pyta Gabriel, czemu nam



Polska nie pomogla, a Erwin odpowiada: ,Moze nas mo
kajs”. A dzis?

KK: Dzisiaj jest co$ gorszego: niezyczliwa obojetnosc¢ dla Slaska.
Przeciwko temu trzeba sie buntowac. Moje filmy takie byly. O
powstaniu, o strajku, o Habryce, ktéry walczy o swoje. Mysle, ze
w jakims sensie Slask jest ostatnim regionem w Polsce, w ktérym
cala nadzieja w zwigzkach zawodowych.

MB: Socjalista z Pana.

KK: Ja jestem liberatem, ze zdecydowanym skretem w lewo. Nie
bez powodu lewica - ta bardziej okrzesana - daje mi nagrody...
(smiech) I to nie ma nic wspélnego z rewolucjonizmem
radzieckim. To jest bardzo europejskie. Moi rodzice byli PPS-
owsami. Matka byta radna miejska, pyskowata, wiec sie jej
wszyscy bali. I ja od moich dzieci chciatbym tego samego, zeby
sie buntowaty w stusznych sprawach. Bo to jest prawdziwe
szczescie, zeby sie buntowacd i zeby byl z tego jakis pozytek. Bo
caly czas trzeba sie buntowac, takze wobec siebie.

MB: Matka bylaby z Pana zadowolona?
Jak ja ostatni raz widziatem, wtasciwie zegnatem sie z nig,

poniewaz ona wiedziala, ze odchodzi, pocatowala mnie w reke i
podziekowata, ze sie na mnie nie zawiodila. A na koniec



powiedziata: Nie musisz sie o mnie martwic, bo na trumne mam
odtozone.

Rozmowa odbyta sie w 2003 r.

Kazimierz Julian Kutz - urodzit sie w 1929 roku w
Szopienicach, rezZyser teatralny oraz filmowy, poset VI kadencji.
Jego rodzicami byli Franciszek Kuc, ktory byt kolejarzem, oraz
Anastazja Kaminska. W mtodosci Kazimierz Kutz nalezat do
Zwiqzku Harcerstwa Polskiego oraz do Czerwonego Harcerstwa
Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego. Ukonczyt Panstwowq
Wyzszq Szkote Filmowgq, Telewizyjnqg i Teatralnqg. Po jej
ukonczeniu pracowat jako asystent Andrzeja Wajdy. ,Krzyz
walecznych” byt samodzielnym debiutem Kazimierza Kutza.
Popularnos¢ przyniosty mu filmy “Sol ziemi czarnej” i “Perta w
koronie”, oba opowiadaty o Slgsku. Od lat 70. inwigilowany,
internowany w czasie stanu wojennego. W zwiqzku z krwawymi
zdarzeniami jakie miaty miejsce w kopalni ,Wujek” zrezygnowat
z piastowanego stanowiska gtownego rezysera regionalnego
osrodka telewizyjnego w Katowicach. Wielokrotnie wybierany do
Senatu, poset IV kadencji. Mimo ze w wyborach do obu izb
parlamentu startowat z okreslonych partii politycznych, nigdy
nie byt cztonkiem zadnej z nich. (biografia24.pl).



Marek Baster, dziennikarz, redaktor miesiecznika ,Slgsk”,
wspotpracownik m. in. ,Gazety Wyborczej”, ,Rzeczpospolitej”
i ,Polityki”, pracownik Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach.
Przeprowadzit wiele swietnych wywiadow. Jego rozmowcy,
wybitni artysci, naukowcy, politycy zwierzali mu sie z rzeczy
i spraw, ktorych nikomu innemu by nie powiedzieli.

Zgingt tragicznie w wypadku samochodowym 7 kwietnia 2004 r.

Cate zycie bylismy
zakochani
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Marta Eggerth w swoim domu w Nowym Jorku, 2005 r., fot. New York Times.

Joanna Sokolowska-Gwizdka

Wspomnienie o Marcie Eggerth, zonie Jana Kiepury,
zmarlej 26 grudnia 2013 roku w wieku 101 lat.

Rok 2002, czyli stulecie urodzin Jana Kiepury, na calym swiecie
obchodzony byl bardzo uroczyscie. 16 maja w dniu urodzin Jana
Kiepury odbyta sie wielka gala w ,Theater an der Wien” z
udziatem Marty Eggerth i Marcela Pravego, wieloletniego
sekretarza Jana Kiepury. Obydwoje dla naszego wielkiego
Spiewaka nauczyli sie jezyka polskiego. - Stuchajac obecnie
Spiewu Marty Eggerth i jej wypowiedzi - powiedziata,
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uczestniczaca w tym wydarzeniu Maria Foltyn - pomyslatam
sobie, jak wielkim szczesciem zostat obdarzony Kiepura, ze
znalazt w swoim zyciu tak wspaniata - zawodowo i prywatnie -
partnerke. Marta jest prawdziwg wielka dama. I nie wiem, ktore
z nich trzeba uznac za wiekszego artyste - czy Jana Kiepure, czy
Marte Eggerth?

Podobno po premierze filmu ,Czar Cyganerii” z 1937 roku w
Berlinie, do garderoby przyszedt Hermann Goring, zeby ztozy¢
gratulacje. Kiedy pochylit sie, zeby paniag Marte pocalowac w
reke, zobaczyt, ze ta ma pomalowane na czerwono paznokcie. -
Niemiecka kobieta nie maluje tak rgk - powiedziat. Na to
Kiepura - ona nie jest zadng niemiecka kobieta. Ona jest moja
Zona.

Marta Eggerth poznata Jana Kiepure, gdy miata 14 lat. Byta
corka znanej Spiewaczki i sama juz wystepowata na scenie.
Debiutowata w wieku 11 lat w partii Olimpii w Opowiesciach
Hoffmana Uwazano ja za cudowne dziecko. W operetkach
pisano partie specjalnie dla niej. Pewnego dnia do Budapesztu na
goscinne wystepy przyjechat znany juz wowczas mtody tenor, Jan
Kiepura...

Wiedenska opera prosi o staly engagment (po) 300 dolaréw
za wystep, dajac mieszkanie w patacu cesarzy Austrii, gdzie




mieszkaja najznakomitsi artysci tutejsi - pisal wowczas
Kiepura do rodziny... - Londyn przystat depesze, proszac o
wystepy. Mario Puccini, syn kompozytora, jest moim wielkim
przyjacielem, razem z naczelnym dyrektorem Ricordiego
napisali do Toscaniniego projektujac zaangazowanie mnie do
Spiewania premiery wznowienia Toski i Manon Pucciniego w
La Scali.

..Pisma piszg, ze ja juz nie jestem drugim Caruso, a
pierwszym Kiepura.
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Spiewak byt otoczony mitem, emanowal z niego wielki urok.
Marta zakochata sie w nim od pierwszego wejrzenia. Potem, gdy
juz dorosta, przeniosta sie do Wiednia. Byta niezwykle
utalentowana, odnosita sukcesy zarowno na scenie operowej, jak
1 w filmie. Na ekranie debiutowata w 1929 roku. Zagrata w
kilkunastu filmach muzycznych. Z Janem Kiepura spotkali sie
ponownie w Berlinie na planie filmu ,Dla Ciebie Spiewam” (1934
r.) Film miat trzy wersje jezykowe, niemiecka, angielska,
francuska. W wersji niemieckiej i angielskiej wystepowata Marta
Eggerth, w wersji francuskiej Danielle Darieux. Wygladato na to,
ze Kiepura byt bardziej zainteresowany aktorka francuska, niz
Martg, ktora na planie filmowym byta pod opieka swojej mamy.
Jan Kiepura jednak zwrocit na nig uwage i byt zadowolony (jak
potem sie przyznat), ze Marta byla w towarzystwie mamy, a nie
innego mezczyzny. Kiepura miat wtedy 32 lata, a Marta 22. Dwa
lata pozniej w Polsce, w Katowicach odbyt sie ich slub. W 1938
roku para Spiewakéw wyemigrowata przez Paryz do Nowego
Jorku. W latach 1944-1946 razem Spiewali na Broadway'u w
,Wesotej wdowce” Lehara. Spektakl odniost niebywaty sukces,
grano go przez 3 lata.

Po zakonczeniu wojny pojawiali sie przed kamera sporadycznie.
Po raz ostatni wystgpili razem w filmie ,Kraina usmiechu” z 1952
roku, wyprodukowanym w Berlinie Zachodnim. Marta Eggerth
byla zawsze przy nim, az do jego nagtej smierci w 1966 roku.
Wszyscy, ktorzy pamietaja ich obydwoje twierdza, ze byli



wspaniala parg zarowno w zyciu, jak i na scenie.
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Marta Eggerth przy portretcie Jana Kiepury.

)k

Niedzielne popoludnie 6 pazdziernika 2002. W Nowym
Jorku piekna stoneczna pogoda. Telefon.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Czy rozmawiam z Panig Marta
Eggerth? - Przemity, cieply gtos w stuchawce odpowiada:

Marta Eggerth: O tak, czekatam na pani telefon.

JSG: Jak pani odbiera te niezwykle uroczyste obchody Roku Jana
Kiepury na catym swiecie w Wiedniu, czyli w miejscu z ktérym
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byt szczegolnie zwigzany, gdzie zaczela sie jego wielka kariera,
ale tez 1 w Los Angeles, Chicago, Toronto, Australi?

ME: Jestem bardzo szczesliwa, to dla mnie duze przezycie.
Niestety mogtam by¢ tylko w Wiedniu. Bardzo jestem wdzieczna
maestro Rozbickiemu, ze przygotowuje tak uroczysty koncert w
Toronto. Bardzo lubie Toronto. Bardzo lubie Kanade.

JSG: A jak ocenia Pani obchody w Polsce?

ME: Niestety, nie mogtam by¢ w Polsce, ale bylam tam catym
sercem. M6j maz byt bardzo zwiazany z Polska. Nigdy nie
zapomniat skad pochodzi. Przez cate zycie pomagat, wysytat do
kraju pieniadze. Byt bardzo dobry dla Polakow, bezinteresowny.
,Chtopak z Sosnowca”, jak sam o sobie mowit.

JSG: Polacy tez zawsze byli dumni ze swojego rodaka. Pogrzeb
Jana Kiepury na Powazkach w Warszawie stat sie wielka
patriotyczng manifestacja.

ME: Ciesze sie, ze tak go wszyscy pamietaja.

JSG: Pani jest Wegierka, a tak dobrze mowi Pani po polsku. Czy
czuje sie pani tez w jakims stopniu Polka?

ME: O, tak, on byt Polakiem, wiec ja tez jestem troche Polka. Na



poczatku mowitam do mojego meza po angielsku i po niemiecku.
A on do mnie tylko po polsku. Ja ptakatam, ztoscitam sie,
mowilam, ze nic nie rozumiem, Ze mi trudno. A on mi powiedziat,
ze jestem jego zong, wiec musze znac jezyk polski.

JSG: My Polacy bardzo odczuwamy Pani polskos¢. Dla nas jest
Pani nasza rodaczka.

ME: Ja wiem, ja to czuje. Polak - Wegier, dwa bratanki...

JSG: Spotkatam panig na Festiwalu Muzyki w Lancucie. Byl maj,
piekna, stoneczna pogoda, a pani miata swéj wspanialy wieczor
wspomnien w Sali Balowej Lancuckiego Zamku.

ME: Pani tam byla? Bardzo piekne miejsce, piekny patac.

JSG: Pisatam prace na temat artystycznych dziejow tej
magnackiej rezydencji. Zbierajac materiaty trafitam na slady
wystepow Jana Kiepury na tancuckiej scenie, za czasow
ostatniego ordynata Alfreda Potockiego. Brat Alfreda, Jerzy
Potocki byl przez szereg lat ambasadorem Polski w USA. Jego
zona, Peruwianka, tez dla niego nauczyla sie jezyka polskiego.

ME: Och tak, znaliSmy ich. Mo6j maz wiele razy wystepowat w
ambasadzie.



JSG: Jak Pani wspomina swojego meza®?

ME: Byl najlepszy na swiecie. Cate zycie byliSmy zakochani. Byl
czuly, troskliwy, nie byto lepszego meza, ani cztowieka. Cate
moje zycie, to wlasnie moj maz. Teraz mtodziez tak szybko tyle
nie osigga. On miat 24 lata i juz grat gtowna role w
“Turandocie”.

JSG: Panstwa syn tez jest artysta, tylko ze pianista.

ME: Marianowi, ktéry niedawno nagral plyte z utworami
Chopina, zaproponowali wystep. Ale on jest taki skromny. Nie
zgodzit sie. Musze przyznac, ze mam najlepsze dzieci na swiecie.

JSG: Czy byt w Pani zyciu moment szczegolnie wazny, ktory Pani
wyjatkowo wspomina?

ME: Nic takiego szczegélnego w tej chwili nie przychodzi mi do
gtowy. byto tyle rzeczy. ByliSmy bardzo romantyczna para od
poczatku do konca. Jedno co moge powiedzie¢ o moim zyciu, ze
bylo w nim bardzo duzo radosci, bardzo duzo sSmiechu, ale tez i
bardzo duzo tez.



Galeria

Marta Eggerth i Jan Kiepura
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Pomiedzy emigracja
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Rozmowa z Piotrem Guzym, polskim pisarzem, bytym pracownikiem
Radia Wolna Europa, mieszkajacym obecnie w Hiszpanii.

Piotr Guzy

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Od 1979 roku mieszka Pan w
Hiszpanii. Czy czuje sie Pan w tym kraju jak siebie?

Piotr Guzy: W Hiszpanii czuje sie bardzo dobrze. Mieszkam na
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drugim pietrze budynku odlegtego o 100 metréw od morza. Jest
winda, dla mnie, jednonogiego inwalidy wojennego, rzecz
arcywazna. Ale nie mam tu zadnych prawdziwych przyjaciét. Od
kiedy, 20 lat temu umarta moja zona, opiekuje sie mna moj syn
Juliusz. Ma on doktorat ze sztucznej inteligencji, z zamitowania
jednak jest artysta malarzem. Ma wtasne mieszkanie-studio, 50
metrow ode mnie.

Zona lezy w niszy, w murze, na miejscowym cmentarzu, gdzie
obok jest zarezerwowane miejsce dla mnie. Mam przeciez 96 lat.

JSG: Pana ojciec, Juliusz byl powstancem slaskim. Prosze
opowiedzie¢ o swoim domu rodzinnym.

PG: Ojciec, pracownik pocztowy, nigdy nie opowiadat o swoim
udziale w dwéch powstaniach slaskich. Miejscowy oddziat
powstancow slaskich urzadzat raz w roku majowke nad Brynica,
gdzie sie jechato umajonymi na zielono wozami. W domu byto
duzo dzieci, szkolne zadania domowe pisato sie na kuchennym
stole. MieliSmy stosunkowo duzy ogrod, a wiec tez wlasne
warzywa 1 owoce.

JSG: Jak to sie stalo, ze zaczal Pan pisac?

PG: Moje pisarstwo zaczalem od napisania dwoch powiesci po
angielsku. Byly na tyle dobre, ze wziat je do znalezienia wydawcy



agent literacki, polecony mi jeszcze w Poznaniu przez
angielskiego pisarza. Tylko akurat w tym czasie ,wybucht”
,Doktor Ziwago”, wiec moje powiesci nie mialy zadnej szansy. I
wtedy przerzucitem sie na jezyk polski, napisatem , Krotki zywot
bohatera pozytywnego”, ktory Jerzy GiedroyC z miejsca przyjat
do opublikowania. Dat mi za niego nagrode , Kultury”. Po szesciu
czy siedmiu latach ksigzka miata drugie wydanie. To byt jedyny
taki przypadek w historii Instytutu Literackiego. ,Krotki zywot
bohatera pozytywnego” zostat przettumaczony na jezyk
niemiecki: ,Kurzer Lebenslauf eines positiven Helden”, byt tez
wiele razy recenzowany w prasie i radio. W tym roku ukazato sie
drugie niemieckie wydanie (Fisher Varlag), dwa darmowe
egzemplarze przyszty wtasnie wczoraj. W wolnej,
postkomunistycznej Polsce ksigzka nie miata ani jednego
wydania mimo, ze w ,Dekadzie literackiej” ukazata sie
arcypozytywna recenzja. Szkoda, ze polscy wydawcy jej nie
zauwazyli. Ale za to na Uniwersytecie w Rzeszowie pani
Marcelina Janisz uzyskata stopien doktora za analize mojej
tworczosci literackiej.

JSG: Wojna zdeterminowala Pana tworczosc¢ pisarska. Czy
ten temat juz sie dla Pana wyczerpal, czy nadal w Panu
tkwi?

PG: Temat wojenny juz wyczerpatem i nie sadze, zebym miat do
niego wroéci¢. Ale c6z tu mozna tak ostatecznie powiedziec?



Moze sie znajdzie jakas ciekawa fabuta. Mnie na emigracji
uwazano za pisarza politycznego. Ja sie przeciwko temu
buntowatem. W dzienniku, ktory zaczatem pisac (pierwszy i
jedyny odcinek Giedroy¢ wydrukowat w ,Kulturze”) napisatem,
ze moim marzeniem jest napisa¢ powies¢ mitosna, w ktorej A
kocha sie w B, ten zas w C, C znowu w A. Taki mitosno- t6zkowy
romans. Zaczatem kilka powiesci z taka intencjg, ale po
kilkunastu stronach wyrzucatem wszystko do kosza. Pokusa
jednak trwa.

JSG: Po wojnie w Londynie studiowal pan ekonomie
polityczna i filozofie. Zalozyl Pan tez rodzine. Co Pana
sklonilo do tego, zeby z zona Angielka i synem przyjechac
do Polski w trudnych latach 50-tych?

PG: Nie zaliczytlem jednego przedmiotu na koncowym egzaminie
na magistra ekonomii i nauk politycznych. A w Anglii nie mozna
bylo pdjs¢ do profesora, ktory delikwenta przepytatby u siebie w
gabinecie i ocenit. Tu trzeba byto zdawac wszystko od poczatku i
to pisemnie. Uznatem to za duzy wysitek. Poza tym chciatem
pisa¢, myslatem, ze Polska to nie Sowiety i da sie tam zy¢.

JSG: I dalo sie wowczas Panstwu w Polsce zyc¢?

PG: W czasie prawie dziesieciu lat zycia w Polsce zwanej
y,ludowa” miatem trzy spotkania z bezpieka. Pierwsze byto



wkroétce po przeprowadzeniu sie do wlasnego mieszkania w
Poznaniu. Zona akurat wyszla na zakupy, bytem sam, siedzialem
przy maszynie do pisania, gdy odezwat sie dzwonek przy
drzwiach. Poszedlem zobaczy¢ kto przyszedi. Dwoéch facetow,
jeden smignat kwadratowa legitymacja. ,Jestesmy z Urzedu
Bezpieczenstwa, chcieliSmy z panem porozmawiac”. I juz sie
pchaja do srodka. Powstrzymatem ich, niech wytra buty o
wycieraczke (budynek jeszcze nie byt wykonczony), niech siadaja
1 powiedza o co chodzi. A chodzito o to, ze oni zatrudniali
studentow ze znajomoscia jezyka angielskiego.

,Zapyta taki Anglik na przyktad, co to za dziwna konstrukcja na
dachu domu. A ten od razu, ze to jest aparatura do zagtuszania
audycji Radia Wolna Europa w Monachium. Taki szczeniak
chlapnie co mu S$lina na jezyk przyniesie, natomiast pan,
cztowiek dorosty, zyciowo doswiadczony, to co innego”.

Powiedziatem, ze chetnie im pomoge, ale nie teraz, jestem w
trakcie pisania nowej powiesci, to mi zajmie mniej wiecej rok,
wiec jak skoncze...

JSG: Bezpieka dala za wygrana?
PG: Nie, jeszcze sie 0 mnie upominali. Drugie spotkanie odbyto

sie w kawiarni na skraju Placu Wolnosci w Poznaniu. Nie
pamietam jak do niego doszto, nie pamietam tez o czym bytla



mowa, wiem tylko, ze w pewnej chwili po prostu wyszedtem.

Trzecie spotkanie miato miejsce w burzliwym okresie przed
buntem robotnikow zaktadow ZISPO (dawny Cegielski, gdzie sie
produkowato parowozy kolejowe, lokomotywy, wagony).
Pracowatem wtedy w redakcji ,Tygodnika Zachodniego”.
Zadzwonit telefon na biurku. ,PrzyjechaliSmy z Warszawy... itd.”.
Zaproponowatem, zebysmy sie spotkali w Kawiarni Battyckiej,
prawie u wylotu mostu kolejowego, czyli na tak zwanym
Kaponerze. Dla mnie tym razem sytuacja mogta by¢
niebezpieczna, gdyz niecaty tydzien wczesniej w ZISPO odbyto
sie otwarte zebranie partyjne, na ktére mogli przyjsc¢ niepartyjni
pracownicy. Dwoch niepartyjnych kolegow z redakcji mnie
namowito, zeby wzia¢ udziat w tym zebraniu. W olbrzymiej hali
byto okoto dwodch tysiecy ludzi. Przy dtugim stole siedziato
,haczalstwo”, wazni przedstawiciele wojewodzkiego komitetu
partyjnego oraz przedstawiciele wtadz w Warszawie. Na lewo od
nich byto podium, na ktéore wchodzili robotnicy i wygarniali
wiadzom partyjnym, co ich bolato. Brak masta na rynku, brak
miesa itd. Mowili jakby nie istniata cenzura. Na sali rozlegty sie
olbrzymie oklaski. W pewnej chwili wstatem, zrobito sie cicho,
powiedzialem, ze tez chce cos powiedziec. Przeszedlem cala sale,
wstapitem na podium i powiedziatem, ze robotnicy otwarcie
mowig o swoich bolaczkach, o ktorych zreszta wie cate miasto,
ale jak to bedzie przedstawione w jutrzejszym wydaniu gazety
partyjnej? Bedzie napisane, ze odbyto sie otwarte zebranie



partyjne, na ktérym omoéwiono aktualne problemy zywnosciowe.
Cos tym rodzaju. Dlaczego nie napisze sie prawdy?

Gdy wracatem na swoje miejsce towarzyszyty mi oklaski i okrzyki
dwoch tysiecy ludzi. I oczywiscie w gazecie nic o tym nie byto.
Dopiero dwa dni pozniej w zakonczeniu innego artykutu
napisano, ze ,obywatel Guzy powinien bardziej uwaza¢ w swoich
wypowiedziach publicznych”.

JSG: Jak zatem przebieglo trzecie spotkanie z panami z
bezpieki?

PG: Przed wyjsciem na to spotkanie zaszedlem do sgsiedniego
pokoju, gdzie pracowat moj przyjaciel Wtodzimierz Odojewski.
Poprositem, zeby przyszedt do tej kawiarni jakies pie¢ minut po
mnie, usiadl gdzies z boku i obserwowat. Jesli wyjde sam, to
bedzie oznaczalo, ze wszystko jest w porzadku, ale jesli wyjde
razem z nimi, bedzie to znaczyto, ze mnie aresztowali. Wtedy
niech pojedzie do mnie i opowie mojej zonie Ishbel, co sie stato.

Przyszedtem. Oni juz czekali na mnie. Usiadtem i pytam o co
panom tym razem chodzi? Tym razem najbardziej ich
interesowaty moje wizyty w ambasadzie amerykanskiej w
Warszawie. A ja tam zwykle raz na miesiac jezdzitem, zeby w
wydziale konsularnym odebrac¢ plik magazynéw amerykanskich,
potrzebnych mi w redagowaniu dziatu zachodniego naszego



tygodnika. Raz konsul zaprosit mnie na kolacje do ich
prywatnego mieszkania. O tym panowie z bezpieki tez wiedzieli.
Powiedziatem mniej wiecej tak. ,Jesli panowie mieli nadzieje, ze
uda wam sie naktoni¢ mnie do wspotpracy, czyli zwerbowac¢ mnie
jako waszego tajnego wspotpracownika, to sie panowie pomylili.
Nigdy, ale to nigdy, wybijcie to sobie panowie z gtowy, nigdy!”

Wstatem i wyszedtem wsiadlem do najblizszego tramwaju, ktory
szedl na ,tazarz” i pojechatem do domu. Powiedziatem wtedy
zonie, nie ma co, wracamy do Anglii.

JSG: Oprocz spotkan z bezpieka mial Pan tez, jako pisarz,
naciski ze strony cenzury.

PG: W latach 50. ubiegtego wieku ciagle jeszcze istniaty w
Polsce liczne organizacje podziemne, ktore w ten czy inny sposob
walczyly z witadza ludowa. Taka organizacja na przyktad byta
WIN, czyli Wolnos¢ i Niepodlegtosc. Byly ich zreszta dziesiatki.
Niektore dziataly spoza granicy, czesto organizacyjnie i
finansowo wspomagane byly przez Amerykanow. Wysytano np.
baloniki z literatura antykomunistyczna w strone Polski, byly tez
organizowane przerzuty amerykanskimi samolotami ludzi,
ktorych zadaniem bylo organizowanie sabotazu w fabrykach,
niszczenie maszyn itd. Bohaterem mojej powiesci ,Nocny
zrzut” byt wlasnie taki cztowiek zrzucony z amerykanskiego
samolotu, ktéry mial przeprowadzi¢ akcje przeciwko witadzy



ludowej. Powiesciowy bohater zaczyna sie zastanawiacC czy
dobrze postepuje, ale zanim do czegos dojdzie, dostaje sie w rece
bezpieki. Zdawatem sobie sprawe z tego, ze temat ksigzki jest
trefny, ale tyle tam byto watkow sensacyjnych, ze dato sie z tego
sklei¢ dobra ,dreszczowa” powies¢. Piszac staralem sie
zachowac¢ dystans, zeby mnie nie oskarzono o propagowanie
komunizmu.

W tym czasie w Poznaniu rozpoczely sie procesy robotnikow
oskarzonych o czynna dziatalnos¢ przeciwko oddziatom
wojskowym, ktore zalaly miasto po usSmierzeniu
czerwcowego buntu. W tej atmosferze miaty sie zadecydowac
losy mojej ksiazki, ktora wydawnictwo Ministerstwa Obrony
Narodowej przyjeto do druku po poczynieniu w niej pewnych
korekt.

Do Poznania przyjechat Kazimierz Kozniewski i w hotelu Bazar
przez dwa dni robit korekte polityczna ksigzki, linia po linii,
stowo po stowie. Gdy oponowatem, mowit: ,My Hamletow nie
potrzebujemy, u nas albo jest sie z nami, albo przeciwko nam”.
Coz miatem robic. Trzeba tez pamietac, ze Polska przezywata
wtedy okres najgorszego stalinowskiego terroru, ludzie zyli w
strachu, ze Sejm uchwali przylaczenie Polski do Rosji sowieckiej
i lada dzien rozpoczna sie wywozki. W tej atmosferze moja
ksigzka zostata ideologicznie naprawiona i wydana. Nigdy sie nia
nie chwalitem.



JSG: Po powrocie do Anglii pracowal Pan w radio BBC. Na
czym polegala Pana praca?

PG: W BBC pracowatem w monitoringu radiowym w Caversham
obok Reading. Trzeba bylo zda¢ egzamin w Birmingham. W
osobnym pokoju dawali arkusz papieru i otowek, puszczali ptyte
z nagraniem ,,BBC NEWS”, trzeba bylo go wystuchac, a potem
trzeba zapisa¢ to, co sie zapamietalo. Zdalem egzamin bardzo
dobrze. Po dwéch tygodniach dostatem engagement.

Pracowato sie ze stuchawkami na uszach. Stuchato sie
dziennikéw polskiego radia oraz wybranych audycji. Wazne
wiadomosci trzeba bylo nagra¢ na recorder, a arcywazne
ttumaczy¢ na angielski i zapisa¢ na maszynie do pisania. W
dtugich tekstach brato sie stenotypistki do pomocy. Praca byta
stereotypowa, chyba ze byta jakas wyjatkowa sytuacja. Pamietam
okres kryzysu kubanskiego, kiedy Ameryka postawita ultimatum
Sowietom, gdy ci instalowali swoje pociski balistyczne na Kubie.
Ustalono godzine, o ktorej Rosjanie mieli da¢ odpowiedz. W
catym tzw. listening room nastata kompletna cisza, a gdy mineta
wyznaczona godzina i Amerykanie nie zbombardowali statkow
sowieckich, kolektywnie odetchneliSmy z ulga. Nigdy tej chwili ni
zapomne.

JSG: A jak wspomina Pan prace w Radio Wolna Europa w
Monachium?



PG: W rozgtosni polskiej Radia Wolna Europa
pracowatem przygotowujac polskie dzienniki radiowe. Lubitem te
prace. MieliSmy dwie maszynistki, cho¢ rzadko z
nich korzystatem. Prace rozpoczynalo sie o réoznych godzinach.
Ostatni dziennik leciat o jedenastej w nocy. Szto sie potem przez
Ogrod Angielski i przez puste miasto. Podobnie byto, kiedy
przygotowywato sie pierwszy poranny dziennik, ktory, jesli
dobrze pamietam, szedt o pigtej rano.

Praca byta interesujaca. Nie miatem Zzadnych zatargow z
dyrektorem panem Janem Nowakiem-Jezioranskim. Szanowat
mnie mimo tego, Ze mu wygarnagtem cata prawde o Henryku
Rozpendowskim, ktory jeszcze w Poznaniu grozit mi, Ze mnie
moze zlikwidowac. Byl kapitanem w organizacji, ktéra potem
uznano za zbrodniczg. Kiedy Nowak miat imienny, to przed jego
gabinetem ustawiata sie 15-to metrowa kolejka, kazdy
przychodzit z jakims kosztownym podarunkiem. Znany byt
przypadek, ze Nowak odmowit przyjecia zbyt drogiego prezentu.
Byli tez ludzie, ktorzy juz od rana czekali, az Nowak bedzie szedt
do swojego gabinetu, zeby mdéc mu sie ukloni¢. Mnie takie
zachowanie razito.

Lubitem Monachium, mieszkaliSmy na tzw. Szwabingu, do radia
mozna bylo iS¢ piechota. Niedaleko byly Alpy, czesto wiec
wyjezdzaliSmy w gory na caly dzien.



JSG: Czy Radio to bylo w tym czasie kawalkiem wolnej
Polski, poza jej granicami?

PG: Nie sadze, zeby Radio Wolna Europa w Monachium
stanowito czes¢ wolnej Polski. Oprocz tych pracownikow, ktorzy
grali w brydza, reszta chodzita ,luzem”. Ja w kazdym razie do
zadnej ,ferajny” nie nalezatem, a w domu méwitem po angielsku.

JSG: W czerwcu 2017 roku w Pana rodzinnych Tarnowskich
Gorach mialo miejsce uroczyste spotkanie z Panem, z
udzialem wladz miasta. Jakie znaczenie mial dla Pana
powrot do korzeni, po latach zycia poza krajem, z
dorobkiem pisarskim osadzonym w problemach ojczyzny i
jej trudnej historii?

PG: W Tarnowskich Gorach bytem juz wczesniej dwa razy. Teraz
miatem wieczor autorski, bylem gosciem mojego dawnego
gimnazjum, poznalem kilka waznych osdéb. W miescie kwitnie
zycie literacko-artystyczne, ale nie umiatbym tam znowu zy¢.
Lubie prywatnosé, samotnosc.

Tegoroczny przyjazd miat jednak dla mnie dodatkowe znaczenie.
PojechaliSmy do wsi, w ktorej sie urodzitem, Zawadzkie. Dom
mojego dziadka i jednej z moich ciotek znajdowat sie po drugiej
stronie rzeki Mata Panew (przed wojna ,Matapana”). Dojazd byt
tam trudny, ale jak gtosno o tym rozmawialiSmy, podeszta do nas



pewna pani i zaproponowata: ,Panowie sami zbtadzg, ja panow
zaprowadze”. Dzieki tej kobiecie znowu zobaczytem dom, ktory
pamietatem z dziecinstwa i wymienitem kilka stow z
mieszkajacymi tam ludZzmi. Kiedy wroéciliSmy i zegnalismy sie
przy samochodzie, podziekowatem tej pani i poprositem ja o
podanie nazwiska. Padto nazwisko mojego wuja, ktorego zona
byta siostra mojej matki. Okazato sie, ze jestesmy
spowinowaceni, a moj wuj byt jej pradziadkiem. Ta kobieta ma
dwie corki, jedna ma doktorat z nauk spotecznych, pracuje i
mieszka we Wroctawiu, druga, mtodsza, jest magistrem
germanistyki, pracuje w Zawadzkiem i mieszka z matka.
Niezmiernie mnie to spotkanie uszczesliwito i miato dla mnie
duze znaczenie. Bylem pewny, ze nasza mocno rozgateziona
rodzina juz wymarta, a okazato sie, ze nie. Moze dozyje
przysztego roku, zeby tam jeszcze pojechac i sie z nimi spotkac.



Piotr Guzy urodzit sie 15 maja 1922 r. w Zawadzkiem (Slgsk
Opolski), zmart 24 lutego 2018 r. w Walencji (Hiszpania).
Uczeszczat do gimnazjum i liceum w Tarnowskich Gorach. Brat
udziat w kampanii wrzesniowej i byt internowany w Rumunii.
Stamtqd uciekt do Francji i wstqpit w szeregi wojska polskiego -
stuzyt w dywizji gen. Maczka. Po zakonczeniu wojny studiowat
ekonomie polityczng i filozofie na Uniwersytecie w Londynie.
W Anglii tez zatozyt rodzine, ale wraz zonq i synem wrocit
do kraju w 1949 r. Ukonczyt ekonomie na Uniwersytecie
Poznanskim. W latach 1956-57 pracowat w ,Tygodniku
Zachodnim”. W 1957 r. jednak wyjechat z powrotem do Anglii
(powodem byty przesladowania przez stuzbe bezpieczenstwa.


https://www.cultureave.com/pomiedzy-emigracja-a-ojczyzna/molo/

Pracowat dla BBC oraz Radia Wolna Europa. Od 1979 r. mieszka
w Hiszpanii. Nalezy do Zwiqzku Literatow Polskich.

Powiesci Piotra Guzego:

- Nastepny odchodzi 22.25 (Warszawa 1955).

- Nocny zrzut (Warszawa 1955).

- Cienie na gwiazdach (Warszawa 1956).

- Wenus z brqzu (Warszawa 1950).

- Krotki Zywot bohatera pozytywnego (Paryz 1966, nagroda
paryskiej ,Kultury”, wydanie niemieckie 1968).

- Stan wyjjgtkowy (Paryz 1968, nagroda londynskich
»Wiadomosci”).

- Requiem dla pani Tosi (Londyn 1990).

- Zwidy na wysokosciach (Poznan 1994).

Piotr Guzy na Culture Avenue:
http://www.cultureave.com/z-zawadzkiego-pod-walencje/

http://www.cultureave.com/polubilem-te-moja-samotnosc--
piotr-guzy-1922/

http://www.cultureave.com/juz-nie-skrzypi-moja-szafa/

http://www.cultureave.com/zakamarki-pamieci-wspomnienie--
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o-marku-hlasce/

http://www.cultureave.com/uraza/

http://www.cultureave.com/upiorne-echa-przeszlosci-stan--
wyjatkowy-piotra-guzego/

http://www.cultureave.com/literackie-swiaty-piotra-guzego/

Adam Fiala. Artysta
niepokorny.

Pomiedzy zyciem i sztuka polskiego ,Aborygena” w Australii.
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Adam Fiala na tle Blue Mountains w Australii.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Z zawodu wyuczonego jest
Pan prawnikiem, z zawodu uprawianego - artysta. Jak pan
godzi te dwa zawody?

Adam Fiala: Na szczescie nigdy nie musiatem wybierac. Jako
prawnik bylem rodzajem artysty, jako artysta rodzajem
prawnika, znatem sie na prawie autorskim i copy right. Owszem
studia polegaly na nauce pamieciowej, potem aplikacje: sgdowa i
adwokacka, ale gdy wreszcie zdobylem zawdd radcy prawnego
stalem sie prawnikiem artysta. Pracowatem tylko w terenie na


https://www.cultureave.com/adam-fiala-artysta-niepokorny/blue-mountais-nsw/

malenkich dziatkach - potetaty, ¢wiartki. Dawato to w sumie
wynagrodzenie gornika dotowego przy minimalnej stracie czasu.
Nie obowigzywato mnie siedzenie w urzedzie, wyjezdzatem dwa
razy w tygodniu najpierw w wojewodztwie lubelskim, potem
warszawskim, w tak zwany teren. Pieczatka radcy podbijatem
dziatania prezesa i ta praca sie utrzymywata przy odrobinie
szczescia, a takowe miatem, do ogtoszenia stanu wojennego.

Potem sie znacznie popsuto, tak wiec nie zatowatem radcostw
wyjezdzajac z kraju. W 1985 zjawitem sie w Australii, ktora z
natury kochata karczujacych pionierow - emigrantow, a nie
radcow prawnych z PRL-u.

JSG: Wybral Pan prawo, jako kierunek studiow ze wzgledu
na tradycje rodzinnag?

AF: No wtasnie, prawo. Ojciec byt adwokatem, wuj adwokatem.
Ale ja osobiscie uwazatem prawo za suche i nudne. W Lublinie
wtedy nie byto Szkoty Aktorskiej czy tez Konserwatorium, moje
mtodziencze pasje to nie byto prawo, ale aktorstwo oraz gra na
fortepianie. Uwielbialem gra¢ utwory klasyczne, zwlaszcza
Chopina. Kto wie, gdybym poszedt do Konserwatorium, moze
bratbym udziat w Konkursie Chopinowskim?

Ojciec byl pomocnikiem wuja i marnie zarabiat, tak ze w domu
sie nie przelewalo. Poza tym wiekszos¢ pieniedzy pochtaniato



hobby ojca, czyli zbieranie unikalnych znaczkow pocztowych.
PoZniej za taki jeden znaczek mozna byto kupi¢ matego Fiata. Ale
los sie tak utozyl, ze nic nie dostatem w spadku po rodzicach,
jezeli nie liczyC czarno-biatego albumu fotograficznego
ocenzurowanego przez matke, bo byt miedzy rodzicami konflikt
zakonczony rozwodem i wyjazdem ojca z Lublina.

Prywatna nauka gry na pianinie data mi mozliwos¢ zajecia sie
poOZniej poezja Spiewang, ale nie miatem wiekszych sukcesow w
tej dziedzinie i jak wyczuwatem... perspektyw. Byli inni duzo
lepsi. Pono¢ na dioni mam znak, Zze wybratem niewtasciwy
zawod. Ale ja sobie swietnie dawatem rade z tymi terenowymi
radcostwami przez dobre kilkanascie lat i zdobywatem materiat
niezbedny dla pisarza czyli ,,samo zycie”.
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Adam Fiala (w $rodku) z bratem i kuzynem, fot. arch. rodzinne.

JSG: Artystyczne zamilowania miala Pana mama?

AF: Moja matka byta urodzona artystka, miata bardzo sprawne
rece, robita Swietnie kopie znanych polskich malarzy. Jej
problemem byto to, Ze nie stac¢ ja byto na studia na Akademii
Sztuk Pieknych, kupa rodzenstwa, bieda. Méj dziadek, a jej
ojciec byt kowalem artystycznym, gdyby dozyt, w Polsce Ludowej
niezle by sobie radzit. Teraz to chyba by go zameczono
podatkami, bo obecni urzednicy sa bardzo sprawni, w
odrdéznieniu od dawnych. Matka w pewnym okresie tez dobrze
zarabiata, wykonujac recznie malowane Madonny dla Ars
Christiany. To zajecie traktowane byto przez owczesne wiadze
finansowe jako rzemiosto artystyczne, czyli wolne od podatku.


https://www.cultureave.com/adam-fiala-artysta-niepokorny/adam-w-srodku-z-bratem-i-kuzynem/

Przestata malowac, gdy wprowadzono podatek.

Matka zbierata moje dzieciece rysunki lokomotyw, mimo, ze
powatpiewala w mdj talent, bo od poczatku inaczej rysowatem i
malowatem niz wszyscy. Mowita ,kto to kupi?” Ale jednak
pOZniej sprzedawatem obrazy przez Dese Handlu Zagranicznego
w Warszawie, miatem nawet kilka wystaw w Europie. Matka nie
rozumiata, dlaczego ta dziwna sztuka ma miec przysztosc. Cata
rodzina uwielbiata Matejke, a wybrzydzata na Picassa,
lansowanego wtedy przez ,Przekroj”, kiedy jeszcze oficjalnie
trwat socjalistyczny realizm.

JSG: Jakie wartosci przekazala Panu rodzina?

AF: Przede wszystkim wartosci religijne. Chodzitem na
nabozenstwa do pobliskiego kosciota na Katolickim
Uniwersytecie Lubelskim. Bardzo zatowalem, ze pdzniej tacine
zastapiono jezykiem polskim. Lacina miata co$ dla mnie z
mistycyzmu i spirytualizmu. Kochatem Lubelski Cud w katedrze z
ptaczaca za komunistow Matka Boza. Tak, lubie religie, ale
bynajmniej nie jestem pobozny. Religie traktuje jako sprawe
kulturowa, wtasnie te korzenie, o ktorych mawiat nasz Papiez,
nota bene profesor KUL-u.

JSG: Prosze opowiedzie¢ o swoim debiucie literackim.



AF: Nieformalnie debiutowatem bardzo wczesnie. Wuj adwokat
prowadzit goscinny dom w Warszawie, ozeniony z autentyczna
ksiezniczka, panig M. Miata mirte ksigzeca w metryce i herb.
Otoz tam napisatem pierwszy rymowany patriotyczny wierszyk o
Polsce w niewoli, z optymistycznym zakonczeniem, ze ,kraj
ukochany wreszcie zrzuci kajdany”, co sie stato. Czasy,
prywatnie biorac, byty troche mistyczne, wuj zasuwat firanki i
puszczat ptyte ,Czerwone Maki na Monte Cassino”. Byta to
zakazana melodia tak jak za Niemcow: ,Siekiera, motyka, pitka,
szklanka”.

Prawdziwy mdj debiut wigze sie ze snem. Pod naszym
mieszkaniem lokatorskim w Lublinie byta suterena, w ktorej
mieszkala samotna kobieta z siedmioma kotami. Polewatem je z
gory, gdy wygrzewaly sie na stoncu. Otoz $nito mi sie, ze przez
jej suterene przejezdza pociag parowy, taki, jakie wtedy jezdzity.
Opisatem sen, wydrukowali, dostatem 100 ztotych honorarium.
Pomyslatem, ze to niezle zajecie by¢ Panem Literatem, jak
mowili milicjanci do pisarzy. Teraz czasy sie zmienily, trzeba
samemu zaplacié¢, by cos opublikowali. Widocznie pisarze za
mato walczyli o Nowe.

JSG: Czy sa Panstwo emigracja Solidarnosciowa?



Adam Fiala jako student
prawa na UMCS w
Lublinie, w latach 60., fot.
arch. rodzinne.

AF: Tak, jestem emigrantem epoki solidarnosciowej, mimo ze
oficjalnie do zwiazku nie nalezatem. Ale podobat mi sie Watesa -
brunet, przystojny, przypominat nieco Pitsudskiego, z poczuciem
humoru, bo podpisywat dokumenty olbrzymim diugopisem i lubit
mie¢ Matke Boska w klapie. Ja mam malenki medalik Matki
Boskiej z Niepokalanowa, wszyty w portfel, to moj talizman.
Lubitem tez jego zwrot ,,w temacie”. Wyobrazatem go sobie jako



Konrada Wallenroda. Musiat wejs¢ w system, by z nim walczyc.
Stad dla mnie te wszelkie rozwazania: Bolek nie Bolek nie maja
wiekszego sensu. Nasz ,Papa” tez nie byt przeciwnikiem
systemu, byt obojetny. W przeciwnym wypadku nigdy by nie
zostat arcybiskupem, a potem papiezem. W wyniku porozumienia
miedzy rzadem a kosciotem, kosciét wyznaczat kandydatow na
wysokie stanowiska, ale rzad ich akceptowat. A ze Jan Pawet II
byt znakomitym dyplomata, to juz zupeinie inna sprawa...

JSG: Dlaczego wyjechali panstwo tak daleko, az do
Australii i jakie byly poczatki pobytu w obcym kulturowo
swiecie?

AF: To byl los. ZtozyliSmy podania do Stanéw, Kanady, Australii i
wtasnie ten ostatni kraj nas zaakceptowatl, ale z pewna
wyczuwalng niechecia. Mimo, ze Niemcy dawaly mi azyl jako
przesladowanemu czlonkowi rozwigzanego Zwigzku Literatow
Polskich, dla Australii byto to obojetne, przyjeto nas ze wzgledow
humanitarnych oraz dlatego, ze mieliSmy koneksje z ,siostra
bratowej”. MowiliSmy panu w Niemczech, ktéry pomagat w
pisaniu podan, ze siostra bratowej to staby argument, lecz on
odpowiedziat: ,Ale siostra”. I miat racje. Siostra bratowej nie
pojawita sie wprawdzie na lotnisku, a mimo to nie cofnieto nas
do Niemiec. MieszkaliSmy najpierw w Hostelu w Melbourne, a
potem przeniesliSmy do prywatnych apartamentéw w Perth.
Bardzo mi sie podobalo stowo: apartamenty. Pisarz musi by¢



wrazliwy na stowa.

Byto troche ciezko, nowy, tak ré6zny od europejskiego swiat, no i
z zimy w zime, bo wyladowaliSmy w Melbourne, ktore ma klimat
,Cztery pory roku w jednym dniu” akurat w czerwcu. Kocham
stofice i tego mi brakowato. W Perth otrzymatem go z nawiazka,
co skonczyto sie rakiem skory. Ale nie przejmowatem sie, bo ,co
ma wisieC nie utonie”,

JSG: Prosze opowiedzie¢ o zyciu artysty w Australii.

AF: W Australii, wyznajacej zasade multikulturalizmu, zycie
artystyczne bylo dosé¢ skomplikowane. Wielokulturowos¢ w
praktyce oznaczala, ze powinienes sie uda¢ do swojego
kulturowego srodowiska czyli Polonii w Perth, ktora byta jakas
nietaskawa i do tej pory taka pozostaje. Krazyt dowcip, ze i
Picassa by skierowano jako ,etnika” do grupy Latino. Bratem
udziat w licznych wystawach, ale zrezygnowatem, bo bardzo
trudno bylo sie przebi¢. Polska grupa byta modna w okresie
Solidarnosci, ale gdy w Polsce zmienit sie system jakos$ o niej w
Australii zapomniano. Nie biorac pod uwage, ze emigracja z
Polski byta zawsze dynamiczna, w mysl zasady ,, Polak potrafi”.

Polak miat takze duze zdolnosci do improwizowania. Ale nie
styszatem by w Australii jakis polski pisarz czy artysta sie wybit
kulturowo na same szczyty, cho¢ wiem, ze na przyklad pani dr



Teresa Podemska, poetka i literaturoznawca, wiozyta w
porownaniu ze mna, dosc¢ leniwym, ogrom wysitku studiujac i
studiujac. Mnie juz sie nie chcialo powtarzac¢ kursu prawa.
Zreszta do tego potrzeba doskonatej znajomosci jezyka, ja do tej
pory mam ktopoty ze spelingiem i prawidtowa gramatyka, choc¢ i
owszem pisze teksty piosenek dla siebie w jezyku angielskim czy
australijskim.

Sztuka w Australii jest bardzo zbiurokratyzowana. Tutaj to
kochaja. Wystawy praktycznie, poza wytozeniem sporych
kosztow, daja to, ze nadal tkwi sie w punkcie jeden. Ale jezeli
ktos kocha tworzenie, tak jak ja, to go to mato obchodzi. Kocham
sam proces pisania, malowania czy muzykowania. Medale,
nagrody, osiggniecia, sa dla mnie wtérne. Zreszta kiedy bytem
aktywnym klientem opieki socjalnej zauwazytem, ze oni bardzo
nie lubili artu, wiec o tym juz nie wspominatem. Co lubili? Nie
wiem. Moze kucharzenie i malowanie Scian. Teraz jestem peten
podziwu dla tak zwanych artystow ulicznych zdobigcych mury.
To ciezkie 1 niebezpieczne dla zdrowia zajecie.
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Adam Fiala na wycieczce w Sydney.

JSG: Jak Australia odbila sie w Pana tworczosci?

AF: Australia okazata sie znakomitym Zrdédiem wszelkich
pomystow, zwlaszcza, ze czulem sie artysta podziemnym i
niezaleznym. Robitem to, co sam chciatem, co mi bardzo
odpowiadato bowiem jestem naturalnym samoukiem. Obserwuje
pilnie innych, ale przede wszystkim lubie wlasne przemyslenia i
koncepcje. Gdy bytem w Polsce fascynowal mnie absurd i szaros¢
zycia. Tutaj byto kolorowo, ale zawsze troche absurdu mozna
bylo z powodzeniem znalez¢. Gdybym traktowal Australie jako
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lad przystowiowych ,Saksow”, dawno bym stad odleciat. Wielu
znajomych to zreszta zrobito...

JSG: Jakie ma Pan doswiadczenia z australijskim
srodowiskiem polonijnym?

AF: Polonia marudzita na nas, ze nie mamy statej pracy
(literature i sztuke uwazano za hobby). Ciagle to styszelismy.
Nawet u lekarki, u ktorej zaczalem sie w koncu leczy¢ na
depresje. Problem byt w tym, Ze nikt z naszej tréjki nie mogt
znalez¢ stalej pracy. Jedynie syn Andrzej przez pewien czas
pracowal w instytucji opiekujacej sie seniorami i to za pot darmo.
Stara Polonia podobno ciezko fizycznie pracowata, nawet przy
karczowaniu drzew, to byt warunek jej przyjecia po wojnie, gdy
w Polsce zapanowal komunizm. Ciggle wiec styszelismy, ze
zyjemy na koszt podatnika i najgtosniej o tym mowita wtasnie
Polonia, a nie kulturalni i dyskretni Australijczycy, traktujacy
kazdego po imieniu, bez tego: ,,Pan wie, kim ja jestem?”

Niektérzy moi lubelscy znajomi mawiali, Zze pod ptaszczykiem
wesotkowatosci ukrywam depresje. Mieli racje. Depresja jest
najpowszechniejszg choroba XXI wieku. Nowoscia dla mnie byto
to, ze dowiedziatem sie, iz nawet ludzie sukcesu jak Churchill
(pomijajac jego polityke, dostat Nobla literackiego) mieli black
doga czyli gteboka depresje. Ja miatem depresje z powodow
rodzinnych. Ojciec: dyrektor, adwokat, radca prawny, byt



prymitywnym domowym tyranem. Ale nie uciekatem w alkohol
czy srodki farmakologiczne (o narkotykach wtedy nie mowiono
nawet). Uciekatem w przyrode, na pobliskie pola, na zmarzniete
zimag grudy. Do Starego Lasu. To bylo moje najlepsze i
najskuteczniejsze lekarstwo.

Gdy znalaztem sie w Australii depresja powrdcita. Na emigracji
mogtem jedynie jezdzi¢ na taksoéwce. Jakas siostra zakonna w
Melbourne doradzata mi bym zostat motorniczym tramwaju.
Jednak bylem marnym kierowca ze staba orientacja w ulicach. W
Warszawie z tego powodu oblatem prawo jazdy. Egzaminator na
pudetku papierosow napisat ,Orient”. Brzmiato to filozoficznie,
ale chodzito o moja orientacje w terenie. Powiedzieli, ze nigdy
nie powinienem zasiadac¢ za kotkiem. Nawiasem mowiac tego
egzaminatora spotkatem pozniej w Ustce, kiedy dojechalismy
tam wraz z zona Anng i synem Andrzejem, naszym groszkowym
fiacikiem, ktorego pozZniej trzeba byto zamieni¢ na paszport.
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JSG: Od czasu debiutu literackiego, jak wyglada Pana
przygoda z piorem?

AF: Jako azylant w Niemieckiej Republice Federalne;]
odczuwatem chwile euforii, z zapatem rozpoczatem pisanie mojej
,0dnowy”. Myslatem, ze na nig bedzie zapotrzebowanie w
Wolnym Swiecie. Postalem do Polish Book Fund w Londynie.
Nawet sie poczatkowo podobata. Ale potem zazadali duzych
skrotow, nastepnie okazato sie, ze zebrali pieniadze, ale musza
wydac rzecz o ksiedzu Popietuszce, wiec moje odpadia. W koncu
odmowili zwrotu maszynopisu, mimo mojej licznej
korespondencji. Wiec juz poczatki z mojg tworczoscia w Wolnym
Swiecie byly pechowe.

W Australii tworczos¢ traktowalem jako rodzaj pracy,
wykonywanej systematycznie w godzinach rannych, majac
sSwiezy i kreacyjny umyst. Pisatem i rysowatem bardzo duzo dla
dzieci. Miatem juz pewne doswiadczenie w tej dziedzinie.
Lubelskie Wydawnictwo opublikowato moja ,Podréz Tomka na
dwie Planety”. W Polsce znajomy literat Zbigniew Fronczek
umozliwit mi opublikowanie ,Prywatnej Australii”. A potem
zaczepitem sie jako grafik i autor w krakowskiej ,Miniaturze”. I
na tym byt koniec. Pojawit sie mur nie do przebycia. WynajeliSmy
nawet lokalna anglistke-poetke w Perth, zeby wygtadzata moj
jezyk, bo Andrzej twierdzit, ze uzywam polskiej sktadni i



angielskich stow. Tez miatem zerowe rezultaty. Depresja sie
pogtebiata. I znowu z niej musiatem wyjs¢, tym razem nie na pola
1 lasy, ale na piekne plaze Perth. Sa czyste, nie zattoczone i
ciggng sie prawie w nieskonczonosc.

Ogladatem ostatnio stynng Bondi Beach w Sydney. Owszem,
w wiecznos¢ wyimaginowang. Depresje leczytem takze u polskiej
lekarki doktor K. Byta to kobieta sukcesu. Jedna z niewielu z
nowej postsolidarnosciowej emigracji, ktéra pracowata w swoim
zawodzie. Byta tez nieztym psychologiem, czesto zatamywata
nade mna rece, ale pomagata wystawiajac zaswiadczenia, dzieki
ktorym trwatem. Dla profesoréw i intelektualistow naturalnym
rozwigzaniem jest na emigracji nie taksowka, ale dalsze
studiowanie nawet w podesztym wieku.

JSG: Jakie jest Pana podejscie do zycia?

AF: Z natury jestem samotnikiem i indywidualista, a takze
naturalnym samoukiem. Moim wzorem w mtodosci byt Van Gogh,
ktory sie sam nauczyt malarstwa. Ponoc¢ rozbijat gipsowe figury,
ktore mu polecono kopiowac, dlatego niczego formalnego ze
sztuki nie dokonczyt. Zreszta chcial by¢ pastorem, ale znalazl
powazna rozbieznos¢ miedzy mistycyzmem, a praktycznym
zyciem kosciota. Mnie wtasnie w religii pociaga spirytualizm i
mistycyzm, ktérego obecnie kompletnie brak. Ba, nawet jest



przez autorytety niemile widziany.

W moim zyciu uspokojenie nastapito dopiero wtedy, gdy
oficjalnie dostatem australijska emeryture, dzieki czemu mogtem
skupic sie tylko na mojej tworczosci. Systematyczna dziatalnosc
rankami spowodowata, ze nagromadzitem potezne body of work
zarOwno w sztuce jak i literaturze. Nie wspominajac juz o tym, ze
napisatem i skomponowatem okoto 300 piosenek. Dostatem za
nie kilka razy nagrody na konkursach w Sydney poswieconym
Strzeleckiemu i Kosciuszce. Duzo tez pomaga mi gra na
australijskim didgeridoo, poniewaz lubie Kulture Aborygenow.
Sam sie nawet poniekad uwazam za Polskiego Aborygena w
Australii...



JSG: Uprawia Pan rozne dziedziny - rysunek, malarstwo,
poezje, a takze muzyke. Czy te dziedziny sie dopeilniaja?
Buduje Pan pomiedzy nimi mosty?

AF: Glownym mostem w mojej tworczosci jest humor i satyra. W
Polsce ze wzgledu na pisanie obyczajowe potaczone z humorem,
porownywano mnie z Dickensem, ktorego bardzo lubitem. Potem
polubitem Franza Kafke.

Poczatkowo zaktadatem (przylatujgc znatem juz troche angielski,
nawet czytalem Steinbecka w oryginale), Zze méj poziom jezyka
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tak sie rozwinie, ze bez trudu bede pisa¢ poczytne powiesci,
wreszcie zarabiajac na siebie i rodzine. Tak sie niestety nie stato.
Poza tym rodzina sie rozpadta. Po czasie wrécitem do Anny, ale
juz nie jako maz, ale po prostu przyjaciel, wspolpracujacy z nig w
dziedzinie sztuki. Anna ma znakomite oko fotografa, malowata
piekne, bardzo wysmakowane obrazy, tkata tez gobeliny. Miata
duzo wiecej wystaw niz ja, choc¢ tez nie zrobita tzw. kariery.

W miedzyczasie dowiedziatem sie, ze zywot pisarza w wolnym,
pozostawionym Kraju, tez stat sie pod kazdym wzgledem trudny,
wiec nie zatowaltem tej ucieczki, bo tak to mozna by nazwac.
JechalisSmy niby na leczenie syna do Francji, wysiedliSmy z
pociggu we Frankfurcie nad Menem i tak dalej, i tak dalej toczyto
sie to nasze zycie...

JSG: Co Pana fascynuje w otaczajacym swiecie i czym sie
Pan inspiruje w swojej tworczosci?



Adam Fiala w Domu
Polskim w Bedford.

AF: Lubie zjawiska nadprzyrodzone i niewyttumaczalne.
Spirytualizm znalaztem w bardzo dynamicznej sztuce
Aborygenow, ktorej jestem entuzjasta. Ich dreamtime stat sie
moim dreamtimem. Nauczytem sie gry na didgeridoo, ktora ma
wtasnie spirytualne brzmienie, prawie dostownie. Potrafie grac
na tym instrumencie kwadrans bez zadnej przerwy. Ich
malarstwo przypomina mi pewne okresy tworczosci ulubionego
przeze mnie Picassa. Pamietam z Polski dowcip, tawki malowano
w ,stylu Pikas”, tak byto w oficjalnych cennikach.



Aborygeni z drugiej strony sa bardzo pamietliwi, ciagle
wspominaja krzywdy wyrzadzone im przez biatych. Ja mam inna
nature. Po jakims czasie nawet do wrogow nie zywie urazy. W
Polsce studiowalem na KUL-u za wstawiennictwem wujka
ksiedza, ktorego lubitem, ale nie zgadzatem sie z pewnymi
doktrynami, a zwtaszcza z celibatem. Najpierw bylem na historii
sztuki, a potem po prawie, na psychologii w ramach tak zwanej
filozofii chrzescijanskiej. Lubitem KUL, bo na jego terenie czutem
sie jak w innym panstwie. Studenci KUL-u nie mieli obowigzku
uczestniczenia w zajeciach na studium wojskowym (moje mate
udreki), a takze KUL nigdy nie brat udziatu w manifestacjach
pierwszomajowych. Trudno byto nie lubi¢ tego swieta, bo zawsze
sSwiecito w tym dniu stonce. Jako studenci byliSmy politycznie
obojetni, nikt ze znajomych nie stuchat ,Wolnej Europy”, zreszta
bardzo zagtuszanej. CieszyliSmy sie, ze mamy studia za darmo i
bardzo tanie ksigzki. No i bytlo mnéstwo rajdow turystycznych,
czy biesiad literackich.

JSG: Na jakie etapy podzielilby Pan swoja tworczosc?

AF: W tworczosci widze etap fascynacji i etap dojrzewania czyli
przemyslen. Ale tez lubie kompletna spontanicznos¢, dziatanie
podswiadomosci i wyciaganie pomystow, jak krolika z
przystowiowego kapelusza. Fascynacje znajdowatem w Polsce w
pieknym stonecznym lubelskim lecie oraz mroznej i tez
stonecznej zimie. Gdy wyemigrowatem do Warszawy (pierwsza



emigracja) juz tego stonca nie byto. Wiekszos¢ pochmurnych dni
na Rowninie Mazowieckiej. Perth w Zachodniej Australii ma
idealny klimat, minimalna ilos¢ burz i najwiecej stofica z catej
Australii. A takze czyste, nie zattoczone plaze i piekny Ocean
Indyjski. Czego wiecej potrzeba czltowiekowi? Domow,
sportowych samochodoéw? Mam dwa rowery i dzieki nim dobre
zdrowie. Mieszkam niedaleko plazy.

W Polsce czytalem ,Zywot cztowieka poczciwego”, ja swdj moge
nazwacl ,Zywotem czlowieka szczesliwego”. Ale tez znam osoby z
Polski nie znoszace Australii, kazdy ma prawo do wtasnego
punktu widzenia.

JSG: Rdézne Pana pola tworczosci, zaréowno te literackie, jak
i wizualne laczy jedno - przedstawia Pan wewnetrzne
demony tkwiace w czlowieku za pomoca symboli i znacznej
deformacji rzeczywistosci. Czy taka jest Pana intencja?

AF: Tak, kocham symbole i znaki. Ztapalem to od Aborygenodw.
Stad takze fascynacja sztuka japonska i chinska, potrafie pisa¢
haiku, mam w swym prywatnym zbiorze kilkaset sztuk haiku.
Lubie tez nasladowac ich pismo, podobnie jak mimiczne gesty
0s6b ghuchych. Z tym drugim to trzeba uwaza¢ bo nazywaja to
ztosliwag parodia i od razu oskarzaja o rasizm czy podobne
dyskryminacje. Wewnetrzna cenzura obecnie wyznacza granice
humoru. I honoru. Ale oficjalna tez jest, zwtaszcza obyczajowa.



Australijczycy maja bardzo ubogi zakres przeklenstw. Wiasciwie
tylko jedno stowo na ,f”. Polacy 1 Hiszpanie w tej dziedzinie maja
wiecej pomystowosci...

JSG: Czy Pan sie uwaza za artyste figuratywnego,
spirytualistycznego czy surrealistycznego?

AF: Jestem polfiguralny, poédtabstrakcyjny i pédispirytualny.
Kocham duchy i zjawiska nadprzyrodzone i fascynujag mnie
morderstwa, ktorych nie mozna wykry¢ mimo kolosalnych
naktadow. Napisalem nowele o zaginionym samolocie w Oceanie
Indyjskim do tej pory nie odnalezionym. Napisatem tez o
samolocie zestrzelonym nad Ukraing. Oczywiscie fantazje. Obie
sprawy sa nadal nie wyjasnione. Dlaczego to napisatem? No, dla
wlasnej przyjemnosci i satysfakcji, kto by sie beznadziejnie prosit
w australijskich wydawnictwach? Szkoda i czasu i stresu, ktory
zawsze towarzyszy tego typu dziataniom. Lubie, ze nie wszystko
trzeba odkrywac i najlepiej niech pozostaje tajemnica.



Adam Fiala zimg w parku w okolicach Perth w Australii.

JSG: Gdyby mial Pan mozliwos¢ rozpocza¢ swoja kariere
zawodowa od poczatku, i wiedzial by Pan o sobie, to, co wie
Pan teraz, poszediby Pan ta sama droga?

AF: Najprawdopodobniej wyladowatbym, gdyby sie cofnat czas,
nie na prawie, ale w Wyzszej Szkole Teatralnej. Fascynowat mnie
polski komik Adolf Dymsza, miatem naturalne zadatki komika,
rozsmieszatem klase ku utrapieniu nauczycieli i w konsekwencji
ciggle wzywanej matki. Na akademiach szkolnych recytowatem
wiersze, nie, nie o Stalinie tylko satyry o bikiniarzach, to cos w
rodzaju punkow obecnego czasu. Bikiniarze mieli spodnie
waziutkie jak rurki i olbrzymie samodzialowe marynary. A takze
lekcewazyli socjalistyczng, zelazng dyscypline pracy. Byt taki
wierszyk: ,Bikiniarze to sa ludzie tacy” i tak dalej tatwo
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dospiewac do rymu. Utozytem tez kiedys wierszyk o KUL-u. Tam
byta stynna impreza na caty Lublin: doroczny, jesienny bal na
KUL-u, zwany Eutrapelia. Doktadnie nie wiedziatem co to znaczy,
ale podobata mi sie nazwa. Utozytem taki wierszyk:

Eutrapelija, twista wywija,

ksigdz rektor z nami, fika z KULwami.

Z tym ze KULwy to byly po prostu studentki KUL-u, a nic wiecej.

Gtownym problemem kazdego pisarza czy artysty jest potrzeba
zarabiania na zycie. Teraz, gdy mam juz 77 lat i dobre zdrowie
mam to z glowy, poza tym mam dwie emerytury, australijska i
polska. Wiecej grzechow w tej dziedzinie nie pamietam, a te
ktore pamietam niech mi beda odpuszczone...

Adam Fiala na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/adam-fiala-wiersze-i-rysunki/
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Inne artykuly:

http://www.zrobtosam.com/PulsPol/Puls3/index.php?-
sekcja=4&arty 1d=14744

https://australink.pl/slawa-chwala-polonii-australijskiej--
czyli-o-adamie-fiali/

Galeria prac Adama Fiali ukaze sie na Culture Avenue w
srode 22 listopada 2017 r.

Czasem wystarczy
jedno zdanie...
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Magdalena Baczewska, fot. Wojciech Kubik.

Bozena U. Zaremba: Pochodzi Pani z muzycznej rodziny -
mama jest pianistka, ojciec spiewal w chorze Filharmonii
Slaskiej, dwie siostry sa muzykami. Czy to wlasnie rodzina
miala najwiekszy wplyw na to, czym sie Pani zajmuje?

Magdalena Baczewska: Jak najbardziej. To, ze nawet podczas
mojej dzieciecej drzemki styszatam, jak mama ¢wiczy na
fortepianie, na pewno uksztattowalo moje muzyczne
zainteresowania. Poza tym mama byta - i dalej jest - chodzaca
encyklopedia muzyczna i zawsze mogtam ja pytac o wszystko, a
w domu byto mnéstwo ksiazek muzycznych. Muzyka wypeiniata
99% naszego zycia. Caly nasz wolny czas spedzaliSmy
muzykujac, chodzac tez na koncerty i1 dyskutujac na temat
muzyKi.
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BUZ: Czy w pewnym sensie zawod zostal wybrany za Pania?

MB: By¢ moze, chociaz ja bardzo wczesnie zakochatam sie w
muzyce i w graniu. W wieku pieciu lat rozpoczetam nauke gry na
fortepianie u Pani Jadwigi Goreckiej, zony zmartego kompozytora
Henryka Goreckiego, ktora natychmiast wyrobila we mnie
wrazliwos¢ na dzwiek i silng potrzebe stuchania. Dzieki jej wrecz
matczynej opiece nabratam przekonania, ze muzyka bedzie w
centrum mojego zycia i nie wyobrazatam sobie robienia czegos
innego.

BUZ: Nie miala Pani wrazenia, ze cos Pani traci?

MB: Byly momenty, kiedy patrzytlam przez okno i widziatam, jak
dziewczynki z sgsiedztwa graty w gume i byto mi przykro, ze nie
moge do nich dotaczy¢, ale tez pamietam, ze od matego dumnie
bralam swoje pierwsze nutki pod pache i sztam na lekcje
fortepianu. Czutam wtedy, ze robie cos szczegdlnego. Poza tym
zawsze lubitam sie uczy¢. Moje siostry do dzi$ nazywaja mnie
kujonkiem [Smiech]. Szczegdblnie fascynowaly mnie jezyki obce.
Od babci wczesnie zaczelam sie uczy¢ niemieckiego, potem
przyszed! angielski. Znam siedem jezykow, a teraz ucze sie
chinskiego na Columbia University.

BUZ: W wieku 16 lat otrzymalta Pani propozycje
studiowania w Stanach i wyjechala Pani z Polski. Czy



adaptacja byla trudna?

MB: Byta tatwiejsza niz dla niektérych moich kolegéw i
kolezanek na uczelni. W akademiku miatam wspdtlokatorke z
Ohio, ktdéra przezyla znacznie silniejszy szok kulturowy niz ja,
ktora przyjechatam z Katowic. Mnie natomiast szokowaly
astronomiczne ceny. Nie miatam jeszcze wtedy warunkow do
zarabiania pieniedzy i moi rodzice na te pierwsze lata moich
studiéw wydali wszystkie swoje oszczednosci. Swiadomo$é tego,
ile oni musza poswieci¢, zeby mnie utrzymac byto dla mnie
trudne.

BUZ: Stypendium nie pokrywalo kosztéow zycia?

MB: Nie. By¢ moze, gdybym byla w innej szkole, poza Nowym
Jorkiem, byloby tatwiej, ale to, ze profesor Rose, ktory zaprosit
mnie do studiowania w Mannes College jest nie tylko
wspanialtym pedagogiem, ale i mentorem, nie wyobrazatam
sobie, zeby studiowac¢ gdzie indziej. A Nowy Jork mnie wciagnat i
do dzisiaj jestem zauroczona tym miastem, mimo, ze jest
hatasliwe, ciasne i bardzo przeludnione. Jest w nim taka magia i
energia, ze zawsze ciesze sie, kiedy moge do niego wrocic.



Magdalena Baczewska, fot. Tan Dun Studio.

BUZ: Jak Pani sobie daje rade z ogromna konkurencja w
Nowym Jorku?

MB: Mysle, ze decydujac sie na zycie w Nowym Jorku, wszyscy
musimy sie godzi¢ na to, ze bedziemy partycypowaé¢ w swego
rodzaju wyscigu szczuréw. Czesto sie tutaj mowi, ze trudno jest
rzuci¢c w Nowym Jorku beretem nie uderzajac w pianiste. Ale
przyzwyczaitam sie do tego i mysle, ze jezeli kochamy muzyke na
tyle, by stata sie integralng czescig naszego zycia, znajdzie sie
miejsce dla kazdego.

BUZ: Jak Pani porowna edukacje muzyczna w Polsce i
USA?

MB: Z jednej strony bytam bardzo dobrze przygotowana i
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mogtam uczestniczy¢ w zaawansowanych zajeciach, takich jak
ksztatcenie stuchu czy teorii. Ale z drugiej strony wysztam z
doswiadczenia ze szkoly w Polsce, gdzie staje sie na bacznosc
przez profesorem, a tu nagle nauczyciele stali sie jakby naszymi
partnerami, ktorych nie musieliSmy sie ba¢. MogliSmy swobodnie
zadawac pytania i swobodnie wypowiedzie¢ sie na kazdy temat.
To byto dla mnie nowe i troche szokujace, bo nie bytam
przyzwyczajona do tego typu partycypowania.

BUZ: Jest Pani rownie uznana pianistka co klawesynistka.
Mowi sie o tym, jak réozniaca sie znacznie technika moze
by¢ przeszkoda w graniu na obu instrumentach. Co
natomiast artysta moze zyskac?

MB: Rzeczywiscie technika jest na tyle inna, ze wiele lat zajeto
mi, zeby swobodnie przesiadac¢ sie z jednego instrument na
drugi. Jezeli chodzi o plusy, to granie na klawesynie otwiera
nasze oczy i uszy na zupetnie inng estetyke. Jako pianisci
jestesmy zachecani do tego, zeby odtwarza¢ jak najbardzie]
wiernie, natomiast jezeli chodzi o muzyke klawesynowa, jest tu
duzo wiecej miejsca na improwizacje, na twoércza inwencje i
wykazanie sie dobrym gustem.

BUZ: Oprocz bogatej dzialalnosci koncertowej i
pedagogicznej, zrobila Pani doktorat. Co Pania skilonito do
kontynuowania studiow?



MB: Bedac kujonkiem [smiech] nie mialam wlasciwie innej opcji.
Chciatam sie uczy¢ jak najwiecej i jak najdtuzej. Chciatam tez jak
najbardziej zgtebi¢ sekrety muzyki. I zakochatam sie w uczeniu.
Poza tym i moja mama, i tato sa pedagogami, wiec by¢ moze
gdzie$ to w moich genach zostato. Praca pedagogiczna daje mi
poczucie speinienia i czuje sie obdarowywana energia od
studentow, ktérzy sa rownie gtodni wiedzy jak ja. Zdecydowatam
sie na studia doktoranckie tez po to, zeby by¢ jak najlepszym
pedagogiem dla moich studentow.

Magdalena Baczewska, fot. Richard Auber.

BUZ: Pani praca doktorska* traktuje o wplywie
krasomowstwa na interpretacje pianistyczna.
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MB: Tak. Oratorstwo, ale i komunikacja byty kluczowymi
aspektami mojej pracy. Muzyka Bacha jest czesto
interpretowana jako cos czysto mechanicznego i dydaktycznego.
Oczywiscie mnostwo jego muzyki zostato napisanej z mysla o
dydaktyce. Natomiast jest to muzyka z krwi i kosci i mysle, ze
grzechem jest interpretowanie jej w sposob suchy i jednolity.
Bach chciat swoja muzyka dotrzeé¢ do ludzi i sam miat
niewiarygodna wiedze w dziedzinie retoryki i przemawiania w
sposob przekonujacy. Warto tez pamietac, ze w okresie Baroku
panowat inny od dzisiejszego poziom bogobojnosci. Muzyka byta,
jak okreslit to sw. Augustyn, podwdjna modlitwag. Bach jako
osoba bardzo religijna traktowat muzyke jako forme medytacji,
modlitwy i chwalenia w ten sposob Boga.

BUZ: Muzyka grana w kosciele dalej peini taka role.

MB: Tak, ale wezmy tez pod uwage to, ze 300 lat temu kosciot
byt dla wielu jedynym miejscem, gdzie mozna bylo ustyszec
muzyke. Do dworu krélewskiego mieli dostep tylko nieliczni,
natomiast do kosciota mogt przyjs¢ kazdy i doswiadczy¢ tam
najwyzszej formy muzyki.

BUZ: Cantabile, ktore zajmuje rownie istotna czesc¢ Pani
rozwazan co komunikacja, to wartosc¢ glownie estetyczna,
wiec, czy porusza Pani tez temat frazy? Bo bez frazy mamy
tylko ciag pieknych dzwiekow...



MB: Jak najbardziej. Kazda fraza tworzy zdanie, a potgczenie
nawet dwoch nutek jest stowem. Wspominam tez o tym, ze jezeli
chcemy podkresli¢ jakies wazne stowo zatrzymujemy sie przed
nim, zeby je bardziej wyselekcjonowac. Jest to rownie wazne w
mowie, jak i w Spiewie. Powinno by¢ tez wazne w muzyce.

BUZ: Czyli to nie jest to samo cantabile, z jakim mamy do
czynienia w muzyce Chopina?

MB: Stowo cantabile u Chopina pochodzi od stylu operowego bel
canto, dtugich fraz, soczystych pociggnieé¢ frazowych, natomiast
u Bacha, cantabile oznacza styl deklamacyjny. A jezeli chodzi o
Chopina, to wiemy, ze kochat opere i Spiew w stylu bel canto i
nawet zachecat swoich studentéw do uczenia sie $Spiewu, bo
twierdzit, ze tylko dzieki Spiewaniu, dzieki odpowiedniemu
oddychaniu mozna by¢ prawdziwie dobrym muzykiem i
produkowac dzwiek, ktéry jest przyjemny dla ucha. Wszystko
inne Chopin nazywat ,szczekaniem” [smiech]. Ale oczywisScie
same sukcesywne piekne dZzwieki nic nie komunikuja, wiec jest
istotne, ile emocji wktadamy w dang fraze. Biorac udziat w
kursach mistrzowskich miatam okazje grac¢ dla wielu
wspanialych pianistow, ktorzy czesto zwracali uwage na to, ze
kazda fraza powinna mie¢ co$ do powiedzenia, powinna mie¢
emocje przypisana do siebie. My jako muzycy, powinniSmy
wiedzie¢, co chcemy powiedzieé¢ przez dana fraze. Nigdy nie
powinno to by¢ przypadkowe.



Magdalena Baczewska, fot. Agnieszka Mandal.

BUZ: Porozmawiajmy jeszcze o Chopinie. Co Pania
najbardziej zachwyca w jego muzyce?

MB: O, mogtabym dlugo opowiadaé [Smiech].
BUZ: Zamieniam sie w stuch.

MB: Jest cos w muzyce Chopina, co ,narasta” i pozwala sie
odkrywa¢ z kazdym dniem na nowo. W jego muzyce jest
niezwykla prostota, pod ktora kryja sie niezliczone poktady
elegancji, kunsztu i wyrafinowana. Jest catkowicie uniwersalna,
bo jest na tyle prosta, Zze przemawia do naszych serc i do 0sob
niewyksztatconych muzycznie, a na tyle skomplikowana, ze dla
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muzykologow jest to projekt, ktory moze trwac przez cate zycie.
W muzyce Chopina miesci sie caly wszechswiat.

BUZ: Czy taka doglebna wiedza, jaka Pani posiada moze
przeszkadza¢ w graniu?

MB: Zdarza sie, ze czasem styszy sie muzykow, ktorzy sa tak
przejeci sprawami teoretycznymi, Zze zapominajg, ze muzyka tak
naprawde powinna dotrze¢ do naszych serc. Czasem brak
muzycznego wyksztatcenia wrecz pomaga. Wykonawcy muzyki
folkowej czesto nie maja pojecia o tym jakie interwaly Spiewaja,
w jakich rytmach i metrach sie poruszaja. Muzykuja wiec bez
skrepowania i ze znacznie wieksza swoboda od ludzi
wyksztatconych muzycznie, dla ktorych podobne kwestie sa
skomplikowane i niewygodne.

BUZ: A jak to sie ma do odbioru?

MB: To zalezy. Mnie czasem irytuje u niektérych wykonawcow
ignorancja czy tez nieche¢ zglebienia partytury. Ale to nie
znaczy, ze wyksztalcenie muzyczne jest niezbedne, zeby by¢
prawdziwie wzruszonym muzyka.

BUZ: Nagrala Pani cykl trzech piyt ,Music for Dreams” we
wspolpracy ze specjalistami od snu. Skad zainteresowanie
tym tematem?



MB: Podczas jednego z moich nowojorskich koncertow, na
ktérym gratam ,Wariacje Goldbergowskie” Bacha podzielitam sie
z publicznoscia faktem, ze utwoér zostal napisany dla hrabiego
Kaiserlinga, ktory cierpial na bezsennos¢. Dr. Stern, ktory jest
specjalista od zaburzen snu, podszedt do mnie po koncercie i
zapytal, czy nie chciatabym wspodlpracowac z nim nad ptyta z
muzyka, ktéra pomagataby jego pacjentom zrelaksowac sie przed
snem. Troche mnie to zdziwilo, bo zawsze staratam sie
zainteresowac publicznos¢, a nie jg uspi¢ [Smiech]. Ale zgodzitam
sie, i okazato sie, ze to byto bardzo ciekawe wyzwanie**. Okazato
sie, Ze jest na to duzy popyt, wiec nagratam dwie dodatkowe
ptyty pod tym samym tytutem i teraz ptyty z serii ,Music for
Dreams” grane sg w prawie 30 tysigcach domow. Ale ten projekt
to jest rowniez historia mitosna - Dr. Stern zostal potem moim
mezem.

BUZ: Z innych Pani ciekawych inicjatyw, to zajecia dla
seniorow.

MB: Tak, to sa zajecia dla seniorow z Nowego Jorku, z ktorymi
lacze sie przez Internet i gram im utwory jednego kompozytora,
bardzo czesto przez nich wybranego. Potem rozmawiamy przez
system telekonferencyjny. Chodzi tutaj o interakcje, o to, zeby
seniorzy byli jak najbardziej aktywni umystowo. To sa bardzo
ciekawi ludzie. Niektérzy sa bylymi Spiewakami operowymi,
aktorami czy pisarzami i dyskusje z nimi sg bardzo inspirujace



dla obu stron.

BUZ: Podczas koncertow ma Pani zwyczaj opowiadania o
muzyce, czy o0 kompozytorze. Czy w Atlancie mozemy na to
liczyc¢?

MB: Jak najbardziej, z wielka przyjemnoscia. Zalezy mi na tym,
zeby stuchacze jak najwiecej wyciggneli z tego doswiadczenia.
Taki wstep pomaga publicznosci by¢ bardziej zaangazowanym.
Czasem wystarczy jedno zdanie, zeby wprowadzi¢ stuchacza w
tajemnice muzyki.

*Tytut pracy: ,In Search of Bach’s Cantabile: The Role and
Aspects of Oratory and Singing in Keyboard Interpretation”

**Dodatkowe informacje (w jezyku angielskim) na temat procesu
twdrczego zwigzanego z ta plyta i powiazan miedzy moézgiem
cztowieka z muzyka mozna znaleZ¢ na stronie:
https://store.cdbaby.com/cd/magdalenabaczewskal
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Koncert organizowany przez Chopin Society of Atlanta odbedzie sie 11
listopada w Johns Creek United Methodist Church. Wywiad w jezyku
angielskim dostepny na stronie:

http://www.chopinatlanta.org/interviews/MagdalenaBaczewska.h
tml
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Magdalena Baczewska, fot. Agnieszka Mandal.
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Chce inspirowac
widzéw do wiasnych
poszukiwanh

Rozmowa z Ryszardem Bugajskim, rezyserem filmu ,Zaé¢ma”

Ryszard Bugajski, fot.
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materiaty prasowe.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Od lat zajmuje sie Pan
tematyka stalinowska i rozliczeniem tamtych czasow. Czy
ma Pan szczegolny powod, ktory Pana inspiruje, czy np.
ktos z Pana bliskich przezyl horror stalinizmu?

Ryszard Bugajski: Nie, nikt z moich bliskich nie byt
przesladowany w czasach stalinowskich. Ale ja chodzitlem juz
wtedy do szkoly, gdzie probowano nas indoktrynowac na
wszelkie sposoby. A w domu, wieczorami, ojciec po kryjomu
stuchat polskich audycji BBC, Glosu Ameryki i Wolnej Europy.
Czytalem zachodnig literature, ktéra dostarczat mi ojciec i coraz
bardziej podziwiatem zachodnia kulture i cywilizacje, a ta
wschodnig, komunistyczng, ktéra mnie otaczata, coraz bardziej
pogardzalem. Mam otwartg, prawdomdéwna nature, mowie
gltosno to, co mysle i to zaczelo przysparza¢ mi coraz wiecej
problemow. Im bardziej stawalem sie krytyczny wobec wtadzy,
tym bardziej stawatem sie “czarna owca”. Narastat we mnie bunt
1 potepienie komunizmu. Solidne, teoretyczne podstawy do
krytyki obowigzujacego oficjalnie marksizmu-leninizmu daty mi
studia na wydziale filozofii Uniwersytetu Warszawskiego.

JSG: Patrzac na Pana filmy rozumiem, ze nie zgadza sie



Pan z ,gruba kreska” i uwaza Pan, ze historia powinna by¢
w taki czy inny sposob rozliczona, zanim zamknie sie
pewien rozdzial. Czy tak jest?

RB: “Gruba kreska” to pewna polityczna technika, chwyt
ulatwiajacy (pozornie) rzadzenie w czasach przejsciowych.
Technika niestety bardzo krotkowzroczna, bo przyniosta ona w
sumie wiecej szkod w polskiej polityce i w mentalnosci
spotecznej, niz gdyby jej nie byto. Gdyby jej nie byto, okres
transformacji, przeksztatcania komuny w demokracje, bytby
moze bardziej gwattowny i poczatkowo bardziej bolesny. Ale po
jakims czasie skonczytby sie i zostal zamkniety definitywnie. Tak
jak np. w Niemczech. Tymczasem skutki “grubej kreski” w
Polsce ciagna sie do dzisiaj - coraz to ktos z tych, ktérzy maja
dostep do dawnych archiwow, wycigga jakas “teczke”,
szantazuje nig przeciwnikéw politycznych, koloryzuje fakty, czy
wrecz klamie dla osiggniecia doraznych celéw. Tadeusz
Mazowiecki, gorliwy rzecznik “grubej kreski”, byt prawdziwym
chrzescijaninem i wierzyt, ze zbrodniarzom nalezy wybaczac
winy. Ja nie jestem chrzescijaninem i uwazam, ze zbrodnie
powinny by¢ karane - inaczej caly system sprawiedliwosci
zostaje postawiony na gtowie.



Kadr z filmu ,Za¢ma” w rezyserii Ryszarda Bugajskiego, fot. Jacek Drygata.

JSG: Dlaczego pierwowzorem gléwnej bohaterki ,Za¢my”
jest Julia Brystigerowa?

RB: Jej losy od dawna mnie interesowaty. Wielu zbrodniarzy
stalinowskich (i hitlerowskich) do konca zycia wierzyto gteboko
we wszystko, co robili w mtodosci. Usprawiedliwiali swoje czyny,
badz spychali wine na kogos innego. Takich, ktorzy przyznali sie
do popelnienia btedow, do zbrodni, wlasciwie nie ma. A
przynajmniej ja nie znam takich przypadkow. Zastanawialo mnie,
co zachodzi w umysle osoby dobrze wyksztatconej (z doktoratem
z filozofii), ktora zmienia swoja zyciowa filozofie, staje sie
autokrytyczna, potepia swoje dawne dziatania, pokutuje,
umartwia sie. Czy to nastepuje w formie olSnienia, jednorazowo,
czy tez jest to dtugi, powolny proces? Czy zmiana, transformacja
jest pelna, czy tez pozostajg jakies watpliwosci? “Zaéma” jest
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proba odpowiedzi na te pytania - jest proba, ale NIE pelna
odpowiedzia.

JSG: W filmie wazna role odgrywaja osoby duchowne, w
tym najwazniejszy - prymas Stefan Wyszynski. Czy religia
ma tu spelnic¢ role duchowego czyscca?

RB: Jednym z gtéwnych zadan Julii Brystigerowej jak Dyrektora
Departamentu w Ministerstwie Bezpieczenstwa Publicznego byta
walka z Kosciotem - nie tylko katolickim - oraz przeksztatcenie
inteligencji polskiej w stado nieszkodliwych, potulnych,
stuzebnych partii komunistycznej barandéw. Religia interesowata
Brystigerowa od wczesnej mtodosci - tematem jej pracy
doktorskiej na Uniwersytecie Lwowskim (napisanym w wieku 25
lat) byta historia nuncjuszy papieskich w sredniowiecznej Polsce.
Gdy Brystigerowa zwraca sie o duchowag pomoc do prymasa
Wyszynskiego, chce w pewnym stopniu wymazac¢ swe winy
wobec Kosciola oraz wobec niego samego. Wowczas w Polsce nie
byto wsrdéd kleru réwnych jej intelektualnie partneréw. Procz
niego nie miala z kim rozmawia¢ na odpowiednim poziomie.
Niegdys go potepiata, walczyta z nim, ale takze podziwiata za
konsekwencje, upor, odwage. Zazdroscila mu spdjnej, twardej,
jak sie wydawalo, teoretycznej podstawy jego pogladdw.
Filmowa Brystigerowa odkrywa pewna niekonsekwencje
Prymasa (to licencja poetica, wymyslona przeze mnie): czy
Kosciol chrzescijanski powinien rzeczywiscie potepiac



zbrodniarzy takich jak ona? Przeciez Kosciot gtosi, ze nalezy
nadstawiac drugi policzek, ze nalezy wybaczac¢ winy
winowajcom. Prymas jest rozdarty miedzy potepieniem
Brystigerowej-zbrodniarki i udzieleniem jej przebaczenia. Ich
rozmowa tym samym nabiera dramatycznego wyrazu i staje sie
bardziej osobista.

Kadr z filmu ,Za¢ma” w rezyserii Ryszarda Bugajskiego, fot. Jacek Drygata.
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Kadr z filmu ,Za¢ma” w rezyserii Ryszarda Bugajskiego, fot. Jacek Drygata.

JSG: Swiat, ktory Pan kreuje na ekranie nie jest czarno-
bialy, lecz zbudowany z roznych odcieni szarosci. Dobro
moze mie¢ ryse, a zlo moze mie¢ psychologiczne
wytlumaczenie swojego istnienia. Czy mozna dojrzec
granice pomiedzy tymi przeciwstawnymi pojeciami?

RB: Tak jak pokazuje metafora, ktorej Pani uzywa - pomiedzy
czernig i bielg sa setki, o ile nie tysigce odcieni. Tak samo z
ludzkimi charakterami - jedni sg troche bardziej moralni od
innych, sa ludzie na bakier z moralnoscia, ale istniejg tez
ztodzieje, bandyci, mordercy. Czy sa idealni, moralnie
nieskazitelnie “biali” ludzie? By¢ moze tak, ale dla filmu sa na
pewno mniej interesujacy niz osobniki lekko skazone,
przybrudzone, majace moralne dylematy. Filmy sa przez to
ciekawsze.
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JSG: Czy Pana intencja bylo edukowac¢ widza czy pobudzic
go do myslenia?

RB: Nikogo tym filmem nie chce pouczac, ani narzucac
komukolwiek swojej interpretacji. Chce gtdownie uruchomic
wyobraznie odbiorcy, by widzowie sami zaczeli myslec¢ i
zastanawia¢ sie nad natura dobra i zta. Chce inspirowa¢ do
wlasnych poszukiwan i przemyslen. Film ten traktuje tez jako
poszukiwanie odpowiedzi na nurtujace mnie osobiscie tematy -
ubrane oczywiscie w forme artystyczna, filmowa.

JSG: Film mial premiere w listopadzie 2016 roku. Od tego
czasu jest pokazywany na wielu festiwalach w Polsce i za
granica, otrzymal tez wiele nagrod Jak odbiorcy
zagraniczni, niewiele wiedzacy o polskiej trudnej historii,
odczytuja ten film?

RB: ,Za¢ma” jest duzo lepiej przyjmowana za granicq niz w
Polsce. W Polsce nie zostata zauwazona na Festiwalu w Gdyni,
nie zostata nawet nominowana do “Ortéw”, mimo wybitnej -
zdaniem moim i wielu krytykéw - roli Marii Mamony. Wiekszosc
komentarzy na Internecie (przewaznie anonimowe) ma
polityczny podtekst: po co robic film o zbrodniarce stalinowskie;j?
Malo to mamy naszych Polskich bohateréow godnych
upamietnienia? Albo: znowu kolejny film o zydowskiej
komunistce. Mato to mamy naszych, polskich... itd. Za granica



inteligentni widzowie doszukuja sie psychologicznych motywacji
bohateréw bez wzgledu na to, czy ci sa Zydami, Syryjczykami,
czy Szwedami. Zagraniczni widzowie odczytuja ten film
uniwersalnie, bez kontekstow polityczno-nacjonalistycznych.
Takie doktadnie byly moje intencje jako tworcy tego filmu i
dlatego lepiej rozmawia mi sie o nim z widzami poza Polska.

Kadr z filmu ,Za¢ma” w rezyserii Ryszarda Bugajskiego, fot. Jacek Drygata.
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Kadr z filmu ,Za¢ma” w rezyserii Ryszarda Bugajskiego, fot. Jacek Drygata.

Film ,,Za¢ma” bedzie mozna zobaczy¢ w Teksasie w ramach
Austin Polish Film Festival. Wiecej informacji mozna
znaleZ¢ na stronie:

http://www.austinpolishfilm.com/
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Mitosz w Wilnie
oczekiwat cichego
pobratymstwa
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Rozmowa Romualda Mieczkowskiego z Markiem Skwarnickim na temat
przyjazni z Czestawem Mitoszem

Romuald Mieczkowski: Niewiele osob moze poszczycic sie
tak bliskimi kontaktami z najwiekszymi osobistosciami
wspolczesnosci. Pozostanmy w kregu literatury, prositbym
opowiedziec o przyjazni z Czestawem Miloszem.

Marek Skwarnicki: Przyjazn z Mitoszem, rozwijata sie nie tak
od razu, narastata latami, zwltaszcza w krakowskim okresie
poety, obejmujacym ostatnich dziesiec lat jego zycia i polegata
rowniez na bliskosci wilenskiej. Prawda, ja nie urodzitem sie w
Wilnie, tylko w Grodnie, ale jak wiadomo - ,czym skorupka za
mtodu nasigknie...” - ciggle odkrywatem i teraz odkrywam w
sobie owa kresowosc, ja sie czuje w Wilnie, jak w swoim
miejscu. Ta swojsko$é wyraznie byta w Mitoszu. Zone mam z
Wilna, tu urodzona, repatriantke. Jej rodzina do Polski wyjechata
chyba w 1946 roku. Poznatem ja w Toruniu, mysle, ze zblizyla
nas owa kresowos¢, poniewaz taka byta tradycja naszych domow.
Umownie mowie ,kresowos¢”, majac na mysli historyczne
rodowody naszych rodzin, nie tylko wilenskie. Czas, spedzony z
Mitoszem, byt dla nas poniekad w sporej mierze przypomnieniem
Wilna - ten grod tylko z pozoru byt miastem bez imienia.
Czytajac te wiersze od razu cztowiek wiedziat, ze chodzi w nich o
Wilno. I chtonat ten klimat, ktory rowniez z wielu jego wierszy
ptynie. I nie tylko z wierszy. Poddawatem sie urokowi
mitoszowskich wypraw w staropolskos¢, ktore on robit z wielkim



porywem i sentymentalnoscig. Spotykam ja tutaj i teraz, podczas
pobytu na Litwie, stuchajac chociazby w czasie wycieczki do
Szetejn choru starszych pan z Kiejdan. Tak sSpiewata moja
tesciowa, tak grata na gitarze, jak jedna z tych pan. Spotkatem
sie wiec ze zjawiskiem cofnietym kulturowo o iles tam lat. I to
jest ta pielegnacja tradycji, jakie nie zachowaty sie juz gdzie
indziej. Ta rzewnos¢ urzeka nadal. Podobna rzewnosc¢ byta w
tworczosci Mitosza.

RM: Sa tego przyklady. W rozmowach z Noblista obecna
wiec byla Litwa...

MS: I to w duzym stopniu. I przede wszystkim Wilno. Zona, jak
pierwszy raz pojechata na Litwe i byla w Szetejniach, to po
wyjsciu z autobusu zerwala z pobliskiego pola pak kltosow zyta.
Po powrocie do Krakowa wreczyla je Mitoszowi. I te ktosy potem
u poety wisialy na Scianie, jako drogi symbol tych stron.

RM: Jak Czeslaw Milosz ocenial po latach swoja ojczyzne?

MS: To byt stosunek skomplikowany. Dlaczego, zrozumiatem to
dopiero po rozmowach w Wilnie. Zrozumiatem, dlaczego Mitosz
po pobycie w Wilnie byl czyms zrazony. Nie Smiatem wtedy
pyta¢, czym. Wiedzialem jednak, ze cos go boli. Mysle, ze poeta
spodziewat sie innego stosunku Litwinow do Polakow. Kiedy tu
przybyl, znany i peten chwaty, jemu wcale nie byt potrzebny ten



wielki entuzjazm, z jakim go witano, jemu potrzebne byto ciche
pobratymstwo Litwinéw i Polakow.

RM: Czy o tym mowil?

MS: Unikat tego tematu, ale w jakichs$ postaciach on ciaggle
powracat. To byt jego wielki dramat zyciowy - czterdziesci lat
przeciez Mitosz zyt w Ameryce, byt - tak rzec mozna -
czlowiekiem swiata, kultury uniwersalnej. Co by nie powiedziec,
Krakow jest pewna prowincjg w stosunku do wielkich metropolii
kulturalnych swiata, w ktorych bywat Miltosz i w ktorych byt
honorowany, bo poza Noblem miat wiele innych nagrod. Co
napisat wiersz, to ,New Yorker” mu drukowat, swoje zrobit pobyt
we Francji i wspolpraca z przedstawicielami tamtejszych kregow
kultury. To wszystko stawiato go w czotowce. Ale on jednak - co
jest najistotniejsze - pozostawat bardzo prostolinijny, byt
,kresowo prosty” i oczekiwatl, ze do niego na Litwie rownie z ta
prostota beda sie odnosi¢. Tymczasem wiekszos¢ spotkan
odbywalo sie na wysokim, oficjalnym poziomie panstwowym,
oczekiwano od Noblisty deklaracji politycznych. I dlatego czut sie
urazony, bo on sie wcale nie wywyzszat.



Wilno, fot. pinterest

RM: A jakie refleksje nasuwaja sie Skwarnickim przy tym
pobycie w miescie nad Wilia?

MS: W tej ocenie sg réznice pomiedzy zona i mna. Pierwsze, co
zrobita ona, to pojechata na Antokol, by zobaczy¢ miejsce, w
ktorym sie urodzita. PrzystaneliSmy przed Filharmonia, gdzie
wtedy miescito sie jej gimnazjum. Ja natomiast bytem w Wilnie
dwa razy, pierwszy raz krotko, bo to byta jednodniowa
wycieczka. Tak naprawde to nie byl ten pierwszy raz, bo mnie,
jako cztero- piecioletnie dziecie, mama przywozita z Grodna,


https://www.cultureave.com/milosz-w-wilnie-oczekiwal-cichego-pobratymstwa/wilno1/

kiedy tu przyjezdzata po modne ciuchy. Nalezata do oficerskiej
rodziny, nie byta to specjalnie majetna szlachta. I ja pamietam
tamte wyprawy. Ale dopiero podczas przyjazdu na ,Maj nad
Wilia” poczutem, czym jest Wilno. Zachwyca jego piekno
architektoniczne, z unikalng pozostatoscia dawnych wiekow,
harmonie pomieszang z nowymi zabudowaniami. Pobyt w Wilnie,
ktore przeciez we mnie istniato rowniez jakos poetycko,
uswiadamia pewna spojnos¢ pomiedzy naszymi narodami, moze
dlatego, ze jesteSmy razem w Unii, ze przed nami roztaczaja sie
nowe mozliwosci. Troche mnie razi jednak zamkniecie sie
Litwinow - ja sie po swiecie nieco nawtoczytem, ale rzadko kiedy
bytem tak odciety kontaktowo, otoz trafitem do dziwnego swiata,
w ktorym istnieje kultura europejska - chocby poprzez obecnosc
gotyku, renesansu, baroku i innych stylow, a jednoczesnie - taka
zamknieta w sobie enklawa. Zdaje sobie sprawe, ze Litwa jest
malutka i chce zachowaé¢ swa odrebnosc, ale wieksze otwarcie
sie wobec przybyszy z Polski na pewno by jej nie zaszkodzito. To
nie powinno by¢ zZrodtem zadnych kompleksow. Wielokulturowa
spuscizna to majatek w kontekscie coraz bardziej powszechnej
kultury masowej Europy, zas spotkanie terenow z tak
pielegnowang wtasna tozsamoscia i odrebnoscia bywa wielkim
przezyciem.



Marek Skwarnicki opisal historie swojej przyjazni z
Czeslawem Miloszem w ksiazce ,Moj Milosz”, wyd. Bialy
Kruk, Krakow 2004 r.

O skigzce od wydawcy:

Wspomnienia doprowadzone do
ostatnich dni zycia Noblisty. Z
listow i rozméw, ktére obejmuja
niemal pot wieku, wytania sie
Mitosz znacznie ciekawszy niz z
bardziej lub mniej przychylnych
opracowan i biogramow.
Korespondencja 1 osobiste
spotkania mowig o nim by¢ moze
cos wiecej nawet niz spuscizna
MILOSZ anoes » 2 literacka; sa kluczem do kolejnych
drzwi, =za ktérymi staje
prawdziwsza posta¢ Czestawa Milosza. Marek Skwarnicki -
znakomity pisarz i ttumacz z kregow katolickich, w okresie
komunistycznym bedacych enklawa wolnosci - od ponad pot

wieku przyjaznit sie z Czestawem Mitoszem. Jego wspomnienia
ukazuja cala epoke, w ktorej zapisali sie bohaterowie tej ksigzki.
Obszernie cytowana korespondencja Mitosza ujawnia wiele jego
osobistych sympatii (lub antypatii) oraz rozterki duchowe



wielkiego artysty. Marek Skwarnicki towarzyszyt mu takze w
ostatnim czasie, gdy zmagat sie on ze Smiertelng choroba.
Wielkim walorem ksigzki sag dokumentalne, nieznane fotografie
(ponad 60!) m.in. brata Noblisty, Andrzeja oraz Adama Bujaka.

Zdaniem prof. Uniwersytetu Jagiellonskiego Aleksandra Fiuta
ksigzka Marka Skwarnickiego to ,ksigzka wyjatkowa, stanowigca
zapis przyjazni starego poety z mtodym poeta”.

,Ten Moj Mitosz powstat z mojego przywiazania do niego, ktore
bylo wczesniejsze niz poznanie osobiste” - powiedzial Marek
Skwarnicki, opowiadajgac o swojej wczesnej fascynacji wierszami
Czestawa Milosza z tomu ,Ocalenie”. Jak podkreslit, fascynacja
ta miata wsparcie w jego przekonaniu o podobienstwie
doswiadczen.

Kolejnym etapem znajomosci byto zwigzanie sie Marka
Skwarnickiego z , Tygodnikiem Powszechnym”, co sprawito, ze
Czestaw Mitosz zaczat czytac jego teksty. Dopiero znacznie
pOZniej, po wymianie listow, doszto do osobistego spotkania obu
tworcow.

Jak przyznat autor, bezposrednim impulsem do napisania ksiazki
byt fakt, ze natknat sie na informacje w Internecie, ze jego listy
do Mitosza sam poeta zdeponowat w archiwum na uniwersytecie
w Yale.



,Kiedy po ukonczeniu ksigzki spytatem go (Mitosza), jak by
okreslit jej charakter, powiedzial: To jest opowiesc o przyjazni w
trudnych czasach starego pisarza z mtodszym” (Marek
Skwarnicki w pierwszym rozdziale swojej ksiazki).

Marek Skwarnicki zmarlt w Krakowie w 2013 roku.



