W Londynie zaczeto
Sie moje zycle pisarza
emigracyjnego

Z poetka Anna Frajlich, laureatka nagrody Zwiazku Pisarzy
Polskich na Obczyznie za caloksztalt tworczosci w 2016 r.,
rozmawia Katarzyna Bzowska.
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Anna Frajlich, fot. Krzysztof Dubiel

Katarzyna Bzowska:

Od ponad 40 lat mieszka Panie w Stanach Zjednoczonych, ale
debiutowata Pani w Londynie w 1976 r. w Oficynie Stanistawa
Gliwy. Kilka tomikow poezji ukazato sie w londyskiej Oficynie
Poetow i Malarzy. Publikowata tez Pani w ,Wiadomosciach”. Jak



doszto do tej wspolpracy przez ocean?
Anna Frajlich:

Debiutowatam w prasie w Polsce w 1958 roku i bedac jeszcze
w liceum w Szczecinie dostalam w tym swoim miescie pierwsza
nagrode literacka. W Polsce publikowatam w roznych pismach
niszowych. Tuz przed wyjazdem z Polski w 1969 roku ztozytam
tomik w wydawnictwie, ale wyjechaliSmy, a ze byta to emigracja
polityczna, to oczywiscie ksiazka nie mogta sie ukazac.

Trauma wygnania pogtebita moje doswiadczenia pisarskie. Nawi
gzanie

kontaktu z ,Wiadomosciami”, najwazniejszym wowczas pismem |
iterackim

na emigracji, byto naturalng rzecza. To ustawiato autora w srodo

wisku
emigracji polskiej na catym Swiecie. Jak doszto do tego? W sposo
b jak

najbardziej zadziwiajacy - wystatam wiersze i dostatam niemal
entuzjastyczna odpowiedz.

W sSwiecie rzadzonym kontaktami i znajomosciami wydaje sie
to mato prawdopodobne, ale takie byty ,Wiadomosci” i taka
byta Stefania Kossowska. Po kilku wierszach
wydrukowanych w ,WiadomosSciach” miatam wiele



drzwi otwartych. Stad
wspolpraca z pismami w Stanach - z ,Przegladem Polskim”,
»1ygodnikiem Nowojorskim”, a takze z ,Kultura” paryska.
To mnie nawet w pewnym sensie doprowadzito do doktoratu.

Cztery moje pierwsze tomiki wyszty w emigracyjnych oficynach:
u Stanistawa Gliwy (Aby wiatr namalowac¢, 1976), w
Oficynie Poetow i Malarzy (Tylko ziemia, 1979; Ktory las, 1986)
oraz w amerykanskiej oficynie Stanistawa Piaskowskiego
Sigma Press (Indian Summer, 1982).

W Londynie spotkatam takze Bronistawa Przytuskiego i
Tymona Terleckiego.
To byly dla mnie wazne spotkania i rozmowy. Wyjezdzajac z
kraju myslatam, ze moje zycie sie skonczyto,
dzieki ,Wiadomosciom” i temu, ze Stany sa krajem otwartym,
ono sie dopiero zaczeto. W Rozmowach
ze Stanistawem Gliwg Mai Elzbiety Cybulskiej oraz w Definicji
szczescia Stefanii Kossowskiej mozna przeczytac
wiele na ten temat.

KB: Przyjechala Pani do Londynu, by odebra¢ nagrode
Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie, przyznana za
catoksztatt twérczosci. Jest pani laureatka
innych nagrod przyznawanych przez fundacje dzialajace poza
Polska - Koscielskich oraz Wtadystawa i Nelli Turzanskich.



Jakie znaczenie ma dla Pani ta londynska
nagroda w poréwnaniu z tymi dwiema wymienionymi?

AF:
Londynska nagroda ma dla mnie ogromne znaczenie, dlatego ze j
est londynska wtasnie, bo jest zwigzana z

miejscem, w ktorym - jak powiedziatam -
zaczelo sie moje zycie pisarza emigracyjnego.
W Londynie ukazata sie

moja pierwsza ksigzka, w Londynie Stanistaw Balinski ogtosit pie
rwszg recenzje. Bytam kilka razy w Londynie,
gdzie miatam wieczory autorskie (w Zwiazku Pisarzy Polskich na
Obczyznie takze), spotkatam tam paru pisarzy emigracyjnych.

Cenie sobie nadzwyczaj fakt, ze po dziesiecioleciach moj
dorobek zostat doceniony wtasnie tu. Nie wiem,
czy porownywanie tych nagrod jest mozliwe. Jestem wdzieczna
losowi 1 wszystkim trzem fundacjom za docenienie mej pracy na
kazdym z tych etapow. Dla pisarza na emigracji,
ktory przewaznie funkcjonuje W
oderwaniu od srodowisk literackich kazda taka nagroda jest
oznaka, Ze jego glos dociera do ludzi, ktéorym poezja
jest potrzebna. Nagroda Koscielskich przeznaczona dla
mtodych pisarzy, bardzo ceniona do dzis dnia, byta dla
mnie ogromng podpora i zastrzykiem optymizmu. Niestety, nie
sta¢ mnie bylo wéwczas na podréz do Szwajcarii, bo



podroz przekroczytaby koszty samej nagrody.
Ale dzieki tej nagrodzie mogtam wydac nastepna ksiazke, no i
pozostaje ona na zawsze w moim zyciorysie.

Nadzwyczaj cenie sobie nagrode Fundacji im. Turzanskich. Ze
sSrodowiskiem W Toronto bytam
1 pozostaje w bliskich kontaktach, bywatam tam stuzbowo jako
korespondent Wolnej Europy. W owym czasie robitam wywiady z
Wactawem Iwaniukiem i1 Bohdanem Czaykowskim.
Jezdzitam tez z odczytami i spotkaniami autorskimi,
bytam i jestem zaprzyjazniona z pisarzami z Kanady ze starszej
1 mtodszej generacji: Wactawem Iwaniukiem,
Florianem Smieja, Tamarg Trojanowska, Markiem Kusiba,
Edwardem Zymanem. Miatam nawet zaszczyt
spotkac sama pania Turzanska.
Do dzis jestem im wdzieczna za uznanie i zaszczyt.

Nagroda londynska za catoksztalt tworczosci jest
ukoronowaniem, swiadczy tez, ze widocznie nie zawiodtam
moich czytelnikow i instytucji, ktére wczesniej docenity
moje wysitki. I jak zaznaczylam, ma to dla mnie ogromne
uczuciowe 1 symboliczne znaczenie.

KB:
Pisze Pani zaréwno wiersze, jak rowniez krotkie formy literackie
proza, jak chocby wydane W serii



,Pietnastka” tomik opowiadan ,Laboratorium”, no i jest Pani
autorka esejow literackich. Ktora z tych form
tworczosci jest pani najblizsza?
Co - jako tworcy - przychodzi Pani najtrudniej?

AF: Wiersze zaczelam pisa¢ juz w dziecinstwie i juz we wczesnej
mtodosci zaczetam je publikowac. Wiersze sa dane.

Jak zwykl méwi¢ Mitosz, dyktuje je Dajmonion.
Jak wspomniatam juz wczesniej, trauma
wygnania niewatpliwie pogtebita moja percepcje
rzeczywistosci, CO wptyneto i na poezje.
Natomiast proza, artykuty 1 eseje wymagaja
nie tylko inspiracji, zdolnosci, ale i wiedzy, badan oraz
samokontroli. Niemniej jednak te sprawy wigzga sie ze soba.

Do pisania prac naukowych czy nawet esejow
konieczny jest czas, ktérego pisarz na emigracji ma
niewiele, bo musi najczesSciej w innym zawodzie
zarabia¢ na zycie. Ale poniewaz i zawodowo jestem
literaturoznawca, wiec staram sie wypowiadac¢ na rézne sposoby.
Czasem lektury potrzebne do prac naukowych
mogq sta¢ sie inspiracja do wiersza. Ale wiersze zdecydowanie
przychodza same. Nigdy w zyciu nie siadatam do
biurka z decyzja, Ze dzi$s musze napisaC wiersz.
Przeciwnie, kiedy wiersz przychodzit, czesto szukatam nerwowo



kawatka papieru i czegos do pisania.

Co przychodzi najtrudniej? - trudno jest odpowiedziec
na to pytanie, do pisania artykulu mozna sie zmusic,
do pisania wiersza - chyba nie.

Wreczenie nagrody Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie.
Anna Frajlich i prezes Zwigzku Andrzej Krzeczunowicz.

KB:
Wspotpracuje Pani z pismami literackimi wydawanymi w Polsce.
Jak ocenia Pani polskie pisma literackie,



ktorych z roku na rok jest coraz mniej? Czym roznia
sie one od podobnych pism amerykanskich? Czy maja
one przysztos¢ w konkurencji z internetem, gdzie znacznie tatwie
j 1 szybciej mozna zamiescic polemiki,
krytyki i wlasna tworczosc? Podobno wspoétczesny pisarz ,musi”
mie¢ swoj blog, bo inaczej sie nie liczy.
Czy Pani takze zamieszcza swoje utwory w internecie?

AF: Z pismami wydawanymi w Polsce wspolpracuje
od ponad dwudziestu lat; jestem na listach statych

wspolpracownikéw lubelskiego ,Akcentu”,
szczecinskiego ,eleWatora”, a przedtem szczecinskich
,Pograniczy”, wspotpracuje tez z kwartalnikiem
,Migotania” i ,Kontekstami Kultury”,

od czasu do <czasu =zamieszczam wiersze lub
inne teksty w ,Kwartalniku Artystycznym”.

Sytuacja polskich pism literackich jest podobna do pism
amerykanskich w tym sensie, ze sa to w wiekszosci pisma
niszowe, Z matym poparciem finansowym.
W Stanach, jak i obecnie w Polsce istnieje decentralizacja.
Ale jak i w Polsce, tak i w Stanach te pisma otrzymuja jakas
pomoc, powstaja czesto przy uniwersytetach. Sa to pisma
istniejace z potrzeby zarowno czytajacych jak i piszacych.
Kazde z nich wnosi bardzo wiele do wiedzy o kulturze,
wzbogaca nas wszystkich. Kiedy dostaje takie pismo,



czytam z wielkim zainteresowaniem i wiele sie ucze. Mam
nadzieje, ze sie utrzymajg, co nie znaczy, zZe beda
w stanie utrzymac autorow. Autorzy, jak w kazdym kraju
wolnego rynku, musza sie jakos sami utrzymac.

Z pism amerykanskich prenumeruje i czytam w miare
mozliwosci czasowych kilka najbardziej znanych, gtownie z
dziedziny kultury polskie]j
(na przyktad ,The Polish Review”) i slawistyki.

Naturalnie, ze istnieje zagrozenie ze strony internetu. Boja sie te
j konkurencji najwieksze dzienniki i tygodniki. Mam
nadzieje, ze przetrwa pismo drukowane. Wspoiczesne
tablety przypominaja mi troche starozytne tabliczki woskowe.
Internet jest szybszy, ale jest tam za duzo szumu informacyjnego,
za mato gtebi. Blogu nie prowadze jak dotychczas.
Sama nie zamieszczam w pismach
internetowych, ale jak ktos zwraca sie do mnie z prosbha o
zamieszczenie mojego wiersza, nie odmiawiam.
Znajduje tam czasem swoje wiersze pieknie ilustrowane, nawet
nie wiem, skad sie tam wziety i wdzieczna jestem tym,
ktorzy je zamiescili.

KB:
Od wielu lat jest Pani wyktadowca uniwersyteckim. Czy ameryka
nska mtodziez interesuje sie poezja,



literatura, a bardziej szczegotowo - czy cokolwiek wie o polskiej
poezji i literaturze?

AF: Trudno mi mowi¢ o amerykanskiej mtodziezy jako takie;j.
Ja ucze na jednym z najlepszych uniwersytetow i mam
do czynienia z mlodziezg, ktora sie interesuje literatura.
Innych nie spotykam, bo do mnie nie przychodza. Ale
widze, ze mdj wnuk, ktory jest jeszcze na poziomie gimnazjum,
czyta bardzo powazne lektury, ucza go analizowac, porownywac.
Wszyscy studenci na Columbia University musza, niezaleznie
od kierunku, zaliczy¢ literature antyczna i wspétczesna.

Ucze jezyka i literatury. Na lektoraty z jezyka polskiego
zapisuja sie studenci, ktorzy chca dla jakis celow
zaliczy¢ ten jezyk, albo jako wymagany jezyk obcy,
albo dlatego, ze specjalizuja sie w historii Polski czy Wschodniej
Europy, w historii Zydéw, lub chca studiowaé polska literature.
Musze powiedzieé, ze wiekszoS¢ moich studentow
przeszta wszelkie moje oczekiwania, wielu z nich jest
obecnie profesorami, czy tez specjalistami w roéznych
dziedzinach. Nawet jezeli nic nie wiedzieli przedtem o polskiej
literaturze, do lektur wnosza swoja wiedze z innych dziedzin.
Potrafia w analizowanym tekscie odnaleZz¢ takie elementy, o
ktérych nawet polonistom sie nie $nilo i to
zaréwno W poezji Mickiewicza,
prozie Norwida, jak i w powiesciach okresu miedzywojennego



czy post-zaleznosciowego.

Nie mowie, ze przedstawiam tu obraz catej mtodziezy
amerykanskiej, ale praca ze studentami, z ktorymi sie
zetknetam w ciggu ponad trzydziestu lat na Columbii, data
mi wiele satysfakcji i wiele mnie nauczyta. Przede
wszystkim, ze nalezy wystrzegacC sie stereotypow w ocenie
jakiejkolwiek grupy.

,Tydzien Polski”, Londyn, 14 marca 2016 r.

Od redakcji: W maju 2017 roku Anna Frajlich zostata
wyrédzniona statuetka ,Wybitnego Polaka w USA”. Uroczystos¢
wreczenia statuetki miata miejsce w Konsulacie Rzeczpospolitej
Polskiej w Nowym Jorku.

http://www.dziennik.com/wiadomosci/artykul/znamy--
tegorocznych-wybitnych-polakow-w-usa
http://poland.us/strona,20,26939,0,ny-wyroznienia-w--
konkursie-wybitny-polak-w-usa-zostaly-przyznane.html
http://www.nowyjork.msz.gov.pl/en/news/celebration of the -
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constitution day at the consulate general of the -
republic of poland in new york

Nic nie jest takie, jak
sie wydaje

Z Rafatem Kapelinskim rozmawia Mariola Wiktor

Krysztalowy Niedzwiedz na 67. Miedzynarodowym
Festiwalu Filmowym w Berlinie. ,Butterfly Kisses” mial
polska premiere na festiwalu Netia Off Camera; 12 maja

film wchodzi na ekrany kin.
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Rafat Kapelinski

Mariola Wiktor: Gratuluje Krysztalowego Niedzwiedzia za
,Butterfly Kisses”! Twoj doceniony w Berlinie debiut fabularny
ma wiele podobienstw z twoim wczesniejszym krotkim filmem
,Emilka ptacze”, zrealizowanym jeszcze w Polsce. W obu filmach
wiele dzieje sie na jawie, ale i we $Snie bohateréw. Oba
opowiadaja takze o utracie niewinnosci i maja zewnetrznych
narratoréw.

Rafal Kapelinski: Kazdy dobry film powinien miec¢ strukture
marzenia sennego. Pewne rzeczy dzieja sie naprawde, a pewne
pozostaja tylko w sferze naszej imaginacji. Nic nie jest takie, jak
sie wydaje! ,,Emilka ptacze” miata podobna strukture, ale nawet



nie chodzi o te marzenia senne. Podobienstwa dotycza tego, ze
mamy do czynienia z bohaterami, ktorzy sa podgladani przez
kogos innego, przyjaciela, narratora, gtos z offu.

MW: Dlatego twdj film jest niejednoznaczny, ma otwarte
zakonczenie. Tak naprawde nie wiemy, czy Jake naprawde
skrzywdzit dziewczynke, ktora sie opiekowal czy motyw
seksualnego molestowania dziecka jest tylko wytworem jego
wyobrazni?

RK: Wszystko polega na obserwacji rzeczywistosci. Kazdy
cztowiek coS innego z niej wycigga. Mnie nie interesuje
edukowanie, moralizowanie, ale to jak bardzo skomplikowana
moze byC rzeczywistos¢, w jak intensywny i skomplikowany
sposob my mozemy te rzeczywistos¢ przezywac. Ja dorastajac,
zytem w rzeczywistosci, ale takze na jawie, we $nie. Przeplatanie
sie tych dwoch rzeczywistosci jest w kinie wyjatkowo ciekawe,
poniewaz wszystko opera sie na obrazie i mozna nim
manipulowac. Mozna zblizy¢ sie do sekretu, do prawdy o
otaczajacej nas rzeczywistosci.

To nie jest tak w tym filmie, ze wszystko to, co widzimy dzieje sie
naprawde. Czastkowo postrzegamy te rzeczywistos¢. W filmie



,Emilka ptacze” opowiedziatem o stanie wojennym w Polsce
przez mitos¢c dwojga mtodych ludzi, ktorzy chodza na lekcje
tanca. Tam nie ma czotgow ani karabinow, ale stan wojenny
istnieje bardzo mocno. A przeciez w ogole go nie pokazatem. W
,Butterfly Kisess” wiele rzeczy dzieje sie realnie, ale niektore
pojawiaja sie tylko w gtowie i w wyobrazni mojego bohatera
Jake’a. To jest oparte na moim personalnym doswiadczeniu i
odczuwaniu Swiata. Ja sie w tym czuje komfortowo. Nie lubie w
kinie opowiadania przyczynowo-skutkowego, nie lubie, gdy ktos
mnie poucza, bo swiat jest tak skomplikowany, ze warto spedzic
zycie probujac dotknac jadra ciemnosci niz bawic sie w
doktrynerskie historie o tym, jak powinno by¢, a jak nie powinno.

MW: Twierdzisz, ze twoj film nie opowiada o pedofilii?

RK: Tak. M¢j film nie jest filmem o pedofilii. To jest film o takim
wrazliwym momencie w naszym dojrzewaniu, gdy moéwiac
metaforycznie i geologicznie przesuwaja sie plyty tektoniczne w
zyciu mtodego cztowieka. Z jednej strony jestesmy jeszcze pod
skrzydtami rodzicow, nie mamy problemdéw finansowych,
egzystencjalnych, swiat jest fajny, mamy kolegow, jest pitka. Dzis
dochodzi do tego pornografia i narkotyki. I nagle okazuje sie, ze
ten swiat, w ktorym dorastamy potrafi by¢ bardzo brutalny.

Gdy taki moment nadchodzi, to jesteSmy na niego zupelnie
nieprzygotowani. Gdy mleko sie juz rozlewa i wiemy, ze cos sie



stato, to jest juz za poZno. Wtedy reagujemy w
najroznorodniejszy sposob, majac zal do swiata albo zywiac
rozczarowanie. To sg jednak momenty, w ktorych dorastamy. Ja
lubie filmy o nastolatkach, bo choc¢ to wiek szczeniecy to
wydarzajg sie w nim rzeczy bardzo doroste. Takie zazebianie sie
tych dwoch swiatow jest bardzo ciekawe.

Kadr z filmu ,Butterfly Kisses”

MW: Czy ma znaczenie to, ze Jake urodzony w Anglii jest
polskiego pochodzenia, a wiec wywodzi sie z tradycji katolickiej?
Poznajemy go jako mitego chtopaka, ktéry opiekuje sie
dziewczynka z sasiedztwa, z ktora ma dobra wiez. Tak zarabia na
kieszonkowe. Dziewczynka jest siostrg Zary, z ktora Jake traci
dziewictwo i ktora wyznaje, ze zrobita to dla kasy. Czy zemsta i
bunt wobec tradycji moze ttumaczy¢ jego zachowania?



RK: Problem, z ktorym sie zmierzyliSmy, jest szalenie
skomplikowany. Latwo wpas¢ na fabularna mielizne, pytajac
dlaczego? Kiedy prébowaliSmy, piszac scenariusz, odpowiedziec
sobie na pytanie, dlaczego on ma takie mysli, to wpadaliSmy w
putapki. To sie okazalo mato ptodne, a wiec szybko
zrezygnowalismy z tego kierunku szukania odpowiedzi na
pytanie dlaczego?

MW: Mimo wszystko nie moge nie zapyta¢ o posta¢ ojca
wojskowego, ktory zostawit Jackiego i jego matke. Chlopakowi
bardzo go brakuje i jednoczenie nienawidzi go. Kiedy wreszcie
sie spotykaja, przezywaja rozczarowanie. Ojciec, ze syn jest
nianka, a syn, ze ojciec nie potrafi okaza¢ bliskosci. Jednak
nawet i to nie tltumaczy wszystkiego.

RK: To bytoby za proste. Wydaje mi sie, ze zawsze sobie trzeba
zadac¢ pytanie, co ja na ten temat wiem, jakie sq zwigzane z tym
emocje? RozmawialiSmy, robiac research do filmu z osobami,
ktore maja pedofilskie tendencje. To nie jest tak, ze ktos, kto ma
takie mysli, potrafi w swoim zyciu zidentyfikowac ten jeden
okreslony moment, kiedy mysli: zemszcze sie, zrobie cos
strasznego. Nasz bohater Jake nosi w sobie demona, ktory go
niszczy. To film o utracie niewinnosci, ale takze w szerszym tego
stowa znaczeniu, takiej czystosci emocjonalnej, idealizmu. W
pewnym momencie cztowiek budzi sie i widzi, jaki ten swiat jest
brudny. To jest straszny strzal w mlodego cztowieka, ktory



kochat sie z dziewczyna pierwszy raz w zyciu i ona mowi mu, ze
dostata 40 funtow za seks z nim. Bolesny jest takze dla mtodego
chtopaka brak ojca, autorytetu. Najwazniejszy w moim filmie jest
moment, scena, w ktorej dwoch przyjaciot Jake’a, gdy wszystko
juz sie wydarzyto, biegnie do okna. I dopiero wtedy rozumieja, co
to okno tak naprawde znaczy. Jake podgladat przez nie ludzi w
bloku z przeciwka, uwazajac, ze sa ciekawi. Byto to wszystko dla
nich tak niepojete. Nie zrobili nic, nie pomogli Jake’'owi, o ile w
ogoble mogliby mu pomoc. To sa mysli bezsilne, tragiczne.

MW: Czy w tych przezyciach i emocjach, jakie pokazujesz na
ekranie, sa elementy autobiograficzne?

RK: Ja tez miatem w moim dziecinstwie takie tragiczne
wspomnienia i bezsilne, ze ktos sie na przyktad powiesit.
Widziatem to. Albo ktos sie utopit i widziatem cialo wyciagane z
rzeki. To byly osoby, ktore znatem. Do dzi§ pamietam
samobdjstwo mojej nauczycielki w Toruniu. To byla znakomita i
dobra osoba. Pewnego dnia znikneta. Trzy dni poZniej wytowiono
z rzeki jej ciato. Gapitem sie na to i uswiadomitem sobie wtedy po
raz pierwszy w zyciu, ze nic nie jest takie proste, jak sie zdaje.
Pamietam tez obrazy ze stanu wojennego. Takie jak patowania
ludzi przez policje w bramach, gdy nikt nie widzi. Taka scena jest
w filmie ,Emilka ptacze”. Tym momentom towarzysza wielkie
emocje, mocne. Cztowiek czuje sie skrzywdzony. Nie wiadomo,
co z tym zrobic.



zrodto: Onet Film

http://film.onet.pl/artykuly-i-wywiady/rafal-kapelinski-nic-nie-jest-
takie-jak-sie-wydaje-wywiad/bxyOeb

Rafal Kapelinski. Rezyser, scenarzysta. Absolwent Wydziatu
Filologii Angielskiej Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu
(1994), Wydziatu Zarzadzania i Administracji Mediami (MBA)
Uniwersytetu Washington w Seattle, Londynskiej Szkoty
Filmowej (LFS) oraz National Film and Television School w
Beaconsfield. W latach 1993-94 petnit funkcje Dyrektora Biura
Festiwalowego Festiwalu Operatorow Filmowych Camerimage w
Toruniu. Wspdizatozyciel firmy Aurora Film Production.
Stypendysta europejskiego programu Cinefondation Residence
sponsorowanego przez festiwal filmowy w Cannes (2009),
uczestnik warsztatéw rezyserskich i scenariuszowych (m.in.
Ekran, Les Premiers Plans, ScriptEast). Finalista konkursu
scenariuszowego ScriptPro 2012. Autor zrealizowanych w
Teatrze Polskiego Radia stuchowisk ,Trzy szanse” oraz ,Alez
masz bracie szczescie”. Wyktadowca w Central Film School
London oraz London Film School.



(www.filmpolski.pl)

Juz nie skrzypi moja
szafa



https://www.cultureave.com/juz-nie-skrzypi-moja-szafa/
https://www.cultureave.com/juz-nie-skrzypi-moja-szafa/

Piotr Guzy na tawce na nadmorskim deptaku, niedaleko swojego
apartamentu z balkonem, z ktorego roztacza sie widok na morze,
na osiedlu Daimus-La Playa w Hiszpanii. To nadmorskie osiedle
oddalone jest o ok. kilometr miasteczka Daimus i trzy kilometry
od starego i uroczego miasta powiatowego Gandia, fot. arch.
Piotra Guzego.

Rozmowa o Slasku, wspomnieniach i zyciowych
rozliczeniach z mieszkajacym w Hiszpanii pisarzem
Piotrem Guzym.

Marek Baster: Czym jest Slask dla czlowieka, pisarza, Slazaka,
ktory 45 lat temu na state go opuscit?

Piotr Guzy: Przede wszystkim wspomnieniem. ChoC po
odzyskaniu przez Polske wolno$ci odwiedzitem mdj Slask kilka
razy. Obraz Slaska, jaki przechowuje w pamieci, jest zatem
zbitka tego sprzed wojny z tym, co zobaczytem w czasie kilku
niedawnych wizyt. Przewaza jednak ciezar gatunkowy
wspomnien sprzed 1939 roku. To tak, jak gdyby sama pamiec
bronita sie przed najazdem nowych wrazen, pieczotowicie -
powiedziatbym nawet, z pewnym nabozenhstwem - chronigc w
moim wnetrzu te tak bardzo juz dzis odlegte czasy. Konkretnie
zaS: sg to wspomnienia zwigzane z dwoma okreslonymi
miejscami.



Pierwsze to Tarnowskie Gory, gdzie chodzitem do szkoty,
najpierw do tzw. ¢wiczeniéwki przy seminarium nauczycielskim,
potem do gimnazjum. Ono wtedy nosito piekne i zwigzane mocno
ze Slaskiem imie ksiecia Jana Opolskiego. Nie potrafie dociec,
dlaczego po wojnie to zmieniono. Do gimnazjum przylegat bardzo
stary i piekny cmentarz ewangelicki, ktory wtadze
komunistyczne w barbarzynski sposob zbezczescity, zrownujac
go z ziemia. W ten sposob zamordowano kawat historii mojego
miasta.

Jeszcze dzis, kiedy nie potrafie zasnac¢ przywoluje w pamieci
droge, ktora z naszego domu na tzw. gorce prowadzita do szkoty.
Przypominam sobie poszczegolne domy, ogrody przylegajace do
klasztoru ojcow Kamilianow. Wzdtuz ptotu rosty orzechy laskowe,
ktore po deszczu spadaty na chodnik. BiegaliSmy tam wtedy,
Scigali sie do ich zbierania. Pamietam ulice Krakowska,
wieczorami roito sie od ludzi, to byt nasz tarnogorski deptak, szto
sie od gimnazjum w gore i z powrotem. Podobno juz sie tak dzis
nie chodzi. Pewnie telewizja zabila ten tak zblizajacy ludzi do
siebie obyczaj. W jednej bramie przy Krakowskiej byt kiosk z
prasa, gazety i tygodniki wisialy na scianie, mozna byto czytac
pierwsze strony, gazety lezaly takze roztozone na duzej ladzie.
Dla mnie to byto czarujace miejsce, pachniato farba drukarska,
tchneto jakimis obietnicami na przyszios¢. Pamietam Dom
Ludowy, w ktérym sie miescita biblioteka i czytelnia
Towarzystwa Czytelni Ludowych. Bedac w gimnazjum,



zachodzitem tam niemal codziennie, niewazne, co to byto, aby
byto drukowane. Gazety wisiat na tzw. kijku, tego tez juz dzis nie
ma. Cisza wisiata w powietrzu idealna, spokoj jakby sie byto w
innym Swiecie, cudowne, cudowne miejsce. Tam czytywatem
»,Wiadomosci Literackie”. Nie przeczuwatem, ze kiedys zostane
laureatem nagrody emigracyjnej kontynuacji tego periodyku,
londynskich ,,Wiadomosci”.

MB: Pan sie urodzit w Zawadzkiem na Slasku Opolskim, ktéry
pozostat w Niemczech.

PG: I to jest drugie miejsce, do ktérego mnie prowadza
przedsenne wspomnienia. Zawadzkie - rozlegta wies, przed
wojna po drugiej stronie granicy, na bylym Slasku Opolskim.
Tam sie urodzilem osiemdziesigt lat temu. Dom, w ktérym
przyszedlem na swiat, juz nie istnieje, ale doktadnie wiem, gdzie
stat. Kiedy kilka lat temu bytem tam z moja angielska wnuczka,
mogtem jej to miejsce pokazac, nawet zrobiliSmy sobie wspolne
zdjecie. Gdzies do 14-15-go roku zycia spedzatem tam letnie
wakacje. Zawadzkie to byly szeroko rozrzucone osady, ktore sie
nazywaty: Pustki, Zydownia, Swierkla. Piekne, polskie nazwy,
zawsze mnie urzekaly. Moj dziadek ze strony matki, czyli
starzyk, byt robotnikiem lesnym i mieszkal na Monisku, nie
wiem, co to stowo znaczy, ale tez tadne. Monisko to byly dwa
domy na skraju lasu, jeden nalezal do gajowego, w drugim
mieszkali moi dziadkowie. Miedzy Swierkla a Moniskiem ptynela



Matapanew, mysmy mowili przed wojna Malapana. Wtedy to byta
jeszcze krystalicznie czysta rzeka. Na tace na skraju rzeki, jakis
kilometr od domu, pastem krowy. Pustki wznosity sie po drugiej
stronie rzeki i pod wieczor w cichym i szerokim powietrzu leciaty
stamtad dzwieki orkiestry miejscowej organizacji Hitlerjugend,
niosty sie gtosy maszerujacych przez wies chlopcow w
brunatnych mundurach, spiewajacych ,Die Fahne hoh, Die
Reihen sind geschlossen”, Hitlerowcy urzadzali ogniska. Ktorys z
moich kuzynéw na Swierkli, dla ktérych ja bytem ,gorolem”,
chyba tez cztonek HaJot, wzigt mnie kiedys ze soba. Impreza
odbywata sie na tgce za kosciotem parafialnym, w tle byta czarna
Sciana lasu, ogien duzy, ptomienie strzelaly wysoko, a juz byla
noc, i1 w przerwach miedzy frazami hitlerowskich i
starogermanskich piosenek dato sie stysze¢ huczenie ognia. To
robito wrazenie, to fascynowato. To bylo prymitywne, od tego
wiato groza. Za kilka lat ci mlodziency rusza na podpalenie
catego Swiata, a ja bede przed nimi uciekat i na dobra sprawe
rozpoczeta 1 wrzesnia 1939 roku ucieczke skoncze pod koniec
czerwca 1940, kiedy na barce weglowej doptyne do Liverpoolu w
Anglii. Po czterech latach oni beda uciekali przede mnag,
zolnierzem brygady pancernej generata Maczka.

MB: Panski Slask jest kameralny i intymny. Nie ma juz
Panskiego Slaska.

PG: Pojecie Slaska jako olbrzymiego okregu przemystowego



przyszto dopiero pozniej. Z doswiadczenia osobistego byto mi
nieznane, ja przed wojna nie bytem nawet w Bytomiu, nie
mowiac juz o Katowicach. Trzeba takze pamietac, ze Tarnowskie
Gory nie miaty przed wojna przemystu, bodajze najwiekszym
pracodawca byta Spotka Bracka, tzw. Knappschaft, ogdlnoslaski
zaklad ubezpieczen dla gérnikéw. Swiezo upieczeni maturzysci
pracowali tam za 20 ztotych miesiecznie. Byto to miasto
urzednikow i miasto garnizonowe, gdzie stacjonowaly dwie
jednostki, trzeci putk utanow i jedenasty piechoty. Moj oglad
Slaska jest zatem emocjonalny i liryczny. Slask, podobnie jak
cata Polska i cata Europa, grzazt wtedy w ogromnym,
nieporéwnywalnym z dzisiejszym, kryzysie gospodarczym. W
Nowym Jorku wyskakiwali z okien drapaczy chmur - w
Tarnowskich Gorach ludzie popekniali samobojstwa na biegnacej
przez miast magistrali kolejowej, dwa razy zdarzyto mi sie
widzie¢ rozrzucone na torach ludzkie zwtoki. Na odcinku miedzy
Naktem a Tarnowskimi Gorami pociagi musiaty zwykle zwalniac i
wtedy z pobliskich pdél rzucaly sie na wagony cate watahy
bezrobotnych, ktorzy zwalali bryly wegla na tory, a ich koledzy
brali je na plecy i przez pola uciekali w strone Bobrownik, czesto
gonieni na rowerach przez policjantow. Oczywiscie, bytem po
stronie uciekajacych.

=]
Tarnowskie Gory dzis, fot. Wikipedia.



MB: Czesto stysze od artystow, intelektualistéw stad sie
wywodzacych, ze do Slaska trzeba nabrac¢ dystansu, ze aby
zrobi¢ co$ dla Slaska, trzeba go - na czas jakis czy na stale -
opusci¢. Panski przyktad potwierdzalby te opinie.

PG: Nie rozumiem, jak mozna moéwic, ze cos$ sie robi d1la
Polski czy w tym wypadku d1la Slaska. Nie rozumiem, jak
mozna twierdzi¢, ze po to, aby co$ dla Slaska zrobi¢, trzeba z
niego wyjechac. Powiada pan, ze mdj zyciorys wskazywalby, ze
tak rzeczywiscie jest. Otdz nie sadze.

We wrzesniu 1939, w ramach tzw. przysposobienia wojskowego
w naszym gimnazjum, ,wyszedlem” z Tarnowskich Goér z
nadziejg, tak nam obiecywano, ze gdzies tam dostaniemy bron i
bedziemy walczy¢. Tak sie nie stalo. I nie winie za to 6wczesnych
wladz polskich - ci, co obwiniaja za kleske kampanii wrzesniowej
owczesne rzady, maja pomylone w gtowach. Po dwéch dniach
moj oddziat, kilkakrotnie bombardowany i ostrzeliwany przez
niemieckie Stukasy, rozleciat sie, a ja w pojedynke ruszytem
dalej w kierunku granicy rumunskiej. Do tej przypominajacej
jakas apokalipse rejterady przez potudniowo-wschodnia
Matopolske wracam w pisanej obecnie powiesci... Uciekatem
wiec, moglem jednak wrdci¢ do domu. Nie zrobilem tego. Z tej
prostej przyczyny, ze sie balem Niemcdw, i to nie tych chlopcow
na Pustkach, spiewajacych ,Die Fahne hoh”, a tego, co mi sie
kojarzyto z tamtym ogniskiem, hukiem ognia, na tace za



kosciotem parafialnym w moim Zawadzkiem. Zgoda, wtedy
znalaztem sie za granica, zeby walczyC o Polske. Zostatem
zolnierzem brygady pacernej gen. Maczka i przeszedtem szlak
bojowy od Falaise do Bredy, gdzie, ranny, skonczytem moje
bojowanie o Polske.

MB: Ale wrocit Pan do kraju. I w 1957 roku opuscit go tym
razem na state.

PG: Moj drugi i ostateczny juz wyjazd z Polski tez byt ucieczka,
tym razem przed bezpieka. Wyjechatem wiec nie dlatego, zeby
moc co$ dla Polski czy dla Slaska poza krajem robi¢, ale ze
strachu przed przestuchaniami na ul. Kochanowskiego w
Poznaniu, torturami, strzatem w tyt gtowy. Fakt, ze na emigracji
napisatem kilka ksigzek, ktore sa pewnym wymiernym wkladem
do literatury polskiej, miat charakter, powiedzmy, incydentalny.

MB: Czuje sie Pan pisarzem tout court, czy pisarzem ze Slaska?

PG: Czuje sie po prostu pisarzem polskim. Nie wiem, na czym
miataby polegac¢ Slaskosé w pisarstwie. Moja ostatnia powies¢
,Zwidy na wysokosciach” jest umiejscowiona w Tarnowskich
Gorach, ale rownie jej akcja mogtaby przebiega¢ w jakimkolwiek
innym polskim miescie. Mito$¢, cierpienie, Smieré, wygnanie,
zdrada, powrdt do rodzinnego gniazda maja wymiar
ogolnoludzki. Pejzaz, tto, znaki drogowe moga by¢ miejscowe,



ale to, co cztowiek czuje, co ma w sercu, bedzie w duzym stopniu
jednakowe pod kazda szerokoscia geograficzna.

MB: Bo teraz, mowigc Panskim stowami, to sa ksigzki o tym, ze
A kocha sie w B, a C kocha D... Powiedziat Pan, przy okazji
ostatniej wizyty w Polsce, Zze nareszcie, nareszcie moze Pan pisac
takie wtasnie ksigzki, bo z wtasnymi trupami w szafie juz sie
uporat. Jakie trupy siedziaty w Panskiej szafie?

PG: Trupy w mojej szafie... To jest sprawa bolesna i
skomplikowana, z ktéra do dzi$ sie nie uporatem. Ja nie padiem
ofiara ,ukaszenia heglowskiego”, w moim zyciorysie nie ma
,krotkiej przygody ze stalinizmem”, mnie nie zauroczyla
faryzejsko-humanistyczna retoryka komunizmu. Dwa tygodnie po
powrocie do Polski, jesienig 1949, zdatem sobie sprawe, ze to
jest zbrodniczy i nieludzki system, i Ze predzej czy pdzniej trzeba
bedzie sie z tego kraju wydosta¢. Przedtem, jeszcze bedac w
Anglii na uniwersytecie, znajac cata prawde o Rosji sowieckiej,
wyobrazatem sobie jednak, ze tu sie ksztaltuje jakas radykalna
forma socjalizmu, ale polska forma, na tyle wiec cywilizowana, ze
datoby sie w niej zy¢. Moje marzenia, z ktérymi wracatem do
Kraju, zeby pisa¢, zeby odda¢ w pisaniu wizerunek tego, co
dotad przezytem, wziety w teb. Tu wszystko byto ktamstwem. A
owczesny polski Parnas literacki pial z zachwytu, tarzat sie jak
Swinie w uwielbiajacej zbrodnie samozatracie. I wowczas
powiedziatem sobie, ze nie bede kltamal, iz zyjemy w raju.



MB: Mogt Pan nie pisac. Ale Pan chciat pisac.

PG: Od czaséw moich pierwocin literackich w gimnazjum -
zawsze chcialem pisaé, chcialem drukowaé, chcialem zobaczy¢
wtasng ksigzke na potce. Nie chcac wiec pisa¢ o dobroczynnych
skutkach zaorywania miedz, o szczesciu jasnowtosych dziewczat,
ktorym wtadza ludowa i ,nasza partia” umozliwita zajecie
miejsca za kierownica Ursusa, nie chcac unosi¢ sie nad
dokonaniami przodownikéw pracy realizujacych 150, a nawet
200 procent normy, nie chcac wreszcie pisaC o inteligentach z
wlosiennica na grzbiecie, kajajacych sie za swoje inteligenckie
pochodzenie - postanowitem, ze bede produkowat tzw. thrillery.
Wybratem posledni gatunek literacki, ale myslatem, ze moze, z
czasem... Czesto nachodzita mnie pokusa, zeby, jak to sie
wowczas w kotach literackich méwilo, ,przetamac sie”, ,zrzucic
starg skore”. Nie wiem, co mnie powstrzymywalo od
postawienia tego kroku. Tyle wiem, ze nie chciatem kltamac, nie
chciatem sie brukac. Ale nawet piszac ,thrillery”, nie sposdb byto
uciec od rzeczywistosci. W ten sposdb ja tez sie utyttatem i
swoim pisaniem zatruwatem dusze czytelnikow.

Wtedy wybuchta tak zwana sprawa Bergu, wspanialy materiat na
dreszczowiec. Napisalem na jej podstawie powies¢ pod tytutem
»,Nocny zrzut”. To jest wredna ksigzka, niegodziwa, judaszowska,
podta. Gdy dzis o tym mysle, przychodzi mi do glowy jeszcze
jeden przymiotnik: obrzydliwa. Ale to zrozumiatem dopiero



poOZniej. Znalaztem te ksigzke po latach w bibliotece Radia Wolna
Europa w Monachium. Od czasu wyjazdu z Polski w 1957 roku
zawsze myslatem, zawsze sie batem, ze kiedys przyjdzie chwila,
gdy ktos mi rzuci ta ksigzka w twarz. I kolega redakcyjny,
ktorego bardzo szanowatem, zapytal mnie kiedys: ,Jak mogtes,
jak TY mogtes napisac cos takiego?”. Mnie wtedy zabolato nie to,
ze mi zarzucit niecny czyn, mnie zabolato to, ze ta ksigzka go
urazita, ja mu ta ksigzka sprawitem przykrosc, ja ta ksigzka
utwierdzatem jego powatpiewania o ludzkiej przyzwoitosci. Bo
on tym pytaniem nie chciat mi dokuczy¢ czy w jakikolwiek
sposob mnie ponizyc¢, zreszta to byto juz po wydaniu mi przez
Giedroycia , Krotkiego zywota bohatera pozytywnego”. A kilka lat
pozniej inny kolega, przyjaciel wowczas, tez pisarz niedawno
przybyty z PRL, zapytat mnie: ,Dlaczego ty po prostu nie
wezmiesz tej ksiagzki i jej nie spalisz?”.

Nie wziatem, nie spalilem. Mysle, ze nie jest zabiegiem
pochwalnym poprawianie swojej biografii zacieraniem sladow po
czynach, ktore dzis potepiam. Jesli juz, to slady nalezy
zabezpieczac, aby nie falszowac historii, ktora nie jest przeciez
moja osobista wtasnoscia. Nie sadze, zeby byla wlasciwa postawa
tych naszych pisarzy, ktorzy swego czasu petnili funkcje
utrwalaczy wtadzy ludowej, a potem spuscili na ten okres zastone
milczenia 1 zachowuja/zachowywali sie tak, jakby tej czarnej
dziury w ogole nie byto.



Napisatem te ksigzke. Ministerstwo Obrony Narodowej przyjeto
ja do druku. Zanim jednak powzieto ostateczna decyzje, do
Poznania, gdzie wowczas mieszkatem, przyjechat redaktor z
wydawnictwa, niejaki pan Kozniewski. Przez dwa dni po kilka
godzin dziennie siedzieliSmy u niego w hotelu ,Bazar”, a pan
Kozniewski, strona po stronie, linijka po linijce, uktadat ze mng,
czlowiekiem juz zniewolonym, politycznie poprawny wydzwiek
powiesci. Pamietam, jak w pewnej chwili na jakieS moje
zastrzezenie rzekt: ,Prosze pana, MY Hamletow nie
potrzebujemy, albo sie jest z nami, albo przeciwko nam”.

MB: Kandydatow na Hamletéw byto wtedy jak na lekarstwo.

PG: Nie dodam sobie chwaty, odpowiadajac szczerze, ze to miata
by¢ moja pierwsza ksigzka i ze zalezalo mi na tym, zeby wyszla.
Tu zagrata moja préoznosc¢, w ten sposéb zdobywatem wstep do
upragnionych kregow, choc¢by tylko takich jak kawiarnia
literatow na Krakowskim Przedmiesciu. Cata ideologia, czyli tto
fabuly, caly ten sztafaz gdérnolotnych pojec¢ zaczerpniety z
,Poradnika agitatora”, to wszystko byto mi zupeinie obce,
naprawde mi wisiato.

Przez osiem lat pobytu w PRL, oprdcz tego nieszczesnego
,Nocnego zrzutu” napisatem jeszcze trzy inne powiesci
kryminalno-sensacyjne, ktore zapewniaty mi wcale dostatnie
zycie. Ale to byty tylko czytadta, to nie byta literatura i bytem



tego w petni i bolesnie Swiadomy. Zawsze jakas czes¢ mnie stata
obok, gdzies na stronie, i uwaznym okiem mi sie przygladata i
mnie oceniata. Przez tych osiem lat to drugie ja mnie potepiato,
zarzucato mi zdrade, drwito z mojego, tanimi sSrodkami
osigganego, samozadowolenia. I gdyby nie to, ze w skrytosci
ducha wiedziatem, ze sta¢ mnie na cos lepszego, bytbym zapadt
na debilitujacy kompleks nizszosci. Zreszta ten kompleks juz we
mnie dojrzewat: jaki ja sie czasami czutem maty!

Z uptywem tych peerelowskich lat to drugie, nieodstepujace
mnie ja, coraz bardziej sie do mnie dobierato, ktuto sumienie,
roztaczajac przede mna widok na grzezawisko samozatracenia
rozlegte jak przedwojenne btota pinskie. Szedtem ku ruinie.
Trzeba sie byto ratowac, chodzito przeciez o moja dusze.

Gdzies wiosna 1957 zaczatem pisa¢ powiesc. Jej fragment
opublikowatem w ,Tygodniku Zachodnim” wychodzacym w
Poznaniu, ktorego bylem jednym z redaktorow. Fragment nosit
tytut ,Dzien po Smierci” i byt zaopatrzony w motto zaczerpniete
od O Neilla: ,When Truth and Love and God are dead, it is time,
full time, to die”. To byt kawat solidnej, uczciwej prozy.
Wstapitem na droge odkupienia.

Moj skromny triumf na rodzimej glebie nie trwat ditugo.
Fragment powiesci ukazat sie z data 2 listopada 1957, a juz piec
dni péZniej, doktadnie 7 listopada, wraz z moja piekna angielska



zong i dziesiecioletnim synkiem przekraczaliSmy w Kunicach
granice z NRD. Tego samego dnia znalezliSmy sie w Berlinie, a
tydzien pdézniej wszyscy byliSmy juz w Londynie. Zona z synkiem
polecieli samolotem, ja pojechatem pociagiem, bo na trzeci bilet
lotniczy nie mieliSmy juz pieniedzy.

MB: Jak Pan mysli, jakie trupy siedza w szafie przecietnego
Slazaka?

PG: Prosze pana, jest takie powiedzenie angielskie, bodajze z
Szekspira: , There but for the Grace of God goes I”, co mnie]
wiecej znaczy, ze tylko taska boska uchronita mnie przed
podobnym (w domysle: nieszczesliwym) losem. Ot6z gdyby Slask,
mam na mysli Gérny Slask, bo to jest moja kraina, mie$cit sie
tam, gdzie historia usytuowata na przyktad Matopolske
wschodnig czy gdzie$ na péinocno-wschodnich rubiezach Drugiej
Rzeczypospolitej, Slazacy tez, prawdopodobnie, nie zarzekam
sie, prawdopodobnie tez mieliby niejedno na sumieniu. Ale u nas
nie byto zwartych skupisk zydowskich, wiec kiedy Niemcy
likwidowali getta czy zydowskie dzielnice w miasteczkach,
Slazacy nie czekali, az naszych zydowskich braci Niemcy
wywioza do Oswiecimia czy innego obozu zagtady, zeby jak hieny
rzucic¢ sie na rabunek pozydowskiego dobytku. U nas nie bylo
Jedwabnego czy Radzitowa, ale gdyby geografia obeszta sie z
nami inaczej?... To wtasciwie wszystko, co mozna na ten temat
powiedzie¢. Cala reszta, w kazdym czlowieku inaczej, jest nie do



odgadniecia. A gdyby ja mozna byto odgadnac¢, zobaczy¢ demony,
ktore sie w nas czajg, to prawdopodobnie wszyscy
skonczylibySmy w zaktadzie dla obtakanych.

MB: Ale czy to prawda, ze Slazacy sa w $rodku inni? Powiedziat
mi kiedys ks. prof. Jerzy Szymik, profesor KUL-u i poeta, ze kiedy
czytat Mickiewicza, doszto do niego, ze nadniemenska puszcza to
nie jest jego las. Ze jego las jest gdzie$ pod rodzinnym Pszowem
- to ten sam las opiewany przez romantycznego poete
niemieckiego Eichendorffa. Ze na Slasku ludzie maja inna
mentalnos$¢ od bohateréw , Pana Tadeusza”, ze na Slasku grzeszy
sie inaczej.

PG: Lubie ,Pana Tadeusza”, gtéwnie za piekna polszczyzne,
ktora jest prosta, elegancka, nie zabagniona barokiem ani
estetycznag pretensjonalnoscia. Takim jezykiem wcigz méwi
kulturalny i wyksztatcony Polak. Ale postacie ,Pana Tadeusza” sa
mi obce, to sa kukty. Ladne to jest, owszem, ale to bajka, a
jedyna postac, o ktorej da sie z zywosciag myslec, to Telimena
(ktdz by sie z nig nie przespatl). Mickiewicz tym utworem dat nam
wzorzec pieknej polszczyzny, ale jednoczesnie zaczadzit umysty
pokolen Polakdw. Niestety. Polacy wcigz tesknig za kraing, jaka
nigdy nie istniata, identyfikuja sie z ludZmi wydumanymi na
paryskim bruku, stworzonymi z tesknoty.

Mnie ,Pan Tadeusz” nie oczarowal, nie uwiddl swoja wlasna



staboscig. Nie tesknie, nigdy nie tesknitem za Soplicowem, to nie
jest kraj moich dzieciecych basni, nie tam lezy Eden moje]
niewinnosci. Mgj las jest na Monisku w Zawadzkiem - istnieje do
dzis, tak sam, jak wtedy, gdy bylem maty i na Monisku
spedzatem moje letnie wakacje. Przechodzito sie przez
prostokatne, dtugie podworze obok piekarnioka, obok haZzla (co
za ohydne stowo!), obok dwdch sosen, o ktore opieraly sie
wysokie 1 proste jak strzata zerdzie, pomocne starzykowi przy
gospodarstwie - on sam robit grabie, uzupetniat potamane czesci
wozu itd. - i zaraz potem wychodzito sie w las. Ten las byt
rozgrzany w stoncu, ten zar czutem na moich bosych nogach,
powietrze nasycone zapachem goracej zywicy drgato, iskrzyto sie
jak rodzaj czarodziejskiej zawiesiny, a potem, kilkanascie metrow
dalej, w niezbyt gtebokim wadole ptyneta krystalicznie czysta
Malapana, czyli Matapanew.

Czesto przed snem widze siebie biegnacego droga przez las obok
rzeki, pedze dwie krowy na pastwisko, potem siedze albo leze na
miedzy i czytam polskie kalendarze wydawane, jesli dobrze
pamietam, w Raciborzu, w ktorych duzo byto o Husytach i
Taborytach. I owszem, niemal zawsze w ten sen, pot-sen
wplatuja sie dzwieki fletow, trabek, piszczatek chtopakéw na
Pustkach, po drugiej stronie rzeki, przemierzajacych ulice osady
i Spiewajacych hitlerowskie i starogermanskie piesni. Ale to mi
nie przeszkadza, w niczym nie maci stodyczy i czaru tego
wspomnienia.



MB: Ale to nadniemenska puszcza zawladneta polska zbiorowa
wyobraznig, cata wlasciwie literatura polska byla obrdocona na
wschodniag strone.

PG: Kresy wschodnie daly nam Mickiewicza, Stowackiego,
Krasinskiego, wspotczesnie Milosza i wielu innych, ktérzy na
trwate zagospodarowali naszg kulture, sztuke, wyobraznie. I tego
im zazdroszcze, tym dawnym kresom wschodnim. Na Slasku tego
nie mamy. Zastanawiam sie, dlaczego tak jest. Nasuwa mi sie
taka odpowiedz: wszystko kulturalne i artystyczne, co stamtad
pochodzi, bierze sie z tesknoty. Tak jak gdyby oni wszyscy
wiedzieli, ze ich swiat sie konczy, coraz bardziej oddala. A
tesknota i nostalgia to doskonale budulce sztuki. Slask
natomiast, to znaczy nasz polski Slask nie mial jeszcze swego
zenitu, my tu ciagle jeszcze patrzymy w przysztos¢, tam, na
zachod, i nie wiemy, jaka ona bedzie. Prosze zwroci¢ uwage, ze
Slask jest utraconym Edenem dla niemieckojezycznych pisarzy
Slaskich, ktérzy musieli go opuscic.

MB: Jacy sa Slazacy? Jacy byli Slazacy, ktérych Pan pamieta?

PG: Na Slasku dominujaca byta kultura i cywilizacja niemiecka.
To dato Slazakowi szacunek do pracy, honor, ktéry sie w pracy
zawiera, wytrzymalosé. Slazak jest mocny i twardy, na Slasku
stabeuszami sie zawsze gardzito (czego lud chrzescijanski nie
powinien robié), za niedotegami leciaty wyzwiska. Slazacy



zawsze mieli w wysokiej estymie prawo, tu nie byto anarchii,
Slazak potrafil sobie narzuci¢ dyscypline. Slazak nigdy nie
ptaszczyt sie przed drugim cztowiekiem, nie ,ktaniat sie czapka
do ziemi”, jak to czynit wobec Stalina Wtadystaw Broniewski,
choé z drugiej strony serdecznie go nienawidzit. Na Slasku nie
widziato sie tej niezaradnosci, jaka byla niemal powszechna w
dawnym zaborze austriackim czy rosyjskim, tej Slamazarnosci,
zatrwazajacego braku higieny osobistej chtopa polskiego, co to
sie my! raz na miesiac, a o szczotce do zebow nigdy nie styszat.

MB: A wady? Nie maja wad? Nie sg zbyt pasywni, nieSmiali,
wrecz ,dupowaci”, jak mowia nawet slascy publicysci? Czy nie
przez te pasywnosc¢ wyjezdzali, zamiast trwac i opierac sie, za
latwiejszym chlebem do Niemiec?

PG: Tym, co méwia o Slaskiej ,dupowatosci” (i niech im Pan Bég
za to odpusci lub przynajmniej skréci meki piekielne), dedykuje
nastepujaca historyjke. Mdj ojciec urodzit sie w rodzinie
robotniczej w roku 1894 w Zawadzkiem. Walczyl w Reichswerze,
a potem w dwoch powstaniach slaskich. Kiedy po plebiscycie
Zawadzkie przypadio Niemcom, ojciec przeprowadzit sie do
Tarnowskich Gdr. Pracowal na poczcie, najpierw jako listonosz,
potem jako urzednik ,w okienku”, co byto wielkim awansem.
Prenumerowat ,Polonie”, ktora byta zwigzana z Wojciechem
Korfantym. Ja, nie podzielajac jego chadeckich pogladow,
wychowatem sie w jego kulcie. W ,Polonii” pisywat jeszcze



Aleksander Swietochowski, mdj ojciec czytywal jego olbrzymie
artykuly, a jak trafit na stowo, ktorego nie znat, mnie sie pytat.

W trzydziestym ktoryms roku, zaciagnawszy pozyczke w Banku
Gospodarstwa Krajowego, ojciec wybudowat dwupietrowy dom.
Przez pewien czas mieszkanie na pietrze zajmowata ,pani
doktor”, pochodzaca z Kongresowki czy z Galicji, nie pamietam.
Miata dwie corki. Uczyla jezyka polskiego w gimnazjum zenskim.
Mieszkanie sktadato sie z trzech pokoi, duzej kuchni, spizarni,
tzw. antryjki, ubikacja, dla kazdego mieszkania osobno,
znajdowata sie na klatce schodowej. Pani doktor zatrudniata
stuzaca, tez gdzies ze swoich stron, ktora spata na podiodze w
antryjce i byta brudna. Ot6z tam u nich w kuchni na stole i na
podtodze byto wszystko: obierzyny po kartoflach, brudna
bielizna, butelki, w ktorych plenita sie plesn, niemyte garnki i
talerze, ksiazki, rozsypane sterty zeszytow szkolnych do
poprawiania. Smrod przenikat az na klatke schodowa. I ktéregos
dnia moj ojciec poszedt na gore i powiedzial: ,Pani doktor, ja
pania przepraszam, ale pani sie musi stad wyprowadzic, inaczej
mi pani caty dom zapaskudzi”.

A w sprawie wyjezdzania Slazakéw do Niemiec. Miatem
wujostwo w Imielnicy, w poblizu Zawadzkiego. Byl to w miare
zamozny 1 szacowny gospodarz. Tak zwana Polska Ludowa lzyla
go, ze nie jest Polakiem, upokarzata go, tzw. autochtona, na
kazdym kroku, dobijata podatkami, domiarami i Bog wie, czym



jeszcze. Wujostwo umarli, a cata reszta rodziny przeniosta sie do
Niemiec Zachodnich. Nie mam im tego za zte. Tam odzyskali
godnosc¢ ludzka. Cztowiek ma tylko jedno zycie i nie mozna go
winic¢ za to, ze stara sie przezy¢ to zycie w sposob mozliwie
bezbolesny. Nikt nie lubi, gdy mu sie pluje w twarz. (...)

MB: Czy... drzwi Panskiej szafy jeszcze czasem... skrzypig?

PG: Do Polski, kiedy ponownie stata sie wolna, przyjechatem
dopiero w roku 1994. Zwlekatem, powodowany w duzym stopniu
obawa o wstyd, z jakim - myslalem - przysztoby mi sie zmierzyc.
I rzeczywiscie, hydra pytajaca o ten nieszczesny ,Nocny zrzut”
podniosta swoj teb. W drugim dniu pobytu w Polsce bytem w
Poznaniu, kiedy pewna pani zapytata mnie, jak sie zapatruje na
te powies¢ w sSwietle wszystkiego, co sie w Polsce stato po roku
1989. W pokoju zalegta cisza. Ciezka i ztowieszcza jak otowiane
wieko trumny. Oczy catego towarzystwa przebijaly na wskros
moj watly korpus niczym strzaty sw. Sebastiana. Gospodarze
domu, z goscinnosci ktorych korzystatem, zreszta przyjaciele z
dawnych lat, doswiadczyli, widziatem to w ich oczach, w
spojrzeniach, jakie miedzy soba wymienili, doswiadczyli,
powiadam, chwili gtebokiego zaktopotania, mnie zas zrobito sie
bardzo przykro, ze ich na cos podobnego mimo woli narazitem.
Kolega w Monachium pytat przed laty: ,Piotrze, jak ty mogtes
cos takiego napisac?”, jego bolalo, ze ja sie ta ksigzka upodlitem,
ale nie pytat mnie po to, zeby mi dokuczy¢, zeby sie nade mna



pastwic. Natomiast ta pani, ktorej wilcze oko tkwilo we mnie
niemitosiernie, swiadome zadanej mi rany, te rane swym
przeciaglym spojrzeniem rozdrapujac, otoz ta pani triumfowata,
jej korpulentne ciato stato sie jakby niewazkie, jakby
przezwyciezyto swoja mata posture i lewitujac, unosito sie w
powietrzu. Ja zas pod jej wzrokiem witem sie jak nadepnieta
dzdzownica.

Ale spojrzenia gospodarzy, pelne przyjacielskiego zatroskania i
checi moralnego wsparcia, pomogty mi w odzyskaniu rownowagi.
Odpowiedziatem, ze sie tej ksiazki wstydze, ze od wielu lat siedzi
we mnie poczucie winy, ze nie wiem, czy kiedykolwiek zdotam
sie z tego grzechu oczysci¢. Nie wspomniatem przy tym o
tworczym udziale pana KoZniewskiego w przypasowaniu ksigzki
do obowigzujacej wowczas ideologicznej poprawnosci, gdyz to
mogtoby wygladac na probe chocby tylko czesciowego zwalania z
siebie winy. Ale watpie, zeby moja wypowiedz znalazta taske w
oczach usitujacej mnie pognebic pani.

Jednak gdy tylko skonczytem, zaczatem jakos inaczej na nia
patrzec. Zrozumiatem, ze dzieki niej sam siebie skonfrontowatem
1 to publicznie. Poczutem ogromna ulge. Po raz pierwszy w
Polsce w ten sposob sie otworzytem przed kims, to byt dla mnie
przetom, nigdy tego nie zapomne. I wtasciwie jestem tej pani
wdzieczny. Ze zrobila to w sposéb toporny, to juz inna sprawa,
ale ona miata prawo do swoich zarzutow. To byta wredna



ksigzka. Pod sensacyjna fabuta kryta sie trucizna, ktora w
umystach czytelnika utwierdzata poczucie bezradnosci,
nieodwracalnosci systemu, szkodliwa ksigzka, ktora w podstepny
sposob mowita, ze inaczej juz nie bedzie, nie moze byc¢ i z tym sie
nalezy pogodzic.

Czy uporatem sie z juz z witasnymi trupami w szafie, bo o to mnie
pan przeciez zapytat? To, co napisatem i wydatem od czasu
wyjazdu z Polski w 1957, jest chyba taka proba. Ale chciatbym
podkresli¢, ze piszac, daleka mi byta mysl, ze w ten sposob
dokonuje rozrachunku z samym soba i sie oczyszczam. , Krotki
zywot bohatera pozytywnego” powstat na podstawie pewnego
wydarzenia, ktére miato miejsce w Tarnowskich Gorach. Maz
znajomej mi osoby - w gimnazjum byt o jedna klase nizej ode
mnie - funkcjonariusz bezpieki, po sprawie Rozanskiego i
Fejgina przestraszyt sie, ze on tez pdjdzie siedziecC i wsadzit
gtowe do pieca, odkreciwszy wszystkie kurki. A gdyby zamiast
wybiera¢ Smierc, postanowit sie bronic? Z takiego postawienia
sprawy zrodzita sie ta powies¢. Dostatem za nig nagrode
paryskiej ,Kultury”. Statem sie pisarzem, juz nie musiatem w
skrytosci ducha sie wstydzi¢ ani obtaskawia¢ swojego kompleksu
nizszosci. A kilka lat pozniej za powiesc¢ ,Stan wyjatkowy”
zostatem nagrodzony przez londynskie ,Wiadomosci”, wcigz
redagowane przez Grydzewskiego - pismo, w ktorego wersji
przedwojennej pisywali Zeromski, Natkowska, Wierzynski, cata
plejada najlepszych pisarzy polskich. Doprawdy, pisarz



emigracyjny nie mogt marzy¢ o wiekszych laurach.

Ale grzech, dlatego tylko ze zostal ujawniony, nie przestaje byc¢
grzechem i nie przepada w jakiejs czarnej dziurze.

Marek Baster, dziennikarz, redaktor miesiecznika ,Slgsk”,
wspotpracownik m. in. ,Gazety Wyborczej”, ,Rzeczpospolitej” i
,Polityki”, pracownik Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach.
Przeprowadzit wiele swietnych wywiadow. Jego rozmowcy,
wybitni artysci, naukowcy, politycy zwierzali mu sie z rzeczy i
spraw, ktorych nikomu innemu by nie powiedzieli.

Zgingt tragicznie w wypadku samochodowym 7 kwietnia 2004 r.

Sciezki nauki, $ciezki
historil

Jozef Litynski (1928-2013) byl geofizykiem, klimatologiem,
profesorem Universite du Quebec a Trois-Rivieres,


https://www.cultureave.com/sciezki-nauki-sciezki-historii/
https://www.cultureave.com/sciezki-nauki-sciezki-historii/

dzialaczem polonijnym, wieloletnim prezesem Instytutu
Naukowego w Kanadzie. Rozmowa odbyla sie w Montrealu
w 2004 roku.

Jozef Litynski w swoim domu w
Montrealu, fot. Jacek Gwizdka.

Joanna Sokotowska-Gwizdka: Jest pan prezesem Polskiego
Instytutu Naukowego w Kanadzie. Mieszka pan w Montrealu,
gdzie miesci sie centrala, ale musi pan czuwac nad czterema



oddziatami, nie tylko w Montrealu, ale i w Ottawie, Toronto i
Vancouver. Instytut dziata wiec w catej Kanadzie, bo tak na
wschodnim, jak i na zachodnim wybrzezu.

Jozef Litynski: Teoretycznie dzialamy w catej Kanadzie, cho¢ z
Vancouver kontakty sa utrudnione, ze wzgledu na odlegtos¢. Z
Ottawa mamy dobry kontakt. Natomiast z Toronto przez wiele lat
dobrze nam sie wspolpracowalo, no ale ostatnio dziatalnos¢
oddziatu ostabta i jesteSmy w trakcie jej uaktywniania. Dwa lata
temu bytem tez w Halifaxie, z nadzieja na otworzenie tam
oddziatu Instytutu. Przyjety zostatlem entuzjastycznie, na
spotkanie przyszto ok. 40 osob, bylem wiec przekonany, ze
oddziat bedzie aktywny. No, ale niestety nic z tego nie wyszio.
Mimo ze Halifax lezy na wschodnim wybrzezu, ale wida¢ to tez
daleko.

JSG: Na czym w tej chwili polega dziatalnos¢ Instytutu?

JL: Glowna nasza dzialalnoscig jest prowadzenie Biblioteki
Polskiej im. Wandy Stachiewicz w Montrealu. Poza tym, mniej
wiecej 3-4 razy do roku, organizujemy odczyty na rozne tematy.
Pare lat temu byly to glownie tematy historyczne, a teraz w
ramach Kota Naukowego wypowiadaja sie tez biolodzy, lekarze,
ja miatem odczyt na temat klimatu itd. W Montrealu mamy wielu
polskich biologéw. To jest tradycja zapoczatkowana przez
jednego z cztonkow-zatozycieli Instytutu, prof. W. G. Penfielda z



Uniwersytetu McGill. Poza tym Instytut bierze udziat w wielu
akcjach, np. w programie, skierowanym do mtodziezy polskiego
pochodzenia z Kanady i USA , Polska w Gorach Skalistych”. Co
roku uczestniczymy w organizowaniu Uniwersytetu Letniego
Kultury Polskiej w Rzymie. Wysytamy tam zaréwno uczestnikow,
jak i wyktadowcow. Ja tez miatem tam kiedys cykl trzech
wyktadow historycznych. Mimo, ze historia nie jest moja
specjalnoscia zawodowg, bardzo sie niag interesowatem i
interesuje nadal. W Montrealu, miatem cykl wyktadow, trwajacy
ok. 2 lata, na temat najnowszej historii Polski. O dziwo, cieszyty
sie duza frekwencja, ludzie przychodzili regularnie, a ja na
przygotowanie tych odczytow, poswiecatem wiecej czasu, niz na
przygotowanie wyktadow uniwersyteckich. (...)

JSG: Polski Instytut Naukowy w Kanadzie powstat jeszcze
podczas wojny z inicjatywy polskich intelektualistow.

JL: PIN powstat w pazdzierniku 1943. Poczatkowo byt filig
Instytutu amerykanskiego, ktory zostat rok wczesniej
zorganizowany przez polskich emigrantéow przybyltych do
Ameryki zaraz po wybuchu wojny. Czes¢ z nich przyjezdzala tez
do Kanady, niektérzy wyktadali na Uniwersytecie McGill, jak np.
sSwiatowej stawy historyk profesor Oskar Halecki. W Montrealu
réwniez mieszkata duza grupa polskich uczonych, artystow,
intelektualistéw. Profesor Halecki i kilku jego wspétpracownikow
doszli wiec do wniosku, ze warto zatozy¢ kanadyjska filie tego



instytutu. Duza role w tworzeniu Instytutu odegrat wspomniany
juz neurolog prof. W. G. Penfield. Uczeni ci w wiekszosci byli
cztonkami Polskiej Akademii Umiejetnosci w Krakowie, nawet
Kanadyjczyk, prof. Penfield. Dzieki wstawiennictwu tych osob,
Instytut dostat lokal na Uniwersytecie McGill, skromniejszy niz
mamy dzis, ale dobry na poczatek. Dzisiaj mamy do dyspozycji
caty dom przy ulicy Peel, czyli w centrum Montrealu, przy
uniwersytecie, i co jest bardzo wazne, jest to lokal darmowy.

e ey ..cren. . Biblioteka powstata dzieki
: , | | inicjatywie pani Wandy
I Stachiewicz, zony bytego
szefa sztabu Armii Polskiej z
1939 roku, Wactawa
Stachiewicza. Generat
Stachiewicz byt

internowany w Algierii czy
w Maroku, i dopiero chyba w 1944 roku zostat zwolniony i
wyjechat do Anglii. Jednak do wojska go nie wzieto, mimo ze
zaoferowal swoj udziat w walce nawet jako szeregowiec. Pani
Stachiewiczowa znalazta sie w Kanadzie zaraz na poczatku
wojny, tak jak i wiele innych rodzin, ktore zostaty tu przystane z
Anglii. Jej maz przyjechat jakis czas po wojnie. Po przyjezdzie
czynnie wiaczyt sie w prace Instytutu. Biblioteka zas caly czas
zajmowata sie pani Wanda, kobieta niespozytej energii. To dzieki
niej biblioteka tak sie rozwineta, ze dzis jest najwieksza polska



biblioteka na tym kontynencie. A my staramy sie, zeby tak
zostato. (...)

JSG: Odejdzmy na chwile od Polski, jej historii i kultury.
Osiggniecia w roznych dziedzinach nauk zdobywane przez
Polakéw, ich wklad w nauke swiatowa, popularyzuja imie Polski.
Pana dziedzina, klimatologia, ma staty wptyw na zycie wszystkich
mieszkancow ziemi. Wykladat pan przez szereg lat na Universite
du Quebec a Trois-Rivieres, prowadzil pan badania na péinocy
Kanady, na Madagaskarze, w Polinezji, w Afryce. Zapytam wiec
sie pana o zagadnienie z dziedziny, w ktorej jest pan specjalista.
Czy klimat na ziemi sie oziebia, czy ociepla?

JL: Z meteorologia, jest jak z medycyng, nie ma nic pewnego, ale
jest duzo argumentéw, ktore przemawiaja za ochtadzaniem sie
klimatu. Prognozy globalnego ocieplenia powstaja tylko na
podstawie wynikdw, ktére sie otrzymuje testujac modele.
Modelujac cyrkulacje atmosferyczng i oceaniczng, oblicza sie, co
bedzie za rok, za 10 czy za 100 lat. Lecz jesli model wykonany
jest na podstawie dzisiejszej wiedzy, to uzyty do prognozy za 10
lat jest mniej doktadny, a za 100 lat juz bardzo niepewny. Tak
wiec, prognozy, ktore moéwity, ze juz powinno nastapic
ocieplenie, nie sprawdzaja sie, bo ocieplenia nie ma. Po
przejsciowym ociepleniu z kulminacja w 1998 roku, klimat sie
wyraznie ochtadza. Tak samo nie znajduja potwierdzenia
prognozy, mowiace o tym, ze najszybciej klimat bedzie sie



ocieplat w obszarach podbiegunowych, dlatego, ze dane
dotyczace lodowcow, nie sg skorelowane z temperatura. Np. w
okresie tzw. matej epoki lodowcowej (od ok. 1550 do 1750
r.n.e.), na podstawie opisow wypraw na wody poinocne
stwierdzono, ze lodow bylo mniej niz w poprzednich epokach.
Dopiero potem ilos¢ lodow sie zwiekszyta. Tak wiec zjawiska
lodowe pojawiaja sie z pewnym opodznieniem w stosunku do
temperatury. Jesli stwierdzono, ze pokrywa lodowa Arktyki jest
ciensza, to nie swiadczy to o globalnym ociepleniu, bo ten fakt
nic nie mowi, ani o temperaturze, ani o tendencjach. Ja zrobitem
dos¢ doktadne studium temperatury wszystkich kontynentow.
Wyraznie z niego wynika tendencja ujemna, a nie dodatnia. Na
Arktyce, temperatura owszem podniosta sie w latach 50., ale
potem opadta. Na kanadyjskich stacjach arktycznych, przez dwa
kolejne lata 1998-99 temperatura nagle wzrosta o 4 stopnie.
Wtedy zwolennicy globalnego ocieplenia krzyczeli - tak, juz
mamy ocieplenie. No, ale w kolejnych dwoch latach temperatura
spadtia, tez o 4 stopnie.

JSG: Jakie moga by¢ konsekwencje dla zycia na ziemi, jesli
klimat sie znacznie oziebi?
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katastroficzna. Wedtug niej

w ciagu najblizszych lat ma znacznie spas¢ temperatura, a w
wyniku tego zaczna tworzyc¢ sie lodowce. Oczywiscie
konsekwencje takiej zmiany klimatu bytyby dramatyczne. Ludzie
zaczeliby umiera¢ z gtodu, bo ziemia, ktéra teraz ma
nadprodukcje zywnosci, nagle nie rodzitaby tyle, ile trzeba. Ja
jednak uwazam, ze kierunek prognozy jest wtasciwy, natomiast
nie sadze, aby to ochtodzenie nastapito tak nagle. Ono moze byc¢
dos¢ nagte dla Skandynawii, gdyz tam temperatura jest wyzsza o
ok. 15 stopni, w stosunku do temperatury na tej samej szerokosci
geograficznej np. W Kanadzie, ze wzgledu na Golfstrom. Prad
ten niesie nieprawdopodobne iloSci energii z obszarow
tropikalnych do obszaréw péinocnych. W przypadku, gdyby ulegt
on zmniejszeniu, Skandynawia by to bardzo odczuta. No i
oczywiscie odbitoby sie to na catej Europie. Gdyby Golfstrom sie



zatrzymat, w Skandynawii temperatura od razu spadnie o 5
stopni, natomiast w pozostatej Europie, o 2-3 stopnie. To
wystarczy, aby na Pétwyspie Skandynawskim zaczety tworzyc¢ sie
lodowce, a w reszcie Europy zima byta duzo surowsza i duzo
dtuzsza.

JSG: Ale méwil pan, ze wedtug pana taka prognoza nie nastapi
zbyt szybko.

JL: Uwazam, Ze nie moze by¢ tak, ze pewnego dnia nagle zrobi
sie zimno. Chociaz sa klimatolodzy, ktérzy tak twierdza.
Wszystkie zjawiska meteorologiczne i klimatologiczne sa
fluktuacjami. W naturze prawie wszedzie sg ujemne sprzezenia
zwrotne. To znaczy, ze jesli jakies zjawisko wychyla sie w jedng
strone, to natychmiast sq uruchamiane mechanizmy, ktore je
Sciggaja z powrotem. Jest tylko kilka zjawisk, w ktorych
wystepuja sprzezenia dodatnie, ja je nazywam katastroficznymi,
gdyz jesli sie utrzymuja, musza prowadzi¢ do katastrofy. Sa to
np. reakcje jadrowe. W klimatologii zidentyfikowatem trzy
sprzezenia katastroficzne. Jest to temperatura i dwutlenek
wegla, temperatura i para wodna oraz temperatura i tzw. albedo
- czyli zdolnos$¢ odbijania promieni stonecznych przy powierzchni
ziemi. I tak np. jesli zwiekszy sie ilos¢ dwutlenku wegla i
temperatura nieznacznie wzrosnie, to produkcja dwutlenku
wegla wzrasta. Mogloby wiec dojs¢ do katastrofy. Ale nie
dochodzi. To samo jest z para wodng, czy albedo. Tylko na



pewnym odcinku sprzezenia zwrotne sg pozytywne, poZniej sie
koncza. Zwolennicy globalnego ocieplenia nie chca uznac, ze
dwutlenek wegla powoduje ocieplenie tylko do pewnej granicy, a
poZniej sprzezenie niknie. Bo gdyby byto inaczej, to dawno
bysmy mieli katastrofe klimatycznag na ziemi. Widac sa jakies
powody, ktére zatrzymuja to zjawisko. W artykule, ktory wtasnie
wystatem do Polski do publikacji, wykazuje, ze dwutlenek wegla
nie bedzie tak sie zwiekszat, gdyz pochtanianie dwutlenku wegla
przez system naturalny, tzn. roslinnosc i plankton z oceanach,
jest proporcjonalne do ilosci dwutlenku wegla w atmosferze. Aby
wiec podwoic¢ ilos¢ dwutlenku wegla (tak jak zwolennicy
ocieplenia wykazuja na modelach i mowia, ze w ciggu 20 lat to
nastapi), musielibySmy produkowac 28 razy wiecej dwutlenku
wegla.

JSG: Na czym polegaly badania, ktore przeprowadzal pan na
Madagaskarze, w Polinezji, w Afryce...

JL: Na Madagaskarze bratem udzial w programie Swiatowej
Organizacji Meteorologicznej ochrony przed cyklonami.
Spotykane tam depresje tropikalne wyrzadzaja wielkie szkody.
Rocznie pojawia sie na tym terenie Srednio siedem cyklonow
tropikalnych. Najwiecej jest ich na wschodnim wybrzezu, gdyz z
reguly przychodza znad Oceanu Indyjskiego. Swiatowa
Organizacja Meteorologiczna, na prosbe stuzby meteorologicznej
z Madagaskaru, dala fundusze i wystata ekspertéw, aby



zorganizowali ochrone przeciwko cyklonom. Ja nie jestem
specjalista od cyklonow, pojechatem jako klimatolog. W ramach
tego projektu zostaty wybudowane trzy stacje radarowe,
postawiono japonskie radary, ktore okreslaly miejsce i site
cyklonu. Dawato to czas na ostrzezenie odpowiednich stuzb.
Radary prezentowaty sie bardzo pieknie i poczatkowe prace
wskazywaty na dobre ich funkcjonowanie. No, ale specjalisci
japonscy wyjechali, radary zaczely sie psuc i nie byto nikogo, kto
by potrafit je naprawic. Pracowal wowczas z nami swietny
amerykanski specjalista. Na podstawie zdje¢ satelitarnych
potrafit powiedzie¢, w ktorym miejscu powstaje cyklon, mimo, ze
jeszcze go tam nie bylto. Miejsce na zdjeciu, ktore wskazywat,
bylo mniejsze niz tepek od szpilki. On nie tylko widziat tworzenie
sie cyklonu, ale potrafit tez okreslic site, z jaka cyklon przyjdzie.
Tak wiec automatyzacja w obserwacjach meteorologicznych jest
bardzo dobra, ale musi by¢ potaczona z obstuga, ktéra jest do
dyspozycji w kazdej chwili. Maszyna moze pomoéc, ale nie
wyeliminuje cztowieka.

JSG: Mowit pan o Polakach, ktorzy tworzyli Instytut. A jak pan
sie znalazt w Kanadzie?

JL: Wyjechalem najpierw do stryja, ktory mieszkat w Kalifornii.
Oficjalnie wyjechatem z Polski na wakacje. Pracowatem wéwczas
na Politechnice Warszawskiej. Byt to okres po wydarzeniach
1968 roku, na uczelniach w Polsce panowata bardzo zia



atmosfera, zaczynaly sie represje. Pomyslatem wiec, ze jesli uda
mi sie dosta¢ paszport, to wyjade. Jezeli Sowieci zajma
Czechostowacje, zostane za granicg, a jesli nie, wroce do Polski.
Miatem wowczas 39 lat i nie chciatem sie jeszcze jakies 20 lat
borykac, zeby w zyciu cos osiggnac. Wydawato mi sie tez, ze za
granica mozna wiecej zrobi¢ dla Polski. Wtedy wazne byto
propagowanie na zachodzie idei niepodlegtej Polski. Natomiast w
Polsce mozna byto oczywiscie pracowac i to bylo bardzo
potrzebne dla kraju, ale dziatalnosc¢ polityczna nie byta mozliwa.

Po kilku miesigcach pobytu u stryja w San Raphael, zaczatem
mysle¢ o wyjezdzie do Kanady. Mimo ze stryj pieknie mieszkat,
ale ja Zle sie tam czutem, zapewne ze wzgledu na jezyk, bo magj
angielski byt staby, natomiast dobrze méwitem po francusku,
gdyz pracowatem wczesniej przez 2 lata w Kongo Belgijskim.
Nawiazatem wiec kontakt z Uniwersytetami w Quebecu i
dostatem zaproszenie na interview z Uniwersytetu Laval w
miescie Quebec. Mimo ze przyjazd do Kanady nie byt taki
prosty, gdyz nie chciano mi da¢ wizy kanadyjskiej, przez
znajomych postaratem sie o zaproszenie i dostatem wize
turystyczng. W miedzyczasie Rosjanie zajeli Czechostowacje,
zdecydowatem sie wiec na pozostanie za granica. Przyjechatem
do Kanady pod koniec listopada. Byt to akurat taki rok, w ktorym
zima bardzo wczesnie sie zaczeta. W Quebecu lezata juz stopa
sniegu. - Do tadnego kraju przyjezdzam - pomyslatem. Ale ja
zime bardzo lubie. Zawsze czekatem, zeby w Polsce byty takie



sniegi, jak to opisywano w ksiazkach, z wykopanymi tunelami i
przejsciami. W Polsce nigdy takiej zimy nie widziatem, wiec
bardzo mi sie spodobato. Wtedy mozna byto stosunkowo tatwo na
stale zostac w Kanadzie. Byly to ztote czasy dla emigrantow.
Szybko dostatem prawo pobytu i pozwolenie na prace, a w ciggu
dwoch tygodni otrzymatem pierwsze kanadyjskie zatrudnienie -
post doctoral na uniwersytecie Laval, na wydziale geografii. Nie
jestem geografem, tylko fizykiem, magisterium zrobitem z
geofizyki, a doktorat z meteorologii i klimatologii. Geografowie
maja chyba troche kompleksow na punkcie fizykéw czy
matematykow, wiec byli szczesliwi, ze jakis fizyk chce u nich
pracowac. No, a dla mnie byt to nie tylko zaszczyt, ale i
mozliwos¢ normalnego zycia.

Universite du Quebec a Trois-Rivieres.



Otrzymatem kontrakt tylko na dziewie¢ miesiecy, do konca
wrzesnia. Na cale lato, od konca maja, az do potowy sierpnia
uniwersytet mnie wystat na daleka pdéinoc Kanady, by tam
prowadzi¢ prace badawcze. To byto wspaniate, niesamowite
przezycie, tam jest na prawde pieknie, mimo much i komarow.
Zorganizowalem tam sieC lokalnych stacji meteorologicznych.
Czas jednak lecial, moj kontrakt zblizat sie do konca. Jeszcze
przed wyjazdem wystatem listy ze swoja ofertag na inne
uniwersytety. W potowie lipca dostatem list z Uniwersytetu w
Trois-Rivieres. Byt to wtasnie powstajacy uniwersytet, pierwsze
wyktady miaty sie zacza¢ we wrzesniu. Miatem szczescie, bo
powstawato wowczas od razu kilka filii, w sumie potrzebowali
wiec ok. 1000 profesorow. Zaproponowali mi prace na wydziale
geografii. Napisali, ze miatbym wyktada¢ klimatologie i...
pedologie. Ta pedologia mnie przestraszyta, bo nawet nie
wiedziatem, co to znaczy. Ale doszedtem do wniosku, ze jezeli
bede mie¢ watpliwosci to zrezygnuja z mojej kandydatury, wiec
odpisatem, ze chetnie podejme sie tej pracy. W koncu i pedologii
mozna sie nauczyc.

Teraz wiem, ze to jest nauka o glebie. W liscie podatem, ze moge
przyjechac na interview, ale tylko w okreslony dzien tygodnia, w
srode bodajze, gdyz z dalekiej polnocy samolot kursowat raz na
tydzien. Dostatem odpowiedz, ze rezygnuja z interview i
angazuja mnie do pracy. Poniewaz moj kontrakt na Laval jeszcze
obejmowat wrzesien, wiec przez miesigc pracowatem na dwoéch



uniwersytetach. I tak sie zaczeta moja kariera uniwersytecka. Na
wydziale geografii na tym uniwersytecie pracowatem az do
emerytury, czyli do lata 1993 roku. Bedac juz na emeryturze
jeszcze przez dziewiec lat, prowadzitem wyktady zlecone z
klimatologii. W ciagu pracy na uniwersytecie, miatem jeden
roczny urlop bezptatny, kiedy pracowatem dla Swiatowej
Organizacji Meteorologicznej na Madagaskarze. A potem miatem
jeszcze dwa razy rok sabatowy, pierwszy rok spedzitem we
Francji 1 wykiadatem na uniwersytecie w Aix-en-Provance, a
drugi rok - w Polinezji, w Nowej Kaledonii, gdzie prowadzitem
badania meteorologiczne.

JSG: Jaka uczelnie skonczyt pan w Polsce, skoro przygotowata
pana do takiej kariery uniwersyteckiej?

JL: Zaczynatem we Wroctawiu. Pierwsze dwa lata zaliczylem na
uczelni, ktora sie wtedy nazywala Uniwersytet i Politechnika
Wroctawska (zanim jeszcze nadali jej straszng nazwe im.
Bieruta). Ale jestem warszawiakiem. Z Warszawy wyjechatem
tylko dlatego, ze sie nie mogtem dostaé¢ na studia, bo bytem
,wrogiem ludu”. A bylem wielkim wrogiem ludu, gdyz méj ojciec
byl przed wojna putkownikiem, i co gorsze, zostat za granicg. Tak
wiec bylem na czarnej liscie i nie dostatem sie, pomimo ze
egzaminy na Politechnike Warszawska zdatem bardzo dobrze.
Jak to przypadek czasami zmienia losy cztowieka. Gdybym sie
dostat, bylbym inzynierem elektronikiem, bo elektronika byta



moim gléwnym zamitlowaniem, a poniewaz nie mogtem sie
dostac, sprobowatem na fizyke we Wroctawiu i tam sie dostatem.

Po studiach pracowatem jakis czas w Panstwowym Instytucie
Hydrologiczno-Meteorologicznym w Warszawie. Nastepnie
zwigzatem sie z Instytutem Matematyki na Politechnice
Warszawskiej, najpierw jako asystent, potem wyktadowca.

JSG: Czy mogitby pan opowiedzie¢ o swoim ojcu, putkowniku, z
powodu ktérego byl pan ,,wrogiem ludu”?

JL: Przed wojna mdj ojciec byl dowddca putku, stacjonujacego w
Nowej Wilejce, ktéra nalezata woéwczas do Polski. Stacjonowaty
tam trzy pulki - 85 pulk strzelcdw wilenskich, 13 putk kawalerii i
19 puilk artylerii. Byl to jeden z wiekszych osrodkéw wojskowych
w przedwojennej Polsce. Miasteczko byto mate, ale koszary,
oddalone o jakies 3 km, stanowity duzy kompleks. Ja sie
urodzitem sie w Warszawie, ale méj mtodszy brat urodzit sie w
Nowej Wilejce i to akurat w dzien swieta putkowego. Odbyla sie
wtedy wielka byla uroczystosc¢, syn dowodcy, dostal pamigtkowy
dyplom itd.



Sztandar V Dywizji

Kresowej.

Potem mdj ojciec byt szefem sztabu Armii Poznan w 1939 roku i z
ta Armia przeszedt kampanie wrzesniowa. Po walce nad Bzura
czes$C armii przebila sie do Warszawy. W ostatnim tygodniu
obrony Warszawy ojciec byt w stolicy, a po kapitulacji dostat sie
do niewoli, do obozu dla oficerow w Murnau w Bawarii. Kiedy 30
kwietnia 1945 roku Amerykanie wyzwolili ten olbrzymi obo6z (7
tysiecy oficerow, gtdwnie Polacy z kampanii wrzesniowej),
zorganizowali transport do Wtoch i wiekszos$¢ z nich zostata
wcielona do II Korpusu gen. Andersa. Mdj ojciec zostatl
mianowany zastepca V Dywizji Kresowej i az do ewakuacji do
WIk. Brytanii przebywat we Wtoszech. Po przyjezdzie do Anglii
zostat kierownikiem wydziatu w biurze historycznym.



Poczatkowo biuro miescito sie przy polskim dowodztwie, a gdy
dowodztwo zostato rozwigzane, stato sie jednostka samodzielna,
a pracujacy tam ludzie optacani byli ze skarbu narodowego, czyli
przez rzad londynski. Ojciec prowadzit referat, ktory
opracowywatl historie udziatu polskich sit zbrojnych w II wojnie
Swiatowej, a w szczegolnosci opracowywal kampanie
wrzesniowa. Praca ,Polskie sity zbrojne w II wojnie swiatowej”,
byta wydana pod redakcja mojego ojca.

Ja ojca zobaczytem dopiero w 1957 roku, rok przed jego
smiercig. Udato mi sie wyjechac na zachod po pazdzierniku 1956
roku. Dostalem wowczas po raz pierwszy paszport i na dwa
miesigce pojechatem do ojca do Anglii. Mogtem wtedy zostac,
ojciec mi powiedziat - ja cie nie namawiam do zostania, bo tam w
Polsce ludzie sa potrzebni, ale jesli bys sie kiedys zdecydowalt, to
ja ci tutaj pomoge.

JSG: I po tym pobycie u ojca w Anglii, pan sie jednak zdecydowat
wroci¢ do Polski?

JL: Wtedy zdecydowalem sie na powrdt. Po pazdzierniku 1956
panowata taka euforia, wydawato sie, ze jednak da sie cos w tej
Polsce zrobi¢. Ojciec chciat wroci¢ do Polski, ale zdawatl sobie
sprawe z tego, czym to grozi. Bylo mu jednak ciezko. Ja i moj
brat byliSmy w Polsce, nasza matka zmarta podczas Powstania
Warszawskiego. Ale ojciec caty czas miat wyrzuty sumienia, ze



nie wrocit do Polski. Gdy spotkaliSmy sie na dworcu Victoria w
Londynie, pierwsze o co zapytat to - czy uwazasz, ze dobrze
zrobilem? Ja na to - pewnie, przeciez bys zrobit najwieksze
ghtupstwo jakie mozna zrobi¢, wiesz dobrze, co sie stato z innymi.
Ptk. Biatkowski mimo, ze wyszedt zywy z wiezienia, byt w taki
stanie, ze na wolnosci zyt tylko dwa miesigce, a ptk. Minakowski,
nasz sasiad, ktory stuzyt w lotnictwie i byt ewakuowany na
zachod, po powrocie zostat rozstrzelany. I wielu innych kolegow
mojego ojca spotkato to samo.

JSG: Czy pana stryj, do ktorego pan przyjechat do Kalifornii, tez
byl oficerem?

JL: Stryj byt oficerem rezerwy artylerii konnej. Przed wojna
pracowat w Ministerstwie Przemystu i Handlu. W sierpniu 1939
roku wyjechaliSmy ze stryjem pod Stanistawow, odwiedzic
babcie, ktora miata tam majatek. Mimo, ze trwaly ostatnie
przygotowania do wojny, ojciec powiedziat stryjowi, ze to moze
by¢ ostatnia okazja, zeby zobaczy¢ matke. Obiecal, ze w razie
gdyby juz cos wiedziat, przysle telegram. Byto wtedy pieknie,
ciepte, wspaniate lato. WybieraliSmy sie na wedrowke w gory.
Bardzo sie cieszytem, byla to dla mnie, 10-letniego wowczas
chtopca, wielka atrakcja. Nigdy wczesniej nie bratem udziatu w
takiej turystycznej eskapadzie. Wycieczka planowana byta na
niedziele.



I akurat w ta niedziele przyszedt telegram od mojego ojca -
przyjezdzaj natychmiast. Telegram byt wystany 26 rano, gdyz 25
Niemcy zdecydowali, ze uderza na Polske, wtasnie 26 o 5 rano.
Wszystkie rozkazy byty juz wydane. I polski wywiad sie o tym
dowiedziat. Jednak Hitler zdecydowat sie odwota¢ atak, gdyz o 5
po potudniu otrzymat trzy, bardzo niekorzystne dla niego
wiadomosci. Po pierwsze wywiad niemiecki donidst, ze trzy
czwarte armii polskiej jest juz zmobilizowanej. A Niemcy mieli
zmobilizowanych dopiero potowe sil. Hitler myslat, ze to
wystarczy, bo polska mobilizacja bedzie w lesie. Jednak
mobilizacja polskiej armii, wbrew temu, co sie powszechnie
uwaza, przebiegata bardzo sprawnie. Armia polska miata plan
operacyjny, ktory pozwalat na zmobilizowanie trzech czwartych
wszystkich sit polskich, przy pomocy tzw. mobilizacji kartkowej.
Rezerwisci dostawali powotania imiennie przez poczte. To bylo o
tyle wazne, bo ogtaszanie mobilizacji powszechnej mogto byc
potraktowane tak jak wypowiedzenie wojny.

Natomiast mobilizacja kartkowa mogta by¢ robiona w kazdej
chwili 1 bez zadnego ryzyka politycznego. To byta olbrzymia
praca, ale dzieki niej mobilizacja rozpoczeta sie juz w marcu i
byla przeprowadzana partiami, a od 1 sierpnia przebiegata juz na
duza skale. Oprocz tej wiadomosci, Hitler otrzymat jeszcze inne
zte wiadomosci. Mussolini przystat telegram, ze Wtochy na
poczatku pozostanag neutralne, bo sa nieprzygotowane do wojny.
No i trzecia wiadomosc¢, najgorsza, ze 25 sierpnia zostat



podpisany sojusz polsko-angielski. Byta to pierwsza
bezwarunkowa gwarancja, ktorej krolestwo brytyjskie
kiedykolwiek udzielito.

Tak wiec Hitler sie zastanawial, czy w ogole uderzac. Przez 6 dni
obserwowat zachodnich aliantow, ale juz po 4 dniach zdecydowat
na uderzenie i wydat nowy rozkaz. Zobaczyt, ze alianci, zamiast
ostro przygotowywac sie do wojny, probuja problem rozwigzac
politycznie, nawet kosztem ustepstw strony polskie;.

JSG: Czyli po telegramie pana stryj przyjechat do Polski.

JL: Natychmiast wréciliSmy do Warszawy. Stryj zgtosit sie do
wojska i zostat z powrotem skierowany do Stanistawowa, bo tam
stacjonowat jego putk artylerii konnej. Potem stryj byt w Anglii,
w tzw. I Korpusie, ktéry sie formowat w Szkocji. Z tego korpusu
zostata zabrana I Dywizja Pancerna, ktora poszta walczy¢ na
kontynent, natomiast dwie dywizje piechoty, ktore byly
formowane, ale ich tworzenie nie zostato ukonczone, nie poszty
na front. Te sily zapasowe byly najpierw w Szkocji, potem w
Anglii. Dotaczytl do nich II Korpus, ktory wrocit z Wtoch.
Przyszed! z nim mdj ojciec. Stryj mieszkat w Anglii jeszcze kilka
lat. Jak ja przyjechatem w 1957 roku, to juz stryja nie byto.
Wyjechatl najpierw do Nowego Jorku, a potem z zong i cérka
przeniesli sie do Kalifornii. Tak wiec po latach, ja tam
dojechatem i spedzitem z nimi piekne chwile. Na swoja druga



ojczyzne wybratem jednak Kanade i mieszkam tu do dzis.

Wywiad ukazat sie w ,Liscie oceanicznym” dodatku kulturalnym
,Gazety” pod redakcjq Joanny Sokotowskiej-Gwizdka.

Najistotniejsze jest to,
Co niewidzialne

Krzysztof M. Bednarski, fot. Krzysztof
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WojciechowskKi.

O swoich zwiazkach z Teatrem Laboratorium, przelomowej
podréozy do Afryki, inspiracjach poezja, filmem i
wizerunkami Karola Marksa, a takze operowaniu pustka i
dzwiekami kosmosu opowiada wybitny rzezbiarz Krzysztof
M. Bednarski.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Panskie prace byly niedawno
prezentowane we Wroctawiu na trzech wystawach: w Pawilonie
Czterech Koput, BWA, a takze w Galerii Art Main Station by mia
ekspozycji "Ubi sunt?”. Szczesliwy zbieg okolicznosci dla
rzezbiarza, ktory mieszka pomiedzy Warszawa a Rzymem?

Krzysztof M. Bednarski: We Wroctawiu wystawiatem
wielokrotnie, m. in. w 2010 roku miatem w Muzeum Narodowym
duza wystawe, ktorej kuratorem byt Mariusz Hermansdorfer. Sa
tez trwale Slady mojej tu obecnosci. Zaledwie przed rokiem, w
25. (sic!) rocznice smierci Ryszarda Cieslaka, zostat odstoniety
nagrobek wedtug mojego projektu, z moja rzezba (wczesniej byt
tam tylko drewniany krzyz z tabliczka zrobiona przez Geta-
Stankiewicza). Malto kto wie réwniez, Zze jestem autorem
ptaskorzezby w Narodowym Forum Muzyki: portretu architekta
Stefana Kurylowicza, ktorego, tak jak Ryszarda, dobrze znatem...
Kiedy zaczatem przyjezdza¢ do Wroctawia w latach 70., byto to



wyjatkowe dla kultury miasto, o czym mozna byto sie przekonac
ogladajac wystawe ”Dzikie pola. Historia awangardy
wroctawskiej”, prezentowanej w warszawskiej Zachecie, gdzie
pokazano rowniez moje plakaty z tamtych lat. Do Instytutu
Grotowskiego Sciagaty pielgrzymki mtodych ludzi z catego
swiata, a Dworzec Gtowny byt takim szczegdélnym miejscem,
gdzie mozna byto noca spotkac Jerzego Grotowskiego i Ludwika
Flaszena, dyskutujacych przy mocnej herbacie w dworcowej
restauracji.

BLC: Byt Pan wiec we Wroclawiu czestym gosciem, szczegolnie
z powodu Teatru Laboratorium i tworzacych go ludzi...

KMB: Tak, stad pomyst tej wystawy, ktora ma upamietniac¢ ludzi
uprawiajacych tak nietrwata sztuke, jaka jest teatr. Dopiero po
latach zdatem sobie sprawe, jaki to miato wpltyw na mnie i na
moja sztuke. Pierwsze plakaty zrobitem dla Grotowskiego w 1976
roku, w okresie parateatralnym, mozna wiec powiedziec, ze we
Wroctawiu zaczynatem. Grot rozpoczat wowczas nowy okres
dzialalnosci i chcial to zaznaczy¢ rowniez w materiatach
graficznych. Powierzyt ich wykonanie mnie - studentowi
drugiego roku rzezby, mozna powiedzie¢: amatorowi, mimo iz
wowczas we Wroctawiu dziatalo wielu wybitnych plakacistow.
Dat mi buty na wyrost.



UDRDUNI?
GRZIEON S

PuMiELI K . OOl
TEATRU LABORATORIUM

Krzysztof M. Bednarski

BLC: Jednak nie byt Pan kim$ obcym, uczestniczac w projektach
parateatralnych i przyjazniac sie z cztonkami zespotu Teatru
Laboratorium.

KMB: Rzeczywiscie, moimi najblizszymi przyjaciéimi byli Jacek
Zmystowski i Leszek Kolankiewicz, ktérzy tworzyli nowa
generacje tego zespotu, a Jacek mial by¢ nawet nastepca Grota,



ale nie doszto do tego z powodu jego przedwczesnej Smierci.

Przy zastrzezeniu, ze po latach cztowiek ma sktonnosc¢ do
mitologizowania pewnych przezy¢, uwazam jednak, ze tamte
czasy byly wspaniate. Nie czuto sie zniewolenia, ani tego, ze
funkcjonujemy na jakim$ marginesie, bo teatr byl miejscem
spotkan ludzi otwartych i tworczych. Uczestniczytem we
wszystkich projektach parateatralnych, zobligowany do tego
przez Jerzego Grotowskiego, cho¢ nie do konca z tym sie
utozsamiatem. Nie nasladowalem Mistrza, ale chciatem byc¢
blisko niego. W sprawach projektow dawat mi catkowita wolnosc.
Aby uniezalezni¢ sie od ograniczen biurokratycznych i
wydiuzonego w tamtych czasach procesu poligraficznego,
przywioztem z Paryza materiaty do serigrafii, ktorych nie udato
mi sie wykorzystac dla Grotowskiego, a to z powodu
wprowadzenia stanu wojennego, a w konsekwencji - rozwigzania
teatru. Postuzyty za to do druku , Tygodnika Wojennego”.

Moje powroty do Wroctawia Sswiadcza o pewnym domykaniu sie
czasu. Pozostaje jednak retoryczne pytanie: Gdzie oni sq?

BLC: PamieC jest w Panskiej sztuce bardzo mocno obecna, nie
tylko w odniesieniu do tej wystawy. Mnie osobiscie bardzo
poruszyly Panskie prace, ktore widziatam w Pawilonie Czterech
Koput: “Dom mojego ojca” i “Walizka Schulza”.



KMB: Kazda z tych prac ma swoja historie. Walizka pochodzi ze
Lwowa, skad przywiezli ja moi rodzice. Natrafilem na nig w
stanie wojennym i odkrytem w niej zdjecia dotyczace miejsc
stanowiacych historie mojej rodziny, ktorych ja juz nigdy nie
zobacze, m.in. domu rodzinnego mojego ojca.

W kolekcji MN we Wroclawiu jest tez mdj “"Thanatos polski”,
praca, ktéra zrobilem w 1984 roku i poswiecilem pamieci
przyjaciot z Teatru Laboratorium. , Thanatos polski” to byt tytut
ostatniego wspolnego przedsiewziecia zespolu - starszej i
miodszej generacji, Jerzego Grotowskiego. Potem, w bardzo
krétkim czasie, nastapit tragiczny okres kolejnych Smierci jego
czltonkow.



»Moby Dick” - jacht nad Wista.
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Rzezba z cyklu ,Moby Dick”, Czwornia 2014 r., fot. Leszek
Fidusiewicz.

BLC: Czy przelomowe dzieto Panskiej tworczosci - ,Moby Dick”
- ma rowniez takie osobiste konotacje?

KMB: W 1986 roku odbylem podréz do Afryki, do miejsca
szczegolnego: do Togo, aby zobaczy¢ sie z synem, ktorego nie
widziatlem od paru lat. Ta podroz zmienita moje podejscie do
zycia i do sztuki. Jak w chasydzkiej opowiesci: trzeba odbyc¢
daleka podroz, zeby znalez¢ to, czego szukamy, w miejscu
naszego zamieszkania. Kiedy wrocitem do Warszawy, zobaczytem
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nad Wista t6dZ przysypana Sniegiem, stad skojarzenie z bialym
wielorybem - Moby Dickiem, a zarazem z todzig Ahaba ze znanej
powiesci Hermana Melville’a. To swoista hybryda - dwa w
jednym, Scigajacy i scigany... Dokonujac aktu dekonstrukcji tego
pieknego ksztaltu (pocigtem go na 16 czesci), a nastepnie
rekonstruujac go w roznych przestrzeniach galeryjnych,
powtorzytem doktadnie to, co dziato sie wtedy ze mna. Byt to dla
mnie czas bardzo trudny. Czas bardzo trudny dla wszystkich, dla
catego kraju. Jednoczesnie byt to czas gtebokiej transformacji,
tuz po stanie wojennym i nie wiadomo byto, gdzie nas to
wszystko zaprowadzi.

BLC: Jest Pan nietypowym rzezbiarzem, bo czesto siegajacym po
inspiracje literackie i filmowe...

KMB: Wielu poetéw mnie inspirowato i to od wczesnej mtodosci.
Lista jest bardzo dluga, m. in. Dylan Thomas, ktérego poemat
"Vision and Prayer” dal poczatek duzemu cyklowi relieféw i
rzezb. Ale takze T.S. Eliot, R.M. Rilke, J6zef Brodzki, Paul Celan,
Miron Biatoszewski, Zbigniew Herbert, Wistawa Szymborska -
im wszystkim poswiecilem moje prace. Jednak szczegoélne
miejsce zajmuja: Stanistaw Baranczak, Ryszard Krynicki i Adam
Zagajewski. Od czasoéw liceum fascynowal mnie Tymoteusz
Karpowicz, ktoremu dedykowalem wystawe w Galerii Awangarda
we Wroctawiu. Wszystkich tych poetéw cechowata podejrzliwosc
wobec stowa i jego znaczen. Podobnie jak oni, pracuje w rzezbie



- nad jej jezykiem, probujac, jak Karpowicz, “zamknac wszystko
w jednej ksiedze”. To rodzaj obsesji, z ktorej nie potrafie sie
wyzwolic.

BLC: Réwnoczesnie jednak, od czasow pracy dyplomowej,
eksperymentuje Pan z wizerunkiem Karola Marksa.

KMB: Tak, bo ten wizerunek dotyczy tego, co u poetéow -
lingwistow manifestowalo sie nieufnoscia wobec jezyka
propagandy. W przypadku tego ambiwalentnego portretu-znaku
wyrazam swoja podejrzliwos¢ wobec rzeczywistosci, w ktorej
zyjemy. Karol Marks stat sie rodzajem papierka lakmusowego,
reagujacego na przemiany rzeczywistosci i znaczy dzis zupehie
co innego, niz kiedy go po raz pierwszy uzytem (1978). Jest w
pewnym sensie pustym znakiem, ktérym manipuluje i ktérego
znaczenie ewoluuje w czasie. O ile jednak “Portret Marksa”
dotyczy rzeczywistosci widzialnej, méwiagc w pewnym
uproszczeniu, o tyle "Moby Dick” dotyczy tego, co niewidzialne,
co umyka naszemu bezposredniemu poznaniu.



Rzezby z cyklu ,Moby Dick”, Czwdrnia 2014 r., fot. Leszek Fidusiewicz.

Rzezby z cyklu ,Moby Dick”, Czwoérnia 2014 r., warszawskie studio artysty, fot. Krzysztof M. Bednarski.

BLC: Czym jest dla Pana tworzenie z rzeczy napotkanych,
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odnalezionych, wydrazonych przez czas, jak owa t6dz, ktéra
zainspirowata do "Moby Dicka”?

KMB: Kazdy materiatl, w ktérym pracuje, jest sam w sobie
srodkiem przekazu waznych tresci. Z reguty jednak operuje
pustka, negatywem. A zaczeto sie od znalezionej skorupy todzi,
ktora byla pustym miejscem do wypelnienia. Podobnie jest po
utracie kogos bliskiego, kiedy jeszcze silniej odczuwamy jego
brak, a przez to jest on bardziej obecny w naszym zyciu.

Prosty gest destrukcji pieknego ksztattu, a nastepnie jakis
wariacki upor w odbudowywaniu tego, co sie wczesniej
zniszczyto, stanowito istote tej pracy. "Moby Dick” nie istnieje
jako obiekt autonomiczny, kazdorazowo wchodzi w relacje z
przestrzenia, tworzy z nig integralna catos¢. Ponadto uzytem w
tej pracy dzwiekéw planet i gwiazd, zarejestrowanych przez
sondy NASA, a przywodzacych na mysl "Odyseje kosmiczng”
Stanley a Kubricka. Na wystawie w BWA jest wiele tropow
filmowych, m.in. nawigzanie do "Melancholii” Larsa von Triera
czy "Smugi cienia” J. Conrada/Wajdy...

Uzywam bardzo zréznicowanych srodkéw formalnych i technik
do realizacji moich prac, co szczegélnie wida¢ na wystawie w
galerii Awangarda. Natomiast wystawa w Galerii Main Station by
mia jest zdecydowanie bardziej jednorodna. Pokazuje tu duzy
wybor rzezb, w roznej skali, z cyklu "Moby Dick”. Mozna na niej



przesledzi¢ proces mojej pracy: najpierw sa zwarte "Maski”,
potem “Sekcje”, a wreszcie ,Powierzchnie catkowite”, bedace
otwarciem Moby Dicka w przestrzeni. Wszystkie rzezby sa
odlewami z brazu lub aluminium, a ich podstawy - z zeliwa,
marmuru lub drewna. Jak wspominatem, uzycie konkretnego
materialu jest nieprzypadkowe. Jest tu np. rzezba, do ktorej
podstawe zrobitem z fragmentu drzewa, na ktére wspinatem sie
w dziecinstwie, a ktore przed kilku laty zostato Sciete. Fakt, ze
czesSC mojej rzezby stanowi drzewo, ktére znam z dziecinstwa,
jest dla mnie istotnie emocjonalnie.

BLC: Mysle, ze dla widza owa “prawda materialu” jest takze
wazna, o czym moglam sie przekonac¢ zatrzymujac sie nad
Panskim "Domem mojego ojca”.

KMB: Emocje zawarte w moich pracach nie majg w sobie nic z
ilustracyjnosci, lecz sa gteboko przetransformowane. Podobnie
jest w odniesieniu do inspiracji literackich. Moim jezykiem jest
jezyk materii i przestrzeni - to jest moj zywiot.

W sztuce najistotniejsze jest to, czego nie da sie zwerbalizowac,
a czego szukal przez lata ze swoim zespotem Grotowski. Rilke
okreslat to stowem “Niewidzialne” - “Unsichtbar”.



Krzysztof M. Bednarski, Dom mojego ojca.
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/ matego miasteczka
w wielki Swiat

Rozmowa z Aleksandra Ziotkowska Boehm o
wspomnieniach Normana Boehma
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm z
mezem Normanem Boehmem,
fot. arch. AZB.

Joanna Sokotowska-Gwizdka: Na poczatku 2017 roku w



amerykanskim wydawnictwie Hamilton Books wyszty
wspomnienia Pani meza Normana Boehma From a Small Town to
the Big World (Z matego miasteczka w wielki swiat). Nie kazdy
pisze wspomnienia, skad u Normana taka potrzeba zapisywania
obserwacji i wydarzen ze swojego zycia?

Aleksandra Zidltkowska-Boehm: Troche bylo w tym moje]
perswazji i pasji do pisania. Od lat méwitam, ze powinien napisac
wspomnienia. Norman napisat we wstepie, ze ,Aleksandra go
wciaz zachecata”. Uwazam, ze kazdy z nas ma swoja opowies¢ i
moze ja napisa¢ opierajac na witasnym zyciu. Kazdy moze napisac
wilasne wspomnienie, biografie, pamietnik czy historie rodzinna.
Jak dalece chce, jak dalece potrafi, i czy bedzie chciat i umiat
poddac sie dyscyplinie, to jest osobne zagadnienie.

JS-G: Czy Norman Boehm prowadzit regularny dziennik?

AZ-B: Nie prowadzit dziennika. Zaczat pisac kilka lat temu, gdy
bylam ponad rok na stypendium Fulbrighta. Na te stypendia jest
zapraszana rodzina, Norman byl ze mna. KupiliSmy drugiego
laptopa i zaczal pisa¢ o swoim dziecinstwie, mtodosci, szkole,
studiach, pracy za granica. Pokazywat mi, zachecatam, by
rozwingl niektére watki, i tak sie ksigzka powolutku pisatla.

JS-G: Jaki byt dom rodzinny Normana Boehma?



AZ-B: Norman byt jedynakiem, miat szwedzko-niemieckie
korzenie. Jego babcia (Blenda Bergman), przyjechata ze Szwecji,
poznata emigranta z Niemiec (Carl Adalberta Boehm), i pobrali
sie. Ich jedyny syn, Normana ojciec, urodzit sie w Chicago.
Rodzina przeniosta sie na Wschodnie Wybrzeze i w nieduzym
miasteczku w stanie New Jersey urodzit sie Norman.

JS-G: Napisata Pani piekna ksiazke o stynnej ciotce Normana
Boehma, aktorce Ingrid Bergman. Czy w swoich wspomnieniach
Norman poswieca jej duzo miejsca?

AZ-B: Norman oczywisScie przywotuje spotkania ze swoja
kuzynka Ingrid (w Polsce nazywano by ja ciocia). Ojciec Ingrid
(Justus) i babcia Normana (Blenda) byli rodzenstwem.

W mojej ksiazce Ingrid Bergman prywatnie (amerykanskie
wydanie ukazato sie pod tytutem Ingrid Bergman and her
American Relatives) cytuje listy Ingrid do jego babci Blendy
(ulubionej cioci Ingrid), do jego ojca, i takze do Normana.
Przywotuje jej wypowiedzi na temat Szwecji, Wioch, Ameryki.
Pisze o jej malzenstwach, przede wszystkim, jak wielka pasja
byto dla niej aktorstwo. Ksigzke opartam na rozmowach z
Normanem, przeczytatam opublikowane ksigzki na temat
wielkiej aktorki, miedzy innymi jej autobiografie (napisana z
Alanem Burgess) My Story.



JS-G: Co spowodowato, ze Norman Boehm zdecydowat sie na
dalsza nauke z daleka od domu?

AZ-B: Jego ojciec uwazal, ze syn powinien wyjechaé¢ z matego
miasteczka, poznac inne rejony wielkiej Ameryki. Po skonczeniu
szkoty Sredniej Norman wybrat studia na Uniwersytecie w
Péinocnej Dakocie. Jechal trzy dni autobusem. Wiele 0séb
okazalo mu serdecznosc¢, co zapamietal na cate zycie. Tesknil za
domem, ale - jak pisze - po pierwszej wizycie na swieta, cieszyt
sie, ze wracal na uczelnie, gdzie mial kolegéw, gdzie nalezal do
honorowego studenckiego stowarzyszenia - fraternity: Alpha Tau
Omega (ATO).



NORMAN BOEHM

FroMm A SMALL

TOwWN TO THE

Bic WoRrLD

Foreword by Aleksandra Ziolkowska-Boehm
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JS-G: Norman Boehm, po ukonczeniu chemii i kolejnych kurséw
prawniczych, spedzit 23 lata poza Stanami Zjednoczonymi - 16
lat w Arabii Saudyjskiej, 4 lata w Londynie i 3 lata w Stavanger
w Norwegii zarzadzajac budowa szybéw wiertniczych. Na czym
polegata jego praca?

AZ-B: Byt specjalista od uktadania kontraktow, ktore dotyczyty
miedzy innymi wtasnie budowy szybow wiertniczych na oceanie.
W Londynie nadzorowat projekt North Cormorant, ktéory w
historii firmy Exxon jest uwazany za ,the most successful”,
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ukonczono go wczesniej niz przewidywano, zmniejszono
przewidywany budzet, i nie byto zadnych ,niespodzianek”.

JS-G: Czy mieszkanie w krajach o réznych kulturach miato
wpltyw na poglady Normana?

AZ-B: Ogromny. Pracowali z nim Arabowie, Palestynczycy,
Norwegowie, Anglicy. Cenit rdozne kultury i réznych ludzi.
Zgromadzony przez niego szacunek dla ,innych” zostat mu na
cate zycie.

JS-G: Norman Boehm miat tez pasje - gra na fortepianie i
lotnictwo. Jak je realizowat?

AZ-B: Byt pilotem w amerykanskim NAVY, a po latach miat swoj
nieduzy samolot (aeronca chief). Bardzo kochat latanie. O tym
m.in. rozmawiat z Donaldem Kutyna, amerykanskim 4-
gwiazdkowym generatem, przez wiele lat szefem Air Force, ktory
ma ogromne osiggniecia. Napisatam o nim w ksigzce The Roots
Are Polish, ma bowiem polskie pochodzenie.

Jako chtopiec Norman przez osiem lat uczyt sie gry na
fortepianie. Uwielbiat muzyke Chopina (grywat np. ,Walc
minutowy”), Beethovena, Schuberta, Czajkowskiego. Grywat
takze popularne melodie, jak “Begin the Beguine”, “Adios”,
“Granada”, “My Shawl”... Do konca zycia prawie kazdego dnia



grat na pianinie. Caty dom rozbrzmiewat muzyka... bardzo mi
tego takze brakuje...

}

Aleksandra Zikowska-Boehm z mezem, podczas spotkania
absolwentow szkoty sredniej Normana, 1991 r., fot. arch. AZB.

JS-G: Prosze opowiedziec, jak sie Panstwo poznali.

AZ-B: PoznaliSmy sie w Stanach, bylam wowczas na stypendium.
WymieniliSmy adresy i zaczeta sie korespondencja. Telefonowat



co tydzien, kilka razy przylecial do Warszawy. Niecaty rok
poZniej w 1990 roku pobraliSmy sie. Jest o tym rozdziat w ksigzce
Barbary Henkel Bezpieczne zwigzki (Wydawnictwo Nowy Swiat,
2003).

JS-G: Czy zdecydowata sie Pani na budowanie swojego zycia w
Stanach Zjednoczonych, wlasnie ze wzgledu na Normana?

AZ-B: Tak wtasnie byto - wysztam za maz i zamieszkatam z
mezem w jego kraju, ale caty czas utrzymywatam i utrzymuje
staty kontakt ze swoim. Zwykle dwa w razy do roku bywam w
Polsce, ukazuja sie moje ksiazki, mam ukochang rodzine i
czytelnikow. Czeka tez na mnie moje nieduze warszawskie
mieszkanie, ktore bardzo lubie.

JS-G: Jak pamietam, Norman Boehm uczestniczyt w Pani pracy,
byt zainteresowany polska historig, kultura i reagowat, gdy
Polska, czy Polacy byli niesprawiedliwie oskarzani.

AZ-B: Reagowat pieknie. Zabierat gtos, gdy ukazywaty sie
krzywdzace Polske artykuty. Pisywat listy do redakcji pism, w
ktorych pojawialy sie rozne pomdéwienia. Wiaczyt sie takze w
akcje przekonywania amerykanskich senatorow do przyjecia
Polski do NATO. (Po smierci Normana pieknie napisata o tym
Anna Bernat dla PAP-u). W ksiazce Jana Nowaka Jezioranskiego
Polska droga do NATO (Wroctaw 2006, red. Dobrostawa Platt,



wstep Jerzy Kozminski), sg zamieszczone jego listy do senatora
Joe Bidena (p0Zniejszego wiceprezydenta), do senator Kay Bailey
Hutchinson. Norman stat sie niemal ,polskim patriota”. Bardzo
mnie to ujmowato i byto waznym aspektem w naszym wspolnym
Zyciu.

JS-G: Dzieki Pani pasji i pracy zycie Normana stato sie bogatsze
o inng kulture, ktora pokochat jak swoja. Przyjezdzal z Panig do
Polski i Polske poznat.

AZ-B: Bardzo lubil i cenil Polakdéw, uwazal nasz narod za
serdeczny, patriotyczny. O naszej historii duzo sie ode mnie
dowiadywal, bardzo miat piekne podejécie do Polski. Zartuje
czasami mowiac, ze nie znat polskiego, a ja nie ttumaczylam mu
réznych ,polskich sporéw”. Gdy pracowal, przylatywat do Polski
na krotko, zwykle dwa razy w roku. Gdy przeszedl na emeryture
- lecieliSmy oboje na siedem - osiem tygodni do Polski. Bywat na
moich spotkaniach autorskich, lubil moja rodzine, przyjaciot.
Doskonale sie w Polsce czut. Wygtosit wyktad na Politechnice
F.6dzkiej na temat etyki zawierania kontraktéw. JezdziliSmy w
rozne miejsca, pokochat Zakopane. Z zabawnych anegdot
opowiem jedna. W Zakopanem byliSmy na Gubatowce z
Michatem Radgowskim, felietonista ,Polityki”. Norman patrzyt
na panorame gor peten zachwytu. - Powiedz mu, ze to sq gory
stowackie - powiedziat Michat. - A po co?... Niech podziwia i
mysli, ze polskie - odpowiedzialam. Radgowski tak byt



zaskoczony, ze napisat o tym w felietonie.

Norman Boehm i Michat Radgowski w Zakopanem, fot. arch.
A7B,

Gdy lecieliSmy oboje, towarzyszyta nam nasza kotka Suzy, a
potem tez drugi kot. Koty takze dobrze sie czuty w Warszawie
(napisatam ksigzke Podroze z mojq kotkq, ktéra miata tez
amerykanskie wydanie On the Road with Suzy from Cat to
Companion). Z nasza Suzy odwiedzaliSmy np indianskie
rezerwaty.



JS-G: Wspomnienia Normana Boehma zostaly opatrzone
cieptymi refleksjami jego przyjaciot, m.in. przywolywanego
wczesniej generala polskiego pochodzenia, dowédcy Obrony
Polnocnoamerykanskiej Przestrzeni Powietrznej, Donalda ]J.
Kutyny, czy Bruce’a E. Johansena, profesora na University of
Nebraska. Pamietam, ze Norman miat tez dobre relacje z Joe
Bidenem, senatorem z Delaware, wiceprezydentem w rzadzie
Baracka Obamy. Czy duzo miejsca we wspomnieniach zajmujg
bliscy mu ludzie i przyjazn?

AZ-B: Norman pisze o kolegach ze szkoty podstawowej, Sredniej,
studidw, pracy, rodzinie. Napisal, jak zachwycil sie Europg, po
pierwszej pierwszej podrozy na ten kontynent, jak inaczej
przedstawiano jag w Stanach.

Napisatam do jego ksigzki wstep - miedzy innymi jakim byt
czlowiekiem prywatnie. Zacytowalam jego - naszych przyjaciot,
m. in. znanego Indianina z Montany. Oboje z Normanem
jezdziliSmy do obu Dakot, Montany, wspieraliSmy szkoty
indianskie (St Labre, St Joseph i Red Cloud Indian School), Crazy
Horse Memorial w Potudniowej Dakocie (gdzie przed laty mdj
stryj Korczak Zidtkowski zaczat rzezbi¢ w skatach wodza Crazy
Horse). Norman jest obecny w mojej ksigzce indianskiej Otwarta
rana Ameryki (amerykanskie wydanie Open Wounds A Native
American Heritage).
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm z mezem Normanem Boehmem,
fot. arch. AZB.

JS-G: Norman odszedt w maju 2016 roku. Czy przygotowywanie
wspomnien do druku byto dla Pani terapig?

AZ-B: Tak, praca nad wspomnieniami byta swoistg terapia i
swoistym ukojeniem. Zatuje, ze Norman nie doczekal decyzji
amerykanskiego wydawcy, ze ksiazki juz nie zobaczyt.



JS-G: Czym dla Pani bylo dwadziescia szes¢ lat zycia z mezem
Normanem?

AZ-B: Gdy sie spotkaliSmy obydwoje byliSmy dojrzaltymi ludzmi,
umieliSmy doceni¢ kazdy wspolny dzien. Mysle, ze w mlodosci
czesto jestesmy zapalczywi, niecierpliwi, wymagajacy.
Oczekujemy wiecej niz sami jestesmy gotowi daé. Na wszystko
trzeba dojrzatosci. Z pokora moge powiedzieC, ze nasze
matzenstwo to byt dar od Pana Boga.

Normana Boehma wspominaja Bruce E. Johansen i Donald
J. Kutyna. Glosy wydrukowane na tylnej stronie okladki:

Norman Boehm’s story is a wonderful travelogue that sparkles
with insights about a rich life, fully lived, richly detailed and
evocative. This is true whether he is playing the piano (or
baseball), meeting with his cousin Ingrid Bergman on the set
of Anastasia, with Yul Brynner, or punching out a school bully
who had insulted his partial German heritage during World War
II. He ranges from Saudi Arabia to Poland and Norway, and
across the United States. This is a rewarding and engaging
reading experience.

BRUCE E. JOHANSEN, Frederick Kayser University Research



Professor, Communication and Native American Studies,
University of Nebraska at Omabha.
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Norman Boehm had an ancestry and upbringing that fully
predicted his great talents, achievements, and graces. His book
of memoirs provides exceptional breadth and depth regarding
the key events which shaped his personal life’s journey and the
lives of many others. Coincidentally, an excellent summary of my
U.S. Air Force career, from young lieutenant to a general in the
United States military was written by Norman’s wife Aleksandra
in her superb book, ,The Roots Are Polish”. That book brought
me closer to the Polish community in the United States and in
Poland; but more importantly, it allowed me to meet enjoy, and
learn from Norman Boehm — one of my greatest pleasures.
Norman and I spent many an hour talking about flying. While
Norman’s personal aircraft was small and light, he was a superb
pilot and we spent much time together discussing the techniques

and joys of flying.

DONALD J. KUTYNA, 4-Star General, U.S. Air Force,
Commander-in-Chief, North American Aerospace Defense
Command, Commander-in-Chief, United States Space Command,
Commander, Air Force Space Command (ret.)
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Over the years i had the pleasure of conversing with Norman on
a variety of topics we both found interesting, and even some that
I didn’t know I had an interest in until Norm brought them to
life. Norm had this impressive ability to stitch together many
separate and distinct conversations from the one at hand, and tie
them all back together to form the fabric for another opportunity
to better understand the world we live and navigate in. Norm
was worldly, well-traveled, and deeply informed in a number of
subject areas. Yet in all his wisdom and knowledge, he was
above all else, kind, caring, non-judgmental and an appreciative
soul, of the world, its inhabitants, and the cultures they express.
In particular his keen interest in Native American cultures of the
Northern Plains Tribes was filled with compassion, admiration,
and respect for our people and our dedication to maintaining our
cultural values in this fast changing world.

RODNEY TRAHAN, Member of the Northern Cheyenne Tribe,
Board Member for Partnership with Native Americans.



Filadelfia 2000 r. Od lewej: Barbara Wachowicz, Norman Boehm
i Aleksandra Ziotkowska-Boehm, fot. arch. AZB.

Wydawnictwo:

https://rowman.com/ISBN/9780761868767/From-a-Small-Town-t
o the-Big-World



https://rowman.com/ISBN/9780761868767/From-a-Small-Town-to-the-Big-World
https://rowman.com/ISBN/9780761868767/From-a-Small-Town-to-the-Big-World

Rytm serca i jasnosé
umystu

Niedziela, 19 marca 2017 r., godzina 7 pm, Roswell
Cultural Art and Center w Atlancie, koncert Marka
Drewnowskiego, organizowany przez Chopin Society of
Atlanta.

Niedziela, 26 marca 2017 r., godzina 4 pm, La Gorce
Country Club, 5685 Alton Rd, Miami Beach, FL, koncert
Marka Drewnowskiego.


https://www.cultureave.com/rytm-serca-i-jasnosc-umyslu/
https://www.cultureave.com/rytm-serca-i-jasnosc-umyslu/

Marek Drewnowski

Z pianistqg i dyrygentem Markiem Drewnowskim, przed
koncertem w Atlancie, rozmawia BoZzena U. Zaremba.

Bozena U. Zaremba: Poprzedniego wywiadu udzielite$ mi
dziesiec lat temu. Co sie zdarzyto od tego czasu w Twoim zyciu?



Marek Drewnowski: Mineto dziesiec lat, tak szybko czas leci.
Kiedy zadatas mi to pytanie poczutem sie nieswojo, bo
przypomniatas mi o uptywie czasu. Dziesie¢ lat to duzo...
Zaczalem robi¢ rachunek sumienia...

Nie moge powiedzie¢, ze wszystko przez te dziesiec lat bylto po
mojej mysli, ale bardzo duzo pracowatem, koncertowatem,
nagrywatem ptyty, pisalem scenariusz o Paderewskim, uczytem,
bytlem promotorem doktoratéw, otrzymatem od Prezydenta RP
tytut Profesora, uczytem w Paryzu w Scuola Cantorum, dawatem
kursy Master Classes na swiecie, nawet w Afryce Potudniowej i
w Korel, a obecnie wylagdowatem na Uniwersytecie Hacettepe w
Ankarze, na wydziale dyrygentury i kompozycji. W tym czasie
wyjatkowo interesujacym wydarzeniem byta propozycja
Harmusica w Genewie nagrania dziet wszystkich Chopina.
Nagratem potowe projektu, z koncertami i sonatami, wariacjami,
etiudami, preludiami, balladami i walcami. Niestety w 2015 roku
zmarta pani Gabrielle Dufour, motor tego projektu i musiatem na
jakis czas przerwac¢ nagrania. Obecnie tocza sie rozmowy z
rektoratem Uniwersytetu Hacettepe, aby je kontynuowac. Bede
w Ankarze do grudnia tego roku i mam nadzieje tutaj skonczyc¢
projekt nagrania wszystkich dziet Chopina. Zobaczymy, czy sie
uda. To jest droga impreza. Sa tez inne wyzwania. Obecnie
szukam Spiewaczki do nagrania piesni Chopina. Nie jest to tatwe,
bo wiekszos¢ spiewakow klasycznie szkolonych Spiewa z
ogromng manierg operowa. Maja wielkie gtosy, z duzym vibrato.



Tego piesni Chopina nie trawig. One sg proste. Prostota jest
najpiekniejsza, ale tez najtrudniejsza do zaspiewania. Tutaj
potrzeba kogos muzykalnego, ale z prostym, bezpretensjonalnym
gtosem, moze nawet ludowym zaspiewem.

BUZ: Dziesie¢ lat temu duzo moéwiliSmy o emocjach. Czy cos
zmienito sie w Twoim podejsciu do sztuki pianistycznej?

MD: Dla mnie muzyka bez emocji nie jest muzyka. Muzyka
mozna wiecej przekazac nastroju, mysli, czy uczu¢ niz czysta
poezja. Naturalnie, o ile muzyk ma wrazliwosc i silng osobowosc.
Poezja, za ktérg przepadam, ma materie stowa, ktorej muzyka
nie ma. Muzyka jest otoczona duchem, a nie materia.

BUZ: Jaka osobowos¢ miat Chopin?

MD: Skomplikowana. Z jednej strony byt meski, z drugiej
dziecinny, kobiecy, kaprysny, uczuciowy, dowcipny, ponury,
bohaterski, zatamany, przygnebiony, btaznowaty, radosny,
ztosliwy, mity, kokieteryjny, obrazony, urazony, wielkoduszny, a
zarazem zawziety.

BUZ: Czy pianista powinien zrozumie¢ osobowos¢ kompozytora,
zeby dobrze zagrac jego utwory?

MD: Oczywiscie, to jest klucz. Tak jak w matzenstwie, jak nie



rozumiesz charakteru matzonka, czy matzonki nie jestes w stanie
wspotzy¢. Dobry muzyk to cos w rodzaju medium - ulega muzyce
kompozytora, dopasowuje sie, a nawet sie z nig utozsamia. Ale
takich muzykow jest coraz mniej. Nastatly inne czasy, muzyka
[powazna] interesuje tylko wybrang elite. A wrazliwosc¢
odbiorcéw, czyli stuchaczy tez sie zmienita, powiedziatbym, ze
sie ,unowoczesnita”, w tym pejoratywnym sensie.

BUZ: Chopin jednak dalej jest popularny, zwtaszcza w Polsce.
Zajmuje w koncu szczegdlne miejsce w polskiej historii i
kulturze.

MD: Oczywiscie. Jego muzyka fenomenalnie odzwierciedla nasze
uczucia patriotyczne i wiezi narodowe. Przekazuje tez wielkie
bogactwo uczué i nastrojow, jakie tkwiag w naszym narodzie.
Oscyluje od ztosci do mitosci, od smutku do radosci, zaru
kochania do nienawisci, dzielnosci czynu do lekkomyslnosci,
porywoOw szczescia i zapasci ducha. Znane sa nam rycerskie,
bohaterskie wzloty i nieoczekiwane, bolesne upadki. W ten
charakter Polakow Chopin wtopit sie ze swoja muzyka wrecz
idealnie. Tylko on potrafil odda¢ burzliwa fale naszych
narodowych uczué. W wielu trudnych momentach naszej historii
dziatal ku pokrzepieniu serc i dzieki muzyce okreslat jednos¢
Polakow. Jednoczesnie ta muzyka jest uniwersalna, kosmiczna.
Prawie wszystkie narody swiata moga sie w naszym stowianskim
lustrze przegladac i odnajdywac¢ podobne cechy.



BUZ: Jednak niewielu pianistéw gra Chopina porywajaco.

MD: Bo teraz szuka sie ludzi, ktérzy sie nie pomyla, nie zagraja
obcego dzwieku i sg perfekcyjni. Mam wrazenie, ze pomimo
tego, iz utwory Chopina sa grane we wszystkich zakatkach ziemi,
jedynie nieliczni muzycy dostapili zaszczytu jej zrozumienia.
Wydaje mi sie tez, ze dawniej pianisci grali Chopina lepiej. Taki
Hoffman, Paderewski, czy pézniej Rubinstein. U nich byla pewna
prostota. Nastepna istotna sprawa to, zeby dobrze gra¢ muzyke
Chopina trzeba zwro6ci¢ uwage na tekst. Chopin niezwykle
drobiazgowo pisat partytury. Kazda kropka, kazda pauza i kazdy
tuk byly precyzyjnie zaznaczone. Forma byta zawsze czytelna i
jasna.
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Marek Drewnowski, fot. www.drewnowski.pl

BUZ: Chopin uznawany jest za wielkiego nowatora muzyki. Jaki
jest jego najwiekszy wktad w rozwoj muzyki?

MD: Chopin walczyt z tradycja klasyczna i z kreska taktowa,
ktora usitowat ztamac. Innymi stowy, Chopin zaczyna budowac
mysl muzyczng, czyli fraze, najczesciej w drugiej ¢wierci taktu,
aby ominac kreske taktowa, w czym zdecydowanie wyprzedzat
swoja epoke. Niezwykle jasno wida¢ to w mazurkach, czy w
finale drugiej Sonaty. Jego utwory sa poza tym na bardzo
wysokim poziomie technicznym. Chopin mogt konkurowac¢ pod



tym wzgledem z samym Lisztem. Jego forma jest inna. Jego
harmonia jest inna. WeZmy na przyktad I Koncert [fortepianowy]
e-moll - w pierwszej czesci konczy sie dominantg. Gdzie tak byto
wczesniej? Wymyslit etiudy, mazurki, nokturny. Jego utwory
wychodza poza przecietne rozumowanie tamtej epoki. Wedtug
mnie jednak najwazniejsza cecha u Chopina sa te rozbudowane
emocje, ktore nie powtarzaja sie z taka czestotliwoscia u innych
kompozytorow. W kazdym wazniejszym jego utworze sa dwie
warstwy - intelektualno-formalna i druga rownolegta,
emocjonalna. Trudno zagrac¢ jakikolwiek nokturn bez emoc;i.
Mozna zagrac nuty, ale to nie bedzie Chopin. Potrzebne jest
przezycie. Poza tym grajac jego utwory trzeba improwizowac, za
kazdym razem grac inaczej. Potrzebna takze jest jakas
koncepcja. Na przyktad druga czes¢ I Koncertu fortepianowego
e-moll, to wedlug mnie wyrazny duet miedzy mezczyzna a
kobieta. Mezczyzna o cos prosi, a kobieta odpowiada. To sa
bardzo delikatne rzeczy. Mégtbym jeszcze dilugo mowic o
innowacyjnosci Chopina i wymieniac jego niezwykte pomysty, czy
podkresla¢ jego wptyw na wspotczesnych jemu muzykow i
pozniejszych jego nasladowcow, ale to temat na diuzsze
rozwazania muzykologiczne.

BUZ: Rzadko, ktéry mlody pianista wchodzi w dzisiejszych
czasach tak gteboko w nature muzyki.

MD: No, bo wszyscy gonig za przyjemnosciami, za pieniedzmi.



Nikt nie chce drobiazgowej analizy dzieta. Szuka sie gotowych
rozwigzan. Nikt nie dba o to, zeby znaleZ¢ jakas prawde. Wynika
to przede wszystkim z tego, ze niestety edukacja muzyczna
upada. Jeszcze rodziny muzyczne potrafig wyksztatcic muzykow,
ale szkoty nie ucza muzyki, nie ksztattuje sie tez publicznosci.
Jestesmy na poczatku nowej epoki, w ktorej kultura jest
wywrocona do gory nogami. Tu jest potrzebna praca od podstaw.
Krytyka muzyczna tez zamiera, nie ma muzykologii ani na
sSrednim ani na wysokim poziomie.Dam taki przykitad z mojego
,podworka”. Moj syn, Michat, ktory uczy teraz w Akademii
Muzycznej w Lodzi i jest doskonatym pianistg, (megalomansko
dodam, ze byt moim studentem), odnalazt rewelacyjnego i
zupeinie nieznanego kompozytora Tadeusza Majerskiego.
Majerski nie chciat po wojnie wyjechac ze Lwowa i mieszkat tam
do konca zycia. Ta decyzja kosztowata go zapomnienie. Michat
nagrat ptyte z koncertem fortepianowym Majerskiego z Royal
Scottish National Orchestra pod dyrekcja Emila Tabakova i
kwintetu z New Art Chamber Soloists* (jestem z tej swietnej
ptyty i z Michata bardzo dumny) i prosze sobie wyobrazic, ze do
dzisiaj nie ukazata sie w Polsce ani jedna recenzja. Ukazata sie
natomiast w Anglii, ale z btedami. Niestety przypisano mnie te
ptyte i dodano reklamy moich starych nagran. Mtodym artystom
naprawde trudno sie dzisiaj przebic.

BUZ: Dlatego tez potrzebne sa konkursy, bo wtedy tatwiej
zaistnieC. Podobno nie jestes ich zwolennikiem.



MD: Ale absolutnie nie podwazam celowosci ich istnienia.
Konkursy sa czesto jedyna droga do zostania zawodowym
muzykiem. Zawsze zwracam jedynie uwage na ich ograniczenia,
bo jak tu odnaleZzc¢ wtasciwy nastréj w rywalizacji konkursowe;j i
w trudnym do opanowania stresie? Do tego dochodzi jeszcze
obecnos¢ ,wszechmogacego” jury, ktére naktada na muzyka
dodatkowy stres. Zeby wygrywac¢ konkursy, potrzebna jest sila
psychiczna uczestnika, odpornosc¢ fizyczna, nie tylko doskonate
przygotowanie. Niekoniecznie pomoca jest wtedy wrazliwos¢ i
zrozumienie delikatnosci chopinowskich uczuc.

BUZ: Dlaczego muzyka jest taka istotna w naszym zyciu?

MD: Wszyscy mamy wielka potrzebe piekna w najczystszej jego
postaci, a muzyka mozemy przekazac to, czego nie umiemy
przekaza¢ gestami, stowami, lub mimika. Muzyka to jest jezyk.
Jezyk mysli i uczué¢. To przekaz intelektualny, czyli forma, i
emocjonalny. Przekazujemy nasze mysli, uczucia, tesknoty,
radosci, smutki, zdziwienie, ztos¢, zachwyt i rozpacz. I jest to
przekaz bezposredni i natychmiastowy. Nie istnieje w niej
bariera stow, wyrazow, czyli materii. Muzyka jest niematerialna,
tak jak nasze uczucia i mysli.

BUZ: Co szczegodlnego jest w Chopinie?

MD: Znamy wielu genialnych kompozytoréw, ktorzy nam



przekazuja harmonie, piekne narracje i piekne melodie,
niezwykle kunsztowne frazy, matematyczne fugi, ktore budza
nasz podziw i poczucie harmonii i estetyki. Ale nikt tak nie
przemawia do stuchacza jak nasz Fryderyk

Chopin. Jego emocje sa bliskie kazdemu stuchaczowi. Budza one
w nim wszelkie, niedostepne, na co dzien, zamkniete w sercu
mysli i uczucia. Prowokuja do refleksji. To, co jest najpiekniejsze
w muzyce Chopina to naturalnosc¢, szczerosc i traktowanie frazy i
melodii jak Spiew, w ktorym Chopin sie zanurza. Jego muzyka
przemawia do nas w sposob bardzo silny i dlatego przy jego
muzyce potrafimy usmiechac sie, ptakac, wzruszac sie, odczuwac
dobro¢, piekno, czu¢ bohaterstwo, tesknote oraz tanczyc i
Spiewac. Muzyka Chopina ma rytm serca i jasnos¢ umystu.

*Wydana przez Toccata Classics, styczen 2017.
Atlanta - program i bilety: www.chopinatlanta.org
Miami - program i bilety: www.chopin.org

Wymagana rezerwacja: 305.868.0624 lub info@chopin.org
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Wywiad z 2006 r. w jezyku angielskim na stronie Chopin Society

of Atlanta:
http://chopinatlanta.org/interviews/MarekDrewnowski2006.html

Wywiad z 2017 r. w jezyku angielskim na stronie Chopin Society

of Atlanta: http://www.chopinatlanta.org/interviews/-
MarekDrewnowski2017.html
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