Zycie piosenka
ustane

Rozmowa z Jasia Jasinska - artystka lwowska, ktora
przeszila szlak bojowy z 2 Korpusem Polskim gen. Wi.
Andersa, po wojnie artystka teatru Hemara w Londynie.

Jasia Jasinska, w kawiarni i na estradzie, ten sam gtos, ten sam
wdziek ta sama Jasia.

(fragment zapowiedzi recitalu)
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Jasia Jasinska, fot. arch. artystki.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Skonczyta pani przed waojng
szkote muzyczng we Lwowie. Kto paniq uczyt?

Jasia Jasinska: Uczylam sie w prywatnej szkole Malwiny Reiss.
Zapamietatam ja jako okropna dziwaczke, bo jeszcze w latach
1938-39, sztywno nosita staromodne wowczas suknie z dtugim
trenem. W szkole miatam wspaniatego profesora, Wiocha (nie
pamietam jak sie nazywatl). Grubas, zle méwil po polsku, ale
wiedzial jak ustawi¢ moj gtos. Byl na prawde nadzwyczajny.



Bardzo tez chcial mnie uczy¢ i zwabi¢ do Konserwatorium
wspaniaty czlowiek, Adam Sottys - wielki dyrektor
Konserwatorium we Lwowie, ale ja bylam wowczas w tej
prywatnej szkole i sie nie zgodzitam. A potem wybuchta wojna.

JSG: Kim pani sie bardziej czuje, spiewaczkq czy aktorkq?

JJ: Od urodzenia jestem i tq i tg, tak mysle. Zawsze fascynowata
mnie piosenka aktorska, natomiast opera mnie nigdy nie
pociggata, wydawata mi sie sztuczna. Przed wojna wystepowatam
we Lwowie na réznych scenach, ale nie operowych. Wystapitam
tez w koncercie na dwa fortepiany, ale fortepian nie byl moja
pierwsza mitoscia, instrument traktowatam uzupemiajaco.

JSG: Czy w pani rodzinie byty tradycje teatralno-muzyczne?

JJ: Matka miata bardzo piekny gtos i sama sobie Spiewata. W tym
okresie, nie mozna sie byto uczy¢ spiewu, to byltby skandal. Grac
na fortepianie wypadalo, ale nie Spiewac na scenie. Gdy mialam
6 lat matka wystata mnie do szkotly muzycznej na lekcje
fortepianu. W domu byt fortepian, ojciec troche grat. Ale ja
ciggle Spiewatam, Spiewalam i nie moglam przestaé. Wiec
poZniej matka w tajemnicy ,szmuglowala” mnie do tej wtasnie
szkoty Malwiny Reissowny, abym sie uczyta Spiewu.

JSG: Czy pani rodzina tez pochodzita ze Lwowa?



JJ: Pochodzimy z wielkiego majatku koto Ztoczowa. Nasz herb to
Rawicz - ,panna na niedzwiedziu”. Ziemie zostaly nadane
jeszcze przez krola Sobieskiego. Przepiekny patac bolszewicy
zniszczyli podczas pierwszej wojny swiatowej. Mama mnie tam
zabierata, gdy bytam dziewczynka. O ile pamietam tylko stryj
tam urzedowal, ojciec nie chciat pojecha¢. Byl naukowcem.
Studiowat w Wiedniu. Znat jezyki: greke, tacine, naturalnie
niemiecki. Ja sie modlitam po niemiecku i bony miatam Niemki.
Moj ojciec kochat Wieden. Opowiadat, jakie tam wymyslali zarty i
zabawy. Studenci wszedzie sg tacy sami. A mama pochodzita z
Przemyslan. Uwazala, Ze to troszke nizej niz Ztoczow. Mama byla
blondynka, a ojciec byt szczupty i ciemny. Wygladat troszke na
Turka, albo Tatara, w kazdym razie na Azjate. Kiedy ja urodzitam
sie we Lwowie, rodzice juz tam mieszkali. Ojciec chciat by¢ blizej
tej nowej, tworzacej sie Polski. Nasz dom, projektowany przez
kolege ojca Karola Stryjenskiego, (ktory projektowat gmach
Politechniki), miescit sie na ulicy Listopada. To byla piekna
dzielnica. Podczas wojny wszystko zgineto, fotografie,
dokumenty, pamiatki.

JSG: Po wybuchu wojny jeZdzita pani z zespotem Henryka Warsa
od Odessy po Syberie.

JJ: Tak, juz Rosja mnie zabrata, juz nie miatam nic, ani domu, ani
matki, ani Lwowa, ani Polski, nic. W naszym zespole byt
Eugeniusz Bodo, ktéory doskonale moéwitl po rosyjsku. Ja nie



miatam pojecia o rosyjskim, spiewatam jakas polska piosenke,
chyba walczyka. W Odessie z naszym zespotem wystepowali tez
Zydzi, $piewajacy przed wojng w réznych barach i kawiarniach.
Nie rozmawiali po polsku, tylko w swoim jezyku - jidisz.
Pamietam z tych wedrowek po Rosji straszny gtod i mroz. Nie
byliSmy wprawdzie w zadnym obozie, czy tagrze, ale tez byto
nam ciezko. Obdarci, w tachmanach, ubranie, ktore mielisSmy
zniszczyto sie, nowego nie byto skad wzig¢. Ja nie miatam butow,
to znaczy miatam wierzch, ale zdarta sie podeszwa. A tu 40-to
stopniowy mréz. Odmrozitam sobie wtedy stopy i do dzis mi
dokuczaja. Ale nawet w najgorszych momentach wiedzieliSmy, ze
mimo zimna i gtodu, okrezng droga - idziemy, idziemy do Polski.
I to nas trzymato.

JSG: Dlatego z takq radosciq przytgczyliscie sie do polskiej
armii - Drugiego Korpusu gen. Andersa. Przeszta z nig pani caty
szlak bojowy, umilajqc zycie polskim zotnierzom w tym trudnym
czasie.

JJ: Generat Anders byt bardzo kochanym cztowiekiem i bardzo
dobrym. Jak magnes nas trzymat i opiekowat sie nami. Byt tez
uroczym, pieknym mezczyzng. Miat piekne oczy, twarz i gtos.
Wojsko go uwielbialo, jak mowil, to wszystkie oczy zwrdcone
byly tylko na niego. Bytam blisko niego, lubit moj Spiew. Kiedys
siedziatam z nim i jego Swita na wyscigach konnych w
Bagdadzie. Dartam sie w niebogtosy, tak przezywatam to co sie



dziato na torach. Wtedy generat mi powiedziat, zebym z tym
poczekata do wieczora, na koncercie bede mogta sie wykrzyczec
do mikrofonu. Generat potrafit zartowac, flirtowac, ale zawsze
byt generatem i wszyscy to wiedzieli.

JSG: Jak wyglgdat taki koncert dla zotnierzy?

JJ: Czesto o tym mysle i pamietam bardzo wyraznie. Na pustyni
dwa tysigce zolnierzy, siedza na piasku. Przyszli prosto z frontu
(dowiedzialam sie od generata). Jest ciemna noc, nic nie widac,
tylko gwiazdy na niebie, scena z desek, mikrofon, harmonia,
jedna zaréwka i w kompletniej ciszy stycha¢ gtos. To ja Spiewam
dla nich.

JSG: Swaoj pierwszy recital miata pani podczas wojny w Tel-
Avivie,

JJ: Tak, ja katoliczka, wychowana w klasztorze francuskim
,Sacre Coeur” we Lwowie, na swoim pierwszym recitalu
Spiewatam po hebrajsku. Miatam dobry stuch, to mi pomogto
nauczy¢ sie tego jezyka. W Tel-Avivie chodzitam na lekcje
Spiewu, miatam bardzo dobra nauczycielke. Ale na mdj pierwszy
recital, nie przyszto wiele osob, to byta wojna.

JSG: A potem byty Wtochy.



JJ: Ref-Ren miat swoj zespot, ja bytam w innym zespole, razem z
Renata Bogdanska, przyszta zona generata i jej pierwszym
mezem Gwidonem Boruckim. Borucki miat bardzo tadny gtos i
wyszukane maniery. Byt kochany i zawsze usmiechniety.
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Od lewej: Wojciech Wojtecki, Jadwiga Czerwinska, Helena
Kitajewicz, Janina Jasinska, Zygmunt Zimand, Jerzy Kropiwnicki,
fot. z ksigzki Anny Mieszkowskiej ,Ja, kabareciarz. Marian



Hemar”, wyd. Muza.

JSG: Po zakonczeniu wojny znalazta sie pani w Londynie i
zwiqzata sie z teatrem Hemara. Jak zapamietata pani te legende
kabaretu?

JJ: Hemar byt bardzo trudny, uszczypliwy, ztosliwy i
wymagajacy. Wszystko musiato by¢ tak, jak on chciat i kazdy
musial sie temu podporzadkowac. Kiedys Malicz powiedzial, ze
,P0 scenie chodza same Hemary”. To o czyms Swiadczy. Ale on
nas wiele nauczyt. Zwracal uwage na piekny jezyk, piekna
sktadnie i jak w dramatycznym teatrze, wszystko musiato miec
swoje miejsce. Pamietam jak zwracat mi uwage - nie takim
pieknym gtosikiem Spiewaj, Jasiuniu. Bat sie, ze publicznosc
zwroci uwage na moéj ,piekny gtosik” i umkna wtedy jego
intelektualne teksty, bat sie o kazde stowo.

JSG: Wtedy Hemar byt drugi raz Zonaty z Caroll Annq Eric, ktora
chyba nie rozumiata tych wszystkich polskojezycznych
intelektualnych i politycznych zawitosci.

JJ: Na pewno byl nie wygadany, nie mogt z zong porozmawiac o
wszystkim. Czesto po spektaklach czekatl na mnie w ciemnosci.
Potem spacerowaliSmy, a on opowiadat i opowiadat o sobie.



Kiedys tak sie zagadaliSmy, ze mineta 10 wieczorem i zamkneli
nas w parku. Myslatam, ze pekne ze Smiechu, gdy go
zobaczytam, jak przetazi przez kraty.

JSG: Jaka publicznos¢ przychodzita na wasze przedstawienia?
JJ: W Londynie publicznos$¢ byla bardzo przyjemna, ale
wymagajaca. Nie mogto by¢ tzw. chattury, o nie. Byla to wybrana
publicznos¢, bo nie wszyscy rozumieli polityczne aluzje, ciezki
humor i trudny jezyk.

JSG: Jak wspomina pani Anglie?

JJ: Kocham Anglie i bardzo lubie Anglikow. Po 11 latach pobytu
w Londynie jestem obywatelka brytyjska. Ale Anglia, to byt dla
nas bardzo trudny okres. PowtarzaliSmy sobie ,dojdziemy, moze
nie wszyscy, ale dojdziemy”.

JSG: Do czego dojdziecie?

JJ: Do Polski, oczywiscie.



.-".'I:' 1'_i_|’-' |!I.| ) =."_i|',‘=,-|’lll: C

l( II'I,!.I;L,'“” _."\1...-
:-'.-_."."r_r Ter

tanislaw Zieciakien
Mina Oleiisk

|'I|'IJ'I."r-l":_i.'.\‘.iirf.l." Malica
fanina [asiisk

3 . :
l\‘."rn'.'i.'.\'.'lr[.'!' .'il\)" iy

szl

,Ksiezyc do wynajecia”, od lewej: Gwidon Borucki, Zofia Terne, Stanistaw Zieciakiewicz, Nina Olenska, Meczystaw Malicz,
Janina Jasinska, Stanistaw Ruszala, fot. z ksiazki Anny Mieszkowskiej ,Ja, kabareciarz. Marian Hemar”, wyd. Muza.

Marian 1 femar,
Tola Korvian (w srodku) .

Janina Jasiiska (po prawej )

Marian Hemat, Tola Korian (w srodku), Janina Jasinska (z prawej), fot. z ksiazki Anny Mieszkowskiej ,Ja, kabareciarz.
Marian Hemar”, wyd. Muza.

JSG: W 1958 roku przyjechata pani wraz z mezem Stanistawem
Lipinskim do Kanady. Pani mqz byt filmowcem.
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JJ: Tak. Poznalismy sie w Egipcie. On byt wychowany w Paryzu i
tam konczyt szkote filmowa. Potem przyjechat do Polski. Podczas
wojny tak jak ja znalazt sie w Drugim Korpusie gen. Andersa.
Filmowatl w najbardziej niebezpiecznych miejscach, przy samej
linii frontu. Tylko on z kamera i asystent. Krecit tez filmy we
Wtoszech, pod Monte Casino, blisko akcji. Wspotpracowat ze
znanym przed wojng rezyserem - Michatem Waszynskim.

JSG: Wystepowata pani w latach 60. 1 70. w Toronto, spiewata
pani na koncertach dla polskich kombatantow, dla marynarzy.
Wiele osob przyjechato z Londynu i paniq znato. Byta pani
ukochanq artystkq wszystkich tych, ktorzy przeszli szlak bojowy.

JJ: Tak rozeszia sie szybko plotka, ze tu jestem.



Jasia Jasinska w swoim apartamencie w
Toronto, fot. J. Sokotowska-Gwizdka.

JSG: Gdy w latach 90. Maria Nowotarska wraz z zespotem
Salonu Muzyki i Poezji wystawiata lIwowskie spektakle, byta Pani
honorowym gosciem. Nagrany na ptycie gtos Hemara zapowiadat

pani wystep w Londynie, a potem z tasmy mozna byto ustyszec
pani gtos .

JJ: Tak pamietam. Stuchatam, tego, co Spiewatam w Londynie ze



wzruszeniem. Moj syn i wnuk podali mi kwiaty. To byto duze
przezycie.

JSG: Czy byta pani po wojnie we Lwowie?

JJ: Nigdy nie przyjechatam do Lwowa. Pracowatam w Radio
Wolna Europa i to byto niebezpieczne.

JSG: Czy Pani teskni za Polskq?

JJ: Wlasciwie juz nie tesknie. Juz jestem przerobiona. A moze to
takie uspienie? Amnezja?

Jasia Jasinska zmarta w 2011 roku w Sunnybrook Hospital w
Toronto.

O Jozefie Wittlinie


https://www.cultureave.com/o-jozefie-wittlinie/

Jézef Wittlin, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Z prof. Florianem Smieja rozmawia Ewa Wielgosz

Ewa Wielgosz: Jak wygladato Pana pierwsze spotkanie z
Jozefem Wittlinem? Kto je zainicjowat?

Florian Smieja: Sadze, ze byly to odwiedziny w Nowym Jorku,
bo z pobytu w Londynie w czasie mojej rezydencji w Anglii nie
mam zadnych pewnych wspomnien. Wprawdzie w liscie z 1962
roku Wittlin anonsowat mozliwos¢ odwiedzin Londynu w drodze
powrotnej z Hiszpanii, po wizycie u corki, ale chyba do



planowanego spotkania ze mna i kolegami, jak sugerowat, nie
doszto. Widzenie sie w USA byto moja inicjatywa, a pomogt je
zrealizowac Pawet Lysek, ktory zaprosit mnie do siebie na Long
Island.

E.W.: Z jakiego powodu zaproponowat Pan to spotkanie?

F.S.: Poznawszy w Warszawie Antoniego Stonimskiego, a potem
w Londynie Kazimierza Wierzynskiego, zauwazylem mozliwos¢
spotkania innego prominenta poetyckiej falangi poprzedniej
generacji. Nie chciatem zaniedba¢ szansy jak to sie stato
wczesniej w Anglii, gdzie przegapitem spotkanie z bylym
wojewoda S$laskim, Michalem Grazynskim, ktory kolegowat z
moim Tesciem, cho¢ zdotatem odwiedzi¢ Adama Ciotkosza.
Postanowilem wiec zaproszenie do Nowego Jorku ukoronowacé
wizyta u Jozefa Wittlina, poety cenionego za troske i obrone
wartosci etycznych i franciszkanskie pochylenie sie nad
maluczkimi.

E.W.: W Panskim Archiwum (Archiwum Profesora Floriana
Smieji) w Bibliotece Uniwersytetu Rzeszowskiego
przechowywane sa cztery listy, ktore Wittlin napisat do Pana w
latach 1959-1972. Czy poza owym przypomnianym przez Pana
spotkaniem, utrzymywaliscie Panowie tylko listowny kontakt?

F.S.: Te listy, o ktérych Pani wspomina, zachowaty sie przez



przypadek i nie moge wykluczyc¢, ze nie byto ich wiecej, ale to
trzeba by zweryfikowa¢ w korespondencji Wittlina.

E.W.: Jaki byt gtowny temat Pana rozmow z autorem Soli ziemi?

F.S.: Pod kuratelag doktora Jerzego Pietrkiewicza w School of
Slavonic and East European Studies w Londynie studiowatem z
grupa studentow brytyjskich powies¢ Sol ziemi, pierwsza czes¢
trylogii, ktéra Wittlin ukonczyt i wydat. Oczywiscie, interesowat
nas los reszty zamierzonej trylogii.

E.W.: Czyli podczas spotkania w Nowym Jorku zapytat Pan
autora o jego plany dotyczace kontynuacji Soli ziemi? Jakie miat
zamiary?

F.S.: Po tylu latach juz nie powiem z pewnoscia, co autor orzekt,
a co bylo ogolnie wiadome. Panowatla opinia, ze czesci drugiego
tomu zaginetly w czasie nieudanej ucieczki Wittlina z Francji do
Wielkiej Brytanii, ze stara sie on odtworzy¢ kontynuacije,
wreszcie, ze trapi autora niemoc tworcza, cho¢ czesci drugiego
tomu wydrukowata paryska ,Kultura”w 1972, a bodaj w 1995
roku w Polsce wyszta Sdl ziemi z fragmentami kontynuacji.

E.W.: W ktéorym roku i pod jaka nazwa dr Jerzy Pietrkiewicz
prowadzit zajecia, podczas ktorych omawiano Sol ziemi?



F.S.: Ja prowadzitem klase bylych wojskowych, ktérzy uczyli sie
jezyka polskiego, by zosta¢ attache wojskowymi. Byly to lata,
kiedy pomoce naukowe byly liche, istniat podrecznik A. Teslara
napisany, zdaje sie, dla Szkotek, zon Polakow, stuzyl za
wprowadzenie do jezyka ze stynnym zdaniem o ordynansie, ktéry
dawal pi¢ karemu koniowi pana pulkownika czy czyms
podobnym. Lekture wybierat Pietrkiewicz i on forowat wtedy Sol
ziemi. Wprowadzit odmienna liste zalecanej lektury. Propagowat
Paska, Norwida, Irzykowskiego, Z dnia na dzien Ferdynanda
Goetla, Kasprowicza i Gabriele Zapolska.

E.W.: Czy Sdl ziemi stanowila Panow lekture obowigzkowa?
Nalezata do kanonu czy byta to propozycja wyktadowcy?

F.S.: Moze tak sie sktadalo, ze niezaleznie od swoich waloréw,
powies¢ byta dostepna na rynku.

E.W.: Czy przypomina Pan sobie kwestie, ktore poruszat dr Jerzy
Pietrkiewicz w zwigzku z Solg ziemi? Jak ja oceniat? W jaki nurt
literatury wpisywal? Moze pozostaty jakies skrypty, notatki z
tych zajec?

F.S. Za duzo czasu uplyneto i byto sporo translokacji, by
zachowaly sie jakies rekwizyty.

E.W.: W latach 70. odwiedzit Pan Wittlinow w ich nowojorskim



mieszkaniu. Czy w tym spotkaniu uczestniczyly inne osoby? Zona
Wittlina, jego corka, wspolni znajomi Panow?

F.S.: W Nowym Jorku, oprécz Pawtla Lyska i jego bratanka Jana,
byt Jozef Wittlin i jego Zona, Halina.

E.W.: Istnieje fotografia Pana z autorem Soli ziemi bedaca
pamigtka po owej nowojorskiej wizycie. O czym Panowie
rozmawialiscie podczas spotkania?

F.S.: Zachowaly sie dwie fotografie zrobione w mieszkaniu
Wittlinow. Na jednej stoja Pawetl Lysek, ja i Jozef Wittlin, na
drugiej, oprocz nas, stoi takze Halina Wittlin. Na pierwszej w
reku trzymam otwarty egzemplarz kwartalnika ,Oficyna Poetow i
Malarzy” z wierszami J6zefa Wittlina.



W mieszkaniu pafistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Pawet Lysek, Florian Smieja, Jozef Wittlin, fot. arch. F.
Smieji.


https://www.cultureave.com/o-jozefie-wittlinie/fs_wittlin_lysek1/

W mieszkaniu pafistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Jozef Wittlin, Pawet Lysek, Halina Wittlin, Florian Smieja, fot.
arch. F. Smieji.

E.W.: Jak wygladal dom Jozefa Wittlina? Czy widzial Pan
miejsce, w ktérym Wittlin pisat?

F.S.: Mieszkanie Wittlinéw byto na ktéryms pietrze kamienicy.
Pamietam, ze jechaliSmy windga. Oba zdjecia ukazuja salon, a
zarazem pracownie pisarza. Roztozone ksigzki nie pozwalaja
zdecydowac, czy leza na biurku czy na stole.

E.W.: Czy pamieta Pan legendarne juz w pewnym sensie koty
Wittlinow? Podobno ,uczestniczyly” w kazdej rozmowie
(bezposredniej i telefonicznej) gospodarzy z gosc¢mi, nie


https://www.cultureave.com/o-jozefie-wittlinie/wittlin1/

pozwalajac sie zamkna¢ na ten czas w tazience?
F.S.: Na ten temat nie umiem , niestety, odpowiedziec.

E.W.: We wspomnianej przeze mnie zachowanej korespondencji
Panow, Wittlin pisat o odwiedzinach Jerzego S. Sity oraz lekturze
utworéw Adama Czerniawskiego, przekazywal na Pana rece
pozdrowienia dla nich, wyrazal nadzieje na wspolne spotkanie.
Czy autor Soli ziemi poznatl jeszcze innych Pana kolegéw
pisarzy?

F.S.: Nie wiem, czy udato sie Jézefowi Wittlinowi spotkaé z
moimi kolegami, bo to byt problem przeniesienia sie na drugi
kontynent.

E.W.: Jaka opinia na temat tworczosci Jozefa Wittlina panowata
wsrod Panskich kolegéw wspottworzacych pismo ,Merkuriusz
Polski” i ,Nowy Merkuriusz-Kontynenty”? Czy znaliscie Panowie
Sol ziemi, Hymny, eseje Wittlina, jego przektad Homerowej
Odysei? Jak ocenialiscie te utwory jako mtodsi ,koledzy po
fachu”?

F.S.: Wymienieni koledzy juz jaki$ kontakt mieli. Czy jeszcze sie
zaciesnit, nie wiem. Znajomos¢ dorobku naszych starszych
kolegow byta przypadkowa, gdyz na emigracji tylko wyjatkowo
udawato sie przedrukowac przedwojenne ksiazki. Rzadkie



egzemplarze byly w waznych bibliotekach, ale trzeba byto by¢ w
gtownych osrodkach emigracyjnych, by z nich korzystac. Ja
cenitem wiersze Wittlina i jego przeklady Homera. Wielkie
wrazenie wywotaly poZniej wydane w Paryzu eseje.

E.W.: Jakie wiersze lub eseje Wittlina pozostalty w Panskiej
pamieci do dzis? Co takiego, Pan jako pisarz, uznat za
wartosciowe (moze oryginalne) w jego poezji i eseistyce?

F.S.: Zapamietalem obowiazkowe czytanie esejéw rozwazajacych
dylematy emigrantow i rozmyslania egzystencjalne.

E.W.: Czy zna Pan przektady poezji hiszpanskiej na jezyk polski
dokonane przez Jézefa Wittlina? Jak Pan, jako hispanista, je
ocenia?

F.S.: Przelotnie widziatem te przeklady, ale juz nie pamietam
impresji. Pisalt Wittlin, ze poznat na Harvardzie Jorge Guillena,
jednego z wybitnych poetow hiszpanskich i polecit mi go, sadzac,
ze bytbym dobrym tltumaczem.

E.W.: Jozef Wittlin przetozyt na jezyk polski utwory Carlosa
Bousono (Jan od Krzyza), José Luisa Cano (Piekno), Vicente
Aleixandre Dialogi o poznawaniu. Maja i Starucha (Na corridzie),
Francisco Brinesa (Ostateczna samotnosc), Miguela Hernandeza
(Kotysanke o cebuli), Jose Hierro (Piesn majgca wieznia ukotysac



do snu). Co te wybory mowig o artystycznym ,smaku” ttumacza?

F.S.: W wyborze tych wierszy Wittlin kierowal sie dobra
znajomoscia wspotczesnej mu liryki.

E.W.: W naszej poprzedniej rozmowie, ktéra odbyla sie na
Uniwersytecie Rzeszowskim przy okazji Sympozjum Naukowego
»~Mate ojczyzny w twérczosci pisarzy emigracyjnych” powiedziat
Pan, ze ,Wittlin to byt moralny cztowiek”. Skad ten wniosek?
Jakim czlowiekiem jest Jozef Wittlin z Panskich wspomnien?

F.S.: Spotkalem czlowieka uduchowionego i delikatnego,
wywotujgcego wielkie poszanowanie. Niewiele brakowato, a
bytbym go na pozegnanie pocatowat w reke z respektu.

Prowokowanie


https://www.cultureave.com/prowokowanie-wyobrazni-leszek-wyczolkowski/

wyobrazni. Leszek
Wyczotkowski.

Leszek Wyczotkowski w pracowni, fot. Lynn Wyczotkowski.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Pod koniec 2015 roku wyszedt
album ,Beyond Geometry. The Art of Leszek Wyczolkowski”
wienczacy wiele lat Twojej pracy artystycznej. Pierwsza czesc
pokazuje tworczos¢ graficzna i malarska, a druga - to
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https://www.cultureave.com/prowokowanie-wyobrazni-leszek-wyczolkowski/

imponujaca historia wystaw w Polsce i za granica.

Leszek Wyczotkowski: Po latach pracy artystycznej na polu
graficznym i malarskim, wielu prestizowych wystawach w salach
muzealnych i galeriach publicznych, przyszedt czas na swego
rodzaju podsumowanie 1 reminiscencje. Jedna z form wyrazajaca
te osiagniecia jest publikacja albumu.

Byt to dla mnie bardzo pasjonujacy temat, od koncepcji i
projektu, az do przygotowania do druku (zaowocowaty
doswiadczenia wyniesione z kartografii). Nad projektem tym
spedzilem prawie trzy lata. Zmieniala sie zaréwno forma
projektu graficznego i merytorycznego, jak i wielkos¢ publikacji.

W ostatecznej wersji przedstawilem trzy gitowne tematy -
malarstwo, grafike i ekspozycje. Wszystkie dziaty sa poprzedzone
szeregiem matych zdjec charakteryzujacych dany rozdziat i
stanowiacych jakby symboliczng zapowiedz nastepnych stronic.
Autorka zdje¢ jest moja zona Lynn, ktora od wielu lat
dokumentuje moja dziatalno$¢ artystyczna. Zona brata tez udzial
w projektowaniu i redagowaniu tego albumu. Pomoca stuzyta
réwniez moja cérka Nadine, ktora napisata wstep i zrobila
korekte.

Kompozycja albumu dostarczyta mi wiele wyzwan i data duzo
satysfakcji. Staralem sie, aby zachowac plynnos¢ ogladania,



element niespodzianki i poczucie niedosytu. Chciatem, zeby
album nie byt nudny.

Ciesze sie z tego albumu, bo podsumowal wiele lat mojej
tworczosci. Dat mozliwosc spojrzenia z dystansu na moja wtasna
sztuke. I choC nie moge na niego patrze¢ bez emocji, to jednak
stat sie on punktem wyjscia do nastepnych poszukiwan i odkryc.

JSG: Jestes grafikiem i malarzem, czy te dziedziny sie
dopetniaja?

LW: Absolutnie tak. Podczas czasu spedzonego nad plétnem
rodza sie czesto nowe pomysty graficzne. A gdy pracuje nad
grafikami, doznaje inspiracji - bodzca do pracy malarskiej. Tak
wiec z nowymi sitami i pomystami przenosze sie na inne, acz
podobne srodki wyrazu. One sie uzupeilniaja i daja szanse
petniejszej wypowiedzi.

JSG: Twoje grafiki to swiat harmonii, koloru i symetrii. Dominuje
porzadek, estetyka i piekno formy. Co cie fascynuje w geometrii
przetworzonej przez Twoja wyobraznie?

LW: Szczegélnie w grafikach warsztat jest podstawa i podpora
wyobrazni. Prawdopodobnie moje poprzednie zwiazki z
kartografia i geodezja, ktore oparte sq na matematyce, geometrii
i precyzji, maja wptyw na moje inklinacje ku geometrii. Szukam



w niej balansu, porownan i harmonii. Zestawiam skrajnie
odmienne formy i struktury, a wszystko pod katem odmiennych
perspektyw/skal. Jest to gra emoc;ji i intelektu, ktora mnie bawi i
dostarcza wiele radosci.

JSG: Przerwates studia na Wydziale Grafiki w Akademii Sztuk
Pieknych w Warszawie i zdecydowatles sie na wyjazd z kraju. Czy
dlatego, ze utrudniano ci studia ze wzgledu na nazwisko?

LW: Ironia losu mozna okresli¢ moje przerwane w potowie studia
na Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie i przyjazd do Kanady.
Przeciez na upragniong ASP dostatem sie dopiero za czwartym
razem i to bez dodatkowych ,punktow za pochodzenie”. A
nazwisko, ktore moglo gwarantowac¢ sukces, nie tylko
ekonomiczny, po studiach stato sie przeszkoda wrecz nie do
pokonania.

JSG: Opowiedz, jak rozwijata sie Twoja kariera jako artysty w
Kanadzie.

LW: Kanada zrobita na mnie duze wrazenie, pod wzgledem
przyrody. Wielkie, czyste przestrzenie, piekne lasy, jeziora, gory i
wybrzeza. Reszta niestety do tej pory jest dla mnie, jako artysty,
rozczarowaniem. Niemniej staralem sie i nadal to czynie stawiac
czola niesprzyjajacym warunkom.



Po przyjezdzie kontynuowatem studia na Ontario College of Art.
Miatem szczescie poznac¢ wielu pomocnych i zyczliwych ludzi. To
dodawato mi otuchy, energii i zapatu do rozwijania mojej
tworczosci. Duzo wystawiatem i wystawiam. Duzo rowniez
podrozowatem. Wielokrotnie przejechalem Kanade i Stany
Zjednoczone AmeryKki.

Przez wiele lat bytem reprezentowany w Nowym Jorku i San
Francisco przez bardzo prestizowa galerie. Mialo to rowniez
pozytywny wpiltyw na moja sytuacje na rynku kanadyjskim.
Jednak krach finansowy 2008 roku niekorzystnie odbit sie na
rynku sztuki.

JSG: Po transformacji w Polsce w latach 90-tych miates pierwsza
od wyjazdu z kraju wystawe i to w Muzeum Narodowym w
Krakowie. Jak bytes wtedy odebrany przez srodowisko
artystyczne?

LW: Wystawe te wspominam bardzo mile. Muzeum Narodowe w
Krakowie jest jednym z najbardziej prestizowych Muzeow,
cieszacych sie najwyzsza reputacja. Bytem pierwszym z zyjacych
grafikow, ktérego spotkat zaszczyt autorskiej wystawy.

Wystawa byta licznie odwiedzana przez srodowisko artystyczne.
Na wernisaz przyjechato wielu przyjaciét i znajomych. Z
Warszawy przyjechat moj byty profesor historii sztuki z ASP,



Maciej Gutowski. Podczas otwarcia wystawy udzielil on
wspaniatego wywiadu do krakowskiej TVP na temat mojej
tworczosci graficznej. Przez lata utrzymywatem z nim mity
kontakt. Kazda moja podroz do Polski nie mogta obyc¢ sie bez
spotkania, pokazu nowych prac, wymiany opinii i spostrzezen.
Profesor Gutowski imponowat mi wiedza, intelektem i erudycja.
Szkoda, ze odszedt tak wczesnie.

JSG: Od tej pory masz regularny kontakt z Polska i wystawy w
prestizowych miejscach.

LW: Lubie wystawia¢ w Polsce. Jest to nie tylko pretekst do
odwiedzin Ojczyzny, ale tez okazja do prezentacji moich
najnowszych prac. Poza tym jest dla kogo wystawiac. Sztuka w
Polsce jest na wysokim poziomie i szczegolnie starsza grupa
spoteczenstwa docenia jej wartosci. Przez ostatnie lata miatem
przyjemnos¢ i zaszczyt prezentowac¢ moje prace graficzne w
wielu polskich muzeach i prestizowych galeriach.

JSG: Twoje prace byly pokazywane w Austrii, Belgii, Francji,
Grecji, Holandii, Japonii, Kanadzie, Malezji, Stanach
Zjednoczonych, Szwecji, Wielkiej Brytanii czy we Wtoszech. Sag w
wielu znanych galeriach, muzeach i zbiorach prywatnych. Czy
myslisz, ze wyjazd z Polski dat ci rozmach, Swiezy oddech,
spojrzenie na polska historie kultury z perspektywy?



LW: Emigracja wyzwolita ukryta energie, zmusita mnie do
dziatan, ktorych prawdopodobnie nigdy bym nie podjatl.
Emigracja stymuluje, umozliwia porownania i obserwacje z
dystansu.

JSG: Jaki wplyw na Twoja tworczos¢ ma polskie dziedzictwo
artystyczne?

LW: Staram sie nie ,zapozyczac” od innych. Niemniej jednak
wyrastatem na najlepszych wzorcach. Przeciez dokonania
artystow Mtodej Polski to eksplozja wielkich talentow.
Artystyczne wychowanie tkwi pdzniej w podswiadomosci. Czasy
sie zmienity, formy przekazu rowniez. Ale osiagniecia i
doswiadczenia innych daja solidna baze, fundament. Polska
sztuka miata wiele silnych indywidualnosci, ktore stymulujg i
prowokuja do podejmowania ryzyka w poszukiwaniu i
odkrywaniu wtasnej drogi.

JSG: Razem z mieszkajacym w Polsce bratem Zbigniewem,
pasjonujecie sie historig stynnego przodka, Leona
Wyczotkowskiego. Szukacie sladéw po nim, jezdzicie na wystawy
i do miejsc, gdzie malowane byly stynne obrazy, jak np. do
majatku, w ktorym odbywata sie ,Gra w krokieta”. Czy
odkryliscie jakie$ nieznane historykom sztuki fakty, lub
ciekawostki?



LW: Czesto przez przypadek natrafiamy na miejsca zwigzane z
Leonem Wyczétkowskim. Kilka lat temu po mojej wystawie w
Lublinie pojechaliSmy do dworku na drodze do Warszawy, gdzie
Leon Wyczotkowski robit szkice i malowat ,Gre w krokieta”.
Innym razem dostaliSmy zaproszenie na uroczystos¢ odstoniecia
tablicy pamigtkowej w Poznaniu, gdzie malarz przez jakis czas
mieszkat. W tym roku uczestniczyliSmy w otwarciu wystawy
prac Leona Wyczotkowskiego w Muzeum w Kwidzyniu,
zorganizowanej przez Muzeum Okregowe im. Leona
Wyczotkowskiego w Bydgoszczy. Moj brat Zbigniew odwiedzat
lasy i rezerwaty ciséw w okolicach Bydgoszczy, gdzie Leon
Wyczotkowski pod koniec zycia portretowat tamtejsze drzewa i
przyrode, tak znane z jego rysunkow i litografii. Duma rozpiera
serce i jest milo zwiedzac¢ i smakowac organizowane wystawy w
polskich muzeach, gdzie czesto prace malarza graja wiodaca
role.

JSG: Kim jest dla Ciebie Leon Wyczotkowski?

LW: Zawsze byt dla mnie wzorem artysty. Osiggnat mistrzostwo
w kazdym okresie jego tworczosci i w kazdej technice. Wielka
wyobraznia, energia artystyczna, ciekawos¢ odkrywcy,
optymizm, a wszystko wsparte wspaniatym warsztatem.
Ogladanie jego prac w wielu wypadkach powoduje niezwykte
uczucie lewitacji, dostaje sie przystowiowej , gesiej skory”. Jest
on dla mnie postacig wrecz mistyczna.



JSG: Twdj ojciec Witold, tez byt artysta. Opowiedz o swoim domu
rodzinnym.

LW: Od dziecinstwa podziwialem mojego ojca za wszystko,
zwlaszcza za jego talenty artystyczne. Szczegolnie za
mistrzostwo w portretowaniu. Juz jako kilkuletni chtopiec
asystowatem mu podczas seansow i notowalem w pamieci jego
uwagi i wskazowki, ktérymi szczodrze obdarowywal mnie przez
cate zycie. Asystowatem tez ojcu w plenerach. Pierwsze moje
prace to byly kopie ojca ptdcien. Dopiero pozniej, jak poczutem
sie pewniej, samodzielnie malowatem obserwowany i przezywany
krajobraz.

Oprécz rysunku i malarstwa ojciec uczyl mnie liternictwa.
Szczegdlnie kaligrafii. W okresie wakacji zapisywatem cate
zeszyty. Za dobre rezultaty bylem nagradzany nie zabawkami,
czy stodyczami, ale pedzelkami i to nie byle jakimi, ale firmy
Winsor & Newton. W latach 50-tych i 60-tych byty to rarytasy.
Do dzisiaj mam ich kilka. Te nabyte umiejetnosci pomagaty mi w
doskonaleniu warsztatu.

Od ojca dostalem album o twérczosci Leonarda Da Vinci,
wydanie niemieckie z 1939 roku, z reprodukcjami jego
wszystkich, znanych w tym czasie prac. Byt to méj elementarz.
Od dziecka uczytem sie sztuk pieknych na wzorach z tego
albumu. Przez cate zycie miatem w ojcu doradce i podpore w



moich artystycznych poczynaniach.

Moja mama Janina, ktora byta nauczycielka i projektantka mody,
tez miata wptyw na artystyczng atmosfere w domu. Byta bardzo
wymagajacym pierwszym ,Krytykiem” ojca prac. A ze byla osoba
bardzo praktyczng, czesto styszalem jak mowita do ojca: ,nie
maluj w tych kolorach. To sie nie sprzeda”, lub: ,nie powtarzaj
tej kompozycji, juz to widziatam”. Co do mnie, to uczyta mnie w
dziecinstwie jezyka francuskiego (niewiele juz pamietam).
Sledzita i nadzorowata moje szkolne poczynania. Za jej namowa
skonczytem Technikum Geodezyjne. Stwierdzita, ze wystarczy w
rodzinie artystow i przed artystycznymi studiami musze zdobyc¢
y,konkretny zawod”. To w przysztosci mialo wplyw na moja
artystyczna droge.

Rodzice tworzyli ciepta i rodzinng atmosfere. Byli naszymi
wzorcami. Z bratem mieliSmy wspaniate dziecinstwo w
kochajacym sie otoczeniu. Zostaly wspaniate wspomnienia, ktore
nawoluja nas, aby postepowac¢ w zyciu SZLACHETNIE.

JSG: Czy czujesz sie speinionym artystg?

LW: Mysle, ze artysta spetnionym zostane, gdy juz nie bede w
stanie wypowiedzieC czegos istotnego i nowego w mojej sztuce.
Kiedy wyczerpie sie twércza wyobraznia. Ale teraz cieszy mnie,
ze moge nadal prowokowa¢ wyobraznie odbiorcy i zaskakiwac



samego siebie. A to dla mnie bardzo wazne.

LESZEK WYCZOLKOWSKI

THE ART OF



https://www.cultureave.com/wybrana-dla-baletu-bronislawa-nizynska/

Bronistawa Nizynska.

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Joanna Sokolowska-Gwizdka: W styczniu w Kanadzie ukazata
sie Pani najnowsza ksiazka ,The Chosen Maiden”. Polska
premiera ,Bogini tanca” planowana jest na maj tego roku. Co
zafascynowato Panig w stynnej tancerce Bronistawie Nizynskiej,
ze zajela sie Pani ta postacig?


https://www.cultureave.com/wybrana-dla-baletu-bronislawa-nizynska/

Ewa Stachniak: Przede wszystkim jej niezwykta sita i
zaangazowanie w sztuke, ktorej poswiecita zycie. W jej pokoleniu
kobiet, nie bylo to az tak czeste, choC Bronistawa dojrzewata
wsrod swiatowej stawy baletnic, takich jak Anna Pawlowa,
Tamara Karsavina, czy Matylda Krzesinska. Poza tym byta corka
polskich tancerzy ktérzy wyjechali do Rosji ,za chlebem” i
zawsze zyli na granicy kultur. Zafrapowato mnie takze, ze na
calym jej zyciu zawazyt cien stawy brata. Wactaw, Bog Tanca,
jak o nim mowiono, od dziecka uznawany byl za wyjatkowy
talent. Jego mtodsza siostra wiele sie od niego nauczyta, ale aby
stac sie dojrzata artystka musiata poszuka¢ wtasnej artystycznej
drogi. I to wiasnie zrobita.

JSG: Wactaw Nizynski byl postacia tragiczng, pograzony w
chorobie psychicznej trzydziesci lat spedzit w zaktadach
zamknietych. Pod koniec lat 90. ukazat sie w Anglii jego
,Dziennik”, bez skrétéw dokonanych wczesniej przez jego zone,
pisany pomiedzy ostatnim wystepem a rozpoczeciem leczenia.
Publikacja ta spowodowata fale zainteresowania Wactawem
Nizynskim, jego geniuszem i tragizmem. Czy zwiekszyto sie tez
wtedy zainteresowanie jego siostra Bronistawg?

ES: Interesowano sie nig juz duzo wczesniej. Wspomnienia
Bronistawy Nizynskiej - skompletowane jeszcze w 1971 roku,
ukazatly sie w 1981 roku, 9 lat po jej Smierci i spotkaly sie z
duzym zainteresowaniem. Swiat baletu nigdy o niej nie



zapomnial, cho¢ dotychczas nie zdobyla powszechnej
popularnosci. W USA, Lynn Garafola, z Barnard College, pracuje
obecnie nad biografig Nizynskiej, moze wiec jesteSmy swiadkami
zmian?

CHOSEH
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or THE 1TER PALALE

JSG: Z ,Dziennika” Wactawa Nizynskiego wynika, jak duza role
w jego zyciu odgrywata siostra. Czy stynny tancerz byt dla
Bronistawy tym samym, czym ona dla niego?



ES: Byt dla niej nauczycielem, mentorem, inspiracja, partnerem.
Wyrastali razem, mieli bardzo podobne zrozumienie baletu. Byli
dla siebie artystyczna inspiracja. Roznica polegata na tym, ze
Wactaw naznaczony stawa tak wczesnie w swoim zyciu i starszy
od siostry o prawie dwa lata, przez dtugi czas ja wyprzedzat.
Musiata uwolni¢ sie od jego wplywu, znalez¢ wtasny gtos,
rozwing¢ wiasne wizje. Udato jej sie to dopiero w rewolucyjne;j
Rosji, w Kijowie, gdzie znalazta sie w samym sercu
modernistycznej rosyjskiej awangardy.

JSG: Wybrana na ofiare - to rola w drugiej czesci ,Swieta
wiosny” Igora Strawinskiego, stynnym balecie, wystawionym
przez Balety Rosyjskie Siergieja Diaghileva w 1913 roku, z
choreografia Wactawa Nizynskiego. Dziewczyna ginie w tancu,
dzieki czemu przyroda budzi sie do zycia. Wybrang miata
zatanczy¢ Bronistawa Nizynska, ale ostatecznie role te otrzymata
Maria Piltz. Czy tytut ksigzki ,The Chosen Maiden” ma byc¢
metafora zycia stynnej tancerki?

ES: To, ze nie mogta zatanczy¢ Wybranej w 1913 roku byto dla
Bronistawy ciosem. Nie zatanczyta, bo byta w cigzy i ta rola
mogta kosztowac zycie jej nienarodzonego dziecka. Szkoda ze
tak sie stato, ale rzeczywiscie Wybrana ma w mojej powiesci
wiele znaczen. To nie tylko stynna rola czy ofiara ztozona
budzacej sie do zycia ziemi. Bronistawa zostata wybrana by stac
sie pelnoprawna artystka, by rozwina¢ swdj wtasny styl, stworzy¢



balety, ktore przeszty do historii.

JSG: Bronistawa Nizynska oprécz wspotpracy z Diaghilevem,
miata wtasny zespét baletowy w Kijowie, byta baletmistrzem i
choreografem Polskiego Baletu Reprezentacyjnego, zatozyta
szkote baletowa w Los Angeles, wspodlpracowala z American
Ballet Theatre, kierowata tez Buffalo Ballet Theater. Czy mozna
powiedzie¢, ze artystka odniosta Swiatowy sukces?

Bronistawa
Nizynska, fot.
Gordon Anthony,
1937 r.

ES: Zdecydowanie. Byla i jest uznanym choreografem i jedna z



pierwszych kobiet, ktora zdobyta miedzynarodowe uznanie. Do
tej listy dorzucitabym jeszcze Teatro Colon w Argentynie, ktory
nigdy nie ukrywat, ze to Bronistawa Nizynska stworzyta
podwaliny argentynskiego baletu.

JSG: Jak uktadato sie jej zycie prywatne?

ES: Miala dwéch mezow. Pierwszy, Sasza Koczetowski, zostawit
ja z dwdjka matych dzieci w Kijowie w 1921 roku. Drugi, Kola
Singajewski, ktory byt uczniem Szkoty Ruchu, jak nazywala sie
kijowska szkota tanca Bronistawy Nizynskiej, byt jej oddany az do
jego Smierci w 1968 roku. Broni wielka, choé¢ niezrealizowana,
mitoscig, nie byt jednak ani Koczetowski ani Singajewski, a
Fiodor Szalapin, wielki rosyjski spiewak operowy. Przezyta wiele
osobistych tragedii, ale takze wiele radosci. Miata ciekawe zycie.

JSG: Wactaw Nizynski mowil, ze czuje sie Polakiem, mimo, zZe
stabo mowi po polsku. Czy Bronistawa Nizynska tez czuta sie
zwigzana z Polskg?

ES: Oboje wychowali sie w polskim domu. I Wactaw i Bronia
zostali ochrzczeni w Warszawie. W 1928 roku kiedy Bronia
pracowata w Argentynie, pisata do matki listy po polsku. W 1937
roku, zostata baletmistrzem w Teatrze Wielkim i cho¢ angaz ten
nie zakonczy! sie po jej mysli, jej polski okres byt bardzo owocny.
Polskos¢ byla dla niej sprawa osobistg, rodzinng. Nie afiszowala



sie z nig, ale tez nigdy nie starata sie umniejszycjej znaczenia.

JSG: ,The Chosen Maiden”, tak jak inne Pani ksigzki jest
powiesciag historyczna. Na ile jest tam faktow, a na ile fikcji?

ES: Bardzo sie staram by moje powiesci oparte byly na
historycznych faktach. Pracujac nad powiescia korzystatam z
archiwalnej kolekcji w Bibliotece Kongresu w Waszyngtonie. The
Bronislava Nijnska Collection zawiera pokazna kolekcje notatek,
listow, pamietnikow i zdje¢ - wszystkie te materiaty postuzyty mi
jako zrddia. Poza tym rozmawiatam z tancerzami i
choreografami, starajac sie poznac tajniki ich pracy. Fikcja jest
moja tych faktow interpretacja.

JSG: Czy i z ta postacia sie Pani ,zaprzyjaznita”?

ES: Bardzo. Stata sie moja przewodniczka po Swiecie
wspoiczesnego baletu, nauczyla mnie patrzec¢ na taniec oczyma
choreografa. Przezywatam z nia jej radosci i jej tragedie. Byta mi
tez bliska, gdyz wychowywaty mnie kobiety pokroju Broni i jej
matki: odwazne, naznaczone historig, silne. Moja babcia nie byta
dokladnie rowiesniczka Broni ale nalezaly do tego samego
pokolenia kobiet, ktére nie mogly sobie pozwoli¢ na stabos¢ bo
przetrwanie ich rodzin spoczywato na ich barkach.



Bronistawa Nizynska w balecie ,Les biches”,
1924 r., fot. pinterest.

JSG: Do jakich miejsc zwigzanych z Bronistawa Nizynska dotarta
Pani zbierajac materiaty do ksigzki?

ES: Paryz, Wenecja, Monte Carlo, Nicea, Normandia, Warszawa,
wszedzie, gdzie Balety Rosyjskie odnosity swoje najwieksze
sukcesy, gdzie powstawaty choreograficzne arcydzieta Wactawa i
Bronistawy. Odwiedzalam teatry, w ktérych pracowata, sceny na
ktérych tanczyta, chodzitam ulicami, przy ktoérych mieszkata. Do



Wenecji przyciggnat mnie Diaghilev, na wyspe San Michele,
gdzie jest pochowany i na Lido gdzie zatrzymywat sie podczas
kazdego pobytu w Wenecji.

JSG: Ksiazka ukazata sie juz w Niemczech, bedzie tez polskie
wydanie, Czy sa plany dotarcia do innych krajow?

ES: ,Bogini tanca” ukaze sie we Wtoszech, inne plany sa jeszcze
w trakcie negocjacji.

Ewa Stachniak przy rzezbie przedstawiajacej pare tancerzy -
rodzenstwo Wactawa i Bronistawe Nizynskich w balecie
»Popotudnie fauna”. Rzezba stoi w Teatrze Wielkim w
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Warszawie.

Ttumaczka z pasja.
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Nina Kryqgier-
Michalak.

Nina Krygier-Michalak
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Joanna Sokolowska-Gwizdka: Powies¢ ,Kto widzial wiatr”
bedaca debiutem pisarskim kanadyjskiego powiesciopisarza,
dramaturga i satyryka Williama O. Mitchella wydana po raz
pierwszy w 1947 roku od razu stata sie bestsellerem. Znalazla sie
w lekturze szkolnej, na jej podstawie nakrecono film. Dopiero po
60 latach zainteresowato sie wydaniem kanadyjskiej powiesci w
pani tlumaczeniu polskie wydawnictwo MUZA. Jak dtugo starata
sie pani zainteresowa¢ wydawnictwa w Polsce tq ksigzka?

Nina Krygier-Michalak: Okoto czterech lat. Jest to zmudny
proces zwlaszcza kiedy nie jest sie na miejscu, tzn. w Polsce i nie
ma sie na tamtym rynku ugruntowanej pozycji jako ttumacz.
Bywato, oczywiscie, ze calymi miesigcami nic sie nie dziato,
bylam zajeta inng praca, sprawami rodzinnymi. Kiedy wybratam
sie na Krajowe Targi Ksigzki w Warszawie biorac ze soba piekne,
albumowe wydanie, MUZA byla jednym z wydawnictw, ktore
obejrzaty ksigzke i przywiezione przeze mnie dodatkowe
materiaty. No i widocznie co$ musiato sie im w tym wszystkim
spodobad.

Jednym z powoddw, dlaczego ksigzka czekata na polskiego
czytelnika od 60 lat jest zapewne fakt, ze sam autor chyba nie za
bardzo zabiegat o ttumaczenie jej na inne jezyki. Za jego zycia
ukazala sie jedynie wersja francuska. Dopiero w ostatnich latach
ksigzka zostala przetlumaczona takze na koreanski i wtoski. Z
kolei jesli nawet Polak bedacy ttumaczem przeczytat ja w



oryginale, to zapewne rezygnowat w przedbiegach, bojac sie
pietrzacych trudnosci zwiazanych ze znalezieniem wydawcy i
perspektywa pracy bardziej prestizowej niz zarobkowej.

JSG: Jak podeszli do wydania powiesci w Polsce spadkobiercy
autora?

NKM: Spadkobiercow spuscizny literackiej pisarza, ktérymi o ile
mi wiadomo sa jego dzieci: dwéch synow i corka, nie poznatam
jeszcze osobiscie, chociaz mam nadzieje, ze to wkrotce nastapi,
zwlaszcza po zapieciu na ostatni guzik wszystkich warunkow
umowy i podpisaniu ostatecznej wersji. Przez cztery lata bytam
w kontakcie internetowym z jednym z synéw. Orm Mitchell
wyktada literature kanadyjska na uniwersytecie w Trenton w
prowincji Ontario. Kontakty z nim byly sporadyczne i raczej
oficjalne, aczkolwiek ostatnio otrzymatam mite i ciepte stowa
podzieki za upér w dazeniu do wydania polskiego ttumaczenia
dzieta jego ojca.

JSG: Dlaczego pani zapragneta przetlumaczy¢ te wtasnie
powies¢? Co wedlug Pani stanowi o jej wartosci?

NKM: Nie jestem krytykiem literackim, wiec nie wiem wedtug
jakich kryteriow dana ksigzka zastuzyla sobie na miano
arcydzieta. ,Kto widziat wiatr” - nawet jesli nie uzna sie jej za
arcydzieto - nalezy z pewnoscig do tzw. bardzo dobrej literatury.



Osadzona w realiach kanadyjskiej prerii lat 30. XX w. opowiada
dzieje chtopca zgtebiajacego tajniki zycia. Ttem dla przygod
chtopca sa losy mieszkancow matego miasteczka w prowincji
Saskatchewan i roztaczajaca sie wokot bezbrzezna kanadyjska
preria. Co ujmuje w niej najbardziej to prosty, a jednoczesnie
poetycki i peten humoru jezyk, ktérym autor postuguje sie
zarOwno opisujac sprawy przyziemne, zwykte, jak i pokazujac
sprawy wielkie, takie jak stosunek cztowieka do przyrody, czy tez
problem wolnosci indywidualnej a odpowiedzialnosci przed
spoteczenstwem. To chyba pierwsza rzecz, ktora bardzo mi sie w
tej ksiazce podoba - umiejetnos¢ potaczenia kontrastujacych ze
soba elementow: powagi z humorem, prozy z poezja, czyli jej
uniwersalizm. Dzieki temu ksigzka moze podobac sie zaréwno
osiemnastolatkowi, jak 1 osiemdziesieciolatkowi. Druga rzecz to
od pierwszych kartek ksigzki fascynujacy proces catkowitego
utozsamienia sie z glownym bohaterem, ktory jest przeciez
dzieckiem i trzeba sie czasem uszczypnac, by zdac sobie sprawe
z relacji bohater - czytelnik. Stanowi to, wedtug mnie, o
absolutnym autentyzmie powiesci.

JSG: Czy trudno jest przenies¢ na jezyk polski klimat
miedzywojennej kanadyjskiej prerii w prowincji Saskatchewan i
loséw poznajacego zycie mtodego chtopca? Czy natrafita pani na
jakies szczegolne trudnosci podczas ttumaczenia?

NKM: Trudnosci tlumaczeniowe wynikaja miedzy innymi z



uproszczonego, czy tez lekko gwarowego jezyka, jakim postuguja
sie niektorzy bohaterowie. Najczesciej jednak to po prostu jest
to kwestia innej struktury zdania, czy tez zbitek jezykowych,
funkcjonujacych w angielskim np. jako przymiotniki, nie majgce
bezposrednich odpowiednikow w jezyku polskim, ktére trzeba
zgrabnie rozpisac. ,Black-eyed Susan” to w polskim po prostu
,Czarnooka Zuzanna”, ale sprobujmy przettumaczy¢ ,three-
gaited horse”, kon idacy raz stepa, raz klusem, raz galopem. Jak
zrobic z tego przymiotnikowego ,konia o trzech chodach”?

JSG: Jak to jest, gdy spedza sie wiele czasu z jedna powiescia.
Czy ,zaprzyjaznita sie” pani z jej bohaterami? Czy oni stali sie
czescig pani Swiata”?

NKM: Kilka lat po przeczytaniu ksigzki pamieta sie ciagle
przezabawne scenki. Z bohaterem nie tyle sie zaprzyjaznitam, co
po prostu, jak juz wspomniatam wczesniej, stat sie on czescia
mnie. Zreszta kazdy z nas, mimo uptywu lat, z tatwoscia moze
przenies¢ sie w sSwiat dziecinstwa, swiat pierwszych fascynacji
zapachami, barwami, smakami, Swiat zadziwienia i zdumienia. I
ta ksiazka wtasnie ten Swiat przybliza, czy tez jak kto woli, na
nowo odkrywa.

JSG: Skonczyta pani Studium Jezykéw Obcych na Uniwersytecie
Warszawskim, ze specjalnoscia jezykoznawstwo stosowane. W
Kanadzie pracuje Pani jako ttumacz od 1984 roku. Czy



ttumaczenie literatury to pani hobby, pasja?

NKM: [ jedno i drugie. Hobby, dlatego, ze w kanadyjskich
warunkach (cho¢ moze i w polskich rowniez), nie ma mozliwosci
poswiecenia sie catkowicie tltumaczeniu literatury, zwlaszcza
wartosciowej. Jest to rzecz wielce nie intratna, a zycie ma swoje
prawa. Pasja, bo od zawsze fascynowato mnie stowo. Jeszcze
kiedy majac 12-13 lat nie znatam zadnego obcego jezyka i
namietnie rozwigzywatam krzyzéwki i fascynowata mnie zabawa
na zasadzie: jak to mozna inaczej nazwac, czy wyszukiwanie
obcych stéw - angielskie piwo ,Ale”, australijski misio ,koala”

itp.

JSG: Ttumaczy pani literature nie tylko z jezyka angielskiego na
jezyk polski, ale i odwrotnie, z jezyka polskiego na jezyk
angielski. Takim tlumaczeniem byl np. zbiér wywiadow
Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm pt. ,Korzenie sa polskie”. Na
jaki jezyk woli pani ttumaczyc¢? Prosze opowiedzieé cos wiecej o
,Korzeniach...”, czy np. trudno jest oddac rozne polskie zawitosci
historyczne w jezyku angielskim?

NKM: Ogolnie powiedziawszy, tatwiej thumaczy¢ z obcego jezyka
na jezyk ojczysty, w ktorym sie wyrosto, ukonczyto szkote.

Ttumaczenie odwrotne, z jezyka ojczystego na obcy, wymaga
jeszcze wiekszego naktadu pracy, a ostateczna wersja musi byc¢
koniecznie sprawdzona przez tzw. native speaker. Najlepiej, tak



jak ja to robie szczegdlnie przy tekstach literackich, przez osobe
nie majaca zadnych naleciatosci jezykowych, nie znajaca obcych
jezykow i poruszajaca sie tylko i wytacznie w obrebie jezyka
angielskiego. Poza tym proces jest podobny: pierwsza wersja,
niezgrabna, siermiezna, dostowna, by nie uroni¢ zadnego
niuvansu. Drugi etap ja nazywam przy tlumaczeniach z
angielskiego na polski ,przektadaniem z polskiego na nasze”,
czyli obrobka jezykowa, szlifowanie, polerowanie, wygtadzanie
zdan, prawie tak jak przy obrobce drogocennych kamieni.
,Korzenie” to byta dla mnie przede wszystkim wielka lekcja
historii: ta galeria wybitnych postaci z kanadyjskiego i
amerykanskiego podworka, wielu z pokolenia ,nieztomnych” z
ogromnym bagazem doswiadczen przedwojennych, wojennych i
powojennych. Oprocz bardziej znanych postaci jak Czestaw
Mitosz czy Zbigniew Brzezinski, na kartach ksiazki znalazt sie
m.in. Janusz Zurakowski, wybitny pilot do$wiadczalny, ktérego
nazwisko trafito do Encyklopedii Kanadyjskiej. Trudnosci
jezykowych nie brakowato. Przez dlugi czas gtowilisSmy sie z
panem Koglerem - é6wczesnym dyrektorem Polsko-Kanadyjskiego
Instytutu Badawczego, ktory zlecit mi ttumaczenie - jak najlepiej
przetozy¢ na angielski stowo: ,nieztomni”. Ja zaproponowaltam
»,indomitable”, on nie byt do kofica przekonany, ale ostatecznie
ta wersja poszta do druku. ,Indomitable” znaczy dostownie
,nieposkromiony, niezwyciezony, niepokonany”, ale w
angielskim czesto uzywa sie go z rzeczownikiem ,spirit”,
»,indomitable spirit”, i to wtasnie jest to, cztowiek nieztomnego



ducha.

JSG: Kiedy i z jakiego powodu znalazta sie pani w Kanadzie? Czy
czuje sie tu pani u siebie?

NKM: Z kraju nie wygnata mnie ani bieda, ani przesladowania
polityczne. Z mezem, Kanadyjczykiem polskiego pochodzenia,
poznaliSmy sie we Francji majac po 21 lat. Jego polski byt wtedy
staby, mdj angielski - zaden. Kilka nastepnych lat to diugie,
cotygodniowe listy (obydwoje niezle znaliSmy juz wtedy
francuski), rzadkie spotkania, tesknota i.... paszportowa
gehenna. Kiedy w wieku 25 lat postanowiliSmy sie pobrac¢, byto
mi obojetne gdzie jade: najwazniejsze bylo by¢ razem. Z
perspektywy czasu widze jakie miatam szczescie. Przyjechatam
do kraju zamoznego, do rodziny meza, ktéra przyjeta mnie z
otwartymi ramionami, znajacej jezyk polski i pielegnujacej
polskie tradycje. Po prawie 30 latach trudno nie czuc sie u
siebie, w jakimkolwiek chyba kraju. Wszystko zaczyna nas
wigzac: rodzina, dzieci, grono przyjaciot, praca, dom, sposob
spedzania wolnego czasu, coraz wiecej znajomych, wydeptanych
Sciezek. Z Polska mam bardzo zywe kontakty, czesto odwiedzam
tam przyjaciét i rodzine, przez Internet ciggle stucham réznych
polskich rozgtosni radiowych.

JSG: Czy jest jeszcze jakas$ ksigzka, ktéra chciataby pani
przettumaczyc¢?



NKM: Syn autora wspomnial, ze jest dalszy ciag dziejéw
bohatera, luzno potaczony z pierwszym tomem (troche na
zasadzie ,Ani z zielonego wzgorza”). Zobaczymy.

AP

[ KTO WIDZIAE WIATR /

Tt

...,_“‘!!“_-.- - . s

W.0O. Mitchell, Kto widziat wiatr, ttum. Nina Krygier-Michalak,
wyd. Muza 2008 r.

Nina Krygier-Michalak jest tlumaczka z zawodu i z



zamitowania. W 1975 roku ukonczyta Studium Jezykow Obcych
na Uniwersytecie Warszawskim, ze specjalizacja -
jezykoznawstwo stosowane. Posiada rowniez tytut ttumacza
dyplomowanego (certified translator) przyznany przez
Kanadyjskie Stowarzyszenie Ttumaczy (Association of
Translators and Interpreters of Ontario). Postuguje sie jezykami
obcymi: angielskim, francuskim, hiszpanskim. W Kanadzie
pracuje jako ttumacz od 1984 roku. Jej pionierska praca
przyblizajaca rozne sprawy z zycia politycznego, spotecznego,
ekonomicznego i kulturalnego, pokazywata roznice miedzy
Polska i Kanada. Aby przyblizy¢ Polakom Kanade, Nina Michalak
opracowata dla polskiej sekcji Radio Canada International, 30
krotkich historii, opartych na francuskich i angielskich
materiatach Zrédtowych, dotyczacych roznych aspektow zycia w
Kanadzie. Na poczatku lat 90. na zlecenie Kongresu Polonii
Kanadyjskiej oraz Polsko-Kanadyjskiego Osrodka Naukowo-
Badawczego, pracowata nad serig esejow historycznych na temat
wktadu Polakow w spoteczenstwo kanadyjskie. Jednym z
najwazniejszych projektow bylo przettumaczenie wybranych
rozdziatow ksiazki z okazji 50-lecia Kongresu Polonii
Kanadyjskiej, wydanej w 1996 roku (Half a Century of Canadian
Polish Congress). Ostatnig wieksza przettumaczona pozycja, jest
zbior wywiadow piora Aleksandry Ziétkowskiej-Bohem pod
tytutem ,Korzenie sa polskie”. Przedstawieni w niej zostali
wybitni Polacy, mieszkajacy w Kanadzie i Stanach, tacy jak np.
pilot Janusz Zurakowski czy doradca do spraw zagranicznych



prezydenta Jimmy’ego Cartera, Zbigniew Brzezinski. (Pierwsze
wydanie w 1999 r., drugie w kwietniu 2004).

Wtadystaw Teodor
Benda - artysta,
ktorego pokochata
Ameryka

Rozmowa z Anna Rudek-Smiechowska, autorka
pionierskiej ksigzki o Wladystawie Teodorze Bendzie,
bratanku Heleny Modrzejewskiej, wybitnym ilustratorze,
tworcy amerykanskich masek.

= Joanna Sokolowska-Gwizdka: Co zafascynowato Panig we
Wiadystawie Teodorze Bendzie, ze zdecydowala sie Pani zajac ta
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postacig?

Anna Rudek-Smiechowska: Odpowiadajac na to pytanie,
musze cofnac sie do czasu studiow, ktore odbywatam w pieknym
Lublinie. Studiowatam historie sztuki. Szukajac tematu na
seminarium magisterskie postanowitam siegna¢ po dzieje
polskiej emigracji artystycznej w Stanach Zjednoczonych. Wybor
kontynentu i tematu byl niejako oczywisty.

Ze wzgledow rodzinnych bywatam za Oceanem wielokrotnie,
gtéwnie w Nowym Jorku. Miasto, ludzie, kultura, historia -
niesamowicie mnie fascynowaty. Poznatam tamtejsze srodowisko
artystéw i kolekcjonerow, tak polskich, jak i amerykanskich.
Ogladatam dzieta sztuki, stuchatam ciekawych opowiesci,
obcowatam z wydarzeniami i sladami historii. Wiedziatam, ze
kultura i sztuka tworzona przez Polakow w Ameryce jest ciekawa
1 znaczaca, niemniej niezbyt dobrze opracowana przez
historykow sztuki. Wsrod artystéw dziatajacych w Stanach
Zjednoczonych istnieja ci wybitni, ktérzy zostali zauwazeni i
docenieni, ale i ci, ktorym los nie rozdat dobrych kart. Wielu z
nich zastuguje jednak na uwage i rzetelne studia.

Najpierw zdecydowatam sie na opracowanie dziejow PAAS, czyli
Polish American Artist Society. Bylo to stowarzyszenie, ktdre
dziatato w Nowym Jorku w latach 1985-1991. Niezwykte postaci,
ciekawe zatozenie, ambitne plany, niestety nieco smutne



zakonczenie. Obecnie pracuje nad ksiazka poswiecona temu
zjawisku, wiec nie bede zdradza¢ wszystkich szczegotow. O
PAAS powstata moja praca magisterska. Rozprawe napisatam
pod opieka prof. Jana Wiktora Sienkiewicza, ktory zajmuje sie
polska emigracja artystyczna (poswiecit wiele swoich studiow
naukowych emigracji polskiej w Anglii). Po obronie profesor
zasugerowat, abym zastanowita sie nad doktoratem i poszukata
odpowiedniego tematu.

Kilka miesiecy pozZniej, bedac z wizyta w Nowym Jorku,
namowiona przez ojca, posztam na wystawe do Fundacji
Kosciuszkowskiej, w ktorej pokazywano urywek dokonan W. T.
Bendy. Po obejrzeniu jego prac zaczetam szukacC ksiazek,
opracowan i... nie znalaztam nic. Kilka informacji, kilka
artykutow. Wtedy postanowitam zajac sie postaciag W. T. Bendy i
przywroéci¢ pamiec o nim.

JSG: Benda uczyt sie w Krakowie i w Wiedniu. Byt malarzem,
rzezbiarzem, ilustratorem. Czy dluga droge musial przejsc¢,
zanim w Ameryce doceniono jego europejskie wyksztatcenie i
talent?



W. T. Benda, [Mezczyzna z fajka],
rysunek, zbiory Ann Taylor, fot.
ARS.

ARS: Do wymienionych miejsc nauki nalezy doda¢ réwniez
Ameryke, gdzie W.T. Benda podjat edukacje artystyczna w trzech
placowkach. Pierwsza z nich byt kalifornijski Mark Hopkins
Institute of Art, potem juz znaczace nowojorskie placowki, czyli
Chase Art School (zatozona przez samego Williama Merritta
Chase’a) i Art Students League. O Chase Art School warto
wspomniec kilka zdan, gdyz tam W.T. Benda uczeszczat na nauki
do jednego z najpopularniejszych artystow amerykanskiej
awangardy, a mianowicie do klasy prowadzonej przez Roberta



Henriego, twércy tzw. The Ashcan School - Szkoty Smieciarzy.
Wsrod kolegow szkolnych byli: George Bellows, Rockwell Kent,
John French Sloan, Walter Pach, Walter Biggs, Walter E. Tittle.
W.T. Benda wspominat, ze ,byla to niezwykta klasa”, co nie ulega
watpliwosci, zwazajac chocby na posta¢ nauczyciela, ktory byt
wielbionym przez studentow mistrzem.

Zaczynajac jednak od poczatku, to W.T. Benda zaczynat edukacje
artystyczng w Krakowie w Szkole Sztuk Pieknych (dzisiejsza
Akademia), ale trwato to zaledwie dwa semestry. Zachowaty sie
jego swiadectwa, w ktorych dobra opinie o uczniu wydaje m.in.
Wiadystaw Luszczkiewicz. Wydaje mi sie jednak, ze duzo wiece]
zyskat na naukach w Wiedniu, w prywatnej szkole sztuk pieknych
Heinricha Strehblowa, gdzie zdobyl umiejetnos¢ postugiwania
sie technika rysunku weglem - tak podziwiana i zaskakujaca w
jego pozniejszej karierze.

Na nowym kontynencie artysta dosy¢ szybko znalazt zlecenia i
prace. Jego podpisy jako ilustratora znalaztam juz w rysunkach z
1904 roku, a wiec niecate piec lat po przyjezdzie do Ameryki.
Mysle, ze znaczaca role w tej kwestii odegrata ciotka Helena
Modrzejewska i przetarte przez nia szlaki. Tak wiec nie wydaje
mi sie, aby jego amerykanska droga byta specjalnie trudna, jesli
chodzi o poczatki. Niemniej wymagata od niego rzetelnosci,
pracowitosci, kontaktow z Amerykanami (a wiec i nauki jezyka),
ponadto nieustannego doskonalenia umiejetnosci, wiary we



wlasny talent. Mysle, ze W.T. Benda nalezy do tych artystow,
ktorzy cho¢ urodzeni w Polsce, to naleza do Ameryki, ktora ich
pokochata i niejako adoptowata.

JSG: W.T. Benda syn muzyka Szymona Bendy - przyrodniego
brata wielkiej aktorki Heleny Modrzejewskiej, przyjechat do
Stanow Zjednoczonych wraz z rodzicami i siostrami na
zaproszenie ciotki w 1889 roku. Pierwsze zlecenie pochodzito od
Heleny Modrzejewskiej, ktora poprosita go o zaprojektowanie
scenografii i kostiumow do ,Antoniusza i Kleopatry”. Jak potem
potoczyta sie samodzielna kariera artysty?

ARS: Pierwszym przystankiem na nowym kontynencie byta
siedziba Modrzejewskiej w Arden. Stamtad W.T. Benda przeniost
sie do Los Angeles, potem do San Francisco i w koncu do
Nowego Jorku. O tym, ze ciotka pomagata bratankowi na
poczatku amerykanskiej wedrowki, swiadczy kilka faktow. W
Muzeum Narodowym w Poznaniu znajduja sie rysunki
sygnowane przez W.T. Bende (datowane na 1899 rok), ktére
przedstawiaja kostiumy kobiece do sztuk teatralnych i byty
przygotowywane dla Heleny Modrzejewskiej. W jednym z listéw
Heleny Modrzejewskiej do meza Karola Chtapowskiego
znalaztam informacje, ze Wtadzio (jak nazywata go ciotka)
zatozyt ,atelier” czyli studio rysunku w Los Angeles i ciotka mu
w tym pomagata. Niemniej artysta nie byt zalezny od
Modrzejewskiej, szybko odnalazt sie w nowej rzeczywistosci i



zyskal uznanie.

Przede wszystkim ilustrowat ksigzki, gazety, magazyny. Byl
bardzo znanym i czesto zatrudnianym ilustratorem. W 1913 roku
w wywiadzie dla ,Metropolitan” przyznawat, ze jest to jego
,gtowne zajecie”. Badajac zycie i tworczosc artysty udato sie
ustali¢, ze jego prace ukazaly sie w ponad dwudziestu tytutach
prasowych (w latach 1903-1943), ponadto rysunki zdobity liczne
ksigzki, plakaty, ulotki, manifesty. Tworzyt dla gigantow, ale i
matych gazetek drukowanych na bardzo kiepskim jakosciowo
papierze. Wsrod tytulow wymieni¢ nalezy chocby: ,Hearst’s
International”, ,Cosmopolitan”, ,Life”, ,Scribnre’s”, Mc’Clures”.
Tworzyt tez niezwykte maski, ktére przyczynity sie do rozwoju
jego kariery, a w czasie wielkiego kryzysu staty sie jednym ze
SposobOw na utrzymanie.



W. T. Benda, niezidentyfikowana maska, zbiory Ann Taylor, fot.
ARS.


https://www.cultureave.com/wladyslaw-teodor-benda-artysta-ktorego-pokochala-ameryka/r_00160/

W. T. Benda, Maska Golden Goddess, zbiory Ann Taylor, fot.
ARS.


https://www.cultureave.com/wladyslaw-teodor-benda-artysta-ktorego-pokochala-ameryka/r_00147/

W. T. Benda, Maska The Old Wag, zbiory Ann Taylor, fot. ARS.


https://www.cultureave.com/wladyslaw-teodor-benda-artysta-ktorego-pokochala-ameryka/r_00149/

W. T. Benda, Maska The Miser, zbiory Ann Taylor, fot. ARS.

JSG: Maski - to byla wyjatkowa dziedzina tworczosci Bendy.
Zaczeto sie od tego, ze znajomi zaprosili go na bal maskowy,
podczas ktorego zatozona przez niego maska wzbudzita niematy
zachwyt. Poswieca Pani duzo miejsca w swojej ksigzce maskom,
uznajac je za odrebna gataz sztuki. Na czym polegat fenomen
masek W.T. Bendy?

ARS: W. T. Benda byt nie tylko jednym z filaréw ilustracji
amerykanskiej, ale i ,o0jcem amerykanskich masek”. Sam
nazywat je swoimi ,papierowymi dziec¢mi”. Dlatego tez w
ksigzce, ktora z zalozenia jest monografiag zycia i tworczosci


https://www.cultureave.com/wladyslaw-teodor-benda-artysta-ktorego-pokochala-ameryka/r_00161/

artysty, poswiecam maskom tyle miejsca, ile ilustracjom. W
pewnym momencie zupeinie przypadkiem, W. T. Benda zaczat
tworzy¢ maski, szybko jednak stat sie wielkim znawca tematu,
wybitnym ekspertem.

Jego prace wykorzystywat sam J.M. Anderson w swoich
nowojorskich rewiach, zdobity one niejedng oktadke czasopism
(nie tylko dotyczaca teatru), byty tez np. rekwizytami
fotograficznej sesji mody tworzonej dla magazynu ,Vogue”,
pojawiaty sie w filmach, telewizji, ale i powiesciach czy
nowelkach (jako okreslenie tajemniczego wyrazu twarzy). W.T.
Benda do dzis uwazany jest za eksperta w tej dziedzinie, a
nazwisko jego wymienia sie w opracowaniach o maskach,
pantomimie, czy rewiach.

Znaczenie, ale 1 niespotykana dotychczas wage dziatania W.T.
Bendy w Swiecie masek Swietnie zilustrowat stowami przyjaciel
tworcy, a naczelny magazynu ,Vanity Fair” - Frank
Crowninshield, ktory napisat: ,Benda dokonat tego, co mogt
zrobic tylko prawdziwy artysta. Ozywiajac stara sztuke, wymyslit
nowa”. Maski W.T. Bendy byly w Ameryce (ale i na Swiecie)
czyms$ nowym, a raczej nowatorskim w stylu. Odniosty wielki
sukces ze wzgledu na popularnosc¢ teatru i rewii w tamtym
czasie.

W historii sztuki bezsprzecznie nalezy je uzna¢ za unikat i



fenomen swoich czaséw. Cho¢ powstaty przypadkiem, jako
atrybut na bal maskowy, to w ciggu wielu lat pracy nad nimi oraz
dzieki popularnosci jaka zyskaty na scenach (nieomal catego
sSwiata) ,fatszywe twarze” W.T. Bendy staly sie jedna z
piekniejszych gatezi sztuki. Oparte na tradycji japonskich masek
»No0”, teatralnych maskach greckich i rzymskich, maskach
posmiertnych, tradycyjnych maskach rytualnych z Afryki czy
Ameryki, byly zupeinie inne, nowe i dotychczas niespotykane.
Miaty wielka site oddziatywania, ale i tak charakterystycznag dla
W.T. Bendy delikatnos¢, tajemniczos¢ i romantyzm.

JSG: Czy artysta stosowat specjalne techniki wytwarzania
masek?



W. T. Benda ze swoimi maskami,
fotografia (1920), zbiory
prywatne, fot. ARS.

ARS: Wszystkie maski tworzyt wg wtasnych, autorskich technik.
Pracowal nad sposobem ich powstawania, doborem
odpowiednich materialow, ale i warsztatem, dwadziescia lat.
Stworzenie jednej maski wymagato od niego kilku miesiecy
pracy. Zaczynal od studiow natury, potem robit szkice, dalej juz
rysunki i projekty, konstruowat korpusy (m.in. z drutéw, z



tektury), dalej naktadat na nie skrawki papieru i odpowiednio
malowal, impregnowat. Maski stuzyty gtownie teatrowi, tak wiec
wymagaty odpowiedniego zabezpieczenia od potu tancerek, czy
czestego dotykania. Tutaj najlepszym sposobem, jaki znalazt W.T.
Benda, byto pokrywanie warstwami ztota. Podczas zitocenia,
ktorego dokonywat w swoim studio, wyganiat z pomieszczenia
zone, corki i kota, poniewaz kazdy nawet najmniejszy podmuch
mogt zniszczy¢ ten cenny materiat.

Cata swoja wiedze o maskach (ich historii 1 sposobie tworzenia)
zamknat w autorskiej ksigzce ,Masks”, gdzie opisat wszystkie
dziatania z charakterystyczna rzetelnoscia (ksiazke mozna
czasem znalez¢ i kupic¢ przez internet). Z tego co udato mi sie
ustali¢ nie miat nastepcow, uczniow. Bylo kilku nasladowcow
(wsrod niech tancerka Margaret Severn), ale zadnemu nie udato
sie stworzyc tak pieknych i doskonatych masek jak W.T. Bendzie.

Maska aktorki Katharine Hepburn, byta jednag z nielicznych
masek-portretow. W. T. Benda tworzyt gtownie maski nie bedace
realnymi postaciami. Interesowaly go raczej zbiory cech, typow
ludzkich lub przedstawienia mogace obrazowac jakies
wydarzenia, tance czy opowiesci. Tworzyt fantazyjne demony,
twarze ilustrujace stereotypy lub bedace wyobrazeniem jakichs
cech, rodzajow ludzkich, typow np. delikatne kobiety,
gentlemanow czy mezczyzn z podkreslonymi cechami
przynaleznymi ich stanowi np. ,Wojewoda” o wielkich



sumiastych wasach.

JSG: Wiele znanych magazynow, wykorzystywato na oktadkach
ilustracje autorstwa W. T. Bendy. Byly to gtownie wizerunki
kobiet. Czy to wlasnie maski oraz oktadki top magazynow tak go
rozstawity w Ameryce?

ARS: W.T. Benda przede wszystkim by} znanym ilustratorem, a
uznanym twoérca masek teatralnych stat sie dopiero po 1914
roku. Niemniej te dwie rdézne dziedziny determinowaty
osiggniecia artysty. Dodatkowo W.T. Benda byl projektantem,
scenografem, aktorem, pisarzem, ale i malarzem. Uznanie jakim
sie cieszyt miato zwigzek oczywiscie z jego talentem i
umiejetnosciami technicznymi, ale wigzato sie réwniez z tym, ze
pracowat wtasnie w Stanach Zjednoczonych i to w okresie tzw.
»,Ztotej Ery Ilustracji Amerykanskiej” i wielkiej popularnosci
rewii.

Wpisat sie doskonale w zawod ilustratora. Miat wyczucie do
tematow, stylu i estetyki, ktora wéwczas obowigzywala- stad tak
czesto wystepujace w jego twdrczosci czy na oktadkach portrety
kobiet. Mial rowniez odpowiedni charakter. Wspotpracowat np. z
magazynem ,McClures”, w redakcji ktérego nazywany byt
,czarnym koniem”. Okreslenie to oznaczato, ze mozna byto na
nim polega¢ zlecajac mu zadania nawet z dnia na dzien.
Wykonywat je rzetelnie, zawsze o czasie, z wielka pasja i



profesjonalizmem. Jak chodzi o rewie duzo dato mu to, z jakiej
pochodzit rodziny (ojciec byt muzykiem), ale i to, ze miat
niezwykte wyczucie i dar oddawania kobiecego piekna, a takze
to, ze stworzyt niespotykane dotychczas maski o specyficznym
wyrazie.

JSG: Portrety kobiet, ktére tworzyt Benda znacznie roznity sie od
wystylizowanego, stodkiego wizerunku, ktéry byl wczesnie]
rozpowszechniony. Artysta zdobyt uznanie jako znawca kobiet,
czego wyrazem bylo zaproszenie, do komisji juroréw w wyborach
Miss America. Co takiego nowego byto w wizerunkach kobiet
stworzonych przez Bende?

ARS: Wydaje mi sie, ze rola jurora w konkursach Miss America
byla raczej zwigzana ze znajomosciami artysty i jego pozycja w
towarzystwie. Dzieki pracy jaka wykonywat znat wiele waznych
osobistosci, wsrdd ktérych wymienié¢ mozna choéby: potentata
prasowego Williama Hearsta, redaktora naczelnego ,Vanity
Fair” Franka Crowninshielda, rezysera rewii J.M. Andersona.
Bywali u niego sam I.]J. Paderewski czy Wtadystaw Reymont,
spotykat sie z innymi ilustratorami w tym z Ch. D. Gibsonem.
Moze dlatego zostat zaangazowany jako cztonek jury?!



W. T. Benda, Zobeida from Syria,
reprodukcja ilustracji, zbiory
prywatne, fot. ARS.

Portrety kobiet zas, to nawiazanie do trendu w sztuce
amerykanskiej, a takze wymogéw rynku ilustracji i magazynow.
Portrety byly domena sztuki amerykanskiej oraz obowigzujacym



tematem oktadek, reklam. ,Kobiety Bendy” cechowat charakter
jego kreski. Kazdy ilustrator, zwtaszcza ten juz uznany i
popularny (czyli czesto angazowany do pracy) posiada swoj
specyficzny sposéb rysowania, dosy¢ tatwy do rozpoznania.
Analizujac postaci kobiet sygnowane reka W.T. Bendy uwaza sie,
ze byty bardziej ludzkie, naturalne, ale i tajemnicze, peine
subtelnego, kobiecego wdzieku. W wielu przypadkach W. T.
Benda ilustrowat postaci emigrantek, nieco innych od
wizerunkow bialych Amerykanek, ktore tworzyt chocby krol
ilustratorow stynny Charles Dana Gibson. Na wiele ilustracji
W.T. Bendy trzeba patrzec przez pryzmat obowiazujacej mody i
estetyki kraju, w ktérym powstaty, choC nie determinuje to
oczywiscie oceny i mozliwosci podziwiania jego prac przez
,ZWykltych Smiertelnikow”.

Jedna z moich ulubionych ilustracji stworzonych przez W. T.
Bende jest portret syryjskiej kobiety o imieniu Zobieda,
narysowany dla ,The Century Magazine” w 1913 roku.
Dziewczyna siedzi podparta, kieruje swoj wzrok prosto na widza.
Jej gtowe oplata turban, reke zdobi bransoletka. Twarz nie jest
posagowa, oktadkowa, jest zwyczajna, a zarazem mistyczna,
ciekawa, wzbudzajaca emocje, wywotujaca huragan mysli.
Wydaje mi sie nieraz, jakby co$ chciata do mnie powiedziec.
Jakby miata zamiar mnie zaczepic, a ja przegapitam witasnie ten
moment. Praca jest rownie subtelna w detalach, jak i samej
kresce. Lubie na nia patrze¢, bo wydaje mi sie, ze stanowi



synteze mozliwosci W. T. Bendy i swiadectwo jego talentu oraz
pewnej magii - przynaleznej kazdemu wybitnemu artyscie -
ktora roztaczal tworzac swoje dzieta. Nie jest to jego najlepsza
ilustracja, ale jest ciekawa, zaczepna.

Lubie tez portrety w stylu art deco, w tym oktadka magazynu
,Life” z lutego 1923 roku, czy ,Saturday Evening Post” z maja
1934 roku. Charakteryzujacy je odpowiedni dobor koloréow,
subtelnos¢ portretowanych twarzy, delikatnosc¢ kreski,
wysmakowana estetyka.

JSG: Dlaczego prace weglem wykonywane przez W.T. Bende
byly powodem zdziwienia?

ARS: Leicester B. Holland bedacy szefem Division of Fine Arts
Biblioteki Kongresu pisat w 1933 roku, w jednym z listow do
W.T. Bendy: ,Pana prace dotarty do mnie jakis czas temu i
wreszcie miatem szanse przyjrze¢ sie im dokladnie. (...) Co
ciekawe, nadal zaskakuje mnie, ze wykonane zostaly weglem.
Wtada pan tym narzedziem w tak malarski sposéb, ze
nieSwiadomie mysle o nich jako o wykonanych pedzlem - widok
oryginaléw tego nie zmienit. Dobrze wiem, ze wykonane zostaty
weglem, jednak nie moge oprzeé sie wrazeniu, ze sa
namalowane” - i nie byl w tej opinii osamotniony.

Przyznac trzeba, ze W.T. Benda byl mistrzem rysunku weglem.



Jego prace wykonane ta technika sa niesamowite. Mistrzowski
sposob ktadzenia kreski, swiattocien, zaklety ruch i wydobywana
gtebia - wszystko to tworzy doskonate rysunki, dzieta ktore w
odpowiedni sposdb wydobywaja konkretna tresc. W Ameryce
byta to technika niecodzienna, ponadto dosy¢ trudna w
utrzymaniu, konserwacji.

Niemniej W.T. Benda postugiwat sie tez otowkiem, gwaszem,
piorkiem, ale i pastelami, akwarela, byl tez malarzem,
rzezbiarzem i projektantem - i w tych pracach wykorzystywat
przynalezne im techniki.

JSG: W.T. Benda brat czynny udziat w akcji Ignacego Jana
Paderewskiego, zachecajacej do wstepowania w szeregi armii.
Wsréd plakatow informacyjnych jest wiele jego autorstwa. Jakie
poza tym byly zwigzki artysty z Polska?



W. T. Benda, [Dziewczyna w
zielonej chuscie], rysunek,
zbiory Ann Taylor, fot. ARS.

ARS: W.T. Benda urodzil sie w Polsce, w Poznaniu. Spedzil w
nadwislanskim kraju prawie 25 lat. Ponadto byt bratankiem
Heleny Modrzejewskiej, a ona mimo pozycji i szczescia jakie
zdobyta w Ameryce, czesto w Polsce bywata oraz dziatata na
rzecz ojczyzny. Podobnie byto w przypadku W.T. Bendy. Wracat
kilka razy do Polski z wizytami - bywat w Zakopanem (te wizyty
zapisatly sie w pamieci jego corki Eleonory, ale i w
opublikowanych autorskich opowiadaniach artysty), byl na
pogrzebie ciotki Modrzejewskiej w Krakowie.W Nowym Jorku



W.T. Benda przyjmowat polskich gosci m.in. Wiadystawa
Reymonta, Zdzistawa Debickiego z , Tygodnika Ilustrowanego”. Z
I.J. Paderewskim wspoéipracowatl na rzecz Polski tworzac liczne
plakaty rekrutacyjne oraz skierowane do spoteczenstwa w celu
zapewnienia pomocy ofiarom I i II wojny. Miat zwigzki z
Fundacja Kosciuszkowska itd.

Podsumowujac jego bezposrednie zwiazki z Polska trzeba
powiedziec, ze byty to tylko krotkie odwiedziny. Polska stata sie
dla niego wytacznie krajem przodkow, krajem pochodzenia.
Podkreslam jednak, ze nigdy nie odcinat sie od Polski, zawsze
wspominat, ze jest Polakiem. Uwazatl jag za swoja ojczyzne,
podtrzymywat kontakty z Polakami, bywat w kraju, ale co
wazniejsze korzystat z polskich motywéw, symbolii pewnych
cech, ktore objawiaja sie w jego pracach poprzez umiejetnosc
oddania romantycznej atmosfery, emocji, pewnej tajemniczosci.
Niemniej nie wydaje mi sie, aby byt z Polska jakos bardzo
zwigzany i tesknit za krajem dziecinstwa. Pochtoneta go
Ameryka, zawtadnat nim Nowy Jork. W. T. Benda stat sie jedna z
bardziej 1sniacych gwiazd zamieszkujacej go tawicy. W tym
kontekscie podobny byt do swojego kuzyna, konstruktora
mostow, Rudolfa Modrzejewskiego (Ralph Modjeski), syna
Heleny Modrzejewskiej.

JSG: Pani praca jest pionierska, nie bylo wczesniej tak
dogtebnego opracowania zycia i tworczosci tego niezwyktego



artysty. Zebrata Pani ogromny material, zarowno w Polsce, jak i
w Ameryce. Jak dtugo trwato poszukiwanie materiatow?

ARS: Kiedy zainteresowatam sie postacia W.T. Bendy okazato
sie, ze artysta nie doczekat sie monografii, czy chocby szerszych
studiéw. Byto to dla mnie wielkie zaskoczenie. Na jego temat
powstato kilka (dostownie) artykutow i wzmianek biograficznych.
Pierwsze prace zaczetam juz w 2008 roku, przygotowatam tzw.
stan badan, gdzie zebratam istniejace artykuty m.in. dr Marioli
Szydtowskiej i dr Marka Pohlada. Potem staratam sie o
stypendium Fundacji Kosciuszkowskiej na badania. Grant
otrzymatam w 2009 roku, dzieki czemu mogtam spedzi¢ trzy
miesigce w Stanach Zjednoczonych poszukujac sladéw artysty.

Opracowywanie zebranych materiatow zabrato mi piec¢ lat.
Wtedy skonczytam doktorat, ktérego tematem byt wilasnie W.T.
Benda, a ktéra to praca powstata pod opieka prof. dr hab.
Andrzeja K. Olszewskiego. Prace obronitam na Uniwersytecie
Mikotaja Kopernika w Toruniu w 2014 roku, a niecate dwa lata
pOZniej wydatam ksigzke - pierwsza w historii monografie zycia i
tworczosci W.T. Bendy. Jesli liczy¢ wszystko razem - od
przekroczenia progu Fundacji Kosciuszkowskiej w celu
zobaczenia wystawy, po otrzymanie autorskiej ksigzki do rak
wilasnych - praca zajeta mi prawie 9 lat.

JSG: Pisze Pani, ze nawigzata kontakt z rodzing artysty. Prosze o



tym opowiedziec?

ARS: O rodzinie artysty wiedzialam z tekstu Marioli
Szydlowskiej, ktora opisata W.T. Bende w swojej ksiazce
poswieconej artystom urodzonym w Polsce, a dzialajacym w
Ameryce w teatrach i biznesie filmowym (M. Szydtowska, Miedzy
Broadwayem a Hollywood. Szkice o artystach z Polski w Stanach
Zjednoczonych, 2009). Ona poinformowata mnie o miejscu ich
zamieszkania. Kiedy zdecydowatam sie napisa¢ doktorat o W.T.
Bendzie i pozyskac¢ na to grant z Fundacji Kosciuszkowskiej
nawigzatam z nimi kontakt e-mailowy, doktadnie z wnuczka
artysty Ann Taylor. Bardzo przychylnie zareagowata ona na moje
listy i zaoferowata pomoc.

Po przyjezdzie do Nowego Jorku skontaktowatam sie z nig
telefonicznie i zostalam zaproszona do nich na Swieto
Dziekczynienia. Podczas tego spotkania poznatam corke artysty
Eleonor Benda Bostelmann Shimmler oraz prawnuki (synow Ann
Taylor). Potem jeszcze kilka razy goscitam u nich ogladajac
prace Bendy i fotografujac prawie wszystkie materiaty jakie
udato im sie wyciagnac z licznych pudetek, stuchatam opowiesci i
informacji jakie posiadajg. Bytam tez w domu Eleonor, gdzie
mogtam podziwia¢ prace jej ojca i zamienic¢ z jego corka kilka
znaczacych stéw, a takze uslysze¢ wspomnienia o czlowieku,
ktérego tak bardzo, bardzo kochata. Eleonor nie doczekata juz
publikacji o ojcu, zmarta w 2014 roku.



W.T. Benda, Kobieta z maska, oktadka Life
Magazine, 1922 r.

JSG: Czy rodzina WT Bendy ma swiadomos¢ polskich korzeni,
zna polska historie i posta¢ Heleny Modrzejewskiej?

ARS: Rodzina bardzo ceni sobie i dba o tworczosé artysty. To
niezwykle mili i otwarci ludzie. Po wielu latach pracy nad



ksigzka, kiedy otrzymali ode mnie egzemplarz, niezmiernie sie
ucieszyli. Ann Taylor napisata do mnie wowczas:,Dziekuje Ci
bardzo za poswiecenie czasu na poznanie mojego dziadka. Moja
mama bytaby bardzo zadowolona, ze zachwycitas sie jej
ukochanym tata”.

Zarowno wnuczka, jak ijej synowie, a wiec prawnuki W.T. Bendy
znaja postac dziadka, wiedzga, ze byt Polakiem, Zze jego ciotka
byta stawng Heleng Modrzejewska. Jeden z nich - Tatcher -
studiowat nawet teatrologie i zorganizowat pradziadkowi kilka
wystaw. Niemniej rodzina W.T. Bendy to Amerykanie, ktorzy nie
byli w Polsce 1 nie czuja juz mocnego zwigzku z krajem swoich
przodkéw. Szanuja W.T. Bende i szczyca sie nim, ale bez
podkreslania jego polskosci. Dla nich to nieznany swiat.

JSG: Na czym polega niezwyktos¢ W.T. Bendy?

ARS: W.T. Benda byl dobrym artysta, z wielka wyobraZnia,
Swietnym warsztatem i udanym zyciem rodzinnym, towarzyskim i
zawodowym. Raczej nie méwitabym o niezwyktosci, bo mozna
mowic, ze byt niezwyktly, gdyz jako artysta miat tylko jedna
ukochana zone..., a moze ze wzgledu na to, ze szybko
zasymilowat sie z amerykanskim spoteczenstwem i znalazt w
nowym Kkraju wtasna sciezke artystyczna..., a moze byt niezwykty
z powodu swojego poczucia humoru, czy tez z powodu tworzenia
niezwykle realistycznych masek. Powiedziatabym raczej, ze byt



dobrym i uznanym artysta ilustratorem i tworca masek
teatralnych, z ktorego mozemy by¢ dumni jako Polacy.

JSG: W.T. Benda zmart na zawat w 1948 roku przed
wystapieniem na temat masek, ktore miat wygtosic w Newark
Public School of Fine and Industrial Art w New Jersey, gdzie
pracowat jako nauczyciel rysunku. Czy w Ameryce sie o nim
pamieta?

ARS: W.T. Benda byt artysta plastykiem, uprawiajacym dwie
niszowe dziedziny sztuki (dziedziny, czasem nawet nie zaliczane
do sztuk pieknych). Nie mozna wiec mowi¢ o jego wielkiej
popularnosci. W.T. Benda byt znany i popularny w latach, w
ktérych tworzyt. Wielki kryzys, pojawienie sie fotografii, zmiany
jakie przyniosty wojna swiatowe, w tym pojawienie sie w
Ameryce przedstawicieli europejskiej awangardy (kubistow,
ekspresjonistdw itp.) a wiec zmiana estetyki i stylu w sztuce,
spowodowaly, ze posta¢ artysty zostata schowana do giebokiej
szuflady.

Jego popularnos¢ liczy¢ powinniSmy sukcesami i liczba oktadek
jakie zilustrowat w czasach najwiekszej Swietnosci prasy (jego
prace znalazty sie w ponad 20 tytutach) oraz tym, jakie ceny
dzisiaj osiggaja jego nielicznie pojawiajace sie prace. Ceni sie go
w kregach znawcdw ilustracji i Srodowiskach teatralnych.W tym
kontekscie bezsprzecznie mozna méwic o jego popularnosci i o



tym, ze jest doceniany jako artysta i to doceniany w wielkiej i
niedoscignionej Ameryce.

Anna Rudek-Smiechowska, Wtadystaw Teodor Benda, wyd.
Universitas, Krakow 2016.

Pisarz nie jest
wtascicielem piekna


https://www.cultureave.com/pisarz-nie-jest-wlascicielem-piekna/
https://www.cultureave.com/pisarz-nie-jest-wlascicielem-piekna/

Christian Teodorescu, fot. mat. prasowe.

Rozmowa z rumunskim pisarzem Cristianem Teodoresc o
tragikomizmie w zyciu i literaturze oraz o utraconej
pamieci i jej odzyskiwaniu.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Panska ksigzka "Medgidia miasto u
kresu” zrobita na mnie wielkie wrazenie i cho¢ czytatam ja przed
rokiem, utkwity mi w pamieci liczne obrazy. Jednym z nich sa
papryczki Januszka - jednego z Panskich bohateréw. Po



przeczytaniu tej historii, papryczki juz na zawsze beda mi sie
kojarzyC z ta opowiescig. Prosze mi przy okazji zdradzi¢, czy
Januszek jest postacia fikcyjna, czy ma swoéj pierwowzor i czy
rzeczywiscie zmart po spozyciu piecdziesieciu ostrych papryk...

Cristian Teodorescu: Prawdziwy Januszek wielokrotnie zjadat
taka ilos¢ papryczek i wygrywat zaktady, ale w tym przypadku
jednak naprawde stracit zycie.

BLC: Dla mnie ta historia jest - jak w przypadku innych Pana
bohaterow - przykladem ironii losu. Kiedy spodziewamy sie (a
moze pragniemy) jakiegos pozytywnego zakonczenia, sprawy
przybieraja zgota tragiczny obrot.

CT: A czy w ogole mozliwe jest zycie inne niz tragikomiczne..?
BLC: Ale dla starozytnych Grekow bylo tragiczne.

CT: To prawda, ze Grecy nie mieszali tragizmu z komizmem.
Prawdopodobnie jedynym zwornikiem byt chér antyczny, ktory
komentowat wydarzenia na rozne sposoby. Moim zdaniem, ten
tragikomizm jest nasza daning, ktorg musimy oddac¢ jedynemu
Bogu, ktory sie ostat w naszej kulturze. W starozytnosci bogow
byto wielu. W “Imieniu rozy” Umberto Eco wystepuje postac,
ktora nie lubi sie Smia¢: brat Jorge z Burgos. Ukrywat traktat
Arystotelesa o komizmie, przekonany o destrukcyjnej sile



smiechu. Gdybysmy tak samo mysleli, skutki tego bytyby rownie
tragiczne, jak w powiesci Eco.

BLC: We wstepie do swojej powiesci podkresla Pan role prawdy,
ktora zostata wymazana z pamieci narodu oraz istnienie biatych
plam w historii Rumunii. A z drugiej strony pragnie Pan
opowiadac¢ piekne historie: o swoich dziadkach, o swoim
miescie... Ktora z tych motywacji byta silniejsza?

CT: Obie te motywacje byly réwnie silne. CzesS¢ opisanych przeze
mnie historii jest prawdziwa, czes¢ wymyslona, ale w obu
przypadkach chodzilo o to, aby jak najbardziej zblizyé sie do
prawdy o tamtych czasach. A ze przy okazji sa to tadne
opowiesci, to juz nie moja zastuga, tylko tego kogos$ "z géry”.
Pisarz nie jest wlascicielem piekna, raczej jego depozytariuszem.
Trudno tez jest jednoznacznie odpowiedzieC na pytanie, czy tego
typu opowiesci sa w stanie przyczyni¢ sie do odzyskania
zbiorowej pamieci. Mam jednak nadzieje, ze przynajmniej
mieszkancy Medgidii, ktorzy przeczytali ksiazke, dowiedzieli sie
czegos o nieznanej im kompletnie historii miasta.

BLC: Jednak sposob opowiadania historii jest juz dla pisarza
charakterystyczny. Jezyk Pana opowiesci jest dla mnie wprost
niezwykly, co jest zapewne takze zastuga dobrego ttumacza, bo
przeciez nie znam oryginatu.



CT: No c0z, czasami bywa tak, ze tlumacz jest bardziej
utalentowany niz autor (Smiech).

BLC: Nie przesadzajmy. Sam pomys!, ukltad opowiadan, ktore sa
rodzajem mikrokosmoséw, bo kazde opowiadanie ma swoja
dramaturgie i moze stanowi¢ odrebna catosé - to wszystko sa
Pana oryginalne pomysty.

CT: Od samego poczatku myslatem o tym, zeby napisa¢ powiesc,
ktora bedzie inna niz wszystkie. Pierwszych kilkadziesigt czesci
nie sprawity mi zbyt wiele ktopotu - pisaty sie gtadko. Ale okoto
szescdziesiagtej czesci zaczely sie powazne problemy. Musiatem
bardzo sie pilnowac¢, aby poczatek kolejnej opowiesci nie byt
powtorzeniem tego, co wydarzyto sie wczesniej, a jednoczesnie
akcja musiata postepowac i rozwija¢ sie. Nalezalo bardziej
wysilic wyobraznie, aby wygrac zaktad z soba samym o to, ze uda
mi sie stworzy¢ taka wlasnie nietypowa opowiesc.

BLC: Kiedy czytatam Panska ksiazke po raz pierwszy,
poréwnatam ja do wschodnich miniatur - precyzyjnie
zbudowanych opowiesci, majacych podwodjne dno. Kiedy
zajrzatam do niej ponownie, przygotowujac sie do wywiadu,
skojarzyta mi sie - toutes proportions gardées - z epopejq
Homera. W obu przypadkach mamy do czynienia z opowiescia o
koncu jakiegos swiata, a poza tym Pan rowniez zbiera w jedna
catos¢ historie, ktore sie wydarzyly naprawde i przedstawia je w



formie literacko wysublimowanej i dojrzatej. Na ile zmienit Pan
gotowe historie, ze staly sie tym ”czyms wiecej”?

CT: Kilkanascie sposrod opowiedzianych w ksigzce historii
zostalo przejetych z opowiesci moich dziadkow i przyjaciél.
Jednak wiekszos¢ z nich jest wytworem mojej wyobraZni.
Podczas promocji mojej ksigazki w miescie Medgidia jeden z
uczestnikow spotkania powiedzial, ze styszat historie majora
Scipiona i zaczat mi o nim opowiadac. Kiedy skonczyt swoja
wypowiedz, z zalem musiatlem go poinformowac, ze takiej osoby
nigdy nie byto i jest ona catkowicie wytworem mojej wyobrazni
(Smiech).

BLC: Zawart Pan w swojej powiesci nie tylko ludzkie historie, ale
nawet opowies¢ o psie jednej z bohaterek, co mnie niezwykle
urzekto, bo w ten sposéb w Panskim mikrokosmosie nie brakuje
wlasciwie niczego... Jednoczesnie czytelnik ma swiadomos¢, ze
opisuje Pan swiat, ktorego juz nie ma.

CT: Wychowatem sie w Medgidii i zapamietatem z dziecinstwa,
jak dwa razy w tygodniu przez miasteczko przejezdzat woz hycla,
ktory wytapywat bezdomne psy. W psich oczach widziatem tak
wielki smutek, ze zapamietatem to do konca zycia. I kiedy
zaczalem pisac te opowies¢, postanowilem poswiecic¢ jej czesc
rowniez psiemu losowi.



Dziadkom, u ktorych spedzilem wczesne dzieciece lata,
zawdzieczam wiele opowiesci, dzieki czemu udato mi sie
zapamietac¢ atmosfere tamtego Swiata. Ludzie nalezacy do jego
elit zostali zepchnieci po wojnie na obrzeza, poniewaz nowy
rezim ich nie tolerowat. Odchodzili na moich oczach, a wraz nimi
znikal tamten swiat. Do Medgidii zaczeli przyjezdza¢ za praca
nowi ludzie, ktorzy niesli ze soba inne historie, zupelhie rozne od
dotychczasowych. Po Smierci dziadka Stefana zrozumiatem, ze to
jest juz zupetnie inne miasto.

BLC: Ale powrocit Pan do niego w swojej tworczosci...

CT: To nie ja powrocitem do Medgidii, ale ona wrdcita do mnie!
W pewnym momencie zaczalem sobie przypominac te rézne
historie i gdyby nie bylo tych czterech - pieciu gtownych postaci,
trudno by mi bylo stworzy¢ catos¢ opowiesci.

BLC: Czy w Panskiej tworczosci temat pamieci jest wiodacy?

CT: Temat utraconej pamieci jest obecny w mojej prozie od
samego poczatku, kiedy to powstalo opowiadanie "Dom”, w
ktorym zawartem historie mojej babci z Medgidii. Po
opublikowaniu go w antologii, spoczeto w szufladzie, ale juz
wtedy chciatem podjac ten temat ponownie i znacznie szerzej. W
innej mojej ksiazce - Tainele inimei ("Sekrety serca”) rowniez
jest obecna posta¢ majora Scipiona, ktdry calym soba



przypomina o $Swiecie bezpowrotnie minionym.
BLC: A co Pan pisze obecnie?

CT: W ubiegltym roku pojawit sie pierwszy tom z cyklu Soseaua
Virtutii. Cartea Cainelui (,Droga cnoty. Ksiega psa”) - powiesé o
transformacji ustrojowej, od lat 90., kiedy to tworzyt sie
drapiezny rodzimy kapitalizm. Obecnie pracuje nad drugim
tomem, ale mysle tez o powiesci, ktéra tworzytaby dopelnienie
do "Medgdii”. Tym razem jednak chciatbym opisa¢ Swiat
dziadkéw mojej zony, pochodzacych z Transylwanii, ktérzy po
wojnie przybyli “za chlebem” do stolicy. Ich losy stanowityby
kanwe nowej powiesci. Mam nawet w glowie gotowy pierwszy
rozdzial, w ktérym opisuje prawdziwe wydarzenie. Otoz kiedy
zmarta babcia mojej zony, do drzwi zapukato dwoch ubranych na
czarno starszych panow, ktorzy oswiadczyli, ze sa z towarzystwa
pogrzebowego "Kukutka” i oferuja swoje ustugi. Okazato sie, ze
babcia posiadata legitymacje z numerem jednego z tego
towarzystwa, a co wiecej - jego zatozycielem byt maz babci.
Trumne mial wiez¢ woz zaprzezony w kilka koni, ozdobnie
wystrojonych w czarne pioropusze. Byt rok 1981 i matka zony
odmowila takiego pompatycznego pogrzebu, ale w moim
opowiadaniu babcia zostanie jednak pochowana tak uroczyscie.
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