Boginii tanca.
Bronistawa Nizynska.

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Joanna Sokolowska-Gwizdka: W styczniu w Kanadzie ukazata


https://www.cultureave.com/wybrana-dla-baletu-bronislawa-nizynska/
https://www.cultureave.com/wybrana-dla-baletu-bronislawa-nizynska/

sie Pani najnowsza ksiazka ,The Chosen Maiden”. Polska
premiera ,Bogini tanca” planowana jest na maj tego roku. Co
zafascynowato Panig w stynnej tancerce Bronistawie Nizynskiej,
ze zajela sie Pani tg postacig?

Ewa Stachniak: Przede wszystkim jej niezwykta sita i
zaangazowanie w sztuke, ktérej poswiecita zycie. W jej pokoleniu
kobiet, nie bylo to az tak czeste, choC Bronistawa dojrzewata
wsrod swiatowej stawy baletnic, takich jak Anna Pawlowa,
Tamara Karsavina, czy Matylda Krzesinska. Poza tym byta corka
polskich tancerzy ktérzy wyjechali do Rosji ,za chlebem” i
zawsze zyli na granicy kultur. Zafrapowato mnie takze, ze na
catym jej zyciu zawazyl cien stawy brata. Wactaw, Bég Tanca,
jak o nim mowiono, od dziecka uznawany byl za wyjatkowy
talent. Jego mtodsza siostra wiele sie od niego nauczyta, ale aby
stac sie dojrzata artystka musiata poszuka¢ wtasnej artystycznej
drogi. I to wlasnie zrobita.

JSG: Wactaw Nizynski byl postacia tragiczng, pograzony w
chorobie psychicznej trzydziesci lat spedzit w zaktadach
zamknietych. Pod koniec lat 90. ukazat sie w Anglii jego
,Dziennik”, bez skrétéw dokonanych wczesniej przez jego zone,
pisany pomiedzy ostatnim wystepem a rozpoczeciem leczenia.
Publikacja ta spowodowata fale zainteresowania Wactawem
Nizynskim, jego geniuszem i tragizmem. Czy zwiekszyto sie tez
wtedy zainteresowanie jego siostra Bronistawg?



ES: Interesowano sie nig juz duzo wczesniej. Wspomnienia
Bronistawy Nizynskiej - skompletowane jeszcze w 1971 roku,
ukazaly sie w 1981 roku, 9 lat po jej Smierci i spotkaty sie z
duzym zainteresowaniem. Swiat baletu nigdy o niej nie
zapomnial, cho¢ dotychczas nie zdobyla powszechnej
popularnosci. W USA, Lynn Garafola, z Barnard College, pracuje
obecnie nad biografig Nizynskiej, moze wiec jesteSmy swiadkami
zmian?
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JSG: Z ,Dziennika” Wactawa Nizynskiego wynika, jak duza role
w jego zyciu odgrywata siostra. Czy stynny tancerz byt dla
Bronistawy tym samym, czym ona dla niego?

ES: Byt dla niej nauczycielem, mentorem, inspiracjg, partnerem.
Wyrastali razem, mieli bardzo podobne zrozumienie baletu. Byli
dla siebie artystyczna inspiracja. Roznica polegata na tym, ze
Wactaw naznaczony stawa tak wczesnie w swoim zyciu i starszy
od siostry o prawie dwa lata, przez dtugi czas ja wyprzedzat.
Musiata uwolni¢ sie od jego wplywu, znalez¢ witasny glos,
rozwing¢ wiasne wizje. Udalto jej sie to dopiero w rewolucyjne;j
Rosji, w Kijowie, gdzie znalazla sie w samym sercu
modernistycznej rosyjskiej awangardy.

JSG: Wybrana na ofiare - to rola w drugiej czeéci ,Swieta
wiosny” Igora Strawinskiego, stynnym balecie, wystawionym
przez Balety Rosyjskie Siergieja Diaghileva w 1913 roku, z
choreografia Wactawa Nizynskiego. Dziewczyna ginie w tancu,
dzieki czemu przyroda budzi sie do zycia. Wybrang miata
zatanczy¢ Bronistawa Nizynska, ale ostatecznie role te otrzymata
Maria Piltz. Czy tytut ksigzki ,The Chosen Maiden” ma byc¢
metafora zycia stynnej tancerki?

ES: To, ze nie mogta zatanczy¢ Wybranej w 1913 roku byto dla
Bronistawy ciosem. Nie zatanczyta, bo byta w cigzy i ta rola
mogta kosztowac zycie jej nienarodzonego dziecka. Szkoda ze



tak sie stato, ale rzeczywiscie Wybrana ma w mojej powiesci
wiele znaczen. To nie tylko stynna rola czy ofiara ztozona
budzacej sie do zycia ziemi. Bronistawa zostala wybrana by stac
sie pelnoprawna artystka, by rozwinac¢ swoj wtasny styl, stworzy¢
balety, ktore przeszty do historii.

JSG: Bronistawa Nizynska oprécz wspotpracy z Diaghilevem,
miata wtasny zespét baletowy w Kijowie, byta baletmistrzem i
choreografem Polskiego Baletu Reprezentacyjnego, zatozyta
szkote baletowa w Los Angeles, wspodlpracowala z American
Ballet Theatre, kierowata tez Buffalo Ballet Theater. Czy mozna
powiedzie¢, ze artystka odniosta Swiatowy sukces?

Bronistawa
Nizynska, fot.
Gordon Anthony,
1937 r.



ES: Zdecydowanie. Byta i jest uznanym choreografem i jedna z
pierwszych kobiet, ktéra zdobyta miedzynarodowe uznanie. Do
tej listy dorzucitabym jeszcze Teatro Colon w Argentynie, ktory
nigdy nie ukrywal, ze to Bronistawa Nizynska stworzyta
podwaliny argentynskiego baletu.

JSG: Jak uktadato sie jej zycie prywatne?

ES: Miata dwéch mezow. Pierwszy, Sasza Koczetowski, zostawit
ja z dwdjka matych dzieci w Kijowie w 1921 roku. Drugi, Kola
Singajewski, ktory byt uczniem Szkoty Ruchu, jak nazywala sie
kijowska szkota tanca Bronistawy Nizynskiej, byt jej oddany az do
jego Smierci w 1968 roku. Broni wielka, cho¢ niezrealizowana,
mitoscig, nie byt jednak ani Koczetowski ani Singajewski, a
Fiodor Szalapin, wielki rosyjski spiewak operowy. Przezyta wiele
osobistych tragedii, ale takze wiele radosci. Miata ciekawe zycie.

JSG: Wactaw Nizynski mowil, ze czuje sie Polakiem, mimo, ze
stabo mowi po polsku. Czy Bronistawa Nizynska tez czuta sie
zwigzana z Polskg?

ES: Oboje wychowali sie w polskim domu. I Wactaw i Bronia
zostali ochrzczeni w Warszawie. W 1928 roku kiedy Bronia
pracowata w Argentynie, pisata do matki listy po polsku. W 1937
roku, zostata baletmistrzem w Teatrze Wielkim i cho¢ angaz ten
nie zakonczyt sie po jej mysli, jej polski okres byt bardzo owocny.



Polskos¢ byta dla niej sprawa osobistg, rodzinng. Nie afiszowata
sie z nig, ale tez nigdy nie starata sie umniejszycjej znaczenia.

JSG: ,The Chosen Maiden”, tak jak inne Pani ksigzki jest
powiesciag historyczna. Na ile jest tam faktow, a na ile fikcji?

ES: Bardzo sie staram by moje powiesci oparte byly na
historycznych faktach. Pracujac nad powiescia korzystatam z
archiwalnej kolekcji w Bibliotece Kongresu w Waszyngtonie. The
Bronislava Nijnska Collection zawiera pokazna kolekcje notatek,
listow, pamietnikow i zdje¢ - wszystkie te materiaty postuzyty mi
jako zrddita. Poza tym rozmawiatlam z tancerzami i
choreografami, starajac sie poznac tajniki ich pracy. Fikcja jest
moja tych faktow interpretacja.

JSG: Czy i z ta postacia sie Pani ,zaprzyjaznita”?

ES: Bardzo. Stata sie moja przewodniczka po Swiecie
wspoiczesnego baletu, nauczyla mnie patrzec¢ na taniec oczyma
choreografa. Przezywatam z nia jej radosci i jej tragedie. Byta mi
tez bliska, gdyz wychowywaty mnie kobiety pokroju Broni i jej
matki: odwazne, naznaczone historig, silne. Moja babcia nie byta
dokladnie rowiesniczka Broni ale nalezaly do tego samego
pokolenia kobiet, ktére nie mogly sobie pozwoli¢ na stabos¢ bo
przetrwanie ich rodzin spoczywato na ich barkach.



Bronistawa Nizynska w balecie ,Les biches”,
1924 r., fot. pinterest.

JSG: Do jakich miejsc zwigzanych z Bronistawa Nizynska dotarta
Pani zbierajac materiaty do ksigzki?

ES: Paryz, Wenecja, Monte Carlo, Nicea, Normandia, Warszawa,
wszedzie, gdzie Balety Rosyjskie odnosity swoje najwieksze
sukcesy, gdzie powstawaty choreograficzne arcydzieta Wactawa i
Bronistawy. Odwiedzalam teatry, w ktérych pracowata, sceny na
ktérych tanczyta, chodzitam ulicami, przy ktoérych mieszkata. Do



Wenecji przyciggnat mnie Diaghilev, na wyspe San Michele,
gdzie jest pochowany i na Lido gdzie zatrzymywat sie podczas
kazdego pobytu w Wenecji.

JSG: Ksiazka ukazata sie juz w Niemczech, bedzie tez polskie
wydanie, Czy sa plany dotarcia do innych krajow?

ES: ,Bogini tanca” ukaze sie we Wtoszech, inne plany sa jeszcze
w trakcie negocjacji.

Ewa Stachniak przy rzezbie przedstawiajacej pare tancerzy -
rodzenstwo Wactawa i Bronistawe Nizynskich w balecie
»Popotudnie fauna”. Rzezba stoi w Teatrze Wielkim w
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Warszawie.

Ttumaczka z pasja.
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Joanna Sokolowska-Gwizdka: Powies¢ ,Kto widzial wiatr”
bedaca debiutem pisarskim kanadyjskiego powiesciopisarza,
dramaturga i satyryka Williama O. Mitchella wydana po raz
pierwszy w 1947 roku od razu stata sie bestsellerem. Znalazla sie
w lekturze szkolnej, na jej podstawie nakrecono film. Dopiero po
60 latach zainteresowato sie wydaniem kanadyjskiej powiesci w
pani tlumaczeniu polskie wydawnictwo MUZA. Jak dtugo starata
sie pani zainteresowa¢ wydawnictwa w Polsce tq ksigzka?

Nina Krygier-Michalak: Okoto czterech lat. Jest to zmudny
proces zwlaszcza kiedy nie jest sie na miejscu, tzn. w Polsce i nie
ma sie na tamtym rynku ugruntowanej pozycji jako ttumacz.
Bywato, oczywiscie, ze calymi miesigcami nic sie nie dziato,
bylam zajeta inng praca, sprawami rodzinnymi. Kiedy wybratam
sie na Krajowe Targi Ksigzki w Warszawie biorac ze soba piekne,
albumowe wydanie, MUZA byla jednym z wydawnictw, ktore
obejrzaty ksigzke i przywiezione przeze mnie dodatkowe
materiaty. No i widocznie co$ musiato sie im w tym wszystkim
spodobad.

Jednym z powoddw, dlaczego ksigzka czekata na polskiego
czytelnika od 60 lat jest zapewne fakt, ze sam autor chyba nie za
bardzo zabiegat o ttumaczenie jej na inne jezyki. Za jego zycia
ukazala sie jedynie wersja francuska. Dopiero w ostatnich latach
ksigzka zostala przetlumaczona takze na koreanski i wtoski. Z
kolei jesli nawet Polak bedacy ttumaczem przeczytat ja w



oryginale, to zapewne rezygnowat w przedbiegach, bojac sie
pietrzacych trudnosci zwiazanych ze znalezieniem wydawcy i
perspektywa pracy bardziej prestizowej niz zarobkowej.

JSG: Jak podeszli do wydania powiesci w Polsce spadkobiercy
autora?

NKM: Spadkobiercow spuscizny literackiej pisarza, ktérymi o ile
mi wiadomo sa jego dzieci: dwéch synow i corka, nie poznatam
jeszcze osobiscie, chociaz mam nadzieje, ze to wkrotce nastapi,
zwlaszcza po zapieciu na ostatni guzik wszystkich warunkow
umowy i podpisaniu ostatecznej wersji. Przez cztery lata bytam
w kontakcie internetowym z jednym z synéw. Orm Mitchell
wyktada literature kanadyjska na uniwersytecie w Trenton w
prowincji Ontario. Kontakty z nim byly sporadyczne i raczej
oficjalne, aczkolwiek ostatnio otrzymatam mite i ciepte stowa
podzieki za upér w dazeniu do wydania polskiego ttumaczenia
dzieta jego ojca.

JSG: Dlaczego pani zapragneta przetlumaczy¢ te wtasnie
powies¢? Co wedlug Pani stanowi o jej wartosci?

NKM: Nie jestem krytykiem literackim, wiec nie wiem wedtug
jakich kryteriow dana ksigzka zastuzyla sobie na miano
arcydzieta. ,Kto widziat wiatr” - nawet jesli nie uzna sie jej za
arcydzieto - nalezy z pewnoscig do tzw. bardzo dobrej literatury.



Osadzona w realiach kanadyjskiej prerii lat 30. XX w. opowiada
dzieje chtopca zgtebiajacego tajniki zycia. Ttem dla przygod
chtopca sa losy mieszkancow matego miasteczka w prowincji
Saskatchewan i roztaczajaca sie wokot bezbrzezna kanadyjska
preria. Co ujmuje w niej najbardziej to prosty, a jednoczesnie
poetycki i peten humoru jezyk, ktérym autor postuguje sie
zarOwno opisujac sprawy przyziemne, zwykte, jak i pokazujac
sprawy wielkie, takie jak stosunek cztowieka do przyrody, czy tez
problem wolnosci indywidualnej a odpowiedzialnosci przed
spoteczenstwem. To chyba pierwsza rzecz, ktora bardzo mi sie w
tej ksiazce podoba - umiejetnos¢ potaczenia kontrastujacych ze
soba elementow: powagi z humorem, prozy z poezja, czyli jej
uniwersalizm. Dzieki temu ksigzka moze podobac sie zaréwno
osiemnastolatkowi, jak 1 osiemdziesieciolatkowi. Druga rzecz to
od pierwszych kartek ksigzki fascynujacy proces catkowitego
utozsamienia sie z glownym bohaterem, ktory jest przeciez
dzieckiem i trzeba sie czasem uszczypnac, by zdac sobie sprawe
z relacji bohater - czytelnik. Stanowi to, wedtug mnie, o
absolutnym autentyzmie powiesci.

JSG: Czy trudno jest przenies¢ na jezyk polski klimat
miedzywojennej kanadyjskiej prerii w prowincji Saskatchewan i
loséw poznajacego zycie mtodego chtopca? Czy natrafita pani na
jakies szczegolne trudnosci podczas ttumaczenia?

NKM: Trudnosci tlumaczeniowe wynikaja miedzy innymi z



uproszczonego, czy tez lekko gwarowego jezyka, jakim postuguja
sie niektorzy bohaterowie. Najczesciej jednak to po prostu jest
to kwestia innej struktury zdania, czy tez zbitek jezykowych,
funkcjonujacych w angielskim np. jako przymiotniki, nie majgce
bezposrednich odpowiednikow w jezyku polskim, ktére trzeba
zgrabnie rozpisac. ,Black-eyed Susan” to w polskim po prostu
,Czarnooka Zuzanna”, ale sprobujmy przettumaczy¢ ,three-
gaited horse”, kon idacy raz stepa, raz klusem, raz galopem. Jak
zrobic z tego przymiotnikowego ,konia o trzech chodach”?

JSG: Jak to jest, gdy spedza sie wiele czasu z jedna powiescia.
Czy ,zaprzyjaznita sie” pani z jej bohaterami? Czy oni stali sie
czescig pani Swiata”?

NKM: Kilka lat po przeczytaniu ksigzki pamieta sie ciagle
przezabawne scenki. Z bohaterem nie tyle sie zaprzyjaznitam, co
po prostu, jak juz wspomniatam wczesniej, stat sie on czescia
mnie. Zreszta kazdy z nas, mimo uptywu lat, z tatwoscia moze
przenies¢ sie w sSwiat dziecinstwa, swiat pierwszych fascynacji
zapachami, barwami, smakami, Swiat zadziwienia i zdumienia. I
ta ksiazka wtasnie ten Swiat przybliza, czy tez jak kto woli, na
nowo odkrywa.

JSG: Skonczyta pani Studium Jezykéw Obcych na Uniwersytecie
Warszawskim, ze specjalnoscia jezykoznawstwo stosowane. W
Kanadzie pracuje Pani jako ttumacz od 1984 roku. Czy



ttumaczenie literatury to pani hobby, pasja?

NKM: [ jedno i drugie. Hobby, dlatego, ze w kanadyjskich
warunkach (cho¢ moze i w polskich rowniez), nie ma mozliwosci
poswiecenia sie catkowicie tltumaczeniu literatury, zwlaszcza
wartosciowej. Jest to rzecz wielce nie intratna, a zycie ma swoje
prawa. Pasja, bo od zawsze fascynowato mnie stowo. Jeszcze
kiedy majac 12-13 lat nie znatam zadnego obcego jezyka i
namietnie rozwigzywatam krzyzéwki i fascynowata mnie zabawa
na zasadzie: jak to mozna inaczej nazwac, czy wyszukiwanie
obcych stéw - angielskie piwo ,Ale”, australijski misio ,koala”

itp.

JSG: Ttumaczy pani literature nie tylko z jezyka angielskiego na
jezyk polski, ale i odwrotnie, z jezyka polskiego na jezyk
angielski. Takim tlumaczeniem byl np. zbiér wywiadow
Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm pt. ,Korzenie sa polskie”. Na
jaki jezyk woli pani ttumaczyc¢? Prosze opowiedzieé cos wiecej o
,Korzeniach...”, czy np. trudno jest oddac rozne polskie zawitosci
historyczne w jezyku angielskim?

NKM: Ogolnie powiedziawszy, tatwiej thumaczy¢ z obcego jezyka
na jezyk ojczysty, w ktorym sie wyrosto, ukonczyto szkote.

Ttumaczenie odwrotne, z jezyka ojczystego na obcy, wymaga
jeszcze wiekszego naktadu pracy, a ostateczna wersja musi byc¢
koniecznie sprawdzona przez tzw. native speaker. Najlepiej, tak



jak ja to robie szczegdlnie przy tekstach literackich, przez osobe
nie majaca zadnych naleciatosci jezykowych, nie znajaca obcych
jezykow i poruszajaca sie tylko i wytacznie w obrebie jezyka
angielskiego. Poza tym proces jest podobny: pierwsza wersja,
niezgrabna, siermiezna, dostowna, by nie uroni¢ zadnego
niuvansu. Drugi etap ja nazywam przy tlumaczeniach z
angielskiego na polski ,przektadaniem z polskiego na nasze”,
czyli obrobka jezykowa, szlifowanie, polerowanie, wygtadzanie
zdan, prawie tak jak przy obrobce drogocennych kamieni.
,Korzenie” to byta dla mnie przede wszystkim wielka lekcja
historii: ta galeria wybitnych postaci z kanadyjskiego i
amerykanskiego podworka, wielu z pokolenia ,nieztomnych” z
ogromnym bagazem doswiadczen przedwojennych, wojennych i
powojennych. Oprocz bardziej znanych postaci jak Czestaw
Mitosz czy Zbigniew Brzezinski, na kartach ksiazki znalazt sie
m.in. Janusz Zurakowski, wybitny pilot do$wiadczalny, ktérego
nazwisko trafito do Encyklopedii Kanadyjskiej. Trudnosci
jezykowych nie brakowato. Przez dlugi czas gtowilisSmy sie z
panem Koglerem - é6wczesnym dyrektorem Polsko-Kanadyjskiego
Instytutu Badawczego, ktory zlecit mi ttumaczenie - jak najlepiej
przetozy¢ na angielski stowo: ,nieztomni”. Ja zaproponowaltam
»,indomitable”, on nie byt do kofica przekonany, ale ostatecznie
ta wersja poszta do druku. ,Indomitable” znaczy dostownie
,nieposkromiony, niezwyciezony, niepokonany”, ale w
angielskim czesto uzywa sie go z rzeczownikiem ,spirit”,
»,indomitable spirit”, i to wtasnie jest to, cztowiek nieztomnego



ducha.

JSG: Kiedy i z jakiego powodu znalazta sie pani w Kanadzie? Czy
czuje sie tu pani u siebie?

NKM: Z kraju nie wygnata mnie ani bieda, ani przesladowania
polityczne. Z mezem, Kanadyjczykiem polskiego pochodzenia,
poznaliSmy sie we Francji majac po 21 lat. Jego polski byt wtedy
staby, mdj angielski - zaden. Kilka nastepnych lat to diugie,
cotygodniowe listy (obydwoje niezle znaliSmy juz wtedy
francuski), rzadkie spotkania, tesknota i.... paszportowa
gehenna. Kiedy w wieku 25 lat postanowiliSmy sie pobrac¢, byto
mi obojetne gdzie jade: najwazniejsze bylo by¢ razem. Z
perspektywy czasu widze jakie miatam szczescie. Przyjechatam
do kraju zamoznego, do rodziny meza, ktéra przyjeta mnie z
otwartymi ramionami, znajacej jezyk polski i pielegnujacej
polskie tradycje. Po prawie 30 latach trudno nie czuc sie u
siebie, w jakimkolwiek chyba kraju. Wszystko zaczyna nas
wigzac: rodzina, dzieci, grono przyjaciot, praca, dom, sposob
spedzania wolnego czasu, coraz wiecej znajomych, wydeptanych
Sciezek. Z Polska mam bardzo zywe kontakty, czesto odwiedzam
tam przyjaciét i rodzine, przez Internet ciggle stucham réznych
polskich rozgtosni radiowych.

JSG: Czy jest jeszcze jakas$ ksigzka, ktéra chciataby pani
przettumaczyc¢?



NKM: Syn autora wspomnial, ze jest dalszy ciag dziejéw
bohatera, luzno potaczony z pierwszym tomem (troche na
zasadzie ,Ani z zielonego wzgorza”). Zobaczymy.
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W.0O. Mitchell, Kto widziat wiatr, ttum. Nina Krygier-Michalak,
wyd. Muza 2008 r.

Nina Krygier-Michalak jest tlumaczka z zawodu i z



zamitowania. W 1975 roku ukonczyta Studium Jezykow Obcych
na Uniwersytecie Warszawskim, ze specjalizacja -
jezykoznawstwo stosowane. Posiada rowniez tytut ttumacza
dyplomowanego (certified translator) przyznany przez
Kanadyjskie Stowarzyszenie Ttumaczy (Association of
Translators and Interpreters of Ontario). Postuguje sie jezykami
obcymi: angielskim, francuskim, hiszpanskim. W Kanadzie
pracuje jako ttumacz od 1984 roku. Jej pionierska praca
przyblizajaca rozne sprawy z zycia politycznego, spotecznego,
ekonomicznego i kulturalnego, pokazywata roznice miedzy
Polska i Kanada. Aby przyblizy¢ Polakom Kanade, Nina Michalak
opracowata dla polskiej sekcji Radio Canada International, 30
krotkich historii, opartych na francuskich i angielskich
materiatach Zrédtowych, dotyczacych roznych aspektow zycia w
Kanadzie. Na poczatku lat 90. na zlecenie Kongresu Polonii
Kanadyjskiej oraz Polsko-Kanadyjskiego Osrodka Naukowo-
Badawczego, pracowata nad serig esejow historycznych na temat
wktadu Polakow w spoteczenstwo kanadyjskie. Jednym z
najwazniejszych projektow bylo przettumaczenie wybranych
rozdziatow ksiazki z okazji 50-lecia Kongresu Polonii
Kanadyjskiej, wydanej w 1996 roku (Half a Century of Canadian
Polish Congress). Ostatnig wieksza przettumaczona pozycja, jest
zbior wywiadow piora Aleksandry Ziétkowskiej-Bohem pod
tytutem ,Korzenie sa polskie”. Przedstawieni w niej zostali
wybitni Polacy, mieszkajacy w Kanadzie i Stanach, tacy jak np.
pilot Janusz Zurakowski czy doradca do spraw zagranicznych



prezydenta Jimmy’ego Cartera, Zbigniew Brzezinski. (Pierwsze
wydanie w 1999 r., drugie w kwietniu 2004).

Wtadystaw Teodor
Benda - artysta,
ktorego pokochata
Ameryka

Rozmowa z Anna Rudek-Smiechowska, autorka
pionierskiej ksigzki o Wladystawie Teodorze Bendzie,
bratanku Heleny Modrzejewskiej, wybitnym ilustratorze,
tworcy amerykanskich masek.

= Joanna Sokolowska-Gwizdka: Co zafascynowato Panig we
Wiadystawie Teodorze Bendzie, ze zdecydowala sie Pani zajac ta
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postacig?

Anna Rudek-Smiechowska: Odpowiadajac na to pytanie,
musze cofnac sie do czasu studiow, ktore odbywatam w pieknym
Lublinie. Studiowatam historie sztuki. Szukajac tematu na
seminarium magisterskie postanowitam siegna¢ po dzieje
polskiej emigracji artystycznej w Stanach Zjednoczonych. Wybor
kontynentu i tematu byl niejako oczywisty.

Ze wzgledow rodzinnych bywatam za Oceanem wielokrotnie,
gtéwnie w Nowym Jorku. Miasto, ludzie, kultura, historia -
niesamowicie mnie fascynowaty. Poznatam tamtejsze srodowisko
artystéw i kolekcjonerow, tak polskich, jak i amerykanskich.
Ogladatam dzieta sztuki, stuchatam ciekawych opowiesci,
obcowatam z wydarzeniami i sladami historii. Wiedziatam, ze
kultura i sztuka tworzona przez Polakow w Ameryce jest ciekawa
1 znaczaca, niemniej niezbyt dobrze opracowana przez
historykow sztuki. Wsrod artystéw dziatajacych w Stanach
Zjednoczonych istnieja ci wybitni, ktérzy zostali zauwazeni i
docenieni, ale i ci, ktorym los nie rozdat dobrych kart. Wielu z
nich zastuguje jednak na uwage i rzetelne studia.

Najpierw zdecydowatam sie na opracowanie dziejow PAAS, czyli
Polish American Artist Society. Bylo to stowarzyszenie, ktdre
dziatato w Nowym Jorku w latach 1985-1991. Niezwykte postaci,
ciekawe zatozenie, ambitne plany, niestety nieco smutne



zakonczenie. Obecnie pracuje nad ksiazka poswiecona temu
zjawisku, wiec nie bede zdradza¢ wszystkich szczegotow. O
PAAS powstata moja praca magisterska. Rozprawe napisatam
pod opieka prof. Jana Wiktora Sienkiewicza, ktory zajmuje sie
polska emigracja artystyczna (poswiecit wiele swoich studiow
naukowych emigracji polskiej w Anglii). Po obronie profesor
zasugerowat, abym zastanowita sie nad doktoratem i poszukata
odpowiedniego tematu.

Kilka miesiecy pozZniej, bedac z wizyta w Nowym Jorku,
namowiona przez ojca, posztam na wystawe do Fundacji
Kosciuszkowskiej, w ktorej pokazywano urywek dokonan W. T.
Bendy. Po obejrzeniu jego prac zaczetam szukacC ksiazek,
opracowan i... nie znalaztam nic. Kilka informacji, kilka
artykutow. Wtedy postanowitam zajac sie postaciag W. T. Bendy i
przywroéci¢ pamiec o nim.

JSG: Benda uczyt sie w Krakowie i w Wiedniu. Byt malarzem,
rzezbiarzem, ilustratorem. Czy dluga droge musial przejsc¢,
zanim w Ameryce doceniono jego europejskie wyksztatcenie i
talent?



W. T. Benda, [Mezczyzna z fajka],
rysunek, zbiory Ann Taylor, fot.
ARS.

ARS: Do wymienionych miejsc nauki nalezy doda¢ réwniez
Ameryke, gdzie W.T. Benda podjat edukacje artystyczna w trzech
placowkach. Pierwsza z nich byt kalifornijski Mark Hopkins
Institute of Art, potem juz znaczace nowojorskie placowki, czyli
Chase Art School (zatozona przez samego Williama Merritta
Chase’a) i Art Students League. O Chase Art School warto
wspomniec kilka zdan, gdyz tam W.T. Benda uczeszczat na nauki
do jednego z najpopularniejszych artystow amerykanskiej
awangardy, a mianowicie do klasy prowadzonej przez Roberta



Henriego, twércy tzw. The Ashcan School - Szkoty Smieciarzy.
Wsrod kolegow szkolnych byli: George Bellows, Rockwell Kent,
John French Sloan, Walter Pach, Walter Biggs, Walter E. Tittle.
W.T. Benda wspominat, ze ,byla to niezwykta klasa”, co nie ulega
watpliwosci, zwazajac chocby na posta¢ nauczyciela, ktory byt
wielbionym przez studentow mistrzem.

Zaczynajac jednak od poczatku, to W.T. Benda zaczynat edukacje
artystyczng w Krakowie w Szkole Sztuk Pieknych (dzisiejsza
Akademia), ale trwato to zaledwie dwa semestry. Zachowaty sie
jego swiadectwa, w ktorych dobra opinie o uczniu wydaje m.in.
Wiadystaw Luszczkiewicz. Wydaje mi sie jednak, ze duzo wiece]
zyskat na naukach w Wiedniu, w prywatnej szkole sztuk pieknych
Heinricha Strehblowa, gdzie zdobyl umiejetnos¢ postugiwania
sie technika rysunku weglem - tak podziwiana i zaskakujaca w
jego pozniejszej karierze.

Na nowym kontynencie artysta dosy¢ szybko znalazt zlecenia i
prace. Jego podpisy jako ilustratora znalaztam juz w rysunkach z
1904 roku, a wiec niecate piec lat po przyjezdzie do Ameryki.
Mysle, ze znaczaca role w tej kwestii odegrata ciotka Helena
Modrzejewska i przetarte przez nia szlaki. Tak wiec nie wydaje
mi sie, aby jego amerykanska droga byta specjalnie trudna, jesli
chodzi o poczatki. Niemniej wymagata od niego rzetelnosci,
pracowitosci, kontaktow z Amerykanami (a wiec i nauki jezyka),
ponadto nieustannego doskonalenia umiejetnosci, wiary we



wlasny talent. Mysle, ze W.T. Benda nalezy do tych artystow,
ktorzy cho¢ urodzeni w Polsce, to naleza do Ameryki, ktora ich
pokochata i niejako adoptowata.

JSG: W.T. Benda syn muzyka Szymona Bendy - przyrodniego
brata wielkiej aktorki Heleny Modrzejewskiej, przyjechat do
Stanow Zjednoczonych wraz z rodzicami i siostrami na
zaproszenie ciotki w 1889 roku. Pierwsze zlecenie pochodzito od
Heleny Modrzejewskiej, ktora poprosita go o zaprojektowanie
scenografii i kostiumow do ,Antoniusza i Kleopatry”. Jak potem
potoczyta sie samodzielna kariera artysty?

ARS: Pierwszym przystankiem na nowym kontynencie byta
siedziba Modrzejewskiej w Arden. Stamtad W.T. Benda przeniost
sie do Los Angeles, potem do San Francisco i w koncu do
Nowego Jorku. O tym, ze ciotka pomagata bratankowi na
poczatku amerykanskiej wedrowki, swiadczy kilka faktow. W
Muzeum Narodowym w Poznaniu znajduja sie rysunki
sygnowane przez W.T. Bende (datowane na 1899 rok), ktére
przedstawiaja kostiumy kobiece do sztuk teatralnych i byty
przygotowywane dla Heleny Modrzejewskiej. W jednym z listéw
Heleny Modrzejewskiej do meza Karola Chtapowskiego
znalaztam informacje, ze Wtadzio (jak nazywata go ciotka)
zatozyt ,atelier” czyli studio rysunku w Los Angeles i ciotka mu
w tym pomagata. Niemniej artysta nie byt zalezny od
Modrzejewskiej, szybko odnalazt sie w nowej rzeczywistosci i



zyskal uznanie.

Przede wszystkim ilustrowat ksigzki, gazety, magazyny. Byl
bardzo znanym i czesto zatrudnianym ilustratorem. W 1913 roku
w wywiadzie dla ,Metropolitan” przyznawat, ze jest to jego
,gtowne zajecie”. Badajac zycie i tworczosc artysty udato sie
ustali¢, ze jego prace ukazaly sie w ponad dwudziestu tytutach
prasowych (w latach 1903-1943), ponadto rysunki zdobity liczne
ksigzki, plakaty, ulotki, manifesty. Tworzyt dla gigantow, ale i
matych gazetek drukowanych na bardzo kiepskim jakosciowo
papierze. Wsrod tytulow wymieni¢ nalezy chocby: ,Hearst’s
International”, ,Cosmopolitan”, ,Life”, ,Scribnre’s”, Mc’Clures”.
Tworzyt tez niezwykte maski, ktére przyczynity sie do rozwoju
jego kariery, a w czasie wielkiego kryzysu staty sie jednym ze
SposobOw na utrzymanie.



W. T. Benda, niezidentyfikowana maska, zbiory Ann Taylor, fot.
ARS.
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W. T. Benda, Maska Golden Goddess, zbiory Ann Taylor, fot.
ARS.
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W. T. Benda, Maska The Old Wag, zbiory Ann Taylor, fot. ARS.
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W. T. Benda, Maska The Miser, zbiory Ann Taylor, fot. ARS.

JSG: Maski - to byla wyjatkowa dziedzina tworczosci Bendy.
Zaczeto sie od tego, ze znajomi zaprosili go na bal maskowy,
podczas ktorego zatozona przez niego maska wzbudzita niematy
zachwyt. Poswieca Pani duzo miejsca w swojej ksigzce maskom,
uznajac je za odrebna gataz sztuki. Na czym polegat fenomen
masek W.T. Bendy?

ARS: W. T. Benda byt nie tylko jednym z filaréw ilustracji
amerykanskiej, ale i ,o0jcem amerykanskich masek”. Sam
nazywat je swoimi ,papierowymi dziec¢mi”. Dlatego tez w
ksigzce, ktora z zalozenia jest monografiag zycia i tworczosci
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artysty, poswiecam maskom tyle miejsca, ile ilustracjom. W
pewnym momencie zupeinie przypadkiem, W. T. Benda zaczat
tworzy¢ maski, szybko jednak stat sie wielkim znawca tematu,
wybitnym ekspertem.

Jego prace wykorzystywat sam J.M. Anderson w swoich
nowojorskich rewiach, zdobity one niejedng oktadke czasopism
(nie tylko dotyczaca teatru), byty tez np. rekwizytami
fotograficznej sesji mody tworzonej dla magazynu ,Vogue”,
pojawiaty sie w filmach, telewizji, ale i powiesciach czy
nowelkach (jako okreslenie tajemniczego wyrazu twarzy). W.T.
Benda do dzis uwazany jest za eksperta w tej dziedzinie, a
nazwisko jego wymienia sie w opracowaniach o maskach,
pantomimie, czy rewiach.

Znaczenie, ale 1 niespotykana dotychczas wage dziatania W.T.
Bendy w Swiecie masek Swietnie zilustrowat stowami przyjaciel
tworcy, a naczelny magazynu ,Vanity Fair” - Frank
Crowninshield, ktory napisat: ,Benda dokonat tego, co mogt
zrobic tylko prawdziwy artysta. Ozywiajac stara sztuke, wymyslit
nowa”. Maski W.T. Bendy byly w Ameryce (ale i na Swiecie)
czyms$ nowym, a raczej nowatorskim w stylu. Odniosty wielki
sukces ze wzgledu na popularnosc¢ teatru i rewii w tamtym
czasie.

W historii sztuki bezsprzecznie nalezy je uzna¢ za unikat i



fenomen swoich czaséw. Cho¢ powstaty przypadkiem, jako
atrybut na bal maskowy, to w ciggu wielu lat pracy nad nimi oraz
dzieki popularnosci jaka zyskaty na scenach (nieomal catego
sSwiata) ,fatszywe twarze” W.T. Bendy staly sie jedna z
piekniejszych gatezi sztuki. Oparte na tradycji japonskich masek
»No0”, teatralnych maskach greckich i rzymskich, maskach
posmiertnych, tradycyjnych maskach rytualnych z Afryki czy
Ameryki, byly zupeinie inne, nowe i dotychczas niespotykane.
Miaty wielka site oddziatywania, ale i tak charakterystycznag dla
W.T. Bendy delikatnos¢, tajemniczos¢ i romantyzm.

JSG: Czy artysta stosowat specjalne techniki wytwarzania
masek?



W. T. Benda ze swoimi maskami,
fotografia (1920), zbiory
prywatne, fot. ARS.

ARS: Wszystkie maski tworzyt wg wtasnych, autorskich technik.
Pracowal nad sposobem ich powstawania, doborem
odpowiednich materialow, ale i warsztatem, dwadziescia lat.
Stworzenie jednej maski wymagato od niego kilku miesiecy
pracy. Zaczynal od studiow natury, potem robit szkice, dalej juz
rysunki i projekty, konstruowat korpusy (m.in. z drutéw, z



tektury), dalej naktadat na nie skrawki papieru i odpowiednio
malowal, impregnowat. Maski stuzyty gtownie teatrowi, tak wiec
wymagaty odpowiedniego zabezpieczenia od potu tancerek, czy
czestego dotykania. Tutaj najlepszym sposobem, jaki znalazt W.T.
Benda, byto pokrywanie warstwami ztota. Podczas zitocenia,
ktorego dokonywat w swoim studio, wyganiat z pomieszczenia
zone, corki i kota, poniewaz kazdy nawet najmniejszy podmuch
mogt zniszczy¢ ten cenny materiat.

Cata swoja wiedze o maskach (ich historii 1 sposobie tworzenia)
zamknat w autorskiej ksigzce ,Masks”, gdzie opisat wszystkie
dziatania z charakterystyczna rzetelnoscia (ksiazke mozna
czasem znalez¢ i kupic¢ przez internet). Z tego co udato mi sie
ustali¢ nie miat nastepcow, uczniow. Bylo kilku nasladowcow
(wsrod niech tancerka Margaret Severn), ale zadnemu nie udato
sie stworzyc tak pieknych i doskonatych masek jak W.T. Bendzie.

Maska aktorki Katharine Hepburn, byta jednag z nielicznych
masek-portretow. W. T. Benda tworzyt gtownie maski nie bedace
realnymi postaciami. Interesowaly go raczej zbiory cech, typow
ludzkich lub przedstawienia mogace obrazowac jakies
wydarzenia, tance czy opowiesci. Tworzyt fantazyjne demony,
twarze ilustrujace stereotypy lub bedace wyobrazeniem jakichs
cech, rodzajow ludzkich, typow np. delikatne kobiety,
gentlemanow czy mezczyzn z podkreslonymi cechami
przynaleznymi ich stanowi np. ,Wojewoda” o wielkich



sumiastych wasach.

JSG: Wiele znanych magazynow, wykorzystywato na oktadkach
ilustracje autorstwa W. T. Bendy. Byly to gtownie wizerunki
kobiet. Czy to wlasnie maski oraz oktadki top magazynow tak go
rozstawity w Ameryce?

ARS: W.T. Benda przede wszystkim by} znanym ilustratorem, a
uznanym twoérca masek teatralnych stat sie dopiero po 1914
roku. Niemniej te dwie rdézne dziedziny determinowaty
osiggniecia artysty. Dodatkowo W.T. Benda byl projektantem,
scenografem, aktorem, pisarzem, ale i malarzem. Uznanie jakim
sie cieszyt miato zwigzek oczywiscie z jego talentem i
umiejetnosciami technicznymi, ale wigzato sie réwniez z tym, ze
pracowat wtasnie w Stanach Zjednoczonych i to w okresie tzw.
»,Ztotej Ery Ilustracji Amerykanskiej” i wielkiej popularnosci
rewii.

Wpisat sie doskonale w zawod ilustratora. Miat wyczucie do
tematow, stylu i estetyki, ktora wéwczas obowigzywala- stad tak
czesto wystepujace w jego twdrczosci czy na oktadkach portrety
kobiet. Mial rowniez odpowiedni charakter. Wspotpracowat np. z
magazynem ,McClures”, w redakcji ktérego nazywany byt
,czarnym koniem”. Okreslenie to oznaczato, ze mozna byto na
nim polega¢ zlecajac mu zadania nawet z dnia na dzien.
Wykonywat je rzetelnie, zawsze o czasie, z wielka pasja i



profesjonalizmem. Jak chodzi o rewie duzo dato mu to, z jakiej
pochodzit rodziny (ojciec byt muzykiem), ale i to, ze miat
niezwykte wyczucie i dar oddawania kobiecego piekna, a takze
to, ze stworzyt niespotykane dotychczas maski o specyficznym
wyrazie.

JSG: Portrety kobiet, ktére tworzyt Benda znacznie roznity sie od
wystylizowanego, stodkiego wizerunku, ktéry byl wczesnie]
rozpowszechniony. Artysta zdobyt uznanie jako znawca kobiet,
czego wyrazem bylo zaproszenie, do komisji juroréw w wyborach
Miss America. Co takiego nowego byto w wizerunkach kobiet
stworzonych przez Bende?

ARS: Wydaje mi sie, ze rola jurora w konkursach Miss America
byla raczej zwigzana ze znajomosciami artysty i jego pozycja w
towarzystwie. Dzieki pracy jaka wykonywat znat wiele waznych
osobistosci, wsrdd ktérych wymienié¢ mozna choéby: potentata
prasowego Williama Hearsta, redaktora naczelnego ,Vanity
Fair” Franka Crowninshielda, rezysera rewii J.M. Andersona.
Bywali u niego sam I.]J. Paderewski czy Wtadystaw Reymont,
spotykat sie z innymi ilustratorami w tym z Ch. D. Gibsonem.
Moze dlatego zostat zaangazowany jako cztonek jury?!



W. T. Benda, Zobeida from Syria,
reprodukcja ilustracji, zbiory
prywatne, fot. ARS.

Portrety kobiet zas, to nawiazanie do trendu w sztuce
amerykanskiej, a takze wymogéw rynku ilustracji i magazynow.
Portrety byly domena sztuki amerykanskiej oraz obowigzujacym



tematem oktadek, reklam. ,Kobiety Bendy” cechowat charakter
jego kreski. Kazdy ilustrator, zwtaszcza ten juz uznany i
popularny (czyli czesto angazowany do pracy) posiada swoj
specyficzny sposéb rysowania, dosy¢ tatwy do rozpoznania.
Analizujac postaci kobiet sygnowane reka W.T. Bendy uwaza sie,
ze byty bardziej ludzkie, naturalne, ale i tajemnicze, peine
subtelnego, kobiecego wdzieku. W wielu przypadkach W. T.
Benda ilustrowat postaci emigrantek, nieco innych od
wizerunkow bialych Amerykanek, ktore tworzyt chocby krol
ilustratorow stynny Charles Dana Gibson. Na wiele ilustracji
W.T. Bendy trzeba patrzec przez pryzmat obowiazujacej mody i
estetyki kraju, w ktérym powstaty, choC nie determinuje to
oczywiscie oceny i mozliwosci podziwiania jego prac przez
,ZWykltych Smiertelnikow”.

Jedna z moich ulubionych ilustracji stworzonych przez W. T.
Bende jest portret syryjskiej kobiety o imieniu Zobieda,
narysowany dla ,The Century Magazine” w 1913 roku.
Dziewczyna siedzi podparta, kieruje swoj wzrok prosto na widza.
Jej gtowe oplata turban, reke zdobi bransoletka. Twarz nie jest
posagowa, oktadkowa, jest zwyczajna, a zarazem mistyczna,
ciekawa, wzbudzajaca emocje, wywotujaca huragan mysli.
Wydaje mi sie nieraz, jakby co$ chciata do mnie powiedziec.
Jakby miata zamiar mnie zaczepic, a ja przegapitam witasnie ten
moment. Praca jest rownie subtelna w detalach, jak i samej
kresce. Lubie na nia patrze¢, bo wydaje mi sie, ze stanowi



synteze mozliwosci W. T. Bendy i swiadectwo jego talentu oraz
pewnej magii - przynaleznej kazdemu wybitnemu artyscie -
ktora roztaczal tworzac swoje dzieta. Nie jest to jego najlepsza
ilustracja, ale jest ciekawa, zaczepna.

Lubie tez portrety w stylu art deco, w tym oktadka magazynu
,Life” z lutego 1923 roku, czy ,Saturday Evening Post” z maja
1934 roku. Charakteryzujacy je odpowiedni dobor koloréow,
subtelnos¢ portretowanych twarzy, delikatnosc¢ kreski,
wysmakowana estetyka.

JSG: Dlaczego prace weglem wykonywane przez W.T. Bende
byly powodem zdziwienia?

ARS: Leicester B. Holland bedacy szefem Division of Fine Arts
Biblioteki Kongresu pisat w 1933 roku, w jednym z listow do
W.T. Bendy: ,Pana prace dotarty do mnie jakis czas temu i
wreszcie miatem szanse przyjrze¢ sie im dokladnie. (...) Co
ciekawe, nadal zaskakuje mnie, ze wykonane zostaly weglem.
Wtada pan tym narzedziem w tak malarski sposéb, ze
nieSwiadomie mysle o nich jako o wykonanych pedzlem - widok
oryginaléw tego nie zmienit. Dobrze wiem, ze wykonane zostaty
weglem, jednak nie moge oprzeé sie wrazeniu, ze sa
namalowane” - i nie byl w tej opinii osamotniony.

Przyznac trzeba, ze W.T. Benda byl mistrzem rysunku weglem.



Jego prace wykonane ta technika sa niesamowite. Mistrzowski
sposob ktadzenia kreski, swiattocien, zaklety ruch i wydobywana
gtebia - wszystko to tworzy doskonate rysunki, dzieta ktore w
odpowiedni sposdb wydobywaja konkretna tresc. W Ameryce
byta to technika niecodzienna, ponadto dosy¢ trudna w
utrzymaniu, konserwacji.

Niemniej W.T. Benda postugiwat sie tez otowkiem, gwaszem,
piorkiem, ale i pastelami, akwarela, byl tez malarzem,
rzezbiarzem i projektantem - i w tych pracach wykorzystywat
przynalezne im techniki.

JSG: W.T. Benda brat czynny udziat w akcji Ignacego Jana
Paderewskiego, zachecajacej do wstepowania w szeregi armii.
Wsréd plakatow informacyjnych jest wiele jego autorstwa. Jakie
poza tym byly zwigzki artysty z Polska?



W. T. Benda, [Dziewczyna w
zielonej chuscie], rysunek,
zbiory Ann Taylor, fot. ARS.

ARS: W.T. Benda urodzil sie w Polsce, w Poznaniu. Spedzil w
nadwislanskim kraju prawie 25 lat. Ponadto byt bratankiem
Heleny Modrzejewskiej, a ona mimo pozycji i szczescia jakie
zdobyta w Ameryce, czesto w Polsce bywata oraz dziatata na
rzecz ojczyzny. Podobnie byto w przypadku W.T. Bendy. Wracat
kilka razy do Polski z wizytami - bywat w Zakopanem (te wizyty
zapisatly sie w pamieci jego corki Eleonory, ale i w
opublikowanych autorskich opowiadaniach artysty), byl na
pogrzebie ciotki Modrzejewskiej w Krakowie.W Nowym Jorku



W.T. Benda przyjmowat polskich gosci m.in. Wiadystawa
Reymonta, Zdzistawa Debickiego z , Tygodnika Ilustrowanego”. Z
I.J. Paderewskim wspoéipracowatl na rzecz Polski tworzac liczne
plakaty rekrutacyjne oraz skierowane do spoteczenstwa w celu
zapewnienia pomocy ofiarom I i II wojny. Miat zwigzki z
Fundacja Kosciuszkowska itd.

Podsumowujac jego bezposrednie zwiazki z Polska trzeba
powiedziec, ze byty to tylko krotkie odwiedziny. Polska stata sie
dla niego wytacznie krajem przodkow, krajem pochodzenia.
Podkreslam jednak, ze nigdy nie odcinat sie od Polski, zawsze
wspominat, ze jest Polakiem. Uwazatl jag za swoja ojczyzne,
podtrzymywat kontakty z Polakami, bywat w kraju, ale co
wazniejsze korzystat z polskich motywéw, symbolii pewnych
cech, ktore objawiaja sie w jego pracach poprzez umiejetnosc
oddania romantycznej atmosfery, emocji, pewnej tajemniczosci.
Niemniej nie wydaje mi sie, aby byt z Polska jakos bardzo
zwigzany i tesknit za krajem dziecinstwa. Pochtoneta go
Ameryka, zawtadnat nim Nowy Jork. W. T. Benda stat sie jedna z
bardziej 1sniacych gwiazd zamieszkujacej go tawicy. W tym
kontekscie podobny byt do swojego kuzyna, konstruktora
mostow, Rudolfa Modrzejewskiego (Ralph Modjeski), syna
Heleny Modrzejewskiej.

JSG: Pani praca jest pionierska, nie bylo wczesniej tak
dogtebnego opracowania zycia i tworczosci tego niezwyktego



artysty. Zebrata Pani ogromny material, zarowno w Polsce, jak i
w Ameryce. Jak dtugo trwato poszukiwanie materiatow?

ARS: Kiedy zainteresowatam sie postacia W.T. Bendy okazato
sie, ze artysta nie doczekat sie monografii, czy chocby szerszych
studiéw. Byto to dla mnie wielkie zaskoczenie. Na jego temat
powstato kilka (dostownie) artykutow i wzmianek biograficznych.
Pierwsze prace zaczetam juz w 2008 roku, przygotowatam tzw.
stan badan, gdzie zebratam istniejace artykuty m.in. dr Marioli
Szydtowskiej i dr Marka Pohlada. Potem staratam sie o
stypendium Fundacji Kosciuszkowskiej na badania. Grant
otrzymatam w 2009 roku, dzieki czemu mogtam spedzi¢ trzy
miesigce w Stanach Zjednoczonych poszukujac sladéw artysty.

Opracowywanie zebranych materiatow zabrato mi piec¢ lat.
Wtedy skonczytam doktorat, ktérego tematem byt wilasnie W.T.
Benda, a ktéra to praca powstata pod opieka prof. dr hab.
Andrzeja K. Olszewskiego. Prace obronitam na Uniwersytecie
Mikotaja Kopernika w Toruniu w 2014 roku, a niecate dwa lata
pOZniej wydatam ksigzke - pierwsza w historii monografie zycia i
tworczosci W.T. Bendy. Jesli liczy¢ wszystko razem - od
przekroczenia progu Fundacji Kosciuszkowskiej w celu
zobaczenia wystawy, po otrzymanie autorskiej ksigzki do rak
wilasnych - praca zajeta mi prawie 9 lat.

JSG: Pisze Pani, ze nawigzata kontakt z rodzing artysty. Prosze o



tym opowiedziec?

ARS: O rodzinie artysty wiedzialam z tekstu Marioli
Szydlowskiej, ktora opisata W.T. Bende w swojej ksiazce
poswieconej artystom urodzonym w Polsce, a dzialajacym w
Ameryce w teatrach i biznesie filmowym (M. Szydtowska, Miedzy
Broadwayem a Hollywood. Szkice o artystach z Polski w Stanach
Zjednoczonych, 2009). Ona poinformowata mnie o miejscu ich
zamieszkania. Kiedy zdecydowatam sie napisa¢ doktorat o W.T.
Bendzie i pozyskac¢ na to grant z Fundacji Kosciuszkowskiej
nawigzatam z nimi kontakt e-mailowy, doktadnie z wnuczka
artysty Ann Taylor. Bardzo przychylnie zareagowata ona na moje
listy i zaoferowata pomoc.

Po przyjezdzie do Nowego Jorku skontaktowatam sie z nig
telefonicznie i zostalam zaproszona do nich na Swieto
Dziekczynienia. Podczas tego spotkania poznatam corke artysty
Eleonor Benda Bostelmann Shimmler oraz prawnuki (synow Ann
Taylor). Potem jeszcze kilka razy goscitam u nich ogladajac
prace Bendy i fotografujac prawie wszystkie materiaty jakie
udato im sie wyciagnac z licznych pudetek, stuchatam opowiesci i
informacji jakie posiadajg. Bytam tez w domu Eleonor, gdzie
mogtam podziwia¢ prace jej ojca i zamienic¢ z jego corka kilka
znaczacych stéw, a takze uslysze¢ wspomnienia o czlowieku,
ktérego tak bardzo, bardzo kochata. Eleonor nie doczekata juz
publikacji o ojcu, zmarta w 2014 roku.



W.T. Benda, Kobieta z maska, oktadka Life
Magazine, 1922 r.

JSG: Czy rodzina WT Bendy ma swiadomos¢ polskich korzeni,
zna polska historie i posta¢ Heleny Modrzejewskiej?

ARS: Rodzina bardzo ceni sobie i dba o tworczosé artysty. To
niezwykle mili i otwarci ludzie. Po wielu latach pracy nad



ksigzka, kiedy otrzymali ode mnie egzemplarz, niezmiernie sie
ucieszyli. Ann Taylor napisata do mnie wowczas:,Dziekuje Ci
bardzo za poswiecenie czasu na poznanie mojego dziadka. Moja
mama bytaby bardzo zadowolona, ze zachwycitas sie jej
ukochanym tata”.

Zarowno wnuczka, jak ijej synowie, a wiec prawnuki W.T. Bendy
znaja postac dziadka, wiedzga, ze byt Polakiem, Zze jego ciotka
byta stawng Heleng Modrzejewska. Jeden z nich - Tatcher -
studiowat nawet teatrologie i zorganizowat pradziadkowi kilka
wystaw. Niemniej rodzina W.T. Bendy to Amerykanie, ktorzy nie
byli w Polsce 1 nie czuja juz mocnego zwigzku z krajem swoich
przodkéw. Szanuja W.T. Bende i szczyca sie nim, ale bez
podkreslania jego polskosci. Dla nich to nieznany swiat.

JSG: Na czym polega niezwyktos¢ W.T. Bendy?

ARS: W.T. Benda byl dobrym artysta, z wielka wyobraZnia,
Swietnym warsztatem i udanym zyciem rodzinnym, towarzyskim i
zawodowym. Raczej nie méwitabym o niezwyktosci, bo mozna
mowic, ze byt niezwyktly, gdyz jako artysta miat tylko jedna
ukochana zone..., a moze ze wzgledu na to, ze szybko
zasymilowat sie z amerykanskim spoteczenstwem i znalazt w
nowym Kkraju wtasna sciezke artystyczna..., a moze byt niezwykty
z powodu swojego poczucia humoru, czy tez z powodu tworzenia
niezwykle realistycznych masek. Powiedziatabym raczej, ze byt



dobrym i uznanym artysta ilustratorem i tworca masek
teatralnych, z ktorego mozemy by¢ dumni jako Polacy.

JSG: W.T. Benda zmart na zawat w 1948 roku przed
wystapieniem na temat masek, ktore miat wygtosic w Newark
Public School of Fine and Industrial Art w New Jersey, gdzie
pracowat jako nauczyciel rysunku. Czy w Ameryce sie o nim
pamieta?

ARS: W.T. Benda byt artysta plastykiem, uprawiajacym dwie
niszowe dziedziny sztuki (dziedziny, czasem nawet nie zaliczane
do sztuk pieknych). Nie mozna wiec mowi¢ o jego wielkiej
popularnosci. W.T. Benda byt znany i popularny w latach, w
ktérych tworzyt. Wielki kryzys, pojawienie sie fotografii, zmiany
jakie przyniosty wojna swiatowe, w tym pojawienie sie w
Ameryce przedstawicieli europejskiej awangardy (kubistow,
ekspresjonistdw itp.) a wiec zmiana estetyki i stylu w sztuce,
spowodowaly, ze posta¢ artysty zostata schowana do giebokiej
szuflady.

Jego popularnos¢ liczy¢ powinniSmy sukcesami i liczba oktadek
jakie zilustrowat w czasach najwiekszej Swietnosci prasy (jego
prace znalazty sie w ponad 20 tytutach) oraz tym, jakie ceny
dzisiaj osiggaja jego nielicznie pojawiajace sie prace. Ceni sie go
w kregach znawcdw ilustracji i Srodowiskach teatralnych.W tym
kontekscie bezsprzecznie mozna méwic o jego popularnosci i o



tym, ze jest doceniany jako artysta i to doceniany w wielkiej i
niedoscignionej Ameryce.

Anna Rudek-Smiechowska, Wtadystaw Teodor Benda, wyd.
Universitas, Krakow 2016.

Pisarz nie jest
wtascicielem piekna


https://www.cultureave.com/pisarz-nie-jest-wlascicielem-piekna/
https://www.cultureave.com/pisarz-nie-jest-wlascicielem-piekna/

Christian Teodorescu, fot. mat. prasowe.

Rozmowa z rumunskim pisarzem Cristianem Teodoresc o
tragikomizmie w zyciu i literaturze oraz o utraconej
pamieci i jej odzyskiwaniu.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Panska ksigzka "Medgidia miasto u
kresu” zrobita na mnie wielkie wrazenie i cho¢ czytatam ja przed
rokiem, utkwity mi w pamieci liczne obrazy. Jednym z nich sa
papryczki Januszka - jednego z Panskich bohateréw. Po



przeczytaniu tej historii, papryczki juz na zawsze beda mi sie
kojarzyC z ta opowiescig. Prosze mi przy okazji zdradzi¢, czy
Januszek jest postacia fikcyjna, czy ma swoéj pierwowzor i czy
rzeczywiscie zmart po spozyciu piecdziesieciu ostrych papryk...

Cristian Teodorescu: Prawdziwy Januszek wielokrotnie zjadat
taka ilos¢ papryczek i wygrywat zaktady, ale w tym przypadku
jednak naprawde stracit zycie.

BLC: Dla mnie ta historia jest - jak w przypadku innych Pana
bohaterow - przykladem ironii losu. Kiedy spodziewamy sie (a
moze pragniemy) jakiegos pozytywnego zakonczenia, sprawy
przybieraja zgota tragiczny obrot.

CT: A czy w ogole mozliwe jest zycie inne niz tragikomiczne..?
BLC: Ale dla starozytnych Grekow bylo tragiczne.

CT: To prawda, ze Grecy nie mieszali tragizmu z komizmem.
Prawdopodobnie jedynym zwornikiem byt chér antyczny, ktory
komentowat wydarzenia na rozne sposoby. Moim zdaniem, ten
tragikomizm jest nasza daning, ktorg musimy oddac¢ jedynemu
Bogu, ktory sie ostat w naszej kulturze. W starozytnosci bogow
byto wielu. W “Imieniu rozy” Umberto Eco wystepuje postac,
ktora nie lubi sie Smia¢: brat Jorge z Burgos. Ukrywat traktat
Arystotelesa o komizmie, przekonany o destrukcyjnej sile



smiechu. Gdybysmy tak samo mysleli, skutki tego bytyby rownie
tragiczne, jak w powiesci Eco.

BLC: We wstepie do swojej powiesci podkresla Pan role prawdy,
ktora zostata wymazana z pamieci narodu oraz istnienie biatych
plam w historii Rumunii. A z drugiej strony pragnie Pan
opowiadac¢ piekne historie: o swoich dziadkach, o swoim
miescie... Ktora z tych motywacji byta silniejsza?

CT: Obie te motywacje byly réwnie silne. CzesS¢ opisanych przeze
mnie historii jest prawdziwa, czes¢ wymyslona, ale w obu
przypadkach chodzilo o to, aby jak najbardziej zblizyé sie do
prawdy o tamtych czasach. A ze przy okazji sa to tadne
opowiesci, to juz nie moja zastuga, tylko tego kogos$ "z géry”.
Pisarz nie jest wlascicielem piekna, raczej jego depozytariuszem.
Trudno tez jest jednoznacznie odpowiedzieC na pytanie, czy tego
typu opowiesci sa w stanie przyczyni¢ sie do odzyskania
zbiorowej pamieci. Mam jednak nadzieje, ze przynajmniej
mieszkancy Medgidii, ktorzy przeczytali ksiazke, dowiedzieli sie
czegos o nieznanej im kompletnie historii miasta.

BLC: Jednak sposob opowiadania historii jest juz dla pisarza
charakterystyczny. Jezyk Pana opowiesci jest dla mnie wprost
niezwykly, co jest zapewne takze zastuga dobrego ttumacza, bo
przeciez nie znam oryginatu.



CT: No c0z, czasami bywa tak, ze tlumacz jest bardziej
utalentowany niz autor (Smiech).

BLC: Nie przesadzajmy. Sam pomys!, ukltad opowiadan, ktore sa
rodzajem mikrokosmoséw, bo kazde opowiadanie ma swoja
dramaturgie i moze stanowi¢ odrebna catosé - to wszystko sa
Pana oryginalne pomysty.

CT: Od samego poczatku myslatem o tym, zeby napisa¢ powiesc,
ktora bedzie inna niz wszystkie. Pierwszych kilkadziesigt czesci
nie sprawity mi zbyt wiele ktopotu - pisaty sie gtadko. Ale okoto
szescdziesiagtej czesci zaczely sie powazne problemy. Musiatem
bardzo sie pilnowac¢, aby poczatek kolejnej opowiesci nie byt
powtorzeniem tego, co wydarzyto sie wczesniej, a jednoczesnie
akcja musiata postepowac i rozwija¢ sie. Nalezalo bardziej
wysilic wyobraznie, aby wygrac zaktad z soba samym o to, ze uda
mi sie stworzy¢ taka wlasnie nietypowa opowiesc.

BLC: Kiedy czytatam Panska ksiazke po raz pierwszy,
poréwnatam ja do wschodnich miniatur - precyzyjnie
zbudowanych opowiesci, majacych podwodjne dno. Kiedy
zajrzatam do niej ponownie, przygotowujac sie do wywiadu,
skojarzyta mi sie - toutes proportions gardées - z epopejq
Homera. W obu przypadkach mamy do czynienia z opowiescia o
koncu jakiegos swiata, a poza tym Pan rowniez zbiera w jedna
catos¢ historie, ktore sie wydarzyly naprawde i przedstawia je w



formie literacko wysublimowanej i dojrzatej. Na ile zmienit Pan
gotowe historie, ze staly sie tym ”czyms wiecej”?

CT: Kilkanascie sposrod opowiedzianych w ksigzce historii
zostalo przejetych z opowiesci moich dziadkow i przyjaciél.
Jednak wiekszos¢ z nich jest wytworem mojej wyobraZni.
Podczas promocji mojej ksigazki w miescie Medgidia jeden z
uczestnikow spotkania powiedzial, ze styszat historie majora
Scipiona i zaczat mi o nim opowiadac. Kiedy skonczyt swoja
wypowiedz, z zalem musiatlem go poinformowac, ze takiej osoby
nigdy nie byto i jest ona catkowicie wytworem mojej wyobrazni
(Smiech).

BLC: Zawart Pan w swojej powiesci nie tylko ludzkie historie, ale
nawet opowies¢ o psie jednej z bohaterek, co mnie niezwykle
urzekto, bo w ten sposéb w Panskim mikrokosmosie nie brakuje
wlasciwie niczego... Jednoczesnie czytelnik ma swiadomos¢, ze
opisuje Pan swiat, ktorego juz nie ma.

CT: Wychowatem sie w Medgidii i zapamietatem z dziecinstwa,
jak dwa razy w tygodniu przez miasteczko przejezdzat woz hycla,
ktory wytapywat bezdomne psy. W psich oczach widziatem tak
wielki smutek, ze zapamietatem to do konca zycia. I kiedy
zaczalem pisac te opowies¢, postanowilem poswiecic¢ jej czesc
rowniez psiemu losowi.



Dziadkom, u ktorych spedzilem wczesne dzieciece lata,
zawdzieczam wiele opowiesci, dzieki czemu udato mi sie
zapamietac¢ atmosfere tamtego Swiata. Ludzie nalezacy do jego
elit zostali zepchnieci po wojnie na obrzeza, poniewaz nowy
rezim ich nie tolerowat. Odchodzili na moich oczach, a wraz nimi
znikal tamten swiat. Do Medgidii zaczeli przyjezdza¢ za praca
nowi ludzie, ktorzy niesli ze soba inne historie, zupelhie rozne od
dotychczasowych. Po Smierci dziadka Stefana zrozumiatem, ze to
jest juz zupetnie inne miasto.

BLC: Ale powrocit Pan do niego w swojej tworczosci...

CT: To nie ja powrocitem do Medgidii, ale ona wrdcita do mnie!
W pewnym momencie zaczalem sobie przypominac te rézne
historie i gdyby nie bylo tych czterech - pieciu gtownych postaci,
trudno by mi bylo stworzy¢ catos¢ opowiesci.

BLC: Czy w Panskiej tworczosci temat pamieci jest wiodacy?

CT: Temat utraconej pamieci jest obecny w mojej prozie od
samego poczatku, kiedy to powstalo opowiadanie "Dom”, w
ktorym zawartem historie mojej babci z Medgidii. Po
opublikowaniu go w antologii, spoczeto w szufladzie, ale juz
wtedy chciatem podjac ten temat ponownie i znacznie szerzej. W
innej mojej ksiazce - Tainele inimei ("Sekrety serca”) rowniez
jest obecna posta¢ majora Scipiona, ktdry calym soba



przypomina o $Swiecie bezpowrotnie minionym.
BLC: A co Pan pisze obecnie?

CT: W ubiegltym roku pojawit sie pierwszy tom z cyklu Soseaua
Virtutii. Cartea Cainelui (,Droga cnoty. Ksiega psa”) - powiesé o
transformacji ustrojowej, od lat 90., kiedy to tworzyt sie
drapiezny rodzimy kapitalizm. Obecnie pracuje nad drugim
tomem, ale mysle tez o powiesci, ktéra tworzytaby dopelnienie
do "Medgdii”. Tym razem jednak chciatbym opisa¢ Swiat
dziadkéw mojej zony, pochodzacych z Transylwanii, ktérzy po
wojnie przybyli “za chlebem” do stolicy. Ich losy stanowityby
kanwe nowej powiesci. Mam nawet w glowie gotowy pierwszy
rozdzial, w ktérym opisuje prawdziwe wydarzenie. Otoz kiedy
zmarta babcia mojej zony, do drzwi zapukato dwoch ubranych na
czarno starszych panow, ktorzy oswiadczyli, ze sa z towarzystwa
pogrzebowego "Kukutka” i oferuja swoje ustugi. Okazato sie, ze
babcia posiadata legitymacje z numerem jednego z tego
towarzystwa, a co wiecej - jego zatozycielem byt maz babci.
Trumne mial wiez¢ woz zaprzezony w kilka koni, ozdobnie
wystrojonych w czarne pioropusze. Byt rok 1981 i matka zony
odmowila takiego pompatycznego pogrzebu, ale w moim
opowiadaniu babcia zostanie jednak pochowana tak uroczyscie.

http://kulturaonline.pl/



,Dotykanie swiata”

Promocja tomu wierszy Floriana Smieji ,Dotykanie $wiata” w
Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada


https://www.cultureave.com/dotykanie-swiata/

2016 r. Prowadzenie Edward Zyman.

Rozmowa z profesorem i poeta Florianem Smieja

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Panie profesorze, w listopadzie
ukazatl sie tom Pana wierszy , Dotykanie swiata”. Jest to podroz
przez mysli, obserwacje i emocje z catego Pana zycia, poczawszy
od utworéw z tomu ,,Czuwanie u drzwi” wydanych w roku 1953
az po najnowsze. W Pana wierszach pojawiaja sie motywy
katastroficzne, mocno zarysowane we wczesnym okresie
tworczosci, w poézZniejszym - w warstwie semantyczne]
lagodniejg, ustepujac miejsca refleksji nad sensem bytu.

Florian Smieja: Bylem $wiadkiem, a potem uczestnikiem wojny
Swiatowej, wiec nic dziwnego, ze jej horrory zaznaczyly sie
mocniej w mojej twérczosci. Pozniej czasowe oddalenie i
zaistniaty dystans sprawity, ze odezwaty sie tagodniejsze tony, a
te pozwolily na zadume i refleksyjno$¢, na pragmatyczne
docenienie stanu posiadania.

JSG: Czes¢ z Pana wierszy to mate traktaty filozoficzne peine
rozwazan egzystencjalnych. Stawia Pan pytania bez odpowiedzi.



FS: Nieraz nas frapuje nieprzewidziany kalejdoskop
rzeczywistosci i staramy sie sformutowa¢ swoje niedowierzanie.
Stawianie pytan jest tatwiejsze niz ferowanie konkluzji, bo
odpowiedzi sa trudne, wieloznaczne, czesto wrecz niemozliwe.
Odnosze wrazenie, ze zamiast czu¢ sie homo sapiens czlowiek
jest homo quaerens intellectus, raczej istota dociekliwg, szuka
rozumienia, a sama taka aktywnos¢ nas juz nobilituje.

FLORIAN SMIEJA
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JSG: Motywy emigracji, ziemi utraconej, wyobcowania, powroét
do wspomnien, kraju dziecinstwa, czesto pojawiajg sie w Pana



utworach. Czym jest dla Pana emigracja zaréwno ta fizyczna, jak
1 duchowa?

FS: Emigracja byla nieprzewidziana i niepozadanag
przypadtoscia. Zdemobilizowany po zakonczeniu wojny w Anglii,
miatlem rozne pomysty wtacznie z zostaniem rybakiem
dalekomorskim. Bytem juz na kursie w szkockim porcie
Aberdeen, kiedy otworzyta sie mozliwos¢ studiow
humanistycznych w Irlandii. Te mi sie powiodly i poszczescita
kariera zawodowa. W rezultacie utatwity mi funkcjonowanie w
obcym spoteczenstwie, a éwczesne liczne i prezne polskie
osrodki i zona Polka sprawily, ze zachowalem swojg tozsamosc¢ i
nie nastagpito wykorzenienie. Pokrewne duchowosci zapewnity
rodzinng harmonie i godziwy rozwdj. Nie musiatem tez ,pisa¢ na
Berdyczow”, bo mogtem wielokrotnie odwiedzi¢ kraj lat
dziecinnych i spotkac jeszcze niektérych pamietanych ludzi.

JSG: Czy pamiec to istnienie, a niepamiec to lekarstwo na
pamiec?

FS: Pamieé¢ nazwalem w jednym z wierszy ,glejtem na stare
lata”. Tamze wzywam:

pielegnujmy pamieé




skoro nic poza nig nie istnieje.
Bo w chwili proby nie mozemy by¢ sami
sSwiat zapamietany bedzie cuma

zbawienng, zapisem wypetnionego...

JSG: Jest Pan mocno osadzony w literaturze i kulturze
hiszpanskojezycznej, wtada Pan biegle jezykiem angielskim, zna
Pan jezyk niemiecki. A jednak jezykiem Pana poezji jest gtdwnie
jezyk polski.

FS: Slyszy sie opinie, ze poezje pisze sie w jezyku odebranym od
matki, czyli w jezyku, ktory jest dla cztowieka najbardziej
intymny. Pisanie w obcym jezyku, angielskim czy hiszpanskim,
wtlasciwie nie wchodzito w gre. Probowatem, ale to sie nie
udawato, raczej wmawiatem sobie, ze cos sie udato napisac, ale
mysle, ze to byly nieudane proby. Jednak ten jezyk matczyny, dla
kazdego jest podstawowy, zazgadat swoich praw i wydat sie
najstuszniejszym. Dlaczego? Bo jak ja napisze cos po polsku,
mysle oczywiscie o wierszu, to mam pewnosc, ze to jest wlasnie
to, co napisa¢ chcialem, nawet jesli to trzeba poprawiac,
wprowadzaC pewne korekty.



Kazdy inny jezyk, w moim przypadku angielski czy hiszpanski,
wymagatby jeszcze cztowieka, dla ktorego to jest jezyk naturalny
i ktory potrafitby wylapac wszystkie jego niuanse. To wtasnie
byto powodem, ze zostatem przy polskim. Byt moment, kiedy
wraz z kolegami w Londynie zastanawiatem sie, czy nie przejsc
na jezyk angielski.

JSG: Nestor pisarzy polskich, Zygmunt Nowakowski, ani przez
chwile nie zwatpit, ze zwyciezy jezyk polski.

FS: Mimo, ze widzial, iz stare i mtode pokolenie pisarzy na
uchodzZstwie odnosity sie do siebie z obojetnoscia i chtodem, nie
mial watpliwosci, co do tego, ktory jezyk mtodzi wybiora. Decyzja
nie zapadnie w dyskusji, argumentowat: Ona wykluje sie sama, w
samotnosci, w pasji, w trudzie, w mece, w wewnetrznym
szamotaniu sie. Decyzja taka nie moze byc¢ dzietem rozwagi. Ona
przyjdzie pewnego dnia jak piorun. I bedzie wyrazem
solidarnosci, nie wykalkulowanej na zimno, nie wyrozumowanej,
ale radosnej tajemniczej solidarnosci z Polskq, przed ktorg nie da
sie uciec nigdzie, nigdzie ukry¢, nigdzie zamkngc¢. I dodal na
koniec: A jezyk, zamiast kulg u nogi lub wedzidtem, stanie sie
ostrogq do lotu.

JSG: Dedykowat Pan tom ,Dotykanie swiata” swojej zonie. Czy
zona podrézujac z Panem przez zycie, podrozuje rowniez przez
tworzony przez Pana swiat poezji?



FS: Zona, towarzyszy mi dzielnie od ponad 62 lat, wedrowalismy
od Londynu przez Karaiby po Hawaje. Nie sposob negowac jej
zasadniczego udzialu w dotykaniu swiata. WybieraliSmy wspdlne
wedrowki, wzglednie godziliSmy sie na oferte losu.

Florian Smieja z Zona Zofia z Poniatowskich w 62 rocznice $lubu
w lipcu 2016 .
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Aleksandra Zidtkowska-Boehm w swoim domu w Wilmington, fot.
arch. AZB.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Pani ksigzki sa juz od dawna
dostepne w anglojezycznym Swiecie. Zaczeto sie od Kanady.
Prosze przypomniec historie zwigzana z opublikowaniem Pani
pierwszej ksigzki po angielsku.



Aleksandra Zidtkowska-Boehm: W 1981 roku przyjechatam do
Toronto na roczne stypendium Kanadyjsko Polskiego Instytutu
Badawczego i Fundacji Reymonta. Niebawem zaczetam prace
przy ksiazce poswieconej pierwszemu w historii senatorowi
polskiego pochodzenia, ktory zasiadt w senacie kanadyjskim.
Wczesniej zostal pierwszym ministrem wielokulturowosci, ktora
premier Trudeau ogtosit w 1971 roku jako polityke rzadu. Byt
cztowiekiem duzej kultury i wielkich zastug takze na rzecz
Polonii i Polski. Przyczynit sie (jako lekarz) do wprowadzenia
udoskonalenia w szpitalu w Zakopanem specjalistycznych
operacji kregostupa przeprowadzanych u dzieci dotknietych
skolioza. Miat wielkie zastugi dla katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego. Senator Haidasz czynnie sie wiaczyl w ksigzke na
swdj temat, uzyczyt mi materiatow, czasu i petnego poparcia.

J.S-G: W Kanadzie zastal Panig stan wojenny i czy wtedy
przedtuzyla Pani pobyt o kolejne pottora roku?

A.Z-B: Tak wtasnie zrobitam. W tym czasie Ministerstwo Kultury
Ontario (Ontario Ministry of Citizenship and Culture) ogtosito
konkurs na ksigzke o emigrantach. Wystatam 30 stron tekstu n.t.
polskich emigrantow i konspekt, przywotatam znane nazwiska,
np. dziennikarza radiowo-telewizyjnego Petera Gzowskiego,
bytego polskiego konsula Tadeusza Brzezinskiego, Jesse Flisa -
wieloletniego cztonka Parlamentu Kanady i wielu innych.
Pisatam, Ze chce pokaza¢ emigrantéw, ktérzy duzo osiggneli, jak



i tych, ktorzy z roznych przyczyn nie sa zadowoleni. Aby
powstata petna mozaika i obraz prawdziwy.

J.S-G: Okazato sie, ze konkurs wygraty trzy osoby: Japonczyk,
Ukrainiec i Pani.

A.Z-B: Ucieszylam sie, ale niebawem powiedziano mi, ze nie
moge otrzymac tego stypendium, bo nie jestem ... Kanadyjka. W
czasie rozmowy rozzalona mowitam, ze mam wielki entuzjazm do
tego projektu i uwazam, ze cofniecie stypendium to swoista
niesprawiedliwosé. Poskutkowato, bo powiedziano mi, ze chca je
zatrzymac¢ dla mnie, ale musze znalez¢ stowarzyszenie lub
organizacje, ktora podpisze zobowigzanie, ze jezeli nie napisze
ksigzki i wroce do Polski, to stypendium zostanie zwrdcone.
Okazalo sie, ze Polonia odpowiedziata serdecznie, bardzo tadnie
zareagowalo Stowarzyszenie Polskich Kombatantow w Kanadzie,
ktore takich gwarancji udzielito.

Dostatam roczne stypendium, osobne fundusze na podrodze, i
zabratam sie z radoscia do pracy. Ksigzka dostata takze od
Ontaryjskiego Ministerstwa Kultury stypendium na ttumaczenie i
ukazata sie w Toronto w 1984 roku sie p.t. Dreams and Reality.
Polish Canadian Identities. P0Zzniej ukazata sie w jezyku polskim
w Polsce pod tytutem Kanada, Kanada....

J.S-G: Potem byly kolejne anglojezyczne, kanadyjskie watki,



poswiecone Senatorowi Haidaszowi i polskiej grupie etnicznej w
Kanadzie.

A.Z-B: Ksiazke Senator Haidasz w 1983 roku wydata mi Polonia
w Kanadzie (wydawca: Century Publishing Company Ltd). Szes¢
lat poZniej ukazata sie w Polsce pt. Kanadyjski Senator. W 2014
roku, piec¢ lat po Smierci senatora Haidasza, uzupelniong przeze
mnie o blisko 30 stron ksigzke, wydat Polish Institute of Arts and
Sciences w Montrealu pt. Senator Stanley Haidasz A Statesman
for All Canadians. Na tylnej oktadce napisali opinie: Zbigniew
Brzezinski, Jesse Flis, premier Kanady Stephen Harper, szef
partii liberalnej Michael Ignatieff i senator Art Eggleton. Ciesze
sie, ze publikacja ta starannie wydana trafi do blibliotek i
zostanie Slad po tej szlachetnej postaci, jaka byt senator Haidasz.
Swoja polskos¢ nosit z duma jak sztandar.

W 2004 roku ukazat sie wydany przez Kanadyjsko Polski Instytut
Badawczy w Toronto (Canadian Polish Research Institute) maj
zbiér wywiadow z Kanadyjczykami i Amerykanami polskiego
pochodzenia zatytulowany The Roots Are Polish. Wsréod
rozméwcow byli m.in. general Donald Kutyna, profesor Andrew
Schally, Zbigniew Brzezinski, Jan Nowak Jezioranski, Marek
Jaroszewicz, Zdzistaw Przygoda, Charles S. Kraszewski, Czestaw
Mitosz, Isaak B.Singer..Wstep do ksigzki napisat generat
kanadyjski Bruce J. Legge. Napisat m.in., ze
,Ziolkowska’Boehm’s remarkable book sparkles with being



Polish”

J.S-G: Spokrewniony z Panig rzezbiarz Korczak Ziotkowski
zastynagt budowa monumentalnego pomnika indianskiego
wojownika Crazy Horse w Potudniowej Dakocie. Pani juz po
Smierci stryja spedzita w rezerwacie Pine Ridge kilka miesiecy,
poznajac Indian i ich problemy. Dlaczego ksiazka ,indianska”
ukazata sie najpierw po polsku?

A.Z-B: Korczak Ziétkowski, rzezbiarz, zostal poproszony przez
wodza Siukséw Standing Bear o utrwalenie w Czarnych
Wzgorzach Potudniowej Dakoty postaci stynnego Indianina Crazy
Horse. Standing Bear powiedziat, ze Indianie ,tez maja swoich
bohaterow”. (Wczesniej Korczak brat udziat w rzezbieniu gtow
amerykanskich prezydentow w Mount Rushmore, ktérymi
pracami kierowat Gutzon Borglum).

Kiedy Amerykanie w ramach stypendium Fulbrighta w 1985 roku
wystali mnie do Potudniowej Dakoty i zobaczylam pierwszy raz
osrodek Crazy Horse Memorial, pomyslalam, ze skoro méj stryj
podjat sie takiej wielkiej sprawy, jak rzezby w skatach wodza
Indian, to moze ja... napisze o Indianach. Pomyst byt trudny, ale
starannie sie do niego przygotowywatam. Zaprenumerowatam
dwa pisma indianskie - ,Indian Country Today” i ,,Lakota Times”,
nawigzatam kontakty z Indianami. Ksigzke pisatam z duzymi
przerwami 10 lat. Zaczetam drukowaé swoje teksty poswiecone



amerykanskim Indianom w pismach ,Odra”, ,Polityka”,
»~Ameryka”, ,Borussia”, ,Przeglad Powszechny”, ,Arkusz”,
»Nowy Dziennik/Przeglad Polski”.

W Polsce, gdzie od 1975 roku ukazuja sie moje ksigzki
(Wydawnictwo Literackie wydato moja pierwsza Blisko
Wankowicza), w 2007 roku indianska zatytutowana Otwarta rana
Ameryki pieknie wydato wydawnictwo Debit.

J.S-G: Jaki oddzwiek byt po ukazaniu sie Pani ksigzki dotyczace;j
problemow Indian wsréd samych Indian?

A.Z-B: Kiedy znajomi Indianie dowiedzieli sie, ze ksiazka jest
wydana po polsku, dos¢ szybko zarekomendowali jej
amerykanskie wydanie. We wstepie wydawca i ja dziekujemy
Apaczom, ktorzy ja sponsorowali.To byla moja pierwsza ksigzka
w jezyku angielskim wydana w Stanach Zjednoczonych. Ukazata
sie w 2009 roku pt. Open Wounds A Native American Heritage.
Ksigzke zaopiniowato wielu Indian (m.in. znany Apacz Homer
Flute), recenzowaly ja pisma indianskie, zakupity biblioteki.

J.S-G: Wydawnictwo uniwersyteckie, Purdue University Press,
wydato Pani piekna ksigzke o bezinteresownej przyjazni -
Podroze z mojq kotkqg (angielski tytul: On the Road With Suzy
From Cat to Companion, 2010). Czy dostaje Pani listy, w ktorych
czytelnicy opisuja historie zwigzane z ich pupilami?



A.Z-B: Dostaje takie wtasnie listy, jak i pytajace, czy sie znalazt
drugi kot, o ktorego zaginieciu napisatam na samym koncu.
Dzieki takze tej ksigzce poznatam wiele interesujacych osdéb,
bowiem koty... zjednuja przyjaciot. Rozmawiamy chwalgc sie
nimi (nie wypada tak robi¢ np. moéwiac o wltasnym dziecku) i
mowiac, jakie sa wspaniate. Kochajacy koty to swoisty klub ludzi
z otwartym duzym sercem.

Doceniam, ze te ksigzke wydato wydawnictwo uniwersyteckie,
ktore wydaje piekne ksigzki o zwierzetach. To wydawnictwo
jakby mi ja nobilitowato. Ma ona kolejne dodruki i miewa sie
dobrze.

J.S-G: Bardzo waznag dla nas Polakdéw sprawa jest
przedstawienie polskiej historii amerykanskiemu odbiorcy,
szczegoOlnie tej dotyczacej okresu II wojny Swiatowej. Do tej pory
ukazaty sie trzy Pani ksiazki w ttumaczeniu angielskim: Kaja od
Radostawa czyli historia Hubalowego krzyZza (Muza 2006, 2014),
Lepszy dzien nie przyszedt juz (Iskry 2012), oraz historia jednego
z Hubalczykdow, Romana Rodziewicza. Skad ten wybér?

A.Z-B: Po wydaniu dwoch ksigzek, o tematyce indianskiej i
kociej, bardzo chciatam, by ukazaty sie moje reportaze
historyczne pokazujace losy Polakéw, ktorych wojna wyrzucita z
domow, z ziem ojczystych, zabrata ich bliskich, ztamata im zycie.
(Ksigzki te w Polsce wydaja mi wydawnictwa: Iskry, PIW i Muza).



Pisze o pokoleniu, ktore po wojnie zostalo na Zachodzie nie
chcac wraca¢ do komunistycznej Polski, czy nie majac gdzie
wracac, bo Kresy zostaly zabrane. Pisatam, co sie dziato z bytymi
zotnierzami spod Monte Cassino, z bohaterami od Hubala (tak
powstata ksigzka: Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal
Soldier in Auschwitz, Buchenwald and Postwar England, 2013).
Smutne, piekne, dramatyczne, bolesne - nasze polskie losy.
Pokazuje wysytki na Syberie, pobyty w obozach
koncentracyjnych, przestuchaniach na Pawiaku. Pisze o
dzieciach, ktore stracity ojcow w Katyniu. Pokazuje losy polskich
Ormian, rzeZ wotynska. Wsrod wielu sylwetek jest piekna postac
Wandy Ossowskiej, pisze tez o Zydéwce Idzie Grinspan, ktéra 50
lat poszukiwata Wande - polska pielegniarke z Neustadt-Glewe,
ktora uratowata jej zycie. Ida dotarta wreszcie do szpitala, kiedy
Wanda Ossowska stracita juz przytomnosc i niebawem zmarta.
Ida Grinspan w 2002 roku napisata z dziennikarzem francuskim
Bertrand Poirot-Delpech ksigzke o swoich staraniach, by Wande
odnalez¢: Je n’as pas pleure (I didn’t Cry). Moja ksigzka ukazata
sie p.t. The Polish Experience Through World War II: A Better
Day Has Not Come (dwa wydania: 2013, 2015).

J.S-G: Czego waznego o Polsce i jej historii dowiaduja sie
Amerykanie z tych ksigzek?

A.Z-B: Wydawca napisat mi, ze bardzo ceni, ze pisze w
powsciagliwy, serdeczny sposéb o dramatycznych losach ludzi,



bez komentarzy, bez pouczania. Ze kazdy moze sie utozsamié z
cierpieniami, ktéore pokazuje przedstawiajac losy swoich
wybranych bohateréow, ze czytelnik wychwytuje najpiekniej i
otwartym sercem cala tragedie i reaguje emocjonalnie.

A ja sie ciesze, bo pokazuje, ze Polacy-chrzescijanie byli w
Auschwitz, ze ratowano Zydéw w ekstremalnych trudnych
warunkach, pokazuje losy syberyjskich sierot... I ze
angielskojezyczny czytelnik przyswoi sobie te tematy bez
siegania po historyczne rozprawy.

J.S-G: Pani historyczne ksigzki oraz ksigzka o Melchiorze
Wankowiczu ukazaly sie w wydawnictwie Lexington Books. Jak
doszto do wspotpracy z tym wydawnictwem?

A.Z-B: Po wydaniu ksigzki indianskiej i kociej - nastapit nietatwy
okres. Ponad dwa lata szukatam wydawcy na ttumaczenie ksigzki
Kaja od Radostawa czyli historia Hubalowego Krzyza. Po roku
jeden z nowojorskich wydawcow przeczytal kawatek, poprosit o
drugi - odpisal, ze mu sie sposéb pokazania podoba i chce
podpisaé¢ umowe, ale jeszcze chcialby mnie spytaé¢ - czy na
pewno jest to ksigzka o Powstaniu w Getcie?... Nie, to jest o
Powstaniu Warszawskim w 1944 roku... napisatam. - To nie
bedziemy mieli czytelnika, odpisat i wycofat sie.

Jakos nie zatamatam sie, bardzo chciatam, zeby ksigzka wyszta w



amerykanskim wydawnictwie, by dotarta do bibliotek i innych
instytucji, co amerykanski wydawca zapewnia. Chodzitam do
ksiegarn Barnes and Noble, ogladatam dziat ksigzek
historycznych, patrzytam, kto wydaje ksigzki o drugiej wojnie
Swiatowej, spisywatam wydawcow i w internecie znajdywatam
kontakt. Wysytatam kolejne listy, na ktore dostawatam
odpowiedz, ze ich temat nie interesuje.

I tak - po ponad dwéch latach - pozytywnie odpowiedziato
wydawnictwo Lexington Books, ktore wydaje ksiazki
popularnonaukowe. Ksigzka ukazata sie pod tytutem: Kaia
Heroine of the 1944 Warsaw Rising (dwa wydania: 2012, 2014).
Wydano mi w sumie juz cztery ksigzki poswiecone tematyce
historycznej, bez zadnego sponsora, w sztywnej oktadce, z
fotografiami. Dwie maja drugie wydania (w miekkiej oktadce).

J.S-G: Czy komentowano Pani ksiazki historyczne?

A.Z-B: Pisat o nich przytaczany na tylnych oktadkach, znany na
obu pétkulach, Zbigniew Brzezinski, a takze historycy i autorzy
amerykanscy: Neal Pease, Stanley Cloud i Lynne Olson (autorzy
ttumaczonej w Polsce ksiazki Sprawa honoru. Dywizjon 303
Kosciuszkowski), Stanley Weintraub, Bruce E. Johansen, John
R.Alley, Matt DeLaMater (autor ksigzek o Napoleonie), Terrence
O’Keeffe, Karl Maramorosch, Brytyjczyk Christoph Mick;
polskiego pochodzenia historycy, jak Piotr S. Wandycz i Anna M.



Cienciata, autorzy: Ewa Thompson, Jerzy R. Krzyzanowski,
Charles S. Kraszewski (takze ttumacz i1 poeta), Irene
Tomaszewski, Leszek Adamczyk, Florence W. Clowes.

J.S-G: Ma Pani kontakt z amerykanskimi czytelnikami?

A.Z-B: Mam amerykanskich czytelnikéw, nieraz prosza mnie o
opinie, sugestie, rekomendacje. Np. na tylnej oktadce Rising
Hope autorka Marie Sontag umiescita moja wypowiedz. Mam tez
spotkania w ksiegarniach, pojawia sie wtedy lokalna TV i
pokazuje potem ,migawke”.

J.S-G: Jak przystosowuje Pani swoje ksigzki na tutejszy rynek?

A.Z-B: Nie wprowadzam znaczgcych zmian, ale czasami musze
doda¢ kilka zdan. Wylapuje mi takie fragmenty méj maz nie
mowiacy po polsku. Wskazuje, zebym cos$ uzupetnita, bo nie
rozumie , przeskoku myslowego”, zrozumiatego dla nas, Polakéw.

J.S-G: Pani maz, Norman Boehm, byl juz polskim patriota.

A.Z-B: Norman niezle znat najnowsza historie Polski. Kilka razy
wysylat listy prostujace rozne sprawy, te listy zwykle drukuja.
Takze przed laty wilaczyl sie w akcje mobilizacji senatorow
amerykanskich, kiedy wazyta sie sprawa przyjecia Polski do
NATO. Jest wiele razy cytowany (zostat tam takze podany jego



biogram) w ksigzce Jana Nowaka Jezioranskiego Polska droga do
NATO (Wroctaw 20006).

J.S-G: Jak Pani przekonata wydawce, aby ksigzka o Melchiorze
Wankowiczu ukazata sie na rynku amerykanskim?

A.Z-B: Kolejno postanowitam zaproponowac ksigzke - tym razem
o Melchiorze Wankowiczu. Wydawca dtugo sie zastanawial, czy
ja wydaé. Pisal mi, ze nikt tego pisarza nie zna. Ttumaczylam, ze
jest taka postacia w literaturze polskiej, jaka byt Hemingway w
Stanach - ze wzgledu na osobowos¢, tematyke swoich ksigzek,
popularnosé¢ czytelnikow. Wreszcie, po réznych ustaleniach
dotyczacych tresci, wydawca zgodzit sie.

J.S-G: Czym jest dla Pani wydanie ksigzki o Pani mentorze w
Ameryce?

A.Z-B: W ksigzce Melchior Wankowicz. A Poland’s Master of the
Written Word (2013) jako przykiad stylu pisarza przytoczylam
pierwsze 20 stron jego Bitwy o Monte Cassino. Napisatam o
polskim reportazu, o procesie 1964 roku - pierwszym procesie
intelektualisty w Europie Wschodniej. W czasie procesu protesty
sktadat amerykanski PEN Club (Wankowicz miat paszport
amerykanski), zabierat gtos sentor Robert Kennedy. Na biezaco
pisala o procesie zaréwno prasa amerykanska jak i caltego
Swiata. Na koncu ksiazki napisatam kilka osobistych wspomnien,



anegdoty. Wydaje mi sie, ze sptacitam tq ksiazka szczegolny
dtug, kiedy pisarz zawierzyt miodziutkiej osobie zapisujac jej
swoje archiwa. Wyjezdzat ze Stanow wracajac do Polski w 1958
roku krytykowany przez Polonie, ze ,jedzie do komunistow”.
Teraz pisarz wrocit do amerykanskich bibliotek.

J.S-G: Ksiazka, ktéra napisata Pani najpierw po angielsku, a
potem przetlumaczyta na jezyk polski jest historia Ingrid
Bergman, aktorki spokrewnionej z Pani mezem Normanem
Boehmem.

A.Z-B: Odkladatam pisanie ksigzki o Ingrid Bergman (ktdrej
ojciec Justus, i babcia Normana Blenda, byli rodzehstwem)
dobrze ponad 20 lat. Miatam do dyspozycji listy Ingrid pisane do
jej cioci Blendy, do syna Blendy, i wnuka (czyli Normana).
Miatam tadne opowiesci mojego meza, ktdry swoja kuzynke
szczerze podziwial, lubit i cenit. Spotykali sie w Rzymie, w
Deauville, w Londynie. Odktadatam pisanie, wazniejsze jakby
byly tematy polskie, az wreszcie przerazitam sie, ze coraz mniej
ludzi pamieta te niezwykla aktorke, i powinnam nie zwlekad.

J.S-G: Agentka sugerowata wprowadzenie zmian i dopisanie
nieprawdy, aby ksigzka sie lepiej sprzedawata. Czy myslenie
rzetelnego dokumentalisty tak bardzo rézni sie od myslenia 0oséb
zwiagzanych z rynkiem ksigzki w Ameryce, Ze nie byto mozliwosci
porozumienia?



A.Z-B: Kiedy miatam te nieduza ksiazke gotowg, poszukatam
agentke. Zapoznata sie z tekstem i dos¢ szybko podpisatysmy
umowe. Niebawem napisata do mnie, ze tekst jej sie bardzo
podoba od poczatku, ale... jest za mato sensacyjny.
Odpowiedziatam, ze jest to ksigzka w zatozeniu spokojna,
wyciszona, oparta o wspomnienia rodzinne. Nie pretenduje do
wielkiej biografii (duza kolekcje ksiazek o Ingrid Bergman mam
w domu). Swoisty urok tego tekstu jest w cytowanych listach, w
ktorych m.in. pisala, co myslata o Wloszech, Szwecji, Stanach
Zjednoczonych.

- Moze np. dopisz, ze Norman sie podkochiwal w swojej
kuzynce... - zaproponowata moja agentka. - Alez ja tego nie
napisze, nie moge tego napisa¢ - odpisatam. - Nie martw sie,
moja edytorka ci to dopisze - odpowiedziata.

Przerazitam sie, szybko zrozumiatam, wlasciwie dyskutowac byto
trudno... kolejne szes¢ miesiecy trwato wycofywanie sie z tej
umowy. Napisatam o wszystkim do mojego wydawcy ksigzek
historycznych, ktory odpisal, ze oni nie moga jej wydac, bo
wydaja ksiazki popularnonaukowe, ale pomoga mi znalez¢
wydawce. I tak sie stato. Ukazata sie pod tytutem Ingrid
Bergman and Her American Relatives (2013), wkrétce potem w
Polsce pt. Ingrid Bergman prywatnie (pieknie wydana przez wyd.
Prészynski i S-ka).



J.S-G: W tym roku ukazata sie w jezyku angielskim Pani
autobiografia Ulica Zétwiego Strumienia, zatytutowana Love for
Family, Friends, and Books (2015), ktora pisata Pani mieszkajac
z mezem w Dallas w Teksasie. Ludzka pamieC zmienia sie w
zaleznosci od tego ile razy przypominamy sobie wydarzenia i z
ktérego punktu na nie patrzymy. Czy ukazanie sie tej ksigzki po
wielu latach od polskiego wydania, spowodowato powrot do oséb
1 historii z Pani zycia? Czy gdyby Pani teraz pisata autobiografie,
widziata by Pani pewne wydarzenia inaczej?

A.Z-B: Dobrze, ze te ksigzke napisatam majac 40 lat, nie
czekatam, az sie catkiem zestarzeje. Ksigzka jest z zatozenia
serdeczna, o czym we wstepie pisze. Pamiec jest ulotna, rézne
sprawy inaczej pamietamy po czasie. Moze po latach pamiec jest
bardziej ,ranliwa”?... W ttumaczeniu zabratam kilka fragmentow,
dodalam inne, np. o roli papieza Jana Pawta II w Polsce, o
zmianach, ktére nastepowaly.

Amerykanskie wydanie na tylnej oktadce jest zarekomendowane
przez autorke wielu ksigzek Audrey Ronning Topping, profesora
Bruce Johansena. Jesse Flis napisal, ...ze moje pisanie motywuje
wielu Kanadyjczykow by na nowo odkryé swoje polskie korzenie
(The autor’s writings have motivated many Canadian citizens to
rediscover their Polish roots). Ladnie, prawda?

Pierwodruk:



PAMIETNIK LITERACKI, Londyn, Tom XLIX, wydawca: Zwigzek
Pisarzy Polskich na Obczyznie, czerwiec 2015. str. 75-81.

,Poezja to zakon,
a nie tgka motyli”


https://www.cultureave.com/poezja-to-zakon-a-nie-laka-motyli/
https://www.cultureave.com/poezja-to-zakon-a-nie-laka-motyli/




Ksigdz Profesor Janusz Ihnatowicz

Rozmowa z ks. Januszem Arturem Ihnatowiczem

Edward Zyman: Przypomnijmy na wstepie kilka faktow. Opuscit
Ksigdz Polske w wieku lat siedemnastu, by w 1946 roku wraz z
matka i siostra polaczy¢ sie z przebywajacym w Wielkiej Brytanii
ojcem, oficerem polskich sit zbrojnych na Zachodzie. W Szkocji,
w polskiej szkole, zdat Ksigdz mature, po czym uzyskat dyplom
angielski na Uniwersytecie Londynskim, by w 1948 wyjechaé do
Irlandii, gdzie w latach 1948-1951 studiowat filozofie i
psychologie na uniwersytecie w Dublinie. W rok po obronie
dyplomu (1952) zamieszkat Ksigdz w Toronto w Kanadzie, skad
w 1958 nastapit powrot do Polski. Kolejnym etapem byly studia
w Seminarium Duchownym w Kielcach, gdzie cztery lata pdzniej
Ksigdz otrzymat swiecenia kaptanskie. Nastepne lata przyniosty
kontynuacje studiéw teologicznych w Warszawie, Ottawie i
Rzymie, zwienczonych uzyskaniem w 1984 roku doktoratu w
rzymskim Angelicum. W latach 1969-1997 wyktadat Ksigdz
teologie na uniwersytecie katolickim St. Thomas w Houston w
Teksasie, gdzie mieszka do dzisiaj. Czy w tym skrétowym z
koniecznosci biogramie wszystko sie zgadza, a moze Ksigdz
chciatby wprowadzi¢ don pewne korekty i uzupeinienia?

Janusz Artur Thnatowicz: Wszystko sie zgadza.



E.Z.: Czy zachowat Ksigdz w swojej pamieci okolicznosci
powojennego wyjazdu do Anglii? W tamtym okresie z
oczywistych wzgledow nie byto to przedsiewziecie tatwe.

J.A.L.: Tak, to przeciez byto dramatyczne przezycie. Nie tylko
sam fakt opuszczenia Ojczyzny. Juz teraz nie bardzo moge sobie
odtworzy¢ moje nastawienie do tego faktu. Wczesniej nieco w
paczce kolegéw i kolezanek z tajnych kompletow wojennych
snuliSmy rozwazania o oporze przeciw komunie. Ale juz zaczeli
znika¢ koledzy poszukiwani przez UB, o ktérych dowiadywaliSmy
sie, ze sa w Anglii. Wszystko to czynito takie wyjazdy czyms
mniej ,nie-do wyobrazenia”. Zreszta watpie, czy rzeczywiscie
miatem jakies zdecydowane sprzeciwy wobec podjetej przez
Matke decyzji. Natomiast sama podrdz przez ,zielona granice”
barka na Odrze i kanale do Berlina byta jak z powiesci
przygodowej. Po paru tygodniach w Berlinie pojechaliSmy
pociggiem do stacji bliskiej granicy strefy brytyjskiej. To byt
najbardziej peten obaw odcinek, bo w czasie przejazdu przez
strefe sowiecka zdradzenie sie jako Polacy wobec
wspolpasazerow przepelnionego pociagu grozito tym, ze nas
wydadza witadzom sowieckim. Nasz opiekun, Volksdeutsche z
Polski, ogtosit, ze jestesmy Niemcami z Estonii - to miato
ttumaczy¢ braki naszej niemczyzny. Po0Zniej nocna
wielokilometrowa wedrowka do granicy strefy brytyjskiej - ciagta
obawa, ze natkniemy sie na patrol sowiecki. A potem to juz byla
,hormalka”. Polskie wtadze wojskowe zaopiekowaty sie nami,



wydaty nam karty dipisow i umiescily w stynnym Maczkowie,
gdzie doczekaliSmy wiz do Anglii. C6z, to historia na rozne
sposoby podobna do wedrowki setek, jesli nie tysiecy rodzin
wojskowych. Czasem zatuje, ze nie zmobilizowatem sie, by to
opisac. Moze teraz, jako poeta i profesor na emeryturze, cos na
ten temat zrobie.

E.Z.: W latach 50. i 60. byt Ksiadz zwigzany z londynska grupa
Kontynenty, zjawiska w historii polskiej literatury wyjatkowego.
Czy zgodzitby sie Ksiadz z tezg, ze 0wczesne kontakty z kregiem
mtodych polskich poetow, ktérzy debiutowali na obczyZnie, miaty
istotny wplyw na Jego poZniejsza dzialalnosc¢ literacka, a moze,
powiedzmy to wprost, zadecydowaly wrecz o tym, ze ksiadz
zostal pisarzem? Po latach w jednym z wywiadow Ksiadz
wprawdzie oswiadczyt: ,Nigdy nie tesknilem za srodowiskiem”,
nie potrafie sie jednak wyzby¢ watpliwosci, czy podobnie Ksigdz
czul w tamtym, szczegolnym w Jego zyciu, okresie. Przeciez
wowczas, dla mlodego emigranta o literackich ambicjach
przebywanie wsréd ludzi zblizonych wiekiem, zainteresowaniami
i doswiadczeniami zyciowymi, ktérzy byli uczestnikami istotnych
dyskusiji i odbiorcami jego pierwszych prob pisarskich, musiato
by¢ z wielu wzgledéw znaczace.

J.A.L.: Kontynenty? Na pewno wplynely na to, ze stalem sie poeta
publikowanym. Ale wiersze pisatem juz wczeS$niej.
Powiedziatbym nawet, ze w pewnym sensie nie nalezatem do tej



grupy, bo gdy oni formowali sie (w sensie wspolnej dziatalnosci
wydawniczej) najpierw bytem daleko od Londynu w Irlandii, a
potem jeszcze dalej - w Kanadzie. Wtasciwie tym, ktory
sprowokowat moje pierwsze juz na poty doroste zafascynowanie
poezja polska byt polonista Czestaw Bobolewski w szkole polskiej
w Garelochhead w Szkocji. Potem, podczas studiow w Dublinie,
byto paru kolegow, z ktorymi czytaliSmy sobie wzajemnie
wiersze. Nawet mieliSmy wieczor autorski w ,salonach”
konsulatu polskiego - wtedy jeszcze Irlandia uznawata polski
rzad na uchodzstwie. O ile mi wiadomo - sposréd nich tylko ja
zostatlem zawodowym pisarzem.

E.Z.: Wymienit Ksigdz nazwisko Czestawa Bobolewskiego.

J.A.L.: Tak, wspomniatem jego nazwisko, ale w tym momencie
uswiadomitem sobie, ze pierwsza osoba, ktora cos we mnie
odkryta i zaszczepita milos¢ do literatury byta pani Rdzycka,
profesorka jezyka polskiego na tajnych kompletach w I Liceum
im. Juliusza Stowackiego w Czestochowie. Dzisiaj nie pamietam
juz jej imienia, wiem natomiast z cata pewnoscia, Zze prowadzone
przez nig lekcje jezyka polskiego i przede wszystkim rozmowy z
nig byty dla mnie wielce inspirujgce. Czutbym sie niezrecznie,
gdybym w naszej rozmowie tym wspomnieniem nie sptacit
zaciggnietego wobec niej dltugu. Natomiast jesli chodzi o
Czestawa Bobolewskiego, byt to znany i ceniony przed wojna
polonista w Grodnie, a od roku 1937 w Harbinie w Mandzurii



(gdzie zastapit Zbigniewa Folejewskiego). Wojna zmusita go do
ewakuacji z Harbinu, pdZniej byt nauczycielem w roznych
szkotach polskich sit zbrojnych na Zachodzie. Obok mnie do jego
uczniéw nalezal m. in. Florian Smieja. Bobolewski uczyt nas, jak
powiedziat Zbyszek Siemaszko, ekonomii stowa i ,jedrnej mowy”.
Wojciech Jerzy Podgorski w swojej ksigzce Emigracja walczgcych
pisze, ze ma egzemplarz Ryb na piasku z jego uwagami na
marginesie.

Wracam jednak do moich poczatkow literackich. Z pdzniejszej
londynskiej grupy miatem osobisty kontakt tylko z Bolestawem
Taborskim, gdy jeszcze zadnego wcielenia ,Merkuriusza” nie
byto. To on zrobit ze mnie kontynentowca, bo zaczat mnie tam
publikowac¢. W ich dziatalnosci, nawet we wczesniejszym okresie
(przed pazdziernikiem 56) wtasciwie nie bratem udziatu, poza
listami do Taborskiego, z ktorych wyjatki on pozZzniej tam
drukowat. To powiedziawszy, musze przyznac¢, Ze moje
rozumienie naszej sytuacji, jako poetow piszacych po polsku,
zgadzato sie zasadniczo z tym, jak to inni cztonkowie
Kontynentow odczuwali.

E.Z.: Krytycy, badacze literatury wielokrotnie zwracali uwage na
wyjatkowos¢ tej sytuacji, stwierdzali to takze sami cztonkowie
grupy (Czerniawski, Czaykowski, Busza, warto przypomniec tu
takze stynne sformutowanie Ksiedza opublikowane w 1955 roku
na tamach ,Merkuriusza Polskiego”: ,My widzimy kulture polska



przez oczy kultury zachodnioeuropejskiej, w przeciwienstwie do
starszego pokolenia, ktore widziato kulture zachodnia przez oczy
kultury polskiej. My Stowackiego czytamy na tle topoli Sekwany,
na tle scian Stratfordu”). Jezyk angielski nie ,kusil” w sensie
poetyckim?

J.A.L.: I to jest chyba najciekawsza sprawa. Wydaje mi sie
jednak, ze czesto sie przesadza, co do realnosci naszego
mozliwego wyboru tworczosci angielskiej. Poza moze Andrzejem
Busza, nasz kontakt z kultura angielska dokonat sie w wieku, gdy
juz byliSmy dos¢ uformowani jezykowo i kulturowo. Nasza
wyobraZnia byla wyobraznia Polakow. Cho¢ to prawda, jak
pisatem do Taborskiego, ze my spogladamy na Wiste od Tamizy,
ze mamy tendencje do spogladania na poezje polska przez
soczewke poezji anglojezycznej, ze to jednak Wista a nie Tamiza
jest rzeka naszej wyobrazni, a poezja angielska jest
odswiezeniem naszej polskiej literackiej mowy. Szereg z nas
wyprodukowato angielskie wiersze, lecz te - z wyjatkiem
najmiodszego z nas Buszy, ktéry po latach zarzucit jezyk polski -
zawsze chyba byty czyms$ ubocznym. Osobna sprawa to problem
ttumaczenia siebie i innych na angielski.

E.Z.: Domyslam sie, ze siebie tlumaczyt Ksigdz raczej
niechetnie, skoro w Poezjach zebranych znalazt sie wydany w
1975 roku w Londynie anglojezyczny tom Displeasure.



J.A.L.: Poczatkowo zakladatem, ze tom bedzie zawierat tylko
wiersze polskie. Redakcja jednak postanowita, ze poezje zebrane
to znaczy wszystkie wiersze publikowane. O ttumaczeniu tych
wierszy nie byto mowy, ile to by czasu zajeto. Istniato szereg
przektadow Beaty Tarnowskiej. Kilka ukazato sie we ,Frazie”,
inne w czesciowych cytatach w jej ksiazce Miedzy swiatami. 1 tu
powstal pewien paradoks, bo szereg wierszy w pierwszej czesci
Displeasure to wersje angielskie wierszy, ktére sie wczesnie
ukazaly w polskich tomikach. Takze ttumaczylem wiersze, ktore
ukazaty sie w wydanej w Kanadzie antologii Seven Polish-
Canadian Poets (1984). Ale ma Pan racje, ze moj stosunek do
moich witasnych i innych ttumaczehn moich wierszy (i to w obie
strony) jest dos¢ ambiwalentny; najczesciej produkt otrzymany
sprawia poczucie niedosytu, zwtaszcza od strony dzwieku i
rytmu, a wiec czegos, co dla mnie jest istotne w poezji.

Wracajac do Pana poprzedniego pytania o potrzebe polskiego
poetyckiego Srodowiska, zwlaszcza rowiesnikow. Nie miatem
tutaj wyboru, bo takiego srodowiska nigdy nie mogtem mie¢. W
Kanadzie utrzymywatem sporadyczne i przyjacielskie kontakty z
Danuta Bienkowska, lecz poezja nie byta ich podstawowym,
gtownym watkiem. Kontaktowalem sie tez z Iwaniukiem, Jadwiga
1 Adamem Tomaszewskimi, takze Zofiag Bohdanowiczowa, ale to
bylo juz inne pokolenie. By¢ wiec moze, ze to zycie tak moja
psychike literackg uformowato, ze stracitem poczucie potrzeby
tego, czego nie mogtem mie¢. W czasie mojej mtodosci maj



romans z poezjag odbywat sie catkowicie via ksiagzki. I tak
pozostato: moje pisarstwo nie potrzebowato i nie potrzebuje
podniety poetyckiego , Srodowiska”.

E.Z.: Pierwsze wiersze zamiescit Ksigdz na tamach londynskiego
,Zycia Akademickiego” w 1954 roku. PdZniej byly publikacje na
tamach ,Merkuriusza Polskiego” i ,Kontynentow”, druk w
zredagowanej przez Adama Czerniawskiego antologii Ryby na
piasku (1965), opracowanej przez ks. Bonifacego Miazka
antologii wspotczesnej poezji kaptanskiej Stowa na pustyni
(1970), ale pierwszy samodzielny tom ksiedza Pejzaz z
postaciami ukazal sie nakladem Oficyny Poetéw i Malarzy
dopiero w roku 1972, a wiec w 43 roku zycia. Co byto przyczyna
tak podzZnego debiutu ksiazkowego? Uwarunkowania
emigracyjne? Wybory i preferencje osobiste? Szczegolny rodzaj
pisarskiej perfekcji?

J.A.lL.: P6zny debiut to nie byt méj wybér, ale wtadz PRL. Po
przyjezdzie do Polski miatem przyjety w PIW-ie tomik (z tytutem
Tygrys). Potem, chyba dlatego, ze wstapitem do Seminarium, po
kilkuletnim zwlekaniu wycofali sie z tego. W zmienionym i
poszerzonym skladzie ksigzke chcial wyda¢ ZNAK, ale przez
szereg lat cenzura wykreslata ja z planu. Podobnie wykreslono
mnie z antologii poetow Kontynentow Opisanie z pamieci
wydanej w 1965 roku w Polsce. Ostatecznie zdecydowatem sie
opublikowa¢ co$ w Londynie. I tak sie stalo, ze ostatecznie



pozwolono ZNAK-owi na wydanie Wierszy wybranych. Oba
tomiki drukowane byly w tym samym czasie, ale Oficyna zdazyta
Pejzaz z postaciami opublikowa¢ w roku 1972. Inna sprawa, ze
zawsze mialem i mam dosSc¢ laissez-faire nastawienie do
zabiegania o publikacje moich utworow.

E.Z.: Wrocmy na chwile do naturalnych w sytuacji, Ksiedza i
Jego przyjaciot z Kontynentow, inspiracji literatura angielska, co
zaowocowalo bogata dziatalnoscia translatorska.Wyrazem tego
sa m. in. zamieszczone w Poezjach zebranych tlumaczenia
wierszy Audena, Hopkinsa, Yeatsa, Pounda, Thomasa czy
Cummingsa. Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze byla to
dziatalnosé¢ dwustronna, bo przeciez Ksigadz, Czerniawski,
Czaykowski, Busza, Sito, Taborski i inni ttumaczyli takze ,w
druga strone”, przyswajajac czytelnikowi anglojezycznemu
interesujace zjawiska literatury polskiej. Stwierdzitem, ze w
przypadku twércow uksztaltowanych w dwéch (lub wiecej)
kulturach to rzecz rownie cenna, co zrozumiata. W tym jednak
konkretnym przypadku chciatbym zapyta¢ o cos, co dotychczas
nie byto wyraznie podkreslane. Ksiadz wrdécit do kraju w 1958
roku, rok pdzniej do Polski przenidst sie Jerzy Sito, ktéry zostat
redaktorem , Wspdtczesnosci”. Byt to czas, gdy w polskiej poezji
dokonywaty sie wazne procesy przewartosciowan
zapoczatkowane w polowie lat piecdziesiatych znaczacymi
tomami Mirona Biatoszewskiego (Obroty rzeczy), Zbigniewa
Herberta (Struna swiatta, Hermes, pies i gwiazda), Tymoteusza



Karpowicza (Kamienna muzyka), wydanym w 1956 przez
Wydawnictwo Literackie tomem Wierszy Andrzeja Bursy. A
przeciez warto wspomnie¢ takze o poezji Stanistawa
Grochowiaka, Jerzego Harasymowicza czy Tadeusza Nowaka. W
prozie byt to m. in. okres gtosnego debiutu Marka Htaski.
Toczyty sie w tym czasie (przede wszystkim na tamach
,Wspolczesnosci”) burzliwe nierzadko dyskusje literackie. W
1960 roku naktadem wydawnictwa PAX ukazat sie tom Poezje
wybrane T. S. Eliota z esejem Wactawa Borowego,
przyswajajacym polszczyznie tego waznego, nie tylko dla
debiutujacych w owym czasie autorow, poety. Przypuszczam, ze
byty to zjawiska dla Ksiedza z wielu wzgledow inspirujace.

J.A.I: Inspiracje, czy tylko swiadomos¢ tego, co sie dzieje?
Zacznijmy od sprawy najtatwiejszej - Eliota. Przypuszczam, ze
ten tom tlumaczen dotart do mej Swiadomosci, ale nie bardzo
pamietam. Na Eliota nie musialem czekac¢ na ttumaczenia, byt on
w mojej Swiadomosci od dawna. Co do innych, chciatbym
odrozni¢ dwie sprawy. Pierwsza to zaistnienie autorow
wymienionych przez Pana (a mozna by dodac¢ i innych).
Naturalnie po powrocie do Polski spotkatem sie tymi ksigzkami.
Z wymienionych Mirona Biatoszewskiego znatem osobiscie,
czesto bywatem u niego nie tylko na spektaklach, ale na
dziennych pogaduszkach przy herbacie. Nawet dat mi zgode na
wystawienie Szurow w teatrze kleryckim w Kielcach. O ile mi
wiadomo byta to pierwsza prezentacja jego sztuki poza jego



wlasnym ,teatrem osobnym”. Czytatem i czytam wiersze tego
poety z przyjemnoscia, bo podziwiam jego wirtuozerie
stowotworcza i zabawy jezykowe. Ale nie byta to chyba inspiracja
w jakims$ bardziej istotnym sensie. Podobnie z Harasymowiczem.
Troche moich wierszy ,na maniere pseudoludowa” styka sie z
jego tworczoscia, czytuje go do dzis z przyjemnoscia, ale nie
widze w nim jakiejs inspiracji. Co do innych wymienionych przez
Pana autorow? Szczegoly juz mi sie zatarlty w pamieci.
Natomiast, mogtbym zrobi¢ liste innych nazwisk z tego okresu.
Trzeba tez pamietac, ze wtedy, przeszto pot wieku temu, nie
wstawiono ich jeszcze do narodowego panteonu. Byli to mtodzi
ludzie w gromadzie innych piszacych wiersze. Atmosfera
skandalu wokot takich autorow jak Htasko miata wiecej do
czynienia z polityka owego czasu niz literatura. Kto, na przykiad,
czyta dzisiaj Poemat dla dorostych Wazyka? Inna sprawa to owe
,procesy przewartosciowan” i ptynace z tego dyskusje we
,Wspotczesnosci” (i gdzie indziej). Trzeba pamietac, ze w roku
1958 juz sie one dopalaly. Wydaly mi sie tez nieco zasciankowe,
bo wyrastajace z problemow matego zakatka komunistycznego
raju. Jesli chodzi o meritum sprawy, to postulaty roznej masci
reformatorow sprawialy na mnie wrazenie wywazania drzwi
dawno w literaturze swiata zachodniego otwartych. Osobiscie nie
musiatem sie wyzwala¢ z zauroczenia komunizmem, a terror
stalinizmu mnie ominagt. W przeciwienstwie tez do Sity czy
Taborskiego nie przyjechatem, by sie wtaczy¢ w jakas wersje
tworzenia socjalizmu z ludzka twarza. A moje pare miesiecy po



przyjezdzie bycia prawie celebryta oscylujacym miedzy
,katolikami” a ,rezymowymi literatami”, ktorzy mnie chcieli od
tych ,katolikow” uwolni¢, przekonato mnie, ze te gazetowe burze
to prozne gadanie bez wielkiego wptywu na to, co rzadzacy PRL
uczynia. Zreszta przyjechatem do Polski by zostac ksiedzem a nie
dziataczem literackim. Moje stosunki z literatura ograniczaty sie
do czytania tego, co mi odpowiadato.



JANUSZ A. [HNATOWICZ




E.Z.: Wspomniatem o tomie Eliota i kilku zjawiskach
charakterystycznych dla polskiego zycia literackiego i
intelektualnego w latach Pazdziernikowego przetomu z tego
przede wszystkim wzgledu, ze wiazaly sie one w przypadku
Ksiedza, jak sadze, z istotng zmiang optyki. To, co z perspektywy
Londynu czy Toronto jawi¢ sie musiato niezbyt precyzyjnie, po
przyjezdzie do Polski ukazato z pewnoscia pelna game barw,
niuansow i znaczen.

J.A.IL.: Na pewno jakas zmiana optyki zaistniata. Musze przyznac,
ze moj kontakt z poezja polska do roku 1958 ograniczat sie
prawie do klasykow poznawanych z paru antologii. Nie mogtem,
tak jak koledzy w Londynie, korzysta¢ z Biblioteki Polskiej.
Literatura powstajaca w PRL, poza nielicznymi wyjatkami, byta
dla mnie w duzym stopniu prawdziwa terra incognita. Obawiam
sie jednak, ze nadal pozostatem w pewnym stopniu outsiderem,
ktory z przyjemnoscia czytal nowo odkrytych poetow, lecz
ktérego zanurzenie sie w przywolanej przez Pana ,gamie barw i
niuansow” bylo czyms$ mato interesujacym. To w inne sprawy
zanurzytem sie zdecydowanie.

E.Z.: Skoro obcujemy z poezja kaptana tatwo, niejako
automatycznie, narzucaja sie skojarzenia, ze musimy miec¢ do
czynienia z poezja w waskim rozumieniu tego stowa religijng.
Tworczos¢ Ksiedza temu wyraZnie zaprzecza. Powotlanie
kaptanskie wchodzi w przypadku Ksiedza z powotaniem



poetyckim w zwiazki bardziej ztozone, rzektbym: egzystencjalnej
natury. W kazdym razie wiersze jakie znalazty sie w Poezjach
zebranych nie sposéb nazwac¢ laboratorium Jego mysli
teologicznej, co bytoby zasadna kategoria opisu poezji na
przyktad ks. Jana Twardowskiego czy Karola Wojtyty.

J.A.L.: Ma Pan racje. Jak to czesto powtarzam, moja poezja nie
jest ,poezja kaptanska” w sensie nadanym temu wyrazeniu przez
Stefana Sawickiego: ,Rzecz o specyficznych aspektach zycia
kaptanskiego lub wypowiedz o Swiecie z wnetrza kaptanskiego
doswiadczenia”. Nie jest to nawet ,poezja teologiczna” - jak
Wojtyly. Nie majac umystowosci filozoficznej nie potrafie tworzy¢
wierszy filozoficznych czy metafizycznych, ktore sa jakby
ubranym w symbole i obrazy zamysSleniem nad wazkimi
problemami Swiata i egzystencji. Moje wiersze to raczej proby
opisu konkretnych wypadkow i zwyktych sytuacji ludzkich oparte
o intuicyjne przeczucie ukrytego w tych wydarzeniach jakiegos
,drugiego dna”, dotkniecie ktorego przez opis w wierszu da
czytelnikowi te rados¢, ktora ptynie z przenikniecia poza
banalnos¢ powierzchownego tylko poznania swiata i wlasnej
egzystencji. Jak napisata w innym kontekscie Beata Obertynska,
,Szczescie nie ma by¢ wielkie by byto doskonate”. Moze ptyna¢ z
gtebszego i1 bardziej sympatyzujacego zobaczenia ,Popotudnia
podworzowego burka”, jak i dramatu wojennego zniszczenia.
Mam nadzieje, ze moje wiersze w tym sensie sg kaptanskie i
chrzescijanskie.



E.Z.: Jako czytelnik nie mam co do tego najmniejszych
watpliwosci. Réwnoczesnie jednak nie sposob nie zauwazy¢ - co
podkresla Alicja Jakubowska-0z6g, redaktorka Poezji zebranych i
zarazem autorka do nich wstepu - ze wiersze Ksiedza nierzadko
»przywotuja autorytet Biblii” i ze jest ona w nich obecna nie tylko
w postaci cytatu, aluzji czy parafrazy, ale nade wszystko ,w
sposobie ujmowania ludzkiej egzystencji, wykorzystywana jako
dyskretny komentarz do rzeczywistosci nie pozbawiony czesto
ironii czy sarkazmu”. Na potwierdzenie tak sformutowanej tezy
mozna przytoczy¢ takie piekne, gtebokie wiersze jak ,Krajobraz
wewnetrzny”, ,Balaam”, ,Niewidomy z Betsaidy”, ,W
poszukiwaniu straconego domu”, ,Elegia na Smieré¢ Kosowki” ,
,Powrot wygnancow” czy ,Upadek zachodniego sSwiata” -
wymienitem kilka zaledwie przyktadow. W innym miejscu
przywotana autorka napisze wprost: ,Poezje autora
Niewidomego z Betsaidy nalezy widzie¢ jako swego rodzaju
palimpsest, w ktéorym w rézny sposéb poprzez bezposrednie
nawigzania, stylizacje, inkrustacje motywami, postaciami
przeswieca obraz Ksiegi”. To bardzo trafna, moim zdaniem,
interpretacja.

J.A.1.: Bardzo pochlebna ta opinia pani Jakubowskiej-Oz0g, mam
nadzieje zastuzona. Ale tutaj potrzeba ostroznosci. Takie
nasycenie ,jezykiem biblijnym” moze by¢ tylko skutkiem
podobnego nasycenia potocznej kultury polskiej. Nie musi by¢
ono dowodem osobistego przyjecia biblijnej wizji Swiata.



Przyktady z polskiej, i nie tylko polskiej literatury mozna by
mnozyC. Choc jak sie sprawa ma, da sie na ogot poznac przez
analize roli, jaka spetnia ten jezyk w poszczegolnych utworach.

E.Z.: Obszerny tom Poezji zebranych stanowi (niepeiny) plon
blisko szes¢dziesiecioletniej dziatalnosci tworczej Ksiedza. Od
pewnego momentu preferuje Ksiadz forme krotka, czesto
epigramatyczng, ktéra przynosi skondensowane rozpoznania, a
takze pytania dotyczace istoty ludzkiej egzystencji. I znowu
tytutem przyktadu przytoczy¢ mozna kilka wierszy: ,, O zachodzie
stonca”, , O ptasie skrzydto”, ,Statek widmo”, ,Epigramat o
nadziei”, ,Do drzwi dochodzac”. W jednym z nich udziela Ksigdz
wrecz dowcipno-przekornej odpowiedzi ma pytanie ,Dlaczego
pisze krotkie wiersze”.

J.A.IL.: Najprostsza odpowiedz: bo sie starzeje. Przyszto to bez
zadnego mojego zamierzenia, naturalnie. Zenon 0z0g pisat
kiedys$ o cechach charakterystycznych , poezji senilnej”. Krotkosc
moze byé taka cecha. Starzy ludzie szybko sie mecza.
Przywotany przez Pana wierszyk daje odpowiedz wtasnie w tych
kategoriach. Cztowiek sie tatwiej wyczerpuje. Ale mozna na to
spojrze¢ od strony pozytywnej: nie chodzi tu tyle o krotkosc, co o
zwartosé. Moim zdaniem najbardziej przejmujacy pdzny wiersz
Mickiewicza to wtasnie pieciolinijkowe ,Polaty sie tzy”. Gdy sie
ztacza dojrzatos¢ starosci (jesli sie do takiej dojdzie!) i
opanowanie rzemiosta, cztowiek moze dojs¢ do sedna sprawy ,na



skroty” i znalez¢ metafore, ktora to wyrazi.

E.Z.: Podrazmy przez chwile éw problem ,dojrzatej starosci”,

cho¢ w nieco innym aspekcie. Poezja Ksiedza nigdy nie byta
przesadnie optymistyczna, sporo w niej wizji ciemnych,
apokaliptycznych, a przywotany przed chwila badacz,
charakteryzujac tom Niewidomy z Betsaidy, stwierdzil, ze jest on
naznaczony ,w nieporéwnanie wiekszym stopniu niz cata
dotychczasowa twérczosc, pietnem Smierci”, co pozwolilo mu
przywotac obecne, jego zdaniem, w wierszach Ksiedza ,poczucie
fatalizmu losu cztowieka”. Swe wnikliwe i interesujace skadinad
refleksje badacz éw konczy nastepujaca teza: ,Wydaje sie, ze te
wyznania, ktérych tematem jest negatywny stosunek zaréwno do
zycia, jak i do smierci, stanowia raczej wyraz kryzysu
duchowego. Nie ma tu buntu, rozpaczy, ale meskie wyznanie
obawy, leku wobec nieuchronnie uciekajacego czasu”. Czy
Ksigdz gotéw przyznac, ze przytoczone sformutowania trafnie
oddaja Jego zyciowa i pisarska filozofie?

J.A.I.: Owe psychoanalizy krytykow literackich sprawiajg mi
satyryczna rados¢. Nie bardzo jednak rozumiem dlaczego
Swiadomos¢ ,nieuchronnie uciekajacego czasu” ma by¢
,wyrazem kryzysu duchowego”. W pierwszym rzedzie Swiadczy
raczej o wyleczeniu sie z choroby mtodosci, wiary we wtasng
nieSmiertelnos¢ (i to niesSmiertelnos¢, ktéra jakos zaneguje
rzeczywistos¢ smierci - co, jak ktos powiedzial, jest dobra



definicja piekta). Moja ,filozofia” to rzeczywiscie wiedza, ze
,Wszystko mija”, ale nie jest to wiedza peina strachu czy goryczy,
lecz wiedza wyzwalajaca z zaleznosci od rzeczy, w ktorych
chocbym nie wiem jak chcial, nie znajde stalego domu.

E.Z.: W ,Piesni samotnego czlowieka” znajdujemy
korespondujacy z ta konstatacja fragment:

Dom moj wielokro¢ budowany
rozptynat sie jak zmrok
bo z chcen i snéw uwity

utudy wiecznej namiot

J.A.I.: To jest bardzo wczesny wiersz, powstat w latach
piec¢dziesiatych. Obawiam sie, ze nie rozumialem tego
stwierdzenia w kategoriach metafizycznych czy teologicznych, a
raczej tylko egzystencjalnych. To takie stwierdzenia mtodego
cztowieka, ze wszystkie proby znalezienia kontaktu, domu w tym
sensie koncza sie niepowodzeniem. To, co miato by¢ domem na
zycie, okazato sie by¢ tylko pokojem hotelowym.

E.Z.: Jako tworca stawial sobie Ksigdz zawsze wysokie



wymagania. Nie wapie, ze mimo absorbujacego powotania
kaptanskiego, poezji, owej wielkiej pani, jak ja okreslit Karol
Wojtyta, poswiecat Ksigdz nalezna uwage. Utwierdzaja mnie w
tym odczuciu nie tylko same wiersze, ale takze jedna z
wczesniejszych, z poczatkow lat szescdziesiatych, wypowiedzi
Ksiedza. Rozwazajac funkcje i znaczenie metafory, ktora pozwala
,Z€jsS¢ gtebiej, ponizej powierzchni rzeczy, by w jakis sposob
dotknac ich tajemnicy” stwierdzit Ksiadz wowczas, Ze ,poznaje
sie istote swiata (ut cognitum ut appetitum) przez gtebsze
poznanie samego siebie”. I dlatego, tak brzmiata konkluzja
wywodu: ,,poeta ma obowigzek wobec samego siebie pogtebiania
swego zycia duchowego. Poezja to zakon, a nie tgka motyli”.

J.A.IL.: Nie wiem czy sformutowatbym to w ten sam sposob
obecnie, ale podstawowa mysl jest wciaz moja. Godze sie z
Woijtyla, ze ,Poezja to wielka Pani” (cho¢ moze nie tak wielka jak
on uwazat - mniej we mnie dziedzictwa romantyzmu). Dlatego
nie mozna jej traktowac ,per nogam”. Stad obowiazek pisania
dobrze, i nie jest tu btaha sprawa opanowanie rzemiosta. Ale
chodzi o cos wiecej. Poezja musi pltynac ze szczegodlnego rodzaju
wiedzy. Inaczej wiersze stang sie pustym przelewaniem pieknych
cho¢by stéow, lub taka czy inng ,propagitka”. I tu sprawa
metafory, ktora jest dla mnie podstawowym jezykiem poezji.
Metafora, czy bardziej ogolnie stworzenie symbolu, to proba
uchwycenia i zakomunikowania owej intuicji ,drugiego dna”
rzeczy, owego zejscia w gtab, ponizej powierzchni rzeczy, by w



jakis sposob dotkngc¢ ich tajemnicy. A zdolnos¢ do takiego
spojrzenia w gtab wymaga dyscypliny intelektualnej i moralnej,
czy ogolnie egzystencjalnej, bez niej cztowiek slizga sie po
powierzchni od podniety do podniety. Tak wiec powazne
traktowanie siebie jako poety, powazne traktowanie Poezji,
wymaga podwojnego trudu opanowania medium i opanowania
siebie. I tu podobienstwo do zakonu. Kto nie jest na ten trud
zdecydowany, niech sie poswieci produkcji cukierkéow lub
sprzedawaniu dziatek na Marsie.

E.Z.: Wielokrotnie Ksigdz podkreslat, ze nie miat ambicji
zostania poeta anglojezycznym. Przebywanie wszakze przez
kilkadziesigt lat na obczyznie sprawito, ze wiersze Ksiedza
pozostawaly, nie tylko ze wzgledow politycznych, poza gtdéwnym
nurtem takze polskiego zycia literackiego. Dotyczy to zreszta
réwniez poezji innych uczestnikow naturalnego literackiego
eksperymentu, jakim byla grupa Kontynentow. Krytycznie
wypowiadajg sie na ten temat m. in. Czaykowski i Czerniawski w
wydanym przed kilku laty tomie swych rozmow zatytutowanym O
poezji, nostalgii, krytykach i kryteriach. Zwracaja w nim m. in.
uwage na preferujace ,krajowcoOw” mechanizmy polskiego zycia
literackiego, w tym charakterystyczne hierarchie tzw.
srodowiska. Czy fakt ten byt, jest przedmiotem refleksji Ksiedza?

J-A.L.: Nie wiem czy refleksji, bo mato temu poswiecitem czasu i
uwagi. Ale to jest na pewno tak zwany ,fakt zycia”. W jakims



sensie jest to normalna ludzka sprawa kumoterstwa, ktore dziata
w tworzeniu tak zwanych elit. Byt to dawniej (moze nadal jest)
problem pisarzy mieszkajacych na tak zwanej prowincji.
Czerniawski z Czaykowskim na to utyskiwali, bo ich irytowato to
wykluczenie z salonu. Ja to przyjmuje za jeden z ,faktow zycia” i
nie buntuje sie przeciw byciu poeta bardzo ,niszowym”.

E.Z.: Dotychczas w naszej rozmowie nie pojawity sie watki
osobiste, prywatne, a mysle, ze czytelnika zainteresowac by
mogto, co wypetnia Ksiedzu czas poza postuga kaptanska i
pisaniem wierszy? Czy Ksiadz utrzymuje kontakty towarzyskie z
tworcami, zwlaszcza polskimi, osiadlymi na tym kontynencie? Co
jest Jego pozazawodowa i pozaliteracka pasja? Stowem jak
,zagospodarowuje” Ksigdz tak tworczo owocujaca jesien swego
zycia?

J.A.L.: Obawiam sie, ze tego czasu poza ,postuga kaptanska i
pisaniem wierszy”, a przecie takze praca badawcza i
pedagogiczng zostawato mi przez zycie bardzo mato. I nie tylko o
czas tu chodzi, ale - gtdwnie - o inwestycje kapitatu
intelektualnego i emocjonalnego. Geografia sprawia, ze kontakty
z twoércami (i w Polsce, i na tym kontynencie) sq raczej mizerne i
sporadyczne. Obawiam sie tez, nie mam niczego, co by mozna
nazwac ,pozazawodowa pasja”. Sa naturalnie rzeczy, ktore
sprawiaja mi przyjemnos¢, czy daja rados¢, ktorymi wypelniam
wolny czas: muzyka klasyczna, dawniej wycieczki wysokogdrskie.



Jak zagospodarowuje owa ,jesien”? Na razie ide jeszcze
,Tzedem” i naukowym, i poetyckim. Sa rzeczy do skonczenia (jak
na przyktad wydanie Poezji zebranych). Ale powoli zamykam maj
warsztat naukowy i poetycki. Moze sprobuje ttumaczenia - jest
kilku poetow angielskich, ktorych chciatbym udostepnic
czytelnikowi polskiemu. Ale chyba najbardziej zadawalajacym
zajeciem emeryta jest zycC i czytac bez pospiechu. Tyle jest wokot
nas rzeczy i stow, ktorym warto sie przyjrzec¢, a ktore,
spostrzezone, sprawiaja radosc.

E.Z.: Gdy Ksigdz w 1969 roku wybierat Houston jako miejsce
swej diugoletniej pracy i réwnie dlugiego zamieszkania,
stawiajgc pierwsze kroki na swej ,nowej planecie”, mniej wiecej
w tym samym czasie, konkretnie w dniu 20 lipca tego roku, Neil
Armstrong przekazat z poktadu Apolla 11 historyczng wiadomosc¢
o wyladowaniu amerykanskiego statku kosmicznego na
Srebrnym Globie. Centrum Kierowania Lotami Kosmicznymi
znajduje sie... w Houston. Nie potrafie nie zapytac, jak to
dziejowe w zyciu naszego gatunku wydarzenie przyjat ksiadz,
profesor teologii i poeta?

J.A.1.: Ladowanie na Srebrnym Globie odbyto sie na miesigc
przed moim przyjazdem do Houston. Bytem wtedy w Ottawie, w
Kanadzie. Naturalnie, bylem zainteresowany i ucieszony tym
osiggnieciem naukowym i technicznym cztowieka. Ale jako
profesor teologii i ksigdz, a moze chrzescijanin, nie bytem i nie



jestem sktonny traktowac go w kategoriach metafizycznych, nie
wiecej niz, na przyktad, dotarcie do bieguna. Inaczej mowiac, nie
jestem wcale pewien, czy napisanie Boskiej komedii, lub muzyki

Mozarta, nie ubogacito duchowego zycia ludzkosci wiecej w tym,
co jest na prawde zasadnicze.

Mississauga - Houston, sierpien 2012



