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Ksigdz Profesor Janusz Ihnatowicz

Rozmowa z ks. Januszem Arturem Ihnatowiczem

Edward Zyman: Przypomnijmy na wstepie kilka faktow. Opuscit
Ksigdz Polske w wieku lat siedemnastu, by w 1946 roku wraz z
matka i siostra polaczy¢ sie z przebywajacym w Wielkiej Brytanii
ojcem, oficerem polskich sit zbrojnych na Zachodzie. W Szkocji,
w polskiej szkole, zdat Ksigdz mature, po czym uzyskat dyplom
angielski na Uniwersytecie Londynskim, by w 1948 wyjechaé do
Irlandii, gdzie w latach 1948-1951 studiowat filozofie i
psychologie na uniwersytecie w Dublinie. W rok po obronie
dyplomu (1952) zamieszkat Ksigdz w Toronto w Kanadzie, skad
w 1958 nastapit powrot do Polski. Kolejnym etapem byly studia
w Seminarium Duchownym w Kielcach, gdzie cztery lata pdzniej
Ksigdz otrzymat swiecenia kaptanskie. Nastepne lata przyniosty
kontynuacje studiéw teologicznych w Warszawie, Ottawie i
Rzymie, zwienczonych uzyskaniem w 1984 roku doktoratu w
rzymskim Angelicum. W latach 1969-1997 wyktadat Ksigdz
teologie na uniwersytecie katolickim St. Thomas w Houston w
Teksasie, gdzie mieszka do dzisiaj. Czy w tym skrétowym z
koniecznosci biogramie wszystko sie zgadza, a moze Ksigdz
chciatby wprowadzi¢ don pewne korekty i uzupeinienia?

Janusz Artur Thnatowicz: Wszystko sie zgadza.



E.Z.: Czy zachowat Ksigdz w swojej pamieci okolicznosci
powojennego wyjazdu do Anglii? W tamtym okresie z
oczywistych wzgledow nie byto to przedsiewziecie tatwe.

J.A.L.: Tak, to przeciez byto dramatyczne przezycie. Nie tylko
sam fakt opuszczenia Ojczyzny. Juz teraz nie bardzo moge sobie
odtworzy¢ moje nastawienie do tego faktu. Wczesniej nieco w
paczce kolegéw i kolezanek z tajnych kompletow wojennych
snuliSmy rozwazania o oporze przeciw komunie. Ale juz zaczeli
znika¢ koledzy poszukiwani przez UB, o ktérych dowiadywaliSmy
sie, ze sa w Anglii. Wszystko to czynito takie wyjazdy czyms
mniej ,nie-do wyobrazenia”. Zreszta watpie, czy rzeczywiscie
miatem jakies zdecydowane sprzeciwy wobec podjetej przez
Matke decyzji. Natomiast sama podrdz przez ,zielona granice”
barka na Odrze i kanale do Berlina byta jak z powiesci
przygodowej. Po paru tygodniach w Berlinie pojechaliSmy
pociggiem do stacji bliskiej granicy strefy brytyjskiej. To byt
najbardziej peten obaw odcinek, bo w czasie przejazdu przez
strefe sowiecka zdradzenie sie jako Polacy wobec
wspolpasazerow przepelnionego pociagu grozito tym, ze nas
wydadza witadzom sowieckim. Nasz opiekun, Volksdeutsche z
Polski, ogtosit, ze jestesmy Niemcami z Estonii - to miato
ttumaczy¢ braki naszej niemczyzny. Po0Zniej nocna
wielokilometrowa wedrowka do granicy strefy brytyjskiej - ciagta
obawa, ze natkniemy sie na patrol sowiecki. A potem to juz byla
,hormalka”. Polskie wtadze wojskowe zaopiekowaty sie nami,



wydaty nam karty dipisow i umiescily w stynnym Maczkowie,
gdzie doczekaliSmy wiz do Anglii. C6z, to historia na rozne
sposoby podobna do wedrowki setek, jesli nie tysiecy rodzin
wojskowych. Czasem zatuje, ze nie zmobilizowatem sie, by to
opisac. Moze teraz, jako poeta i profesor na emeryturze, cos na
ten temat zrobie.

E.Z.: W latach 50. i 60. byt Ksiadz zwigzany z londynska grupa
Kontynenty, zjawiska w historii polskiej literatury wyjatkowego.
Czy zgodzitby sie Ksiadz z tezg, ze 0wczesne kontakty z kregiem
mtodych polskich poetow, ktérzy debiutowali na obczyZnie, miaty
istotny wplyw na Jego poZniejsza dzialalnosc¢ literacka, a moze,
powiedzmy to wprost, zadecydowaly wrecz o tym, ze ksiadz
zostal pisarzem? Po latach w jednym z wywiadow Ksiadz
wprawdzie oswiadczyt: ,Nigdy nie tesknilem za srodowiskiem”,
nie potrafie sie jednak wyzby¢ watpliwosci, czy podobnie Ksigdz
czul w tamtym, szczegolnym w Jego zyciu, okresie. Przeciez
wowczas, dla mlodego emigranta o literackich ambicjach
przebywanie wsréd ludzi zblizonych wiekiem, zainteresowaniami
i doswiadczeniami zyciowymi, ktérzy byli uczestnikami istotnych
dyskusiji i odbiorcami jego pierwszych prob pisarskich, musiato
by¢ z wielu wzgledéw znaczace.

J.A.L.: Kontynenty? Na pewno wplynely na to, ze stalem sie poeta
publikowanym. Ale wiersze pisatem juz wczeS$niej.
Powiedziatbym nawet, ze w pewnym sensie nie nalezatem do tej



grupy, bo gdy oni formowali sie (w sensie wspolnej dziatalnosci
wydawniczej) najpierw bytem daleko od Londynu w Irlandii, a
potem jeszcze dalej - w Kanadzie. Wtasciwie tym, ktory
sprowokowat moje pierwsze juz na poty doroste zafascynowanie
poezja polska byt polonista Czestaw Bobolewski w szkole polskiej
w Garelochhead w Szkocji. Potem, podczas studiow w Dublinie,
byto paru kolegow, z ktorymi czytaliSmy sobie wzajemnie
wiersze. Nawet mieliSmy wieczor autorski w ,salonach”
konsulatu polskiego - wtedy jeszcze Irlandia uznawata polski
rzad na uchodzstwie. O ile mi wiadomo - sposréd nich tylko ja
zostatlem zawodowym pisarzem.

E.Z.: Wymienit Ksigdz nazwisko Czestawa Bobolewskiego.

J.A.L.: Tak, wspomniatem jego nazwisko, ale w tym momencie
uswiadomitem sobie, ze pierwsza osoba, ktora cos we mnie
odkryta i zaszczepita milos¢ do literatury byta pani Rdzycka,
profesorka jezyka polskiego na tajnych kompletach w I Liceum
im. Juliusza Stowackiego w Czestochowie. Dzisiaj nie pamietam
juz jej imienia, wiem natomiast z cata pewnoscia, Zze prowadzone
przez nig lekcje jezyka polskiego i przede wszystkim rozmowy z
nig byty dla mnie wielce inspirujgce. Czutbym sie niezrecznie,
gdybym w naszej rozmowie tym wspomnieniem nie sptacit
zaciggnietego wobec niej dltugu. Natomiast jesli chodzi o
Czestawa Bobolewskiego, byt to znany i ceniony przed wojna
polonista w Grodnie, a od roku 1937 w Harbinie w Mandzurii



(gdzie zastapit Zbigniewa Folejewskiego). Wojna zmusita go do
ewakuacji z Harbinu, pdZniej byt nauczycielem w roznych
szkotach polskich sit zbrojnych na Zachodzie. Obok mnie do jego
uczniéw nalezal m. in. Florian Smieja. Bobolewski uczyt nas, jak
powiedziat Zbyszek Siemaszko, ekonomii stowa i ,jedrnej mowy”.
Wojciech Jerzy Podgorski w swojej ksigzce Emigracja walczgcych
pisze, ze ma egzemplarz Ryb na piasku z jego uwagami na
marginesie.

Wracam jednak do moich poczatkow literackich. Z pdzniejszej
londynskiej grupy miatem osobisty kontakt tylko z Bolestawem
Taborskim, gdy jeszcze zadnego wcielenia ,Merkuriusza” nie
byto. To on zrobit ze mnie kontynentowca, bo zaczat mnie tam
publikowac¢. W ich dziatalnosci, nawet we wczesniejszym okresie
(przed pazdziernikiem 56) wtasciwie nie bratem udziatu, poza
listami do Taborskiego, z ktorych wyjatki on pozZzniej tam
drukowat. To powiedziawszy, musze przyznac¢, Ze moje
rozumienie naszej sytuacji, jako poetow piszacych po polsku,
zgadzato sie zasadniczo z tym, jak to inni cztonkowie
Kontynentow odczuwali.

E.Z.: Krytycy, badacze literatury wielokrotnie zwracali uwage na
wyjatkowos¢ tej sytuacji, stwierdzali to takze sami cztonkowie
grupy (Czerniawski, Czaykowski, Busza, warto przypomniec tu
takze stynne sformutowanie Ksiedza opublikowane w 1955 roku
na tamach ,Merkuriusza Polskiego”: ,My widzimy kulture polska



przez oczy kultury zachodnioeuropejskiej, w przeciwienstwie do
starszego pokolenia, ktore widziato kulture zachodnia przez oczy
kultury polskiej. My Stowackiego czytamy na tle topoli Sekwany,
na tle scian Stratfordu”). Jezyk angielski nie ,kusil” w sensie
poetyckim?

J.A.L.: I to jest chyba najciekawsza sprawa. Wydaje mi sie
jednak, ze czesto sie przesadza, co do realnosci naszego
mozliwego wyboru tworczosci angielskiej. Poza moze Andrzejem
Busza, nasz kontakt z kultura angielska dokonat sie w wieku, gdy
juz byliSmy dos¢ uformowani jezykowo i kulturowo. Nasza
wyobraZnia byla wyobraznia Polakow. Cho¢ to prawda, jak
pisatem do Taborskiego, ze my spogladamy na Wiste od Tamizy,
ze mamy tendencje do spogladania na poezje polska przez
soczewke poezji anglojezycznej, ze to jednak Wista a nie Tamiza
jest rzeka naszej wyobrazni, a poezja angielska jest
odswiezeniem naszej polskiej literackiej mowy. Szereg z nas
wyprodukowato angielskie wiersze, lecz te - z wyjatkiem
najmiodszego z nas Buszy, ktéry po latach zarzucit jezyk polski -
zawsze chyba byty czyms$ ubocznym. Osobna sprawa to problem
ttumaczenia siebie i innych na angielski.

E.Z.: Domyslam sie, ze siebie tlumaczyt Ksigdz raczej
niechetnie, skoro w Poezjach zebranych znalazt sie wydany w
1975 roku w Londynie anglojezyczny tom Displeasure.



J.A.L.: Poczatkowo zakladatem, ze tom bedzie zawierat tylko
wiersze polskie. Redakcja jednak postanowita, ze poezje zebrane
to znaczy wszystkie wiersze publikowane. O ttumaczeniu tych
wierszy nie byto mowy, ile to by czasu zajeto. Istniato szereg
przektadow Beaty Tarnowskiej. Kilka ukazato sie we ,Frazie”,
inne w czesciowych cytatach w jej ksiazce Miedzy swiatami. 1 tu
powstal pewien paradoks, bo szereg wierszy w pierwszej czesci
Displeasure to wersje angielskie wierszy, ktére sie wczesnie
ukazaly w polskich tomikach. Takze ttumaczylem wiersze, ktore
ukazaty sie w wydanej w Kanadzie antologii Seven Polish-
Canadian Poets (1984). Ale ma Pan racje, ze moj stosunek do
moich witasnych i innych ttumaczehn moich wierszy (i to w obie
strony) jest dos¢ ambiwalentny; najczesciej produkt otrzymany
sprawia poczucie niedosytu, zwtaszcza od strony dzwieku i
rytmu, a wiec czegos, co dla mnie jest istotne w poezji.

Wracajac do Pana poprzedniego pytania o potrzebe polskiego
poetyckiego Srodowiska, zwlaszcza rowiesnikow. Nie miatem
tutaj wyboru, bo takiego srodowiska nigdy nie mogtem mie¢. W
Kanadzie utrzymywatem sporadyczne i przyjacielskie kontakty z
Danuta Bienkowska, lecz poezja nie byta ich podstawowym,
gtownym watkiem. Kontaktowalem sie tez z Iwaniukiem, Jadwiga
1 Adamem Tomaszewskimi, takze Zofiag Bohdanowiczowa, ale to
bylo juz inne pokolenie. By¢ wiec moze, ze to zycie tak moja
psychike literackg uformowato, ze stracitem poczucie potrzeby
tego, czego nie mogtem mie¢. W czasie mojej mtodosci maj



romans z poezjag odbywat sie catkowicie via ksiagzki. I tak
pozostato: moje pisarstwo nie potrzebowato i nie potrzebuje
podniety poetyckiego , Srodowiska”.

E.Z.: Pierwsze wiersze zamiescit Ksigdz na tamach londynskiego
,Zycia Akademickiego” w 1954 roku. PdZniej byly publikacje na
tamach ,Merkuriusza Polskiego” i ,Kontynentow”, druk w
zredagowanej przez Adama Czerniawskiego antologii Ryby na
piasku (1965), opracowanej przez ks. Bonifacego Miazka
antologii wspotczesnej poezji kaptanskiej Stowa na pustyni
(1970), ale pierwszy samodzielny tom ksiedza Pejzaz z
postaciami ukazal sie nakladem Oficyny Poetéw i Malarzy
dopiero w roku 1972, a wiec w 43 roku zycia. Co byto przyczyna
tak podzZnego debiutu ksiazkowego? Uwarunkowania
emigracyjne? Wybory i preferencje osobiste? Szczegolny rodzaj
pisarskiej perfekcji?

J.A.lL.: P6zny debiut to nie byt méj wybér, ale wtadz PRL. Po
przyjezdzie do Polski miatem przyjety w PIW-ie tomik (z tytutem
Tygrys). Potem, chyba dlatego, ze wstapitem do Seminarium, po
kilkuletnim zwlekaniu wycofali sie z tego. W zmienionym i
poszerzonym skladzie ksigzke chcial wyda¢ ZNAK, ale przez
szereg lat cenzura wykreslata ja z planu. Podobnie wykreslono
mnie z antologii poetow Kontynentow Opisanie z pamieci
wydanej w 1965 roku w Polsce. Ostatecznie zdecydowatem sie
opublikowa¢ co$ w Londynie. I tak sie stalo, ze ostatecznie



pozwolono ZNAK-owi na wydanie Wierszy wybranych. Oba
tomiki drukowane byly w tym samym czasie, ale Oficyna zdazyta
Pejzaz z postaciami opublikowa¢ w roku 1972. Inna sprawa, ze
zawsze mialem i mam dosSc¢ laissez-faire nastawienie do
zabiegania o publikacje moich utworow.

E.Z.: Wrocmy na chwile do naturalnych w sytuacji, Ksiedza i
Jego przyjaciot z Kontynentow, inspiracji literatura angielska, co
zaowocowalo bogata dziatalnoscia translatorska.Wyrazem tego
sa m. in. zamieszczone w Poezjach zebranych tlumaczenia
wierszy Audena, Hopkinsa, Yeatsa, Pounda, Thomasa czy
Cummingsa. Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze byla to
dziatalnosé¢ dwustronna, bo przeciez Ksigadz, Czerniawski,
Czaykowski, Busza, Sito, Taborski i inni ttumaczyli takze ,w
druga strone”, przyswajajac czytelnikowi anglojezycznemu
interesujace zjawiska literatury polskiej. Stwierdzitem, ze w
przypadku twércow uksztaltowanych w dwéch (lub wiecej)
kulturach to rzecz rownie cenna, co zrozumiata. W tym jednak
konkretnym przypadku chciatbym zapyta¢ o cos, co dotychczas
nie byto wyraznie podkreslane. Ksiadz wrdécit do kraju w 1958
roku, rok pdzniej do Polski przenidst sie Jerzy Sito, ktéry zostat
redaktorem , Wspdtczesnosci”. Byt to czas, gdy w polskiej poezji
dokonywaty sie wazne procesy przewartosciowan
zapoczatkowane w polowie lat piecdziesiatych znaczacymi
tomami Mirona Biatoszewskiego (Obroty rzeczy), Zbigniewa
Herberta (Struna swiatta, Hermes, pies i gwiazda), Tymoteusza



Karpowicza (Kamienna muzyka), wydanym w 1956 przez
Wydawnictwo Literackie tomem Wierszy Andrzeja Bursy. A
przeciez warto wspomnie¢ takze o poezji Stanistawa
Grochowiaka, Jerzego Harasymowicza czy Tadeusza Nowaka. W
prozie byt to m. in. okres gtosnego debiutu Marka Htaski.
Toczyty sie w tym czasie (przede wszystkim na tamach
,Wspolczesnosci”) burzliwe nierzadko dyskusje literackie. W
1960 roku naktadem wydawnictwa PAX ukazat sie tom Poezje
wybrane T. S. Eliota z esejem Wactawa Borowego,
przyswajajacym polszczyznie tego waznego, nie tylko dla
debiutujacych w owym czasie autorow, poety. Przypuszczam, ze
byty to zjawiska dla Ksiedza z wielu wzgledow inspirujace.

J.A.I: Inspiracje, czy tylko swiadomos¢ tego, co sie dzieje?
Zacznijmy od sprawy najtatwiejszej - Eliota. Przypuszczam, ze
ten tom tlumaczen dotart do mej Swiadomosci, ale nie bardzo
pamietam. Na Eliota nie musialem czekac¢ na ttumaczenia, byt on
w mojej Swiadomosci od dawna. Co do innych, chciatbym
odrozni¢ dwie sprawy. Pierwsza to zaistnienie autorow
wymienionych przez Pana (a mozna by dodac¢ i innych).
Naturalnie po powrocie do Polski spotkatem sie tymi ksigzkami.
Z wymienionych Mirona Biatoszewskiego znatem osobiscie,
czesto bywatem u niego nie tylko na spektaklach, ale na
dziennych pogaduszkach przy herbacie. Nawet dat mi zgode na
wystawienie Szurow w teatrze kleryckim w Kielcach. O ile mi
wiadomo byta to pierwsza prezentacja jego sztuki poza jego



wlasnym ,teatrem osobnym”. Czytatem i czytam wiersze tego
poety z przyjemnoscia, bo podziwiam jego wirtuozerie
stowotworcza i zabawy jezykowe. Ale nie byta to chyba inspiracja
w jakims$ bardziej istotnym sensie. Podobnie z Harasymowiczem.
Troche moich wierszy ,na maniere pseudoludowa” styka sie z
jego tworczoscia, czytuje go do dzis z przyjemnoscia, ale nie
widze w nim jakiejs inspiracji. Co do innych wymienionych przez
Pana autorow? Szczegoly juz mi sie zatarlty w pamieci.
Natomiast, mogtbym zrobi¢ liste innych nazwisk z tego okresu.
Trzeba tez pamietac, ze wtedy, przeszto pot wieku temu, nie
wstawiono ich jeszcze do narodowego panteonu. Byli to mtodzi
ludzie w gromadzie innych piszacych wiersze. Atmosfera
skandalu wokot takich autorow jak Htasko miata wiecej do
czynienia z polityka owego czasu niz literatura. Kto, na przykiad,
czyta dzisiaj Poemat dla dorostych Wazyka? Inna sprawa to owe
,procesy przewartosciowan” i ptynace z tego dyskusje we
,Wspotczesnosci” (i gdzie indziej). Trzeba pamietac, ze w roku
1958 juz sie one dopalaly. Wydaly mi sie tez nieco zasciankowe,
bo wyrastajace z problemow matego zakatka komunistycznego
raju. Jesli chodzi o meritum sprawy, to postulaty roznej masci
reformatorow sprawialy na mnie wrazenie wywazania drzwi
dawno w literaturze swiata zachodniego otwartych. Osobiscie nie
musiatem sie wyzwala¢ z zauroczenia komunizmem, a terror
stalinizmu mnie ominagt. W przeciwienstwie tez do Sity czy
Taborskiego nie przyjechatem, by sie wtaczy¢ w jakas wersje
tworzenia socjalizmu z ludzka twarza. A moje pare miesiecy po



przyjezdzie bycia prawie celebryta oscylujacym miedzy
,katolikami” a ,rezymowymi literatami”, ktorzy mnie chcieli od
tych ,katolikow” uwolni¢, przekonato mnie, ze te gazetowe burze
to prozne gadanie bez wielkiego wptywu na to, co rzadzacy PRL
uczynia. Zreszta przyjechatem do Polski by zostac ksiedzem a nie
dziataczem literackim. Moje stosunki z literatura ograniczaty sie
do czytania tego, co mi odpowiadato.



JANUSZ A. [HNATOWICZ




E.Z.: Wspomniatem o tomie Eliota i kilku zjawiskach
charakterystycznych dla polskiego zycia literackiego i
intelektualnego w latach Pazdziernikowego przetomu z tego
przede wszystkim wzgledu, ze wiazaly sie one w przypadku
Ksiedza, jak sadze, z istotng zmiang optyki. To, co z perspektywy
Londynu czy Toronto jawi¢ sie musiato niezbyt precyzyjnie, po
przyjezdzie do Polski ukazato z pewnoscia pelna game barw,
niuansow i znaczen.

J.A.IL.: Na pewno jakas zmiana optyki zaistniata. Musze przyznac,
ze moj kontakt z poezja polska do roku 1958 ograniczat sie
prawie do klasykow poznawanych z paru antologii. Nie mogtem,
tak jak koledzy w Londynie, korzysta¢ z Biblioteki Polskiej.
Literatura powstajaca w PRL, poza nielicznymi wyjatkami, byta
dla mnie w duzym stopniu prawdziwa terra incognita. Obawiam
sie jednak, ze nadal pozostatem w pewnym stopniu outsiderem,
ktory z przyjemnoscia czytal nowo odkrytych poetow, lecz
ktérego zanurzenie sie w przywolanej przez Pana ,gamie barw i
niuansow” bylo czyms$ mato interesujacym. To w inne sprawy
zanurzytem sie zdecydowanie.

E.Z.: Skoro obcujemy z poezja kaptana tatwo, niejako
automatycznie, narzucaja sie skojarzenia, ze musimy miec¢ do
czynienia z poezja w waskim rozumieniu tego stowa religijng.
Tworczos¢ Ksiedza temu wyraZnie zaprzecza. Powotlanie
kaptanskie wchodzi w przypadku Ksiedza z powotaniem



poetyckim w zwiazki bardziej ztozone, rzektbym: egzystencjalnej
natury. W kazdym razie wiersze jakie znalazty sie w Poezjach
zebranych nie sposéb nazwac¢ laboratorium Jego mysli
teologicznej, co bytoby zasadna kategoria opisu poezji na
przyktad ks. Jana Twardowskiego czy Karola Wojtyty.

J.A.L.: Ma Pan racje. Jak to czesto powtarzam, moja poezja nie
jest ,poezja kaptanska” w sensie nadanym temu wyrazeniu przez
Stefana Sawickiego: ,Rzecz o specyficznych aspektach zycia
kaptanskiego lub wypowiedz o Swiecie z wnetrza kaptanskiego
doswiadczenia”. Nie jest to nawet ,poezja teologiczna” - jak
Wojtyly. Nie majac umystowosci filozoficznej nie potrafie tworzy¢
wierszy filozoficznych czy metafizycznych, ktore sa jakby
ubranym w symbole i obrazy zamysSleniem nad wazkimi
problemami Swiata i egzystencji. Moje wiersze to raczej proby
opisu konkretnych wypadkow i zwyktych sytuacji ludzkich oparte
o intuicyjne przeczucie ukrytego w tych wydarzeniach jakiegos
,drugiego dna”, dotkniecie ktorego przez opis w wierszu da
czytelnikowi te rados¢, ktora ptynie z przenikniecia poza
banalnos¢ powierzchownego tylko poznania swiata i wlasnej
egzystencji. Jak napisata w innym kontekscie Beata Obertynska,
,Szczescie nie ma by¢ wielkie by byto doskonate”. Moze ptyna¢ z
gtebszego i1 bardziej sympatyzujacego zobaczenia ,Popotudnia
podworzowego burka”, jak i dramatu wojennego zniszczenia.
Mam nadzieje, ze moje wiersze w tym sensie sg kaptanskie i
chrzescijanskie.



E.Z.: Jako czytelnik nie mam co do tego najmniejszych
watpliwosci. Réwnoczesnie jednak nie sposob nie zauwazy¢ - co
podkresla Alicja Jakubowska-0z6g, redaktorka Poezji zebranych i
zarazem autorka do nich wstepu - ze wiersze Ksiedza nierzadko
»przywotuja autorytet Biblii” i ze jest ona w nich obecna nie tylko
w postaci cytatu, aluzji czy parafrazy, ale nade wszystko ,w
sposobie ujmowania ludzkiej egzystencji, wykorzystywana jako
dyskretny komentarz do rzeczywistosci nie pozbawiony czesto
ironii czy sarkazmu”. Na potwierdzenie tak sformutowanej tezy
mozna przytoczy¢ takie piekne, gtebokie wiersze jak ,Krajobraz
wewnetrzny”, ,Balaam”, ,Niewidomy z Betsaidy”, ,W
poszukiwaniu straconego domu”, ,Elegia na Smieré¢ Kosowki” ,
,Powrot wygnancow” czy ,Upadek zachodniego sSwiata” -
wymienitem kilka zaledwie przyktadow. W innym miejscu
przywotana autorka napisze wprost: ,Poezje autora
Niewidomego z Betsaidy nalezy widzie¢ jako swego rodzaju
palimpsest, w ktéorym w rézny sposéb poprzez bezposrednie
nawigzania, stylizacje, inkrustacje motywami, postaciami
przeswieca obraz Ksiegi”. To bardzo trafna, moim zdaniem,
interpretacja.

J.A.1.: Bardzo pochlebna ta opinia pani Jakubowskiej-Oz0g, mam
nadzieje zastuzona. Ale tutaj potrzeba ostroznosci. Takie
nasycenie ,jezykiem biblijnym” moze by¢ tylko skutkiem
podobnego nasycenia potocznej kultury polskiej. Nie musi by¢
ono dowodem osobistego przyjecia biblijnej wizji Swiata.



Przyktady z polskiej, i nie tylko polskiej literatury mozna by
mnozyC. Choc jak sie sprawa ma, da sie na ogot poznac przez
analize roli, jaka spetnia ten jezyk w poszczegolnych utworach.

E.Z.: Obszerny tom Poezji zebranych stanowi (niepeiny) plon
blisko szes¢dziesiecioletniej dziatalnosci tworczej Ksiedza. Od
pewnego momentu preferuje Ksiadz forme krotka, czesto
epigramatyczng, ktéra przynosi skondensowane rozpoznania, a
takze pytania dotyczace istoty ludzkiej egzystencji. I znowu
tytutem przyktadu przytoczy¢ mozna kilka wierszy: ,, O zachodzie
stonca”, , O ptasie skrzydto”, ,Statek widmo”, ,Epigramat o
nadziei”, ,Do drzwi dochodzac”. W jednym z nich udziela Ksigdz
wrecz dowcipno-przekornej odpowiedzi ma pytanie ,Dlaczego
pisze krotkie wiersze”.

J.A.IL.: Najprostsza odpowiedz: bo sie starzeje. Przyszto to bez
zadnego mojego zamierzenia, naturalnie. Zenon 0z0g pisat
kiedys$ o cechach charakterystycznych , poezji senilnej”. Krotkosc
moze byé taka cecha. Starzy ludzie szybko sie mecza.
Przywotany przez Pana wierszyk daje odpowiedz wtasnie w tych
kategoriach. Cztowiek sie tatwiej wyczerpuje. Ale mozna na to
spojrze¢ od strony pozytywnej: nie chodzi tu tyle o krotkosc, co o
zwartosé. Moim zdaniem najbardziej przejmujacy pdzny wiersz
Mickiewicza to wtasnie pieciolinijkowe ,Polaty sie tzy”. Gdy sie
ztacza dojrzatos¢ starosci (jesli sie do takiej dojdzie!) i
opanowanie rzemiosta, cztowiek moze dojs¢ do sedna sprawy ,na



skroty” i znalez¢ metafore, ktora to wyrazi.

E.Z.: Podrazmy przez chwile éw problem ,dojrzatej starosci”,

cho¢ w nieco innym aspekcie. Poezja Ksiedza nigdy nie byta
przesadnie optymistyczna, sporo w niej wizji ciemnych,
apokaliptycznych, a przywotany przed chwila badacz,
charakteryzujac tom Niewidomy z Betsaidy, stwierdzil, ze jest on
naznaczony ,w nieporéwnanie wiekszym stopniu niz cata
dotychczasowa twérczosc, pietnem Smierci”, co pozwolilo mu
przywotac obecne, jego zdaniem, w wierszach Ksiedza ,poczucie
fatalizmu losu cztowieka”. Swe wnikliwe i interesujace skadinad
refleksje badacz éw konczy nastepujaca teza: ,Wydaje sie, ze te
wyznania, ktérych tematem jest negatywny stosunek zaréwno do
zycia, jak i do smierci, stanowia raczej wyraz kryzysu
duchowego. Nie ma tu buntu, rozpaczy, ale meskie wyznanie
obawy, leku wobec nieuchronnie uciekajacego czasu”. Czy
Ksigdz gotéw przyznac, ze przytoczone sformutowania trafnie
oddaja Jego zyciowa i pisarska filozofie?

J.A.I.: Owe psychoanalizy krytykow literackich sprawiajg mi
satyryczna rados¢. Nie bardzo jednak rozumiem dlaczego
Swiadomos¢ ,nieuchronnie uciekajacego czasu” ma by¢
,wyrazem kryzysu duchowego”. W pierwszym rzedzie Swiadczy
raczej o wyleczeniu sie z choroby mtodosci, wiary we wtasng
nieSmiertelnos¢ (i to niesSmiertelnos¢, ktéra jakos zaneguje
rzeczywistos¢ smierci - co, jak ktos powiedzial, jest dobra



definicja piekta). Moja ,filozofia” to rzeczywiscie wiedza, ze
,Wszystko mija”, ale nie jest to wiedza peina strachu czy goryczy,
lecz wiedza wyzwalajaca z zaleznosci od rzeczy, w ktorych
chocbym nie wiem jak chcial, nie znajde stalego domu.

E.Z.: W ,Piesni samotnego czlowieka” znajdujemy
korespondujacy z ta konstatacja fragment:

Dom moj wielokro¢ budowany
rozptynat sie jak zmrok
bo z chcen i snéw uwity

utudy wiecznej namiot

J.A.I.: To jest bardzo wczesny wiersz, powstat w latach
piec¢dziesiatych. Obawiam sie, ze nie rozumialem tego
stwierdzenia w kategoriach metafizycznych czy teologicznych, a
raczej tylko egzystencjalnych. To takie stwierdzenia mtodego
cztowieka, ze wszystkie proby znalezienia kontaktu, domu w tym
sensie koncza sie niepowodzeniem. To, co miato by¢ domem na
zycie, okazato sie by¢ tylko pokojem hotelowym.

E.Z.: Jako tworca stawial sobie Ksigdz zawsze wysokie



wymagania. Nie wapie, ze mimo absorbujacego powotania
kaptanskiego, poezji, owej wielkiej pani, jak ja okreslit Karol
Wojtyta, poswiecat Ksigdz nalezna uwage. Utwierdzaja mnie w
tym odczuciu nie tylko same wiersze, ale takze jedna z
wczesniejszych, z poczatkow lat szescdziesiatych, wypowiedzi
Ksiedza. Rozwazajac funkcje i znaczenie metafory, ktora pozwala
,Z€jsS¢ gtebiej, ponizej powierzchni rzeczy, by w jakis sposob
dotknac ich tajemnicy” stwierdzit Ksiadz wowczas, Ze ,poznaje
sie istote swiata (ut cognitum ut appetitum) przez gtebsze
poznanie samego siebie”. I dlatego, tak brzmiata konkluzja
wywodu: ,,poeta ma obowigzek wobec samego siebie pogtebiania
swego zycia duchowego. Poezja to zakon, a nie tgka motyli”.

J.A.IL.: Nie wiem czy sformutowatbym to w ten sam sposob
obecnie, ale podstawowa mysl jest wciaz moja. Godze sie z
Woijtyla, ze ,Poezja to wielka Pani” (cho¢ moze nie tak wielka jak
on uwazat - mniej we mnie dziedzictwa romantyzmu). Dlatego
nie mozna jej traktowac ,per nogam”. Stad obowiazek pisania
dobrze, i nie jest tu btaha sprawa opanowanie rzemiosta. Ale
chodzi o cos wiecej. Poezja musi pltynac ze szczegodlnego rodzaju
wiedzy. Inaczej wiersze stang sie pustym przelewaniem pieknych
cho¢by stéow, lub taka czy inng ,propagitka”. I tu sprawa
metafory, ktora jest dla mnie podstawowym jezykiem poezji.
Metafora, czy bardziej ogolnie stworzenie symbolu, to proba
uchwycenia i zakomunikowania owej intuicji ,drugiego dna”
rzeczy, owego zejscia w gtab, ponizej powierzchni rzeczy, by w



jakis sposob dotkngc¢ ich tajemnicy. A zdolnos¢ do takiego
spojrzenia w gtab wymaga dyscypliny intelektualnej i moralnej,
czy ogolnie egzystencjalnej, bez niej cztowiek slizga sie po
powierzchni od podniety do podniety. Tak wiec powazne
traktowanie siebie jako poety, powazne traktowanie Poezji,
wymaga podwojnego trudu opanowania medium i opanowania
siebie. I tu podobienstwo do zakonu. Kto nie jest na ten trud
zdecydowany, niech sie poswieci produkcji cukierkéow lub
sprzedawaniu dziatek na Marsie.

E.Z.: Wielokrotnie Ksigdz podkreslat, ze nie miat ambicji
zostania poeta anglojezycznym. Przebywanie wszakze przez
kilkadziesigt lat na obczyznie sprawito, ze wiersze Ksiedza
pozostawaly, nie tylko ze wzgledow politycznych, poza gtdéwnym
nurtem takze polskiego zycia literackiego. Dotyczy to zreszta
réwniez poezji innych uczestnikow naturalnego literackiego
eksperymentu, jakim byla grupa Kontynentow. Krytycznie
wypowiadajg sie na ten temat m. in. Czaykowski i Czerniawski w
wydanym przed kilku laty tomie swych rozmow zatytutowanym O
poezji, nostalgii, krytykach i kryteriach. Zwracaja w nim m. in.
uwage na preferujace ,krajowcoOw” mechanizmy polskiego zycia
literackiego, w tym charakterystyczne hierarchie tzw.
srodowiska. Czy fakt ten byt, jest przedmiotem refleksji Ksiedza?

J-A.L.: Nie wiem czy refleksji, bo mato temu poswiecitem czasu i
uwagi. Ale to jest na pewno tak zwany ,fakt zycia”. W jakims



sensie jest to normalna ludzka sprawa kumoterstwa, ktore dziata
w tworzeniu tak zwanych elit. Byt to dawniej (moze nadal jest)
problem pisarzy mieszkajacych na tak zwanej prowincji.
Czerniawski z Czaykowskim na to utyskiwali, bo ich irytowato to
wykluczenie z salonu. Ja to przyjmuje za jeden z ,faktow zycia” i
nie buntuje sie przeciw byciu poeta bardzo ,niszowym”.

E.Z.: Dotychczas w naszej rozmowie nie pojawity sie watki
osobiste, prywatne, a mysle, ze czytelnika zainteresowac by
mogto, co wypetnia Ksiedzu czas poza postuga kaptanska i
pisaniem wierszy? Czy Ksiadz utrzymuje kontakty towarzyskie z
tworcami, zwlaszcza polskimi, osiadlymi na tym kontynencie? Co
jest Jego pozazawodowa i pozaliteracka pasja? Stowem jak
,zagospodarowuje” Ksigdz tak tworczo owocujaca jesien swego
zycia?

J.A.L.: Obawiam sie, ze tego czasu poza ,postuga kaptanska i
pisaniem wierszy”, a przecie takze praca badawcza i
pedagogiczng zostawato mi przez zycie bardzo mato. I nie tylko o
czas tu chodzi, ale - gtdwnie - o inwestycje kapitatu
intelektualnego i emocjonalnego. Geografia sprawia, ze kontakty
z twoércami (i w Polsce, i na tym kontynencie) sq raczej mizerne i
sporadyczne. Obawiam sie tez, nie mam niczego, co by mozna
nazwac ,pozazawodowa pasja”. Sa naturalnie rzeczy, ktore
sprawiaja mi przyjemnos¢, czy daja rados¢, ktorymi wypelniam
wolny czas: muzyka klasyczna, dawniej wycieczki wysokogdrskie.



Jak zagospodarowuje owa ,jesien”? Na razie ide jeszcze
,Tzedem” i naukowym, i poetyckim. Sa rzeczy do skonczenia (jak
na przyktad wydanie Poezji zebranych). Ale powoli zamykam maj
warsztat naukowy i poetycki. Moze sprobuje ttumaczenia - jest
kilku poetow angielskich, ktorych chciatbym udostepnic
czytelnikowi polskiemu. Ale chyba najbardziej zadawalajacym
zajeciem emeryta jest zycC i czytac bez pospiechu. Tyle jest wokot
nas rzeczy i stow, ktorym warto sie przyjrzec¢, a ktore,
spostrzezone, sprawiaja radosc.

E.Z.: Gdy Ksigdz w 1969 roku wybierat Houston jako miejsce
swej diugoletniej pracy i réwnie dlugiego zamieszkania,
stawiajgc pierwsze kroki na swej ,nowej planecie”, mniej wiecej
w tym samym czasie, konkretnie w dniu 20 lipca tego roku, Neil
Armstrong przekazat z poktadu Apolla 11 historyczng wiadomosc¢
o wyladowaniu amerykanskiego statku kosmicznego na
Srebrnym Globie. Centrum Kierowania Lotami Kosmicznymi
znajduje sie... w Houston. Nie potrafie nie zapytac, jak to
dziejowe w zyciu naszego gatunku wydarzenie przyjat ksiadz,
profesor teologii i poeta?

J.A.1.: Ladowanie na Srebrnym Globie odbyto sie na miesigc
przed moim przyjazdem do Houston. Bytem wtedy w Ottawie, w
Kanadzie. Naturalnie, bylem zainteresowany i ucieszony tym
osiggnieciem naukowym i technicznym cztowieka. Ale jako
profesor teologii i ksigdz, a moze chrzescijanin, nie bytem i nie



jestem sktonny traktowac go w kategoriach metafizycznych, nie
wiecej niz, na przyktad, dotarcie do bieguna. Inaczej mowiac, nie
jestem wcale pewien, czy napisanie Boskiej komedii, lub muzyki

Mozarta, nie ubogacito duchowego zycia ludzkosci wiecej w tym,
co jest na prawde zasadnicze.

Mississauga - Houston, sierpien 2012

Ewa Stachniak:
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Ewa Stachniak

Barbara Lekarczyk-Cisek: W powiesci “Cesarzowa nocy”
powraca Pani do swej bohaterki - Katarzyny Wielkiej. W zadnej z
wczesniejszych ksigzek nie poswiecita Pani bohaterce tyle uwagi.
Co sprawito, ze tak sie stato tym razem?

Ewa Stachniak: Od poczatku chcialam spojrze¢ na caryce
Wszechrusi z dwdch diametralnie réznych punktéw widzenia.
Katarzyna Wielka byta skomplikowana postacia. Ta jedna z



najpotezniejszych monarchin wszechczasow, kobieta petna pasji,
nie bojaca sie wyzwan, byta tez emigrantka, zong, kochanka,
matka, ktorej odebrano dzieci, a takze kochajaca wnuki babka.
Jako wtadczyni byta reformatorka, kolekcjonerka dziet sztuki,
genialnym strategiem i politykiem. Miata charyzme, potrafita
zjednywac sobie przyjaciot i zapewniac polityczne poparcie.

Od poczatku zdecydowatam, ze najpierw opowiem historie jej
dojscia do wtadzy i ze spojrze na nia z zewnatrz oczami zaufanej
zauszniczki i szpiega, a potem dopiero oddam Katarzynie gtos i
pozwole, by opowiedziata swoja wtasnag historie. Mogtam
wprawdzie zmiesci¢ wszystko w jednej ksiazce, jak np. zrobita to
Sarah Waters w ,Zlodziejce”, ale zdecydowatam sie na dwie
powiesci, wprawdzie przystajace do siebie, ale tez odrebne,
ktore mozna czytac¢ niezaleznie od siebie.

BLC: O ile w ,Katarzynie Wielkiej” wystepowata
bohaterka-narratorka imieniem Barbara, o tyle w “Cesarzowej
nocy” narratorka jest sama Katarzyna. Jednoczesnie wprowadza
Pani precyzyjnie czas akcji, ktory jest zarazem bardzo
rozciagliwy. Widzimy cate zycie umierajacego cztowieka. Co daje
taka perspektywa narracyjna?

ES: Daje mozliwos¢ pokazania historii Katarzyny w kontekscie
ostatnich dni i godzin jej zycia, niespotykanego od wielu lat
okresu, w ktérym absolutna wtadczyni stracita wtadze nad



wszystkim, nawet nad wtasnym ciatem. Nie jest juz caryca, jest
kobieta u progu smierci, ktora wydobywa z zakamarkow pamieci
obrazy dawnych zdarzen i obserwuje konsekwencje decyzji
podjetych w mtodosci. Naleza do nich np. toksyczne relacje z
synem, ktore wkrotce zaowocuja czesciowym zniszczeniem jej
idei Rosji. Nie moze juz nikim manipulowac¢. Mysli o swoim zyciu,
wspomina - dla samej siebie. Wyrywkowo, podobnie jak i my
pamietamy nasza odlegta przesztosc, i bardziej szczegotowo, gdy
siegamy pamiecia do wydarzen ostatnich dni czy tygodni. Tak
wiec, kiedy Katarzyna wspomina intrygi patacowe ostatniego w
jej zyciu lata, mamy okazje towarzyszyc¢ jej w spotkaniach z
wnukami, Faworytem, lekarzem, architektem, obserwowac zycie
patacu jej oczami ...

Chciatam dotrzec¢ do Katarzyny, ktéra przestaje juz byc¢ caryca
Rosji i zrozumiec¢, co mogto by¢ dla niej wtedy najwazniejsze.

BLC: Ukazuje Pani Katarzyne w pozytywnym Swietle. Dzieki Pani
nie raza nas jej liczne romanse czy bezwzgledna polityka
ekspansiji, takze kosztem Polski. W Pani powiesci caryca jest
pracowita, inteligentna, otwarta na madrych doradcow.
Redaguje nawet zasady moralne, ktore swiadcza o jej
humanistycznym =zarzadzaniu ludzmi. JednoczesSnie zas
przedstawia Pani polskiego kréla Stanistawa Poniatowskiego
jako cztowieka stabego i bez charakteru, kompletnie od
Katarzyny zaleznego...



ES: Pisze powiesc historyczng, a wiec opieram sie na zrdodtach, z
ktorych wytania sie taki wlasnie obraz moich bohateréw.
Katarzyna byta najlepsza wtadczynia w historii Rosji. Byta
kobieta oSwiecong, a przy tym pragmatyczng, swiadoma swoich
uwarunkowan. Diderotowi powiedziata: ,Czego nie jestem w
stanie obali¢, to ostabiam.”

Uwazata m.in., Ze zniesienie panszczyzny moze sie udac jedynie
po dlugiej kampanii, ktorej podstawa bedzie edukacja. Aby Rosja
rzadzity w przysztosci nowe elity - trzeba edukowac nie tylko
mezczyzn, ale tez i kobiety, gdyz to one beda wychowywac
potem swoje dzieci w duchu Oswiecenia, wedtug zasad XVIII-
wiecznej wiedzy pedagogicznej. Tak tez ksztatcita swoje wnuki.
Od wczesnego dziecinstwa, od pierwszych zabaw. Nie pozwalata
krepowac ich dziatan, uczyta przez zabawe, zachecata do pytan.

Natomiast z krélem Stasiem miatam klopoty. Musze z gory
zastrzec, ze darze go wielkg sympatig. W , Katarzynie Wielkiej”
miatam pole do popisu, aby da¢ temu wyraz, poniewaz
przedstawiam go w okresie, gdy przybywa do Petersburga, jest
mtody, wrazliwy, madry i zakochany. Pod koniec zycia natomiast
byl juz mezczyzng przegranym, peinym goryczy, pozbawionym
realnej oceny swojej sytuacji, a co za tym idzie - o wiele mniej
pociagajacy. Z Grodna wysytat do Katarzyny i jej dworzan setki
listow z roznymi prosbami, czestokro¢ upokarzajacymi dla siebie
i nierealnymi. Powinien byt przeciez wiedziec¢, ze caryca Rosji nie



moze obalonemu i zdetronizowanemu krolowi Polski pozwoli¢ na
wyjazd do Rzymu, gdzie jego obecnos¢ bylaby - za jego zgoda
czy tez bez niej - politycznie wykorzystana przeciwko niej. A
prosit o to bezustannie. Byt tez od Katarzyny zalezny finansowo,
co - w moim odczuciu - pogtebiato tragizm jego sytuacji. Z jednej
strony polityczne negocjacje, a z drugiej - finansowe
sprawozdania i rachunki: tyle na stuzacych, tyle na swiece, tyle
na wino i jedzenie.

BLC: Z jakich Zrodet korzystata Pani, piszac powies¢?

ES: Zaczetam od czytania wszystkiego, co wpadio mi w rece:
polskich i zachodnich biografii Katarzyny Wielkiej, podsumowan
jej panowania, naukowych i ogolnodostepnych artykutow
dotyczacych wszelkich aspektéw jej zycia, a takze opisow
$Smierci, ktora nastapita w jej wlasnym tozu, po dwudniowej
walce o zycie po wylewie krwi do moézgu, ktéry spowodowat
paraliz.

Opieratam sie tez na pamietnikach i listach Katarzyny Wielkiej
do Potiomkina, Barona Grimma, Woltera. Przeczytatam bardzo
uwaznie pamietniki Poniatowskiego, pamietniki i memoriaty
polityczne Adama Czartoryskiego, ktory przyjechal na carski
dwor dwa lata przed smiercig Katarzyny. Zapoznatam sie takze z
pamietnikami Niemcewicza, ktory byt w tym czasie wieZzniem
Katarzyny, osadzonym w twierdzy pietropawtowskiej.



Korzystatam takze z prozy pamietnikarskiej podroznikéw i
politykow: ambasadorow brytyjskich i francuskich oraz
irlandzkich gosci ksieznej Daszkowej.

Pamietniki i listy Katarzyny sg w tym kontekscie szczegdlnie
ciekawe. Byta swiadoma, ze to, o czym pisze, stanie sie publiczng
wlasnoscia, budowata swoj wizerunek, sprzedawala swoja
interpretacje historii. Mysle, ze gdyby zyta wspotczesnie, bytaby
doskonata celebrytka, taka, ktora sie nie odstania, lecz kreuje.

BLC: Powies¢ jest tak barwna i pelna szczegotow obyczajowych,
ze czytajac ja, ma sie nieodparte wrazenia, ze cztowiek staje sie
czescig tego Swiata.

ES: Bardzo mnie to cieszy! Przygotowujac sie do pisania,
miesigcami gromadze przerdzne materiaty Zzrodtowe. Konkretny,
dobrze dobrany szczegdl zawsze przewyzsza ogodlnikowe
okreslenie. Kiedy zaczynam pisa¢, mam juz sporo historycznych
,Sciggawek” - gotowych autentycznych spostrzezen, faktow,
opiséw np. wystroju wnetrz, obyczajow, strojow... nie zawsze
dotyczacych samej Katarzyny Wielkiej, ale mozliwych w jej
sSwiecie. Kiedy czytam, jak fryzowano wtosy w XVIII wieku na
dworze francuskim, domyslam sie, ze tak samo czesano mojq
bohaterke, bo francuska moda obowigzywata wowczas wszystkie
eleganckie kobiety. Tu musze tez podkreslié¢, ze sama Katarzyna
w swoich pamietnikach barwnie odmalowuje obyczajowosc¢



dworu: wizyte dentysty, po ktérej miata na policzku since od
palcow przytrzymujacych jej gtowe, pozaru patacu, po ktorym
cata klatke schodowa zajety ewakuujace sie myszy i szczury.

BLC: Nad czym Pani obecnie pracuje? Kim jest Pani kolejna
bohaterka?

ES: Zaczelam juz pisaC kolejnag powies¢, tym razem
zainspirowana zyciem Bronistawy Nizynskiej. Byla mtodsza
siostra stynnego na caty swiat tancerza - Wactawa, fenomenalng
tancerka i uznanym choreografem. Na etacie choreografa
pracowata w zespole Baletow Rosyjskich Diagilewa. Nizynscy
byli Polakami, cho¢ urodzili sie i wychowali w Rosji, a tworzyli
glownie na Zachodzie. Bronistawa ponadto spedzila lata
1915-1921 w Kijowie, gdzie jej modernistyczny balet byl czescia
rewolucyjnej awangardy.

Intryguje mnie w niej jej pasja tworzenia, jej determinacja, by
byé przede wszystkim artystka. Mysle duzo o jej relacji z
Wactawem, o pozycji mtodszej siostry utalentowanego brata.

Materiatéw mi nie brakuje. Bronistawa od 1939 roku do
wczesnych lat 70. mieszkata w Kalifornii i cate jej archiwum
spoczywa w Bibliotece Kongresu w Waszyngtonie: 160 pudet
zawierajacych listy, pamietniki, zdjecia, programy teatralne,
plakaty, wycinki prasowe itd. Spedzitam w Waszyngtonie sporo



czasu, notujac jak najwiecej szczegotow. Pozwola mi one na
oddanie jej Swiata, cho¢ i tym razem nie pisze biografii, lecz
powiesc.

http://kulturaonline.pl/

tddzki Teatr Piosenki
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Koncert L.odzkiego Teatru Piosenki, Patac Poznanskiego, fot.
harmonyart.eu

F.0dzki Teatr Piosenki powstalt w 2012 r. w Lodzi z inicjatywy
wokalisty i aktora Michata Maj Wieczorka. Dziatalnos¢ teatru
zainaugurowat spektakl ,Z marzen i snow” bedacy muzyczna
opowiescia o L.odzi - mieScie narodzin Teatru. W sktad zespotu
teatru wchodza uzdolnieni absolwenci Akademii Muzycznej w
t.odzi oraz Wydziatu Jazzu Akademii Muzycznej w Katowicach
m.in.: Emilia Kudra, Paulina Makulska, Marta Gabryelczak,
Monika Kamienska (wokalistki), Michat Makulski (aranzer muz.,
kompozytor, pianista), Michat Nowak (kontrabasista), Tomasz



Stachurski (perkusista ) oraz Michat Maj Wieczorek (wokalista).
Teatr nie ma statej siedziby, jest teatrem objazdowym
wystawiajacym swoje spektakle m.in.: Akademickim Osrodku
Inicjatyw Artystycznych w Lodzi, w Patacu Poznanskiego w
F.odzi, L.odzkim Domu Kultury oraz Mazowieckim Centrum
Kultury i Sztuki w Warszawie. Glowny profil teatru stanowia
tematyczne widowiska muzyczne o charakterze edukacyjnym.
Poboczny nurt teatru stanowia farsy muzyczne. Misja teatru jest
edukacja oraz rozwijanie wrazliwosci mtodych ludzi poprzez
wartosciowa muzyke.

Nagrody Ztoty Lis¢ Retro 2013 za spektakl ,Przemineto
z Foggiem”.



—H- GNMMOWY A "L{

Koncert L.odzkiego Teatru Piosenki, Patac Poznanskiego, fot.
harmonyart.eu

Z Michatem Maj Wieczorkiem, twércg £odzkiego Teatru Piosenki
rozmawia Monika Kamienska.



Michat Maj
Wieczorek, fot.
Katarzyna
Skowronek

Monika Kamienska: Michale, skqd pomyst na stworzenie
t.odzkiego Teatru Piosenki? Co Cie do tego zainspirowato?

Michal Wieczorek: Mysle, ze powstanie zespotu byto wynikiem
moich wczesniejszych dziatan muzycznych, kiedy po ukonczeniu
Akademii Muzycznej w 2010 roku zdecydowatem sie stworzyc
widowisko muzyczno -filmowe, poswiecone historii piosenki w
polskim filmie, ,Muzyczne noce i dni polskiego filmu”. Premiera
odbyta sie w Lodzi. Wtedy to spotkatem na swojej drodze
wspanialych muzykéw: Michata Machulskiego, Tomka



Stachurskiego, Rafata Rytgiera. ZaczeliSmy tworzy¢ kolejne
programy we wspoipracy z Akademickim Osrodkiem Inicjatyw
Artystycznych w Lodzi. ZaczeliSmy od cyklu koncertow
zatytutowanych: ,Muzyczne wspomnienie o...” poswieconych
wybitnym polskim artystom takim jak Agnieszka Osiecka,
Mieczystaw Fogg, Anna German, Marek Grechuta, Maria
Koterbska i inni. Pojawila sie takze posta¢ Bulata Okudzawy,
ktorego tworczosc jest mi szczegolnie bliska.

MK: Co decyduje o wyborze konkretnego artysty, ktorego zycie i
tworczosc¢ stajq sie osiq programu?

MW: Wynika to z moich sympatii muzycznych, wazna jest
wartos¢ muzyczna i literacka utworéw. Postaci, ktére wybieram
musza mi by¢ bliskie wewnetrznie.

MK: No tak, bo przeciez spektakle £L.TP majq forme muzycznej
opowiesci, ktora prowadzi widownie przez zZycie bohaterow. Role
narratora, opowiadacza zawsze petnisz Ty. Moim zdaniem, nie
wiem, czy sie z tym, zgodzisz, spektakle majq charakter nie tylko
muzyczny ale i edukacyjny.

MW: Tak, to jest chyba ich najwiekszy urok. Kiedy pisze
scenariusze staram sie te postaci ,przefiltrowac¢” przez moja
osobowos¢. Mam takie wrazenie, ze czes¢ ich osobowosci tkwi
we mnie. To tak, jakbym w ich tworczosci odnajdywat czastke



siebie. Np. bardzo jest mi bliska tworczos¢ Agnieszki Osieckiej
czy Butata Okudzawy.

_F_.,,,.___ D MK: Mozna powiedziec, ze
L B P b . . . . ,
& ”&“i 1 realizujesz swoje pasje, ktore
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bliska?

MW: Tak, ale nie unikam takze zagranicznych artystow. Mamy w
repertuarze piosenki Franka Sinatry, przeboje gwiazd
francuskich i wtoskie hity wszechczaséw. Realizujemy takze cykl
koncertow pod hastem: "Muzyczne podréze”.

MK: Kiedy powstawaty pierwsze programy muzyczne
przeplatane opowiesciami o Zyciu bohaterow, nasycone
anegdotami ciekawostkami, nie sqdzites chyba, jak wielkq bedqg
sie cieszy¢ popularnosciq i Ze zyskajq tak duzq liczbe wiernej
publicznosci?

MW: Mozna powiedzie¢, ze takich programéw, jakie proponuje
F.6dzki Teatr Piosenki, nie ma na rynku. JesteSmy naprawde



unikatowi.

MK: Jaka jest wedtug ciebie tajemnica sukcesu twojego zespotu,
bo bilety na spektakle sprzedajq sie bardzo szybko.

MW: Wydaje mi sie, ze to zastuga wielkiego serca, ktére
wkladamy w przygotowanie wszystkich programéw, my tym
zyjemy w 100% i publicznos$é to czuje. To jest prawda, ktéra tkwi
we mnie i w naszych artystach, a publicznos¢ to czuje.

MK: Mysle, Ze jest to takze zastuga zespotu, ktory dobrates
wedtug bardzo okreslonego klucza.

MW: Muzycy i wokalisci, ktorzy tworza L.odzki Teatr Piosenki sa
wyjatkowi. To zdolni, ciepli, weseli, dobrzy i pozytywni ludzie
lubigcy innych ludzi. JesteSmy ze soba zaprzyjaznieni, a
publicznosé¢ te energie odbiera i ,kupuje”.

MK: Czy nie sqdzisz, ze ta ,oldskulowa” forma spektakli jest
dzisiaj czyms wyjgtkowym?



Spektakl
F.0dzkiego Teatru
Piosenki

MW: Tak, nie ulegamy modzie, staramy sie, by nasza
publicznos¢ czuta sie wyjatkowo. By mogta przez te kilkadziesiat
minut przenies¢ sie do innego, piekniejszego, wypelnionego
muzyka sSwiata. Bazujemy na wartosciowych materiatach z
przesztosci. Staja sie one dzieki nam nieSmiertelne i wyjatkowe.
Tak jak piosenki Marii Koterbskiej, Mieczystawa Fogga czy
Hanki Ordondowny. Staramy sie zachowa¢ pamieé¢ o tych
wyjatkowych osobach.

MK: Pojawia sie na tych spektaklach takze mtoda publicznosc,
ale gtowna grupa odbiorcow to jednak seniorzy?



MW: Tak, to nasi gtéwni odbiorcy, wierna widownia, z ktéra
nawigzujemy w trakcie spektaklu indywidualny kontakt, rodzaj
porozumienia i wspotuczestniczenia, a takze wspottworzenia, bo
wielu widzow $piewa razem z nami. To sprawia, zZe nasze relacje
pozostaja silne na dtugo po zakonczeniu widowiska.

MK: Zawsze podkreslates, Ze tworzysz pewnqg wartosc
przeznaczonq dla wrazliwych odbiorcow, czy myslisz, zZe taka
wizja sie sprawdza?

MW: Tak, nie mozemy dotrze¢ do wszystkich, ale mamy swoich
wiernych widzow i to nas cieszy.

MK: W swoim repertuarze macie takze patriotyczny program.

MW: Tak, to ,Radosc¢ listopadowej nocy”, bardzo piekny
historyczno - patriotyczny spektakl.

MK: Najwieksze marzenie Michata Wieczorka?

MW: Chciatbym, zeby nasze programy docieraty do jak
najwiekszej liczby osob, zeby zapraszano nas do roznych miast w
Polsce, zebysmy byli rozpoznawalni nie tylko w wojewodztwie
t6dzkim. ByliSmy co prawda w Olsztynie, Radomsku i w
Warszawie, ale to jeszcze nie to, o czym marze. Chciatbym takze
moc sprawi¢ rados¢ Polakom mieszkajacym za granica i



przywiez¢ im troche polskiej pieknej muzyki.

MK: Teatr ma cztery lata - czego mozemy zyczyc¢ na kolejne lata
dziatalnosci?

MW: No coz, zapalu, pomystéw, mozliwosci nagrania ptyty, o
ktéra prosi publicznos¢. Chciatbym takze zrealizowaé programy
z piosenkami niemieckimi, hiszpanskimi, czeskimi, austriackimi,
rosyjskimi. Marzeniem moim jest zrealizowanie festiwalu
piosenki europejskiej i zaprezentowanie wszystkich naszych
programow.

MK: No coz, Zycze ci zatem spetnienia marzen.

Spektakle Lodzkiego Teatru Piosenki
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Monika Kamienska w spektaklu L.ddzkiego Teatru Piosenki, fot.

harmonyart.eu

Patrzec¢
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tylko przed siebie -
recepta
na dtugowiecznosc

Irena Kwiatkowska, fot. polki.pl
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Irena Kwiatkowska (1912-2011).

Irena Kwiatkowska to aktorka, o ktorej sie nie zapomina.
Zapisata sie na state w historii polskiego kina, stwarzajac
postacie jedyne w swoim rodzaju. Zawsze peina specyficznego
humoru i niesamowitej energii, ktorej poktady nigdy sie nie
konczyty. Przyjechata do Toronto z programem ztozonym z
utworéw Tetmajera, Galczynskiego, Boya-Zelefskiego i po raz
kolejny genialnie odtworzyta posta¢ Hermenegildy Kociubinskiej,
stworzonej dla niej przez Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego
50 lat wczesniej. Wystapita w Centrum Jana Pawta II w
Mississaudze, tuz przed Bozym Narodzeniem w 2001 roku. Miata
wtedy 89 lat, ale energii mégiby jej pozazdroscic niejeden mtody
cztowiek. Do tego swietna pamiec i wielkie plany na przysztosc.
Planowata wydac¢ nowa ptyte, pojecha¢ w kolejne turnee, jakby
jej zycie byto z gumy i mogto rozciagac sie bez konca. Do Toronto
przyjezdzata wczesniej wiele razy, mowita zartobliwie, ze ,znaja
ja tu jak zly szelag, ale jakos toleruja”. Chetnie umoéwita sie na
wywiad. Oczywiscie, trudno bylo nie zapytac o jej recepte na
zycie 1 0 jej optymizm. - Bo ja patrze tylko przed siebie -
powiedziata. - I to jest moja recepta na zycie.

Wydawato by sie, ze Irena Kwiatkowska zawsze bedzie z nami.
Odeszta w 2011 roku w wieku 99 lat. Wprawdzie nie ma teraz
okragtej rocznicy, ale czy zawsze trzeba rocznic, zeby
przypomnie¢ rozmowe z tak ciekawa i znang kazdemu osoba?



Joanna Sokolowska-Gwizdka: Czy to prawda, ze juz jako
dziecko zetkneta sie pani ze scenq?

Irena Kwiatkowska: Gdy bylam dzieckiem, ochronki nalezaty
do takich miejsc, gdzie opiekowano sie dzie¢mi niezamoznych
rodzicéw. Ja chodzitam do szkoty do ochronki w Warszawie. W
okresie Swiat Bozego Narodzenia wystawiane byly Jasetka. Mnie
obsadzili w roli diabetka. Bardzo to przezywatam. Pomyslatam
sobie, ze dziewczynka, ktora gra aniotka jest blondynka, kreca jej
sie loczki, a mnie nie, wiec dlatego w przedstawieniu jestem
diabetkiem, a nie aniotkiem. Teraz tym sie nie martwie, Teraz to
by sie nazywato - rola charakterystyczna.

J.S-G: I od tamtej pory drzemie w pani taki ,diabetek”. Czy na
studiach w Szkole Teatralnej zetkneta sie pani z literaturq dla
dzieci?

I.K: Podczas moich studiow, dyrektorem Panstwowego Instytutu
Sztuki Teatralnej byt Aleksander Zelwerowicz. Co roku
organizowat on konkurs aktorski. Na pierwszym roku hastem
konkursowym byta bajka dla dzieci. Wybratam sobie wtedy
ludowa bajeczke o koguciku i kurce. Na pozdér wydawato by sie,
ze to prosty tekst. Lubie wykonywac takie pozornie tatwe utwory.



A wiec bajeczka zaczynata sie tak: byt sobie raz kogucik i kurka,
poszli razem na spacer, ale kogucikowi bardzo zachciato sie pic.
Wyciggnqt nozki i zemdlat. Kurka bardzo sie zafrasowata,
poleciata do morza po wode. I powiada - morze, morze daj
wody, - komu wody, - kogucikowi wody, bo kogucik lezy koto
drogi i schnie. - A nie dam Ci, az pojdziesz do lipy po tyko. -
Lipa, lipa daj tyko...itd. I ta historia sie ciggneta i ciagneta, az na
koncu tekst mowito sie na jednym oddechu. Ta bajka byta
technicznie trudna, dlatego nie znalazta nasladowcow. W
konkursie zdobylam pierwsza nagrode i pamietam do dzis,
dostatam 20 zt. Przyniostam te pienigdze do domu, a ze dom nie
byl zamozny, to mama powiedziata do mnie - postaraj sie, zebys
w przysztym roku tez przyniosta 20 zi.

J.S-G: Od tej pory opracowata pani wiele bajek dla dzieci. Pod
wzgledem aktorskim sq Swietnie opracowane, z duzq dbatosciq o
szczegoty. Czy maty odbiorca, to wdzieczny stuchacz?

I.K: O tak. Ja bardzo lubie gra¢ dla dzieci. Sa szalenie

sugestywne. Jesli na przyktad w ktéryms momencie gdzies
spojrze, to momentalnie wszystkie gléwki sie odwracajg, takie sg
ciekawe, co ja tam zobaczylam. Dzieci sa rozkoszne. Czytatam
tez dla dzieci ociemniatych, w Laskach pod Warszawa. Staratam
sie tekst poprawi¢, bo mialam na uwadze to, ze stucha mnie
dziecko niewidome. I dlatego nie unikatam okreslenia - zobacz.
Dziecko niewidome patrzy poprzez dotyk, jego wyobraznia



pracuje. Mowitam wiec, zobacz jaki to jest tadny materiat.
Dziecko podchodzito, patrzyto. Piekne sa spotkania z takimi
dzieCmi.

I.S-G: Debiutowata pani na scenie w 1936 roku. Czy zetkneta
sie pani z Hemarem, Stonimskim, Lechoniem, Tuwimem?

I.K: Oczywiscie, znatam ich wszystkich, ale jako wielkosci.
Natomiast nie miatam z nimi kontaktu, przeciez bytam wtedy
zupelnie nieznana. Na popularnosc trzeba sobie zapracowac. Ja
sobie zapracowalam dopiero po wojnie w Kabarecie ,Siedem
Kotow” w Krakowie. Tam siegnelam po teksty Galczynskiego,
ktoére mi sie bardzo podobatly. Kiedys przypadkiem Gatczynski
bedac w Wilnie ustyszat przez radio, jak recytowatam ,Inge
Bartsch”. I z Wilna przystat kartke, w ktorej napisat - dziekuje
pani za sSwietng interpretacje mojej ,Inge Bartsch”. Jaki
skromny, o sobie nie wspomniat, tylko napisat o mojej
interpretacji.

J.S-G: Gatczynski odtqd pisat teksty specjalnie dla pani.

I.K: Napisat dla mnie Hermenegilde Kociubinska z Kabaretu
,Zielona Ges”. To byt trudny tekst, rewolucyjny w formie. Ale
mial duzo takiego humoru, ktory mi odpowiadal. Agatha Christie
moéwita, ze kazdy cztowiek jest troche zwariowany, ale dopoki nie
mowi, ze jest jajkiem na twardo, moze chodzi¢ na wolnosci.



Gatczynski napisat tez dla mnie ,Sierotke”. Byl to zgrabny
wierszyk, no, ale ja akurat do takich wierszy sie nie nadawatam,
nie odpowiadat mi ten tekst. Powiedzialam wiec Gatczynskiemu
w ten spos6b (pamietam, ta rozmowa byta na Nowym Swiecie). -
Wie pan, mnie uczyli w szkole teatralnej, ze utwor sceniczny
musi sie sktadac¢ z introdukcji, z akcji, konfliktu i puenty. Wtedy
ja taki utwor moge grac. Ale wierszyka nie umiem mowic. I on
genialnie sie do tego zastosowat. Wtozyt w ten tekst intryge,
rozbudowat go.

J.S-G: Powiedziata pani kiedys, ze do spiewania piosenek na
scenie osmielili paniq ,Starsi Panowie”. Jak pani wspomina ten
kabaret?

I.K: Na poczatku audycje z Kabaretu , Starszych Pandéw” nie
trafialy do widza, byty zbyt trudne i za bardzo nowatorskie. Np.
jak sie na scenie méwilo, ze ktos otwiera drzwi, to publicznosc,
sie dziwita. - Jakie drzwi, nie ma tam przeciez zadnych drzwi.
Pdzniej sie nauczono, ze to taki troszke zwichrowany dowcip.
Zespol aktorski, byl zespotem statym, Kraftowna, Michnikowski,
Gotas, Kwiatkowska, Jedrusik. Przybora pisat znakomicie, ale
mysmy stworzyli pewien klimat tej audycji. On sam natomiast
nie doceniat jakosci swojego tekstu. My za to szanowaliSmy
tekst Przybory i stosowaliSmy sie do jego interpunkcji. Dlatego
teksty razem z wykonaniem podbity publicznos¢. Natomiast
Kabaret ,Dudek” mimo, ze wystepowal w nim prawie ten sam



zespot, to juz byta zupetnie inna forma i edycja.

J.S-G: Czy byta jakas szczegolna sytuacja w pracy scenicznej,
ktora wspomina pani do dzis?

I.K: Adolf Dymsza byl znakomitym aktorem. Ja miatam grac z
nim w duecie. MieliSmy by¢ para w noc poslubna. Ona bardzo
skromna, panienka. Dymsza byl znany z tego, ze lubil robié
kawaty na scenie. Wiedzac o tym powiedzialam mu - ja na scenie
nie mam poczucia humoru, bardzo wiec pana prosze o
zachowanie takiej formy, jak nalezy. I on sie zastosowat.
Zrozumial mnie, Ze ja sie moge bawié, zartowac za kulisami, ale
na scenie Scisle sie trzymam tekstu. Dlaczego tak sie
obawiatam? No bo w tej scenie bylyby dla niego przerdzne
mozliwosci. Jako mtody zonkos z mtoda zong, dziewica. Ale on
zagral ja pieknie, tak jak pan mtody, ktéry wie, ze ma do
czynienia z niewinng panienka. Ja jego genialnosci nie potrafie
przekaza¢. Wiec bylam mu za to bardzo wdzieczna. A tu koledzy
juz stali za kulisami w oczekiwaniu, ze teraz beda te draki, skoro
jest noc poslubna.

J.S-G: Zastyneta pani rolgq kobiety pracujgcej w
,Czterdziestolatku”. Jest to wielka sztuka stworzyc¢ z roli

epizodycznej, role charakterystyczng, takq, ktorg sie pamieta.

I.K: Kobieta pracujaca, to hasto, ktore bardzo sie przyjeto. Do



tekstu tez sie duzo przyczyniatam, bo dobre teksty m.in.
Przybory pisane byty bardziej literacko. Wiec ja ten jezyk troche
poprawiatam. Na szczescie nie mieli o to pretensji, bo dobrze na
tym wychodzili.

J.S-G: A jak pani wspomina te role?

I.K: Nie ogladatam ,Czterdziestolatka”. Nie patrze do tytu. Zna
pani takie powiedzenie, rolnik musi patrze¢ przed siebie, a nie za
siebie. Ja zawsze stosuje te zasade i to dlatego, ze taka mam
nature. Jak cos jest zrobione, to juz poszto. A co jest zte, to
trzeba naprawié, jak bedzie okazja. Po nagraniu sceny widze ja
na wizji, skrzywie sie i ide do domu. I dziwie sie, ze sie ludziom
to podoba.

J.S-G: Podobno lubi pani, zeby przedmioty, ktorymi sie pani
otacza, miaty swoje przeznaczenie i byty wykorzystywane, zeby
zyty razem z paniq. Oddata pani do fundacji stare pianino, bo na
nim nikt nie grat.

I.LK: Tak, oddatam pianino Seilera. Gdy umart mdj maz, ono do
niczego nie stuzyto. I mimo, ze bylo dla mnie droga pamiatka,
przekazatam je w takie miejsce, gdzie nie byto instrumentu.
Pianista, ktory na nim grat powiedzial, ze to pianino ma dusze.

J.S-G: Czy ma pani jakqs recepte na tak wspaniatq kondycje



zyciowgq, takq ilos¢ planow, checi do zycia i dziatania.

I.LK: Z natury jestem optymistkg. We wszystkim widze dobre
strony. Pada deszcz, wilgo¢ przeszkadza, ale wilgo¢ dobra jest
na cere, wilgo¢ dobra jest na serce i juz jest dobrze. Przyroda
jest taka wspaniata. Czasami sie zastanawiam, czy to wiatr
porusza lis¢mi, czy to liscie tworza wiatr. Poza tym madrzy w
piSmie mowig, ze jestem biologicznie mtodsza jak na swdj wiek.
Moze to tez daje energie i optymizm. Duzo radosci daje mi praca
zawodowa. To jest charyzma, dar bozy.

J.S-G: Czy wykonywane przez paniq teksty majq zawsze ukrytq
mqdrosc?

I.K: Tak, cho¢ ludzie czekaja na wesote rzeczy, to ja czasami
lubie i gtebokie. Staram sie nie podlegac presji widowni, tylko ja
ksztatci¢. I mysle, ze taka jest moja rola, sprowokowac do
myslenia.

wywiad zostat przeprowadzony w Toronto w 2001 roku.



Wactaw Iwaniuk -
poeta, ttumacz,
Krytyk,

ktoremu przyszto
tworzycC poza
0jczyzna.
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Wactaw Iwaniuk i Stefania Kossowska, fot. Archiwum Emigracji,
Torun.

Florian Smieja - Kiedy i gdzie postawites swoje pierwsze kroki
literackie?

Waclaw Iwaniuk - W Chelmie ukazala sie ,Pelnia czerwca” moj
debiut tuz przed wyjazdem do podchorazowki do Rownego w
1934 roku. Po powrocie pojechatem do Warszawy na studia.
Przedtem postatem Jozefowi Czechowiczowi kilka wierszy,
pewnie mu sie podobaty, bo wziat je do miesiecznika ,Kultura i



Sztuka”, ktérego byt redaktorem. W Warszawie przypomniatem
mu sie i zapytatem, co mam robic, czy zapisac sie na polonistyke.
Radzit, ze interesujac sie poezjg, poznam literature, bym raczej
zapisat sie na cos bardziej praktycznego. Poszedlem wiec na
Wyzsza Szkote Dziennikarstwa, ale nie podobat mi sie jej poziom.
Przerzucitem sie na Wydzial Prawno-Ekonomiczny, na
zagadnienia emigracyjno-kolonialne oraz przedmioty zalecane
przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych, jak historia
dyplomacji, historia osadnictwa polskiego, ruchy kolonialne,
sprawy pieniezne, statystyka. Masa przedmiotoéw. Zapisatem sie
liczac na ewentualne podroze w razie zatrudnienia. Myslatem, ze
Mickiewicz i Stowacki mogli pisa¢, bo podrozowali. A my nie
podrozujac, jak mamy pisac?

FS - Kto z poetow byt wtedy w Warszawie?

WI - Czechowicz na stale, J6zef Lobodowski réwniez. Byt
Stanistaw Pietak, ktéry niedtugo potem otrzymal nagrode,
Bronistaw Michalski, ktéry popelnit samobdjstwo, Byt tez Jerzy
Zagorski, dojezdzal Czestaw Mitosz z Wilna. Do Czechowicza
zagladali Julian Przybos, Jalu Kurek...

FS - Co to znaczy do Czechowicza?

WI - Do jego mieszkania. Awangarda krakowska byta ciagle w
sporze z Awangarda lubelskg, bo ta byta bardziej popularna. Trzy



byty Awangardy: krakowska, lubelska i wilefska. Wilefiska
pozniej przylgneta do lubelskiej, dzieki Czechowiczowi, bo
wszyscy oni sie z nim komunikowali. Jego poetyka bardziej
przemawiata do zagarystow, niz poetyka krakowska Przybosia i
Tadeusza Peipera. Zreszta z obcowania i rozmow przed wojna z
Miloszem i Zagorskim wiem, ze oni nie bardzo uznawali
tworczos¢ Przybosia i poetyke Peipera. Wiasciwie nikt Przybosia
wtedy nie lubil, ani jego, ani jego wierszy, oprocz Jana Kotta i
Zbigniewa Bienkowskiego moze. SkupialiSmy sie przy pismie
,Zet”, prawie ze filozoficznym pod hastem Hoene-Wronskiego.
Wydali je bracia Braunowie. Tam byta kolumna poetéw. Z tych
czasow pamietam Henryka Dominskiego. DrukowaliSmy rowniez
we lwowskich , Sygnatach”.

Na Wyzszej Szkole Dziennikarstwa pojawit sie tez Jerzy
Pietrkiewicz ze swoja piekna czupryna. Nie wiem, czy ukonczyt,
bo ciagle chorowat. Od razu przygarnat go Stanistaw Piasecki do
,prosto z Mostu”. Drukowat tez w ,Polsce Zbrojnej”, pismie
wojskowym, dobrym pismie. Zgubita go mocarstwowa obsesja i
te propagitki. Tam go wymanewrowat Jerzy Andrzejewski.
Drukowatem tez w ,Okolicy Poetow”, gdzie zapoznalem sie z
Janem Ozogiem i Czestawem Janczarskim, ktory po wojnie byt
wydawca ,Misia” i pisat bardzo dobre teksty dla dzieci.

L.obodowski zyt blisko z Czechowiczem. Nie podtrzymywat
stosunkow z grupa lubelska. Przyznawat sie do nas, ale nie



przychodzit na spotkania, bo gdzies tam pit z Konstantym
Galczynskim. Szybko przygarnety go ,Wiadomosci Literackie” po
ogtoszeniu tych artykutow, w ktorych wyrzekat sie komunizmu.
Zaatakowala go wowczas Wanda Wasilewska, nazwata go
zdrajca. On sie juz wtedy spotykat w Ziemianskiej z Julianem
Tuwimem, z Antonim Stonimskim czy Swiatopetkiem Karpinskim,
potem dotgczyta Zuzanna Ginczanka. Wtedy jeszcze Awangarda
lubelska zwalczata ,,Wiadomosci Literackie”, ,Skamandra”, i ich
poetyke, a on dotaczyt do nich i u nich drukowat.

FS - Niektorzy zarzucajg Lobodowskiemu, Ze sie jako poeta nie
rozwijat.

WI - Jego trzeba traktowaé inaczej. Wszyscy utrzymuja, ze
powinien byt zmienié swoj sposob pisania, swoja poetyke. Bo
Wierzynski sie zmienit. Lobodowski jest ostatnim romantykiem
tego typu, jakimi byli skamandryci. On do nich dotgczyt i stanowi
ich ostatnie ogniwo. Zamyka ich okres poezji troche
romantyczny, troche mtodopolski, troche niepodlegtosciowy,
gdzie jest rym i rytm. To jest historyczna rola L.obodowskiego, ze
on ten okres zamyka. Dzieki lojalnosci wobec wlasnej poetyki,
bedzie miat odrebny rozdziat w historii poezji polskiej.
F.obodowski nalezy do tych innych skamandrytow, ktérzy sie nie
zmienili.

FS - Czy Hiszpania wywarta wptyw na poezje t.obodowskiego?



WI - Oczywiscie. Jego ,Kasydy i gazele” to duze osiagniecie.
Wprowadzit do polskiej poezji nowa poetyke orientalna.
Przedtem tego nie byto.

FS - Mowimy o nim, jako o poecie, pominiemy jego dorobek
prozatorski, jego powiesci i artykuty.

WI - Wiasnie. Szkoda, ze on sie tak zaangazowat politycznie. Te
artykuty i polemiki go zgubity. Gdyby byt tylko poeta, pisatby
inaczej i lepiej. A ze musiat by¢ wyrobnikiem dziennikarskim, to
go sptycito.

FS - Na Emigracji z kim gtownie utrzymywates kontakty?

WI - Bardzo blisko zytem z Tadeuszem Sutkowskim. Uwazam
jego poezje za duze osiggniecie. Ma nie tylko wtasna poetyke, ale
wiasny styl tworczy. Wypracowat sobie swoisty styl, czego np.
nie dokonat Mitosz. Uwazam, ze Mitosz stworzyt pewny wtasny
styl w Kraju, kiedy wydat , Trzy zimy”. Potem za granicg Mitosz
wgtebil sie w poetow amerykanskich, przejat ich styl i sposob
pisania poczawszy od Walta Whitmana po Jeffersa. Mitosz teraz
nasladuje, no nasladuje siebie, ale stylem tych nowo poznanych
poetow amerykanskich. Wtasnego stylu nie stworzyt.

FS - Sutkowski byt samotnikiem. Bardzo trudno tworzyt i nie
wydawat. Dopiero po jego smierci wyszty dwa szczupte zbiory



poezji.

WI - ,Dom ztoty” to jego wtasna poetyka, ,Tarcza” to wybitny
poemat. W zyciu mu sie nie powiodto. Kiedy zostat
administratorem Domu Pisarza na Finchley w Londynie, to w
praktyce byl sprzataczem, na ktorym wyzywaly sie zony innych
lokatoréw. ,Panie Tadeuszu, to trzeba zmy¢, to trzeba usunaé. A
co, kuchnia jeszcze nie sprzatnieta?” One wchodzity jak wielkie
panie, bo ich mezom sie lepiej wiodio. To go bardzo
przygnebiato. Dlatego, gdy wyjezdzatem do Kanady, chciat bym
mu tam znalazt jakies miejsce. Ale ja wyjechatem do dalekiej
Alberty, gdzie byt snieg i mrozy. Posytatem mu paczki, ale nie
bylo mowy o znalezieniu czegos dla niego, bo ja sam chciatem
stamtad wyjechac.

FS - To byt taki szczodry brat-tata. Innym pomagat, a sam
trzymat sie skromnie na boku, zawsze usmiechniety, cho¢ po
cichu marzqgcy o jakims godniejszym formacie zycia. Polecat
innych, sam sie nie dopominat. Umart za wczesnie. Pewnie z
beznadziei...

WI - Cale szczescie, ze jego poezja nie zostata zapomniana.
,Tworczos¢” zamiescita niedawno szereg jego wierszy. Ale ten
kontakt z Maria Dabrowska, ktérym sie chlubit, byt raczej
kurtuazyjny.



FS - Znates Bronistawa Przytuskiego?

WI - To byt oryginalny i samorodny talent, tylko wojsko,
zawodowa stuzba wojskowa go znarowita. Bo stwarza szablony
ludzi. Bedac oficerem zawodowym za bardzo ulegat tym
szablonom. To zaszkodzilo jego poezji. Nie byt sobg, nie byl
cywilem. Ale mial swo6j awangardowy styl.

FS - Opowiadat mi kiedys - nieraz odwiedzatem go w tym
szpitalu psychiatrycznym, gdzie pracowat - Ze napisat zbior
wierszy, nie wiem o ktory doktadnie chodzi, i postat go do wglgdu
Stanistawowi Balinskiemu. Ten dtugo te wiersze przetrzymywat,
az wreszcie mu je odestat przepisane na modte skamandryckq...

WI - No tak. To byt Balinski.

FS - Jednym stowem, wiersze dobre, ale trzeba koniecznie w
innej konwencji.

WI - Balinski tkwit w poetyce Skamandra az do przesady, a
ponadto on nie bardzo sie orientowat w innych poetykach, nie
akceptowat innych. Wierzynski miat jednak bardziej otwarty
umyst, jesli chodzi o poezje.

FS - Na wyroznienie zastuguje Czestaw Bednarczyk.



WI - Cieszytem sie bardzo z poznania Bednarczyka, bo to jest
dobry poeta i ma interesujace osiggniecia. Ale twarde zycie
emigracyjne wszystkich nas wykoslawia i ogranicza.

FS - Kiedys bedq pisali na temat wptywu warunkow
emigracyjnych na twdérczosc¢ pisarzy. Co mozemy na ten temat
powiedzie¢? WspominaliSmy o tym nieco mdéwiqgc o
t.obodowskim.

WI - Gdyby nie byto tak trudno zy¢ na Emigracji, to mozna by
byto np. zajac sie lektura. Wielkie osiggniecia w naszym czasie
ma poezja grecka, kopalnia talentéw jest poezja amerykanska
czy poezja krajow Ameryki Lacinskiej. Gdyby np. Lobodowski byt
sie wczytat w podobna lekture, to moze bytby uciekt od tej
nostalgicznej poetyki, a pisatby bardziej rzeczowo. Inni poeci tez
byli zbyt zajeci. MySle o sobie. Jak pracowatem w rzezni, to czy
mogtem myslec¢ o tym, co czytac? Czasu nie bylto. Potem, kiedy
juz pracowatem w magistracie, to jak zrobitem notatke w kolejce
podziemnej, to juz bylo duzo. Niekiedy udato sie cos wiecej
napisa¢ w czasie weekendu. Ale to nie mozna tak powiedzie¢, ze
teraz napisze, bo jest weekend...Przeciez pisze sie, kiedy sie
chce pisac. A wolnych momentéw nie byto duzo. Poeci mieli to
wielkie nieszczescie, ze zostajac na Emigracji musieli starac sie o
prace, o srodki do zycia, wchodzi¢ w nowe Srodowisko, nawet
formalnie. Bardziej szczesliwi byli mtodzi poeci ,, Kontynentow”.
No i brakowato pism. Bo w Kraju mieli gdzie drukowac.



FS - Ponadto cigzyty na nich obowigzki obywatelskie...

WI - One spadty na barki bytych zotnierzy, bytych walczacych,
bylych patriotéw. Kraj byt okupowany przez komunizm, trzeba
byto walczyC. MySmy przy tym mieli raczej nostalgiczne poglady
zgodne z Wielka Emigracja. IdealizowaliSmy Polske i Polakdw.

FS - Obecnie tyle sie zdarzyto, tyle nadziato. Doczekalismy sie
otwarcia na Zachod, czesciowej zmiany systemu, licznych
wyjazdow, cigglych pobytow pisarzy i poetow za granicq.

WI - Nowo przybyli poeci, ktérzy wyrosli i wychowali sie w
Polsce Ludowej utrzymuja wiasne kontakty, maja wtasne sposoby
reagowania na rézne rzeczy. Mimo, ze sie tu u nas pojawili,
uwazaja sie za innych emigrantow, niz my jestesmy, zyja w tej
atmosferze, ktéra sobie wytworzyli w Polsce. Tu sa niby na
wolnosci, ale utrzymuja swoj krag, tylko ze soba sie kontaktuja.
Nie wsigkli w emigracyjne srodowisko.

FS - A czy jest ono az tak atrakcyjne?

WI - Mogli zaczac¢ od tego, zeby stac sie czescia spoteczna tego
sSrodowiska, mogli zapisa¢ sie do Zwigzku Pisarzy, co zrobili
bodajze Stanistaw Baranczak i Zdzistaw Najder. Mogliby wtedy
przyjrzec sie tej Emigracji blizej. Ale ich to wtasnie nie obchodzi.
Oni dalej zyja Polska i wtasnymi osiggnieciami, ktore maja za



granica.

FS - Mamy wiec w jakims sensie dwie poetyki, dwie spotecznosci
pisarskie istniejqce obok siebie, nie przenikajqce sie nawzajem. A
czy to, ze nasza poezja obecnie bez wiekszych trudnosci dociera
do Kraju, ma znaczenie?

WI - Bedzie miato. Jesli chodzi o same zdobycze poetyckie, to
trudno powiedzieé. Historia to dopiero oceni. Czy w Smieji
wierszach byly takie elementy, ktorych nie byto w Polsce, czy w
Iwaniuka poezji bylo to czy tamto... Ja mysle, ze trzeba poczekad.

FS - A nie stato sie to wszystko jakby za p6zZno?

WI - Zdecyduje historia. Wspélczesni nie sa sedziami. Dopiero
czas wtasciwie oceni i odsieje. Bez emocji, bez uprzedzen i
kokieterii.

FS - A jakie my zajmujemy stanowisko? Czy jest ono wtasciwe?

WI - Czy ja wiem, czy poeta powinien zajmowac stanowisko? W
koncu poeta moze zajmowac stanowisko w stosunku do jakiejs
innej poetyki, ma by¢ samodzielny, niezalezny i pisac. Czy to sie
komus podoba, czy nie, czy go ktos uzna czy nie uzna. Poeta
zawsze jest samotny, czy pisze w Kraju, czy pisze na Emigracji.
Tworzenie programéw czy grup jest moze nawet szkodliwe.



Pozostaja nazwiska, pozostaje osobiste osiggniecie. Ale
spotecznie poeci moga i powinni sie udzielac, bo taka aktywnos¢
jest rowniez materiatem do tworczosci.

Wactaw Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.
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Wactaw Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.

FS - Czy literatura tworzona na Emigracji jest dopetnieniem
literatury krajowej?

WI - Jest jakby nowa czescig. Wniosta nowe pierwiastki do
literatury w Kraju, zwtaszcza w okresie, gdy tam panowat
socrealizm. Literatura emigracyjna byta tematycznie bardzo
zroznicowana. Pisat wtedy Balinski, Kazimierz Wierzynski, Jozef
Wittlin, Jan Lechon. Oni wnosili tresciowo nowy pierwiastek
tworczy do polskiej poezji w ogodle. Poszerzali krag tematyczny.
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FS - Czy dal tych najmtodszych piszqcych, ktorzy wyjechali z
Polski 1 tu sie osiedlili, taki wyjazd jest szansq? Czy oni na
Zachodzie znajda dobry klimat i podniety?

WI - Jedyna szansa, to szansa materialna. Oni sie tu nie rozwina.
Zagubig sie, zwlaszcza jezeli przyjezdzaja mtodzi pisarze,
nieuformowani, nie majacy swojego dorobku literackiego. Oni
przepadng w sSrodowisku dla nich obcym. Chyba, ze przejda na
pisanie w obcym jezyku.

FS - A jak to sie stato, Ze mysmy jednak przetrwali?

WI - Przede wszystkim byliSmy w skupisku polskim. Ci, co
przyjechali w starszym wieku, tworzyli dalej, jak przed wojna np.
skamandryci. Oni nie mogli zgina¢, bo mieli juz swoj wiasny
dorobek np. Lechon, Wierzynski czy Stonimski, kiedy byt jeszcze
na Emigracji. Poza tym, ta nastepna grupa tez juz byta
uformowana, méj rocznik, Pietrkiewicz, ja i inni z naszego
rocznika. Jednak mieliSmy juz debiuty w Polsce, drukowaliSmy w
Polsce. ByliSmy o tyle zagubieni, ze kontynuowalismy stylistyke,
forme poetycka z Polski przed wojng. Poezja na Swiecie sie
zmienita, ale mysSmy nie mieli czasu tkwi¢ w tej poezji, bo
bylismy albo w wojsku, albo w jakiejs organizacji. Nie mieliSmy
takiej wolnej chwili, aby stac sie tylko pisarzem na Emigracji.
Zas$ najmlodsza grupa ,Kontynentéw” mimo wszystko miata
srodowisko starszych. Chociaz byta mtoda i konczyta studia za



granica, to miata oparcie w starym srodowisku, wsrod pisarzy juz
uformowanych. Jak sie wyodrebnili, zreszta tylko czesciowo, to
nie stworzyli wlasnej poetyki, tak jak to zrobili, czy chcieli zrobic,
mtodzi w Polsce, czy w innych krajach. Poza tym cigzyl tez na
nich pewien obowigzek spoteczny, czy to przez kontakty z
rodzicami, czy to przez kontakty dalsze z organizacjami polskimi
emigracyjnymi. Cigzyli do pewnych zastanych juz form
spotecznych a nawet literackich.

FS - Nawet pewien antagonizm to jest kontakt. MozZna
uformowac sie takze w opozycji do czegos istniejgcego. Ci nowi
za granicq maja niby trudniejszq sytuacje pisarskqg, ale
rownoczesnie majq dosc scisty kontakt z Krajem.

WI - Jesli utrzymaja ten kontakt z Polska, jezeli beda pisarzami
polskimi jak byli w Kraju, to sie utrzymaja na poziomie. Ale jesli
zechca wejs¢ w srodowiska krajow, w ktérych sg, to musza sie
zdecydowac: albo beda pisa¢ w jezyku kraju osiedlenia, albo
beda pisac tylko w jezyku polskim. Bo w dwu jezykach pisac nie
mozna. Wezmy np. Baranczaka, ktory byl juz uformowana
osobowoscig literacky, jak przyjechat do Stanéw Zjednoczonych.
W tej chwili jego wiersze przed emigracyjne pisane w Polsce sa
ciekawsze od wierszy pisanych teraz za granicg, mimo, ze
tematyka poszerzona, ze pisze o Bostonie i rzeczywistosci
amerykanskiej. Ale jesli chodzi o jego poetyke, to byta ciekawa ta
nowofalowa, przed emigracyjna.



FS - To chyba wszystkim grozi, cho¢ w Polsce niektorzy uwazajqg,
ze np. Adam Zagajewski pisze w Paryzu jakby petniej.

WI - Czy ja wiem? Zagajewski pisze duzo i pisze spontanicznie.
Ale jak kiedys spojrzatem na jeden jego dos¢ dlugi wiersz to
pomyslatem: mogtbym wzigC ostatnie linie tego wiersza i dac¢ na
sam poczatek, pierwsze linie przenies¢ na sam koniec, mdégtbhym
ze srodka usuna¢ chyba jedna trzecia tych wierszy i pozostalby
ten sam skutek. Duzo tadnych wersow a przeciez wiersz, to jest
taka budowa, ze usuniecie kilku stow ktadzie go. U niego mozna
usuwac catle linijki, zwlaszcza w tych duzych poematach. To tak
ptynie ciurkiem...

FS - Czy poezja ma spoteczne znaczenie?

WI - Akt tworczy jest wynikiem jakiego$ wewnetrznego
impulsywnego przezycia i wtedy sie pisze nie myslac o niczym,
zeby zadowoli¢ samego siebie. Wypowiedzie¢ to, co jest w nas.
Nie mysli sie wtedy ani o spoteczenstwie, ani o sSrodowisku. Ale
ten akt tworczy jest zarazem spoteczny. Czytelnik szuka pozytku
dla siebie. Spoteczne momenty wykrywa krytyka.

FS - Czy to, co sie obecnie dzieje w Polsce wptynie na
tworczosc?

WI - Oczywiscie. Nawet ujawnienie sie wszystkich pism



podziemnych poszerza horyzont i umozliwia intensywniejsza
tworczosc. Stworzy sie wiekszy popyt na literature w Polsce.
Powiekszy przymus tworczy. Wiecej pisarzy bedzie pisac, bo
beda mieli wieksza mozliwos¢ druku.

FS - Niektore czasopisma oficjalnie upadng, bo bedq inne pisma
drukowane otwarcie. Ale bedq i ujemne skutki...

WI - Bedzie wieksza kontrola. Nie bedzie sie wydawac tyle zlych
rzeczy, jak do tej pory sie wydawato. Przez znajomosc¢, przez
stosunki i inne jeszcze wplywy ukazywaty sie ksiagzki, czy
drukowane byty rzeczy nie na poziomie. Teraz bedzie wieksza
kontrola artystyczna.

FS - Normalny obieg i normalne zycie literackie.

WI - Przypuszczam, jezeli utrzyma sie politycznie ten standard
jaki jest w tej chwili.

FS - Bo z kolei literatura uwolni sie od tych wszystkich
swiadczen politycznych czy propagandowych.

WI - To jest najwazniejsze...

FS - Ale i po drugiej stronie barykady nie bedq musieli
ustawicznie walczy¢ z komunizmem w wierszach...



WI - A ponadto ci pisarze komunistyczni by¢ moze maja jakies
teksty, ktore mozna wydac normalnie, jezeli majag wartosc
artystyczng. Mozliwe jest, ze np. Wojciech Zukrowski co$
wspaniatego stworzy.

FS - Pozostanie jedno niebezpieczenstwo: komercjalizacja. To co
jest przecietnym gustem, bedzie dominowac. DuZo tej miernej
literatury moze pojawi¢ sie na miejscu wyeliminowanej
komunistycznej i propagandowej.

Czy widzisz jakqs zasadniczq réznice miedzy naszq tworczosciq
a tym, co pisze sie w Kraju?

WI - Pisarz emigracyjny, jezeli tworzy, to wyraza rownoczesnie
srodowisko, w ktérym zyje. Nasze srodowiska emigracyjne sg
inne niz pisarzy krajowych. Ponadto mieli oni ten nakaz
socrealizmu, a my go nie mielismy. Ale, jak powiedziatem juz
przedtem, ft.obodowski mieszkajac w Hiszpanii podjat nowy
temat srodowiskowy przyblizajac poetyke arabsko-andaluzyjska.
W Anglii, nawet z waszej grupy , Kontynentow” pisza o Londynie.
My tu zawsze potracamy o realia kanadyjskie, czego nie moga
robic¢ tworcy krajowi.

FS - Dodatkowym elementem sytuacji tworcy na Emigracji jest
chyba wieksza samotnosc...



WI - Pisarz jest zawsze samotny, czy on pisze w Kraju czy tu, czy
pisze do druku, czy do szuflady. Jest zawsze samotny. W
momencie, kiedy siada by wyrazi¢ siebie, by zanotowa¢ wlasna
mysl, wtedy tym bardziej jest samotny. I to jest dla pisarza
najwazniejsze. Atmosfera wyobcowania czy wyodrebnienia
poglebia sie na Emigracji moze bardziej. Niektérzy pisarze w
Kraju tez méwia, ze sa samotni, mimo, ze pisza i drukuja w
Kraju. Samotnos¢ ma chyba rézne stopnie, rézne gtebokosci.
Sam Roézewicz piszac wiersz ,,Dno”, opisuje jak on spada, spada,
az wreszcie jest na takim dnie, zZe niczego nie widzi.

FS - A wiec co sie liczy? Wiernosc¢ sobie? Doskonalenie
warsztatu? Praca nad jezykiem?

WI - Jezyk sie zmienia. Moze wtasnie nasz jezyk tutaj ocali
pewne rzeczy, a nie w Kraju. Gramatyka sie nie zmienita, ale
stownictwo sie zmienito.

FS - Czy prasa w ogodle, w tym takze prasa emigracyjna, jest
pomocna tworczosci?

WI - Uwazam, ze nie. Teraz znowu powstaty nowe pisma. Moze
one sg pomocne pewnym nazwiskom czy pewnym grupom. C6z
moze jednak pomdc nam prasa emigracyjna w Kanadzie?
Usiadziemy i albo napiszemy wiersz, albo nie napiszemy. Czy on
sie potem ukaze w prasie czy nie, to niewazne.



FS - Tak, ale z kolei nie bedzie omowien poezji, jesli zaniedbamy
prase...

WI - To nie zmienia sprawy. Nie ma i tak omowien poezji, bo
ykultura” czy ,Zeszyty Literackie” czy kto tam jeszcze pozostat,
nie bardzo te rzeczy sledza. Nawet gdyby omawiali, to ci ktorzy
pisza nie sa przygotowani, aby tom poetycki krytycznie
rozpracowaé. Powiedzg, ze ukazat sie. Jak autor nalezy do ich
grupy, to pochwalg, jak nie nalezy, to nie pochwalg. Nie mysle,
by byli krytycy na poziomie traktujacy tomik jako zjawisko
poetyckie. Baranczak tego nie robi, a mégtby to robi¢. Nawet w
tej ksigzce, ktéra wydata ,Kultura”, on tylko swoja grupe widzi.
Jezeli kogos innego dostrzega, to tylko piszacego tak, jak ich
poetyka Nowej Fali. Pisal kiedys o Marianie Czuchnowskim
dlatego tylko, ze ma te prozaizmy czyli zaczynat tak, jak oni
zaczynali. Pisze o tym, co on lubi. Takze Artur Sandauer.
Kazimierz Wyka jeszcze pisatl o wszystkich, robit rozbiér, jak
powinien robi¢ historyk literatury. Ale po nim juz nie widac
nikogo znaczniejszego. Pisza o swoich, albo o tych, ktorzy pisza
tak jak oni uwazaja, jak powinni pisac.

FS - To by wymagato zdrowego obiegu ksiqzki, energicznego
zycia literackiego...

WI - Przede wszystkim wymagatoby wychowania jakiegos
nowego krytyka, takiego, jakim przed wojna byt np. Wactaw



Borowy czy Stanistaw Brzozowski, cho¢ on tez miat swoje
predylekcje. Oni z krytyki zrobili dziat literacki, dziat tworczy. A
Karol Zawodzinski poprzestat na Skamandrze nie uznajac w
ogole Czechowicza.

FS - Jestes ze swojego dorobku poetyckiego zadowolony?

WI - Wiasciwie, nie. Gdybym miat uniewaznic¢ cos z tego, co
pisalem, uniewaznitbym kilka tomikéw. Mnie sie zdaje, ze to co
teraz napisatem, jest dla mnie wiele ciekawsze i1 bardziej
interesujace niz dotychczasowa tworczosé. Nawet te tomiki
wydane przez ,Kulture”, byly wydane pod naciskiem
spotecznego, patriotycznego obowiazku pisania. Jest to jakas
wypowiedZ wewnetrzna stylem, ktéry juz nie istnieje.

Mam w przygotowaniu tomik ,Moje obtgkanie”. Przypuszczam,
ze tam beda moje najlepsze rzeczy. Oprécz tego jest kilka
wierszy, ktére poprzednio napisalem. Uwazam, ze dobry jest
wiersz ,Apres le déluge”. Jest w nim tresé, jest zwiezly, dosc
ciekawym jezykiem napisany, ale nikt tego nie zauwazyt.

FS - A ktore odpisatbys na straty?

WI - Cata tworczos¢ przedwojenng. Polowe wierszy, ktére
wydata , Kultura”.



FS - Ale czy mozna tak od razu pisac, jak u szczytu pracy
tworczej? Moze te stopnie sq wazne, to wchodzenie na wyzyne?
Bez nich nie bytoby tej dojrzatej formy. Krytycznie odnosisz sie
do dawnych wierszy. Zamiast mowic, Ze Cie nie zadawalajq, czy
nie warto by bylo przerobic je?

WI - Ja wiem? Wydaje mi sie, ze nie. Kazdy poeta mysli z
przekasem o swoich pierwocinach, o swoim debiucie. To jest
naturalne. Uwazam, ze nie ma juz co poprawiac¢. Te wiersze
moze wazne sa dla badacza, dla historyka literatury. Ale dla
mnie, dla poety, sa mniej wazne.

FS - A pomyslates o tym, Zeby opracowac wtasnq antologie?

WI - Ja bym to zrobit. Teraz w Polsce wydajag wybory moich
wierszy. I tam beda te wszystkie teksty, stabe i dobre.

FS - Bedzie to taki obszerny wybor informujgcy o catoksztatcie
Twojej tworczosci.

WI - Mnie to nie zadawala. Wolatbym, aby ukazato sie
kilkanascie wierszy, ale te, ktore sa poetycko dla mnie wazne. A
wszystkie inne powinny by¢ zapomniane.

FS - Zaproponuj wiec takq antologie, zrob wtasny wybor,
uzasadnij i wyslij. Jerzy Niemojowski, dla przyktadu, zawiozt



antologie poezji emigracyjnej, z ktorej pono¢ wykluczyt
wszystkich poetow ,Kontynentow”. Zrobit wiec antologie bardzo
osobistq.

WI - No to co to bedzie za antologia!

FS - Sadze, Zze Twoje pokolenie miato sporo pomniejszych
postaci, ktérych wiersze nie ukazaty sie w zadnej powazniejszej
antologii, cho¢by wymienic tylko takich poetow jak Jan Kowalik,
Jan Leszcza, Janusz Wedow, Jézef Zywina, Bolestaw Kobrzyriski
czy Stefan Legezynski. Kiedys sam tez myslatem o
skomponowaniu takiej antologii poetow emigracyjnych sredniej,
a wiec i Twojej generacji, antologii, czy wtasciwie, wobec braku
mozliwosci druku, wyselekcjonowanej listy krytycznej. Sam taki
schemat juz wydat mi sie wazny, jeden z pilnych dezyderatow,
ktory przy sprzyjajgcych warunkach mogtby zostac zrealizowany.

Czy uwazasz sie za cztowieka kontrowersyjnego?

WI - Nie wiem. Staratem sie postepowac tak, jak uwazatem, ze
nalezy postepowac. Czy to jest kontrowersyjnosc?

FS - Znalazto to jakis wyraz w Twaojej poezji? Co Twoim zdaniem
moze uchodzic za szczegolnie drazniqgce?

WI - Nie uznaje wpltywow srodowiskowych. Nigdy nie powiem,



ze przyjechatem tutaj do Kanady, zeby byc czescig Polonii, zeby
pisa¢ dla Polonii. Bylem w organizacjach, ale uwazatem te
organizacje za polskie, a nie polonijne. Polonia, jako taka, nigdy
mnie nie interesowata i nie interesuje.

FS - Ja sqdze, Ze mamy tu do czynienia z problemem
nomenklatury... Co w takim razie jest Twoim motorem
napedowym? Dlaczego ciqgle jeszcze piszesz, dlaczego sleczysz
nad papierem, zamiast leze¢ gdzies na plazy i opalac sie, albo
smazyc¢ mieso i pi¢ piwo, jak to robi Iwia czes¢ naszych ziomkow
na tym kontynencie?

WI - Pewnie ten jakis wewnetrzny przymus. Kazdy piszacy ma
przymus, by wyrazic¢ siebie, by cos napisac.

FS - Wyrazic¢ siebie dla kogo? Czy Ty nie uwazasz, Ze warunkiem
zaistnienia utworu jest percepcja odbiorcza?

WI - Przede wszystkim pisze dla siebie, dla literatury polskie;j.
Jestem ukontentowany, jesli to co napisze mnie zadawala, ze to
ma jakas$ wartos¢ artystyczng, poetycka.

FS - Ale w jakim sensie Ciebie to moze zadowolic? Czy dlatego,
ze zdotates jakgs mysl, ktora ciebie drqzyta, jak mawiajq dzis w
Polsce, ,adekwatnie wyartykutowac”?



WI - Ze co$ wniostem do stownictwa, do poezji polskiej. Ze ta
linijka czy wiersz zostang w poezji polskiej. A czy ktos to
pochwali albo zgani, to mi jest zupelnie obojetne.

FS - Czy w ten sposob poznajesz siebie lepiej czy tez jestes
medium, ktore przekazuje cos, czego nie potrafiq inni?

WI - Raczej to drugie. Ze co$ wnosze do jezyka, co go poszerza i
pogtebia, daje nowa mysl.

FS - To bedzie wiecej niz tylko jezyk, moZe asocjacje, moze
wrazliwosc?

WI - Ostatnio napisatem taki wiersz ,Droga”. Przypomniata mi
sie ta droga, ktora prowadzita od dzierzawy mojego ojca pod
Chetmem, jak sie szto do miasta. I ta droga byta taka tadna,
rzeczywiscie. ten wiersz sie sam napisat wtasciwie.

FS - Tak, tylko przez piecdziesiqt lat go w sobie nosites...

WI - O to chodzi. Nawet go nie prébowatem jeszcze przepisac,
ale wydaje mi sie, ze w momencie pisania wyrazitem tylko to, co
we mnie byto, a nie miatem na uwadze ani Srodowiska
tutejszego, ani zaplecze spotecznego, ani dotychczasowego
mojego dorobku poetyckiego. Po prostu usiadtem i napisatem ten
wiersz. Otwarla sie jakas komorka we mnie i jeszcze jeden utwor



wyplynat.

FS - A czy mozna jakos przygotowac sobie taki moment, kiedy
otwierajq sie komorki?

WI - Ja nie wiem. Mysle, ze nie. Chyba sa takie srodki, narkotyki,
pisarze zazywaja srodki pobudzajace...

FS - Nie miatem na mysli srodkow zewnetrznych. Czy potrafisz
narzucic sobie takq dyscypline, jakis intelektualny nawyk, ktory
powoduje, Ze masz moznosc¢, taka potencje pisania, jesli zaswita
nagle jakas mysl?

WI - Sadze, ze to jest przymus. Warsztat tworczy. Jezeli zmusisz
sie do tego, ze w pewnych momentach usiadziesz i czytasz,
poswiecasz sie tylko pisaniu i literaturze, od tej i do tej godziny
nie chce mieé¢ zadnych telefonow, zadnych kontaktéw z nikim,
poswiecam sie wlasnym przyjemnosciom. Poprawiasz cos$ czy
czytasz i wtedy przychodzi ten przymus tworczy. Ja mam takie
chwile. Przewaznie siedze nad starymi tekstami i poprawiam.
Wtedy przychodzi jakas mysl, wiec pisze wiersz.

FS - Czy ten przymus tworczy to dawne natchnienie?

WI - Czy ja wiem? Watpie czy w naszym wieku mozna mowic o
natchnieniu. Mysle, ze przymus tworczy tadniej brzmi. Lektura



jest wazna. Milosz napisat, ze siedzi i czyta jakas ksiazke i wtedy
nachodzi go mysl napisania wiersza. Mozliwe, ze w ten sposéb
korzysta juz z dorobku cudzego, ale trudno.

FS - To bytby ten taki mechanizm zapalajgcy. Nigdy nie
wiadomo, co powoduje spiecie. A to, co pobudza, nie musi byc
nawet cegietka tego, co powstanie.

WI - Mysle, ze najwazniejsza jest niezbadana jeszcze przez
nauke podswiadomos¢. Zbieramy to wszystko, trzymamy,
niezaleznie od nas i nagle podswiadomos¢ pozwoli nam spojrzec
refleksyjnie w te ciemnie i stamtad wydobywamy to nowe.
Powiedzmy matematyk moze wtedy stworzyc¢ jakas teorie, filozof
- jakas mysl, a poeta - nowy wiersz. Jezeli kiedys rzeczywiscie
zbadana zostanie podswiadomos¢, to utatwiona bedzie nawet
twérczosé literacka.

FS - Chcesz powiedziec, ze przez jakis mechanizm, przez jakqs
chemie, mozna bedzie dotrzec¢ swiadomie do podswiadomosci i
uzytkowac jq na jakims polu z pewna dyscypling.

Czy Ty piszqc probujesz technike swiadomie udoskonalic,
zmienia¢ unowoczesniac?

WI - Zmieniam, ale chyba nieswiadomie. Po prostu powstaje
jakis nowy zlep...Inna technike musze wyrazi¢ innym jezykiem.



Ale ten jezyk nieustannie sie zmienia...Jestem tego
sSwiadomy...Jezyk jest niby ten sam, ale jakos bardziej sie
zageszcza, streszcza...Zdania staja sie bardziej hermetyczne...I w
tym jezyku zaczynam pisac. Naturalnie, nie robie tego krancowo,
nie pisze tak, jak Miron Biatoszewski czy inni jeszcze
eksperymentujacy pisarze...

FS - Nie martwi cie, ze siedzisz w Kanadzie i ze jezyk ten staje
sie jakis specyficzny, Ze ktos w Polsce przeczyta i oswiadczy, ze
tekst powstat poza granicami Kraju?

WI - Jezeli to wyczuja, to moja wina. Ja siedze w lekturze
polskiej. Wydaje mi sie, ze siedzac i pracujac tutaj, mam dom w
Polsce, a nie w Kanadzie. Nie jest on na Emigracji. Jest na
Emigracji dopiero, kiedy ludzie zaczna telefonowac i opowiadac,
co sie dzieje. Z chwilg, kiedy czytam i pisze, to ten dom jest w
Polsce a nie w Kanadzie, nie jest w Polonii, ale wsréd Polakéw w
Polsce.

FS - Zyjemy tu, a nie tam i nasze kontakty z Polakami z Kraju sq
ograniczone...

WI - Naturalnie. Bo tych kontaktow z Polonig jest wiecej. Ale
przede wszystkim, lektura. Mamy doptyw ksigzek i ta lektura
oddziela nas od tego, co sie dzieje tu, od tego jezyka polonijnego,
martwego.



FS - A czy z kolei nie zagraza nam puryzm jezykowy?

WI - Mozliwe, ale im tez grozi zasmiecenie jezyka. Wole by¢
purysta, wole juz przesadna dbatos$¢ o poprawnos¢, niz miec te
wszystkie naleciatosci, ktore teraz sa w Polsce, te wszystkie
,kompatybilnosci” i ci ,decydenci” uzywane nawet w poeziji.

FS - I tu i tam, wszystkim nam grozi to samo niebezpieczenstwo.
Ale trudno, to juz zalezy od naszego wyczulenia, naszej kontroli i
asymilacji jezyka polskiego. Od nas zalezy, aby unikngqc
przesadnego i puryzmu i nierozsqdnego wspotczesnego
makaronizowania.

Naturalna tendencjq kazdego jezyka jest dgznosc¢ do ekonomii,
do skrotowosci. Miejmy nadzieje, Ze ten mechanizm regulowac
bedzie takze rozwdj jezyka polskiego i teraz i w przysztosci.

Mozna by dopatrzy¢ sie w tym szansy dla poezji. Mysle, ze
nalezy wierzy¢ w naturalne tendencje obronne jezyka, w to cos,
co przypomina instynkt samozachowawczy organizmu
biologicznego. A gdyby jeszcze powstat madry mecenat dla
tworcow, to perspektywy bylyby bardzo atrakcyjne...

WI - Ostroznie, ostroznie...Ja wole by¢ realista...

Florian Smieja, ,Siedem rozméw o poezji”, Polski Fundusz



Wydawniczy w Kanadzie, Toronto 1990.

Maria Kuncewiczowa - dwa listy do Wactawa Iwaniuka:

1.

The Garden Cottage, Private Road 40, Wheatley Road, Old
Westbury, Long Island.

20.X.55.
Drogi Panie,

mam nadzieje, ze juz doszty rgk Pana materialy prasowe, a takze
2 ksigzki, ktore juz dos¢ dawno temu , R6j” wystat pod adresem
Mary Schneiderowej: ,The Conspiracy of the Absent” i ,The
Forester”.

Ciesze sie, ze niedtugo Pana zobacze po tylu latach i bede mogta
osobiscie podziekowac¢ za jego wielka zyczliwos¢ i trudy w

zwigzku z moim przyjazdem do Toronto.

Ze swojej strony robie co moge, zeby dobrze przygotowac



odczyt. Przed chwilg wrécitam z N. Jorku gdzie przez 3 dni
siedzialam kamieniem w bibliotece, czytajac i odswiezajac w
pamieci wzruszenie Mickiewiczowskie. Ciagle jeszcze nie wiem
jaki ma by¢ temat odczytu na Uniwersytecie. Myslatam, ze takze
o Mickiewiczu, tylko po angielsku. Chciatabym specjalnie zajac
sie Konradem Wallendrodem i Wallenrodyzmem jako
zapowiedzia double think’u Orwellowskiego i Mitoszowego
Ketmanu. Ale wole, zeby tytul nie byt zaciesniony do
szczegotowego tematu: wystarczy chyba ,On the subject of A.
Mickiewicz”.

Przemowienie rocznicowe chce gtéwnie oprze¢ na ,Dziadach” i
przemianie Gustawa w Konrada, co jest przypomnieniem zawsze
aktualnem, a szczegolnie w dobie Freudowskiego rozwiazywania
kompleksow. Prosze jednak nie mysle¢, ze na obchodzie
listopadowym bede sie zagtebiata w analizy psychologiczno -
literackie - sadze, ze im prosciej sprawe potraktowac, tym lepiej.
Chodzi mi tylko o to, zeby sie ograniczy¢ do jakiegos jednego
aspektu, bo catosci Mickiewicza nie mozna wttoczy¢ w ramy
przemowienia.

Prosze o stowko wiadomosci, co do pogadanki
mickiewiczowskiej. Co do spotkania z dziennikarzami, to raczej

chyba powinnam odpowiadac na pytania, niz ,trzymac¢ mowe”.

Serdeczne pozdrowienia M. Kuncewiczowa
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The Garden Cottage, Private Road 40, Wheatley Road, Old
Westbury, Long Island.

25.XL.55.

Drogi Panie, wrécitam dopiero wczoraj po b. udanym pobycie w
Montrealu i Quebeck’u. Jestem zmeczona, ale b. zadowolona.
Spiesze Panu podziekowac za Jego trudy i zyczliwos¢. Szczerze
sie ciesze, ze miatam okazje Pana poznac, ale uwazam, ze
wlasciwie wcalesmy nie pogadali na tematy prawdziwie
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interesujace, taka byta (...) Ulica w tem mitem skadinad Toronto.

Bede wkrotce mowita do radia Free Europa o mojej kanadyjskiej
wycieczce i nie omieszkam wspomniec¢ naszego spotkania. Chce
tez napisac artykut do ,Wiadomosci” w formie listu do St.
Balinskiego i tam tez o Panu oczywiscie nadmienie. Ale ten
artykut, to jeszcze nie zaraz, bo jestem zawalona pracag
terminowa przed Swietami. Co sie jednak odwlecze, to nie
uciecze.

We wszystkich wywiadach prasowych i radiowych w Montrealu i
Quebeck’u méwitam o rocznicy Mickiewiczowskiej i o Kongresie
Polonii Oddz. Toronto.

Prosze sie nie gniewac jesli nie ze wszystkimi, czy nie dosc sie
widziatam, ale Pan chyba wie w jakim gwalcie sie zyto na Lawton
Bld. i jak szybko zleciat ten tydzien.

Prosze o mnie nie zapomniec¢ przy bytnosci w N. Jorku.
Serdeczne pozdrowienie! M. Kuncewiczowa.
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Materiaty Archiwum Emigracji w Toruniu

Wactaw Ilwaniuk

Urodzit sie 17 grudnia 1912 roku w Chojnie Starym pod
Chetmem. Po ukofczeniu Panstwowego Seminarium
Nauczycielskiego w Chetmie odby! studia wyzsze na wydziale
prawno-ekonomicznym Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie
specjalizujgc sie w zagadnieniach emigracyjno-kolonialnych.
Debiutowat jeszcze w Chelmie w miodziezowym piSmie , Spdjnia”
wierszem , Smier¢”, cho¢ witasciwy, , dorosty” debiut nastapit w
roku 1933 w czasopismie ,Kuznia Mtodych” (nr 11). W tym
samym roku otrzymat pierwsza nagrode w konkursie poetyckim
pisma. Po przeniesieniu sie do Warszawy przez czas jakis
mieszkat u stynnej Rézi przy ulicy Dobrej 9, wspolnie z poetami
S. Pietakiem i H. Dominskim. Zblizyt sie wtedy do Jozefa
Czechowicza, pozostajac przez dtuzszy czas pod urokiem jego
poezji. Przed rokiem 1939 zamieszczal wiersze w czasopismach:
,Kamena” (1934-1938), ,Miesiecznik Literatury i Sztuki”
(1934-1936), ,Okolica Poetow” (1935-1938), ,Zet” (1935-1937),
,Kultura” (1936-1937), ,Kurier Poranny” (1936-1938) i
»,Zwierciadto” (1937-1938). Wiersze te ztozyly sie na dwa zbiory:
dobrze przyjeta przez krytyke Petnie czerwca (Chetlm 1936) oraz
arkusz poetycki pod redakcja Czechowicza pt. Dzien
apokaliptyczny (Warszawa 1938).



W styczniu 1939 roku po ukonczeniu studiow uzyskat
stypendium Funduszu Kultury Narodowej i z ramienia MSZ
wyjechat na praktyke konsularna do Buenos Aires. Po wybuchu II
wojny swiatowej wrocit do Europy i w grudniu 1939 roku zgtosit
sie na ochotnika do wojska polskiego we Francji. Dostatl
przydziat do Samodzielnej Brygady Strzelcow Podhalanskich, z
ktora walczyt pod Narwikiem. Za kampanie norweska otrzymat
odznaczenia francuskie i angielskie. Po kapitulacji Francji
usitowat przedostac sie przez Hiszpanie do Wielkiej Brytanii.
Aresztowany przez hiszpanska zandarmerie zostat osadzony w
obozie Miranda de Ebro, skad zbiegt i dotart do Gibraltaru. W
poczatkach 1940 roku ewakuowany do Anglii wstgpit do polskich
sit zbrojnych w Szkocji. W 1944 roku odbyt szlak bojowy wraz z
1. Dywizja Pancernag im. gen. Stanistawa Maczka, przez Francje,
Belgie, Holandie i Niemcy. Za udziat w walkach pod Falaise
otrzymat Krzyz Walecznych. Powstate w czasie wojny utwory
poetyckie publikowat w prasie wojskowej: ,Polska Walczaca”
(1943-1944) i ,Defilada” (1945). W 1950 roku zebrane zostaty
jako osobny zbiér w paryskiej ,, Kulturze”.

W 1946 roku Iwaniuk powrocit z kontynentu do Anglii i podjat
studia w Cambridge. Zdemobilizowany w 1948 roku wyjechat do
rodziny do Kanady. Poczatkowo mieszkal w Edmonton, pdZniej
przeniost sie do Toronto podejmujac prace w rzezni, a nastepnie
pracujac jako urzednik w Ministerstwie Sprawiedliwosci rzadu
prowincji Ontario i jako ttumacz przysiegty. W 1951 roku zatozyt



w Toronto klub literacko-artystyczny pod nazwa Konfraternia
Artystyczna ,,Smocza Jama”. Coraz liczniejsze wiersze, artykuty,
recenzje literackie oraz przektady poezji anglojezycznej
publikowat w czasopismach emigracyjnych: ,Kultura” (od 1950)
»,Wiadomosci” (od 1950), ,Zwigzkowiec” (od 1956), ,Kontynenty”
(od 1961), ,Tematy” (od 1963), ,Oficyna Poetow” (od 1966), a
takze ,,Gwiazda Polarna”, ,Pamietnik Literacki”, , Dziennik Polski
i Dziennik Zolnierza” oraz ,Archipelag”. Otrzymat wiele nagréd
literackich m.in. paryskiej ,Kultury” (1964), Fundacji A.
Jurzykowskiego (1968), Fundacji im. Koscielskich (1971),
»,Wiadomosci” (1975), Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie
(ZPPnO 1979), Fundacji im. Wt. i Nelli Turzanskich (1988). Byt
cztonkiem ZPPnO, do 1986 jury londynskich ,Wiadomosci” i
komitetu doradczego Fundacji A. Jurzykowskiego w Nowym
Jorku. Od 1980 roku publikowat w kraju w czasopismach
drugiego obiegu (,Zapis” i ,Arka”) oraz w prasie katolickiej:
,Wiez” i ,Tygodnik Powszechny”. Po roku 1990 wspotpracowat z
krakowska dekada literacka i rzeszowska , Fraza”.

Wactaw Iwaniuk opublikowat ponad 20 tomow poetyckich (m.in.:
Milczenia, Ciemny czas, Lustro, Nemezis idzie pustymi drogami,
Nocne rozmowy, Moje strony swiata, Zanim

znikniemy w opactwie koloréw (Krakow 1991), Wiersze wybrane
(Toronto1995). Po angielsku wydat wiersze: Evenings on Lake
Ontario (Toronto 1972) oraz Dark Times (1979). Z jego ksiazek



prozatorskich nalezy wymienic: Podroz do Europy. Opowiadania i
szkice (Londyn 1982) oraz Ostatni romantyk. Wspomnienie o
Jozefie Lobodowskim (Torun 1998). Zajmowatl sie rowniez
tworczoscia translatorska, ttumaczac poetow amerykanskich i
kanadyjskich. W 1995 roku ukazat sie wybor listow J. Wittlina, K.
Wierzynskiego i A. Janty do W. Iwaniuka pt. Samotnosc¢ stowa
(Lublin 1995).

Prawie cate swoje archiwum Wactaw Iwaniuk podarowat
torunskiemu Archiwum Emigracji w roku 1998. Niewielki
fragment korespondencji oraz rekopisy otrzymat Henryk Wojcik.
Archiwum przestane do Torunia zawierato rowniez fragment
ksiegozbioru (wiekszosc¢ biblioteki otrzymato sandomierskie
Muzeum Literatury), a takze kilka prac malarskich i rysunkow
Jozefa Czapskiego, Jana Lebensteina, Nikifora, Krystyny
Sadowskiej i innych.

Na podstawie materiatow Archiwum Emigracji, Torun




Swiatto i sztuka

Rozmowa z Tomaszem Stanko
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Tomasz Stanko, fot. Jacek Gwizdka

Joanna Sokolowska-Gwizdka: ,7Z oddali” - tak mozna
przetlumaczy¢ tytut Pana plyty - ,Lontano”. Lontano to rodzaj
ciszy, a przeciez sa rozne cisze, ktére zaleza od nastroju, wizji,
chwili. Tak jak rozne sa utwory na Pana ptycie, cho¢ zespolone w
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jednym subtelnym klimacie. O sukcesie pityty w Ameryce
sSwiadcza peine kluby na koncertach podczas tournee i pochlebne
recenzje w amerykanskiej prasie. Prosze powiedzie¢, skad w
dobie swiatowej ekspansji pop-kultury miejsce na tzw. wyzsza
sztuke, sztuke niewatpliwie trudniejsza, wymagajaca
odpowiedniej dozy wrazliwosci?

Tomasz Stanko: Pop-kultura istnieje w spoteczenstwie i trzeba
to przyjac. Ci, ktorzy sa konsumentami np. Madonny to sa ludzie,
ktorzy kiedys nic nie mieli. Czyli wlasciwie caly czas wszystko
zmienia sie, ptynie. Gdy pojedzie sie np. do Pakistanu, to tam
nikt nie zwraca uwagi na estetyke, nie spekuluje, ktéra sztuka
jest wyzsza, a ktéra nizsza, tylko mysli, jak przezy¢. W Ameryce
ludzie nie sa gtodni i sta¢ ich na zaspokojenie innej sfery zycia.
Ta czes¢ spoteczenstwa, ktora konsumuje tzw. wyzsze formy
sztuki w odpowiedniej proporcji sie powieksza, w stosunku do
odbiorcéw pop-kultury. Swiadcza o tym tlumy odwiedzajace
MoMA w Nowym Jorku, wzrasta ilos¢ koncertéw muzyki
klasycznej, muzyki jazzowej, powieksza sie iloS¢ milosnikow
flamenco, ktére jest wyrafinowana muzyka, coraz wiecej wiemy
np. o sztuce staroperskiej itd. Natomiast ta masa, ktéra stanowi
ok. 90 procent populacji, przedtem nie miata nic, a teraz ma
swoja sztuke i to catkiem niezlg. Produkcje Madonny, jej ,,showy”
sq catkiem interesujace. A gdy sie przyrowna do niczego, to caly
czas obserwujemy progres, a to jest pozytywne zjawisko.



JSG: Jaki wplyw na brzmienie obecnego Pana zespolu ma
Manfred Eicher, zatozyciel wytwérni ptytowej ECM?

TS: Brzmienie wytwérni ECM jest bardzo bliskie mojemu,
dlatego swietnie mi sie pracuje z panem Manfredem Eicherem, a
jego obecnos¢ podczas nagran ma bardzo duze znaczenie. Jest
on bowiem ,piatym improwizujacym cztonkiem zespotu”. Jako
producent ma olbrzymie doswiadczenie, a jednoczesnie jest
cztowiekiem renesansu, ktéry bardzo duzo wie o sztuce.
Poniewaz sam nie jest praktykujacym muzykiem, wobec tego
swoim podejsciem wzbogaca calos¢ tworczego procesu. Bylem
dzisiaj w MoMA i pomyslatem, ze wielcy kolekcjonerzy, ktdrzy
funduja sale i kuratorzy wystaw, sg artystami. Oni z wielu
elementéw budujg calos¢. Wszystko na tym Swiecie sie
powieksza, od luznych ludzkich grup, mamy olbrzymie
spoteczenstwa, a niedlugo bedziemy gatunkiem, ktéry zasiedla
kule ziemska - jednym organizmem, w ktorym wszystko zyje w
symbiozie. W zwigzku z tym producenci tacy jak Manfred Eicher,
to sa pojedyncze osoby, ktore buduja swoj estetyczny wizerunek
muzyki poprzez wtasng wytwornie, majac do dyspozycji
najwiekszych muzykéw. Doglada on wiec kazdego swojego
nagrania, zeby widzie¢ calosé. Ja to poréwnuje do olbrzymiego
klejnotu, ztozonego z milionow diamentow i innych szlachetnych
kamieni, szlifowanych przez najlepszych szlifierzy. Manfred
Eicher buduje taki wielki klejnot, ktory jest wypadkowa jego
estetyki, jego umitowania piekna.



JSG: Pana muzyke mozna rozpoznac juz po kilku taktach, po
charakterystycznym lekko chropawym brzmieniu trabki. Jak
ewoluowato to Pana brzmienie?

TS: Moje brzmienie powstalo w pewien naturalny sposob, moze
to ja taki jestem, a moze to jazz taki wtasnie jest. Swoje
brzmienie mieli Charlie Parker, John Coltrane, Miles Davis czy
Louis Armstrong, jest ono czescia naszej techniki, naszej
osobowosci. Zawsze zwracatem uwage na brzmienie. Wydaje mi
sie, ze gldéwnie zalezy ono od przezycia, wtasnego wnetrza, od
bogactwa, od wrazliwosci - odzwierciedleniem tego wszystkiego
jest wlasnie dzwiek. Mysle, ze dzwieku nie traci sie z wiekiem,
dzwiek jest w gtowie, a nie w miesniach czy w zadeciu.
Dzwiekiem mozna prawie wszystko wyrazi¢, kazdy nastréj, kazda
emocje. Do tego dochodza pewne aspekty techniczne, np. lubie
nie stroi¢ instrumentu, gram czasami troche za wysoko, albo
troche za nisko, osiaggam wtedy innego typu alikwoty i inng
gtebie. Gdy gram troszke nizej, osiagam ciemniejszy nastréj, gdy
natomiast gram wyzej mam bardziej jasny ,sound”.

JSG: Czy zgodzi sie Pan z okresleniem, ze Pana brzmienie
lagodnieje?

TS: Lagodnieje? Moze i mogtbym tak powiedzie¢, a moze Scislej,
nie tagodnieje, lecz powieksza sie o coraz wiecej alikwotow.
Uzywam teraz szerszego brzmienia, lubie gra¢ ballady, cho¢ ta



charakterystyczna chropowatosc bedzie zawsze moja.

JSG: Jak wedtug Pana album ,Lontano” ma sie do poprzednich
ptyt, nagranych dla wytworni ECM w z tym samym Kwartetem -
»,Soul of things” i, Suspended Night”.

TS: Plyta ,Lontano” jest improwizowanag trzyczesciowq
kompozycja i uktada sie w logiczny tryptyk. Mimo, ze w swym
lirycznym i melancholijnym charakterze zbliza sie do
poprzednich, jest wedtug mnie najbardziej dojrzata i sumujaca
okres, w ktérym koncertowatem z Kwartetem w tym sktadzie.

JSG: Muzyczny termin ,lontano” okresla rodzaj ,piano”. Czy
zatem tytul ptyty ma sugerowac rodzaj ciszy i spokoju, ktéra
znajduje sie w Pana kompozycjach?

TS: Nie bylo moim zamierzeniem, aby tytut cokolwiek
sugerowat, gdyz dla mnie najpiekniejsza strona muzyki jest jej
abstrakcyjnos¢. Do tej pory nagrywatem wariacjami i dawalem
tytut calej ptycie. Tym razem sprobowatem wroci¢ do klasycznej
formy konwencji i nadatem tytuly poszczegolnym utworom.
Staralem sie, aby dany tytul oddawal nastrdj utworu, choc¢ dla
mnie ta literacka strona nie jest az tak bardzo wazna. W tytule
wazne jest brzmienie stowa, nastréj stowa i nastrdj znaczenia
stowa. Nadaje wiec tytuly z niedopowiedzeniami, jak np.
»,ouspended Night”, czy teraz ,Lontano” czyli ,z oddali”.



JSG: Dla odbiorcy podczas koncertu Pana zespét jest jednym
muzycznym organizmem z wiodacym i wnikajacym gteboko
glosem trabki i wydaje sie, ze ten akt twodrczy jest
niepowtarzalny, ze jesteSmy uczestnikami rodzgcej sie za kazdym
razem na nowo sztuki. Czy Pan tez ma takie uczucie?

TS: Tworzenie muzycznego spektaklu tatwo mozna przyrownac
do aktorstwa. Kazdy wieczér jest inny, kazde wykonanie jest
inne. Mysle, ze muzyka ptynie i ewoluuje w réznych kierunkach.
Od wydania plyty, ktéra jest kluczem do jej promocji na
koncertach ciggle sie zmienia, raz jest bardziej dynamiczna, raz
bardziej liryczna, jest to naturalny, bardzo wolny proces.

JSG: Jak Panu sie pracuje z mtodymi muzykami, ktorzy sa w
Pana zespole?

TS: Wiek nie ma tu zadnego znaczenia, oni sg po prostu
mistrzami. Marcin, to wyjatkowej klasy pianista, ma taka stodycz
w sobie i przystepnos¢, ktora niewielu artystow posiadto. Zreszta
wszyscy sa doskonale dobrani. Stawek na basie jest stabilny, jak
mato kto, Michat na perkusji gra bardzo nowatorsko. Precyzyjnie
dobieram cztonkéw zespotu, bo jesli ktos jest troche gorszy, to
podczas grania czuje sie do niego wrecz nienawisc za to, ze psuje
gre. Po koncercie moze to ming¢, ale w trakcie wzbieraja
nieprawdopodobne emocje.



JSG: Jak przebiega komunikacja z cztonkami zespotu podczas
koncertu?

TS: Odbywa sie ona raczej automatycznie i wynika z naszej
techniki. Precyzyjnie wiemy w jakim miejscu w danej chwili jest
kazdy z nas, a przy bardziej skomplikowanych strukturach
musimy sie na tyle czué, zeby w odpowiednim momencie
nieomylnie sie spotkac.

JSG: Czy wedlug Pana mozna mowic¢ o polskim jazzie w
SZerszym znaczeniu?

TS: Z rezerwa podchodze do terminu ,polish jazz” i mysle, ze
jest to za duzo powiedziane. Za mato nas jest, zeby mowic o
polskim jazzie, tak samo jak jest nas za mato, zeby méwié o
muzyce powaznej. Byt taki okres eksplozji, pojawito sie paru
wielkich, silnych, kreatywnych muzykow, ale ten okres minat.
Tak samo staby jest dzisiaj film, a silna sztuka wizualna. Tak wiec
to jest przypadek, czy sie w danym okresie urodzito paru silnych
artystow. My w zasadzie jesteSmy bardzo mtodym narodem i
dopiero w ostatnim stuleciu zaczyna nasza sztuka eksplodowac.
Nie trzeba sie tego wstydzi¢, nikt sie swojej mtodosci nie
wstydzi. Raczej odwrotnie, przed nami jest przysztos¢, mamy w
sobie Swiezos¢ i pewna site. Nasza historig rzadza kompleksy,
cho¢ obserwujac mtode pokolenie widac, ze wchodza w zycie bez
kompleksdw. Moze tak dziata czas, czesto nie zdajemy sobie



sprawy z sitly czasu. Trzeba wiec korzysta¢ z dobrodziejstw
czasu, a nie martwic sie tym, w jakim jest sie czasowym
momencie.

JSG: A czy np. na eksplozje ,polish jazz” czy rozwoj polskiej
szkoty filmowej nie miata wptywu cenzura w okresie komunizmu
i wrastajaca z wielka sita aktywnosc¢ tworcéw, aby te cenzure
omingc?

TS: To nie komunistyczny rzad miat tu udziat, tylko to, ze byto
trudno. Dla nas jazz byl synonimem wolnosci, mogliSmy
wyjezdzac¢ za granice, mieliSmy kontakty. Komunizm przez swoje
zamkniecie miatl filtr. Nie mieliSmy wéwczas artystycznego
Smietnika, wydawane byly najlepsze rzeczy z literatury
sSwiatowej. To nie byt tylko aspekt wolnosci, ale i aspekt
finansowy, nie bylo pieniedzy na wydawanie ztych rzeczy, nie
rzadzit rynek. Ale ja bym tu nie przypisywat zastug systemowi,
tylko - takie jest zycie. PowinniSmy o tym wiedziec¢, ze nigdy nie
ma rzeczy, ktore sa trudne, ze nigdy w zyciu cztowiekowi nic nie
powinno przeszkadza¢, bo zawsze przeszkode mozna
wykorzysta¢ na swoja korzys¢. To jest ogdlne prawo, ktore
panuje w zyciu.
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Tomasz Stanko, fot. Jacek Gwizdka

JSG: Czy w muzyce blizsza jest Panu tradycja czy eksperyment?

TS: Pocigga mnie nowoczesnos¢ i eksperyment, przy
jednoczesnym silnym zwigzku z tradycjg. Nie czuje natomiast
zwigzku z tym co jest pomiedzy tradycja i eksperymentem. Moja
tworczos¢ jest wypadkowa dwoch biegunow. Niewatpliwie mam
duzo wspodlnego z melancholia w muzyce Chopina, melodyka
Moniuszki, nastrojem Kartowicza, czy Szymanowskiego. Ale ja
bym tego nie taczyt z ludzmi, losem czy historig, tylko ze
$wiatlem z jakim sie codziennie budzimy. Swiatlo dziata na nas
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niewiarygodnie. Muzyka reggae jest muzyka stoneczng, tak samo
jak jazz stworzony jest przez czarnych, czyli ludzi, ktorzy wyrosli
w specyficznym, potudniowym swietle. I to sie czuje. Natomiast
kolorystyka Muncha 1 jego ekspresja, czy muzyka Griega
zwigzane sg z norweskim, ostrym poinocnym swiattem. I to tez
sie czuje. Wedtug mnie to wtasnie swiatto, doktadnie takie jakie
jest w miejscu, gdzie sie urodziliSmy, ma wptyw na nasza
tworczosc. Ja na pewno czerpie ze swiatta z mojej ulicy, tam
gdzie sie urodzitem. To wystarczy pierwsze pare lat. Rubinstein
mowit, ze jest Polakiem, bo urodzit sie w t.odzi i mieszkat do 7
roku zycia. Wychowywat sie na todzkim podworku, a te pierwsze
lata ksztaltuja cztowieka. Potem uwazat sie za obywatela swiata,
ale swiatu prezentowal nasza stowianska szkote gry na
instrumencie.

JSG: Co spowodowalo, ze zainteresowat sie Pan tworczoscia
Witkacego, (czego owocem byta ptyta , Peyotl”).

TS: Interesowalem sie jego osobg, jego walka z soba. Najbardziej
na mnie dziataja jego fotografie i portrety. To co mnie fascynuje
w jego sztuce to paradoksy.

JSG: Czy dla Pana improwizacja, to tez swoisty paradoks?

TS: Kocham improwizacje, wtasnie za jej nieprzewidywalnos¢.
Improwizacja - czyli korzystanie z btedéw jest procesem



zblizonym do ewolucji. Wszystko na Swiecie sie zmienia i posuwa
bezwtadnym ruchem pozbawionym logiki. Mozart tez
improwizowat, gdy napisal nute nie mieszczaca sie w 6wczesnym
systemie regut, nie poprawiat, tylko uzasadniat ja w nastepnym
takcie. Dzieki temu jego muzyka miata swiezosc¢ i byta
odkrywcza.

JSG: Czyli dopiero post factum mozna wyodrebnic i opisac
system, w momencie gdy on powstaje, jest niezauwazalny.

TS: Sztuka to zjawisko, ktorego nie ma w przyrodzie. Fala sztuki
oparta na skojarzeniach, nie wystepowata wczesniej i nie
stworzyla jej natura. Nie ma w niej naturalnej logiki, jest inna
logika, stworzona przez czlowieka. Swiat sie zmienia, materia
caly czas sie przerabia. Jakas niewyobrazalna sita od jednego
atomu stworzyla nas, stworzyta zycie i to zycie caty czas sie
przetwarza w pozornie nielogiczne formy, takie ktérych nie byto
przedtem w fizyce, w kosmosie i dalej wszystko sie poszerza,
zmienia sie, robi sie bogatsze.

JSG: Co najbardziej ceni Pan w sztuce?

TS: Najwazniejsza jest sita ducha, to, co ma sie w srodku i to co
tak na prawde sie przekazuje. Nie jest wazne jaki to jest obraz,
utwor muzyczny czy literacki, lecz to, czym on emanuje. Kazdy,
kto ma troche talentu moze sig$¢ i namalowac to, co widzi, ale



talent to jest mato, wazniejsze sa inne rzeczy - sita przetrwania i
to cos, co wlasciwie jest tajemnica.

JSG: Jaki wplyw na Pana tworczos¢ maja inne dziedziny sztuk?

TS: Jestem zwigzany zarowno ze sztuka wizualng, jak i z
literaturg, a tak na prawde zyje sztuka cate zycie. Idac do
muzeum diugo obcuje z eksponatami i staram sie pogtebiac
wiedze na ich temat. Wyraznie czuje duchowe podobienstwo
narracji np. Johna Coltrane’a do narracji Williama Faulknera.
Lubie czyta¢ Faulknera, mysle, Zze jazzowa narracja z tym swoim
pozornym beztadem jest taka wtasnie faulknerowska. Nie ma w
tym nic dziwnego, bo i jazz i utwory Faulknera powstaty na tym
samym kontynencie. Amerykanski pisarz wyraznie uzywat
narracji czarnego slangu - cofat troche zdania, powtarzat sens,
przez powtarzanie umacniat jakas kwestie i podkreslat ja. Ja tez
czerpie ze sztuki i z tego, jak jg przezywam. Patrzac na obrazy
Paula Cezanne’a w MoMA w Nowym Jorku pomyslatem sobie, ze
chyba miato to znaczenie, ze nagrywatem album ,Lontano” w
Prowansji. W mtodosci kochatem malarstwo Cezanne’a, a
Prowansja to sa jego strony, patrzy! na te same gory, na ten sam
krajobraz, a przede wszystkim dziatato na niego to samo Swiatto.
Na pewno ma na nas wptyw to, co gteboko przezywamy,
wszystko sie gdzies w srodku kumuluje.
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Tomasz Stanko, fot. Jacek Gwizdka

Rozmowa przeprowadzona w Nowym Jorku 28 pazdziernika
2006 podczas trasy koncertowej Tomasza Stanki wraz z
Kwartetem po Ameryce Polnocnej, promujacej album
plytowy ,Lontano”, nagrany dla wytworni pltytowej ECM.
Sklad Kwartetu: Tomasz Stanko - trabka, Marcin
Wasilewski - fortepian, Sltawomir Kurkiewicz - kontrabas,
Michal Miskiewicz - perkusja. Wywiad ukazal sie w
~Przegladzie Polskim” - dodatku kulturalnym , Nowego
Dziennika” z Nowego Jorku w listopadzie 2006 r.



Ten, ktéry poprzez
SWoje wiersze uczyt
ludzi kochac.
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Ksigdz Jan Twardowski, fot. Elzbieta Lempp, culture.pl

Aleksandra Ziodtkowska-Boehm: Co jest najwazniejsze przy
pisaniu wierszy? Jakie Ksigdz ma przestanie dla mtodych
poetow?

Ksiadz Jan Twardowski: Chciatbym im powiedzie¢, aby pisali
autentycznie, byli takimi, jacy sa. Nie powinni niczego udawac,
bo w pisaniu wszystko sie obnaza. Mozna uniezaleznic sie od
sSwiata z zewnatrz, wzniesc sie ponad, i robi¢ swoje. W poezji
cenie wigsnie autentyzm, aby nie byto zaklamania.

A.Z-B.: O czym - wedtug Ksiedza - powinno sie pisac? Jak dalece
siegac¢ po wtasnq biografie?

Ks.]J.T.: O wlasnym zyciu mozna pisa¢ wciaz, o dylematach,
ktore sie napotyka, o nie zatraceniu nadziei, o mitosci i
odpowiedzialnosci, o zdolnosci przebaczania. Anna Kamienska
powiedziata mi kiedys: ,...Droga - tym jest dla mnie poezja.
Zwykta droga mojego zycia. W poezji nie ma nic, jesli nie ma
biografii. W poezji musi by¢ cztowiek i jego przezycia”. Zgadzam
sie z nig. Jest mase wtasnych problemow do rozwigzania, i mozna
je pokazac takze w poezji.

A.Z-B.: A co jest istotq Ksiedza wierszy?



Ks.]J.T.: Mysle, ze moja poezja jest bez erudycji, wielkich stow,
ornamentéw, dominuje w niej prostota, zwieztos¢ i humor. Obce
mi sg retoryka, dydaktyka i patos.

A.Z-B.: Znani sq ksieza-poeci, wymienmy kilku: Karol Wojtyta,
Janusz Pasierb, Wactaw Oszajca, Wiestaw Niewegtowski, Janusz
Ihnatowicz, Eligiusz Dymowski. Wiersze ksiedza czytajq dzieci,
ludzie mtodzi i starsi, wierzqcy i niewierzqcy...

Ks.].T.: Mysle, ze poeta powinien by¢ towarzyszem ludzi
wierzacych i niewierzacych, i szuka¢ tego, co taczy, nie tego, co
dzieli.

A.Z-B.: Czy ma Ksigdz swoj ulubiony wiersz?

Ks.].T.: Lubie wszystkie swoje wiersze, kilka szczegdlnie, np.
wiersz ,,Spotkanie”.

A.Z-B.: Przypomne fragment:
»... Samotnosc taczy ciata a dusze cierpienie
Ta jedna chwila

Nie potrzeba wiecej...”



Jaka role spetnia poezja w Ksiedza rozumieniu?...

Ks.]J.T.: Istnieje ogolna potrzeba porozumienia sie z drugim
czlowiekiem, i poezja moze te role spetnic¢. Ja w ogéble jestem
malomowny, a w pisaniu chce sie dogadac z drugim cztowiekiem.
Gdy pisze wiersz, szukam przyjaciela, i czesto go znajduje.
Mozna wierszem poznawac i siebie, i drugiego czlowieka.

A.Z-B.: Poeta Jan Spiewak napisat juz w latach 60., Ze nie zna
wspotczesnego poety polskiego, ktory bytby tak dobry dla ludzi,
jak wtasnie ksigdz. Mowi, Ze ksiedza szybciej pokochali
czytelnicy, niz wydawcy. Teraz wydawcy przescigajq sie w
wydawaniu ksiedza kolejnych tomikow wierszy. Poezja ksiedza
trafia do wszystkich, niezaleznie od wieku. Jak dalece cieszq
ksiedza dowody okazywania sympatii, dobre recenzje, listy
czytelnikow?

Ks.]J.T.: Zdaje sobie sprawe, ze moje wiersze weszty pod
strzechy i to mnie cieszy. Wzrusza mnie, ze moje wiersze sg
dobrze przyjmowane, ze ludzie pisza do mnie serdeczne stowa.
Lubie dobre stowa na temat swoich wierszy, czytam je chetnie,
wrecz z satysfakcja... Moze karmie nimi wtasng préznosc¢?
Jestem wdzieczny kazdemu, kto o mnie pisat.

A.Z-B.: Anna Kamienska napisata wiersz zadedykowany ksiedzu
,LDom pod dobrg nowing”, gdzie miedzy innymi:



»...Kaptan dzieciecy karmi z reki wiersze
co przylatuja kiedy chca jak szpaki...”

Jak powstajg ksiedza wiersze? Czy wiersze Ksiedza ,przylatujq
kiedy chcq”?

Ks.]J.T.: Staram sie pisac¢ codziennie. Wiersze czesto same do
mnie przychodzg. Czasami wystarczy jakby chwila i rodzi sie
pomyst, wtedy wiersz powstaje szybko, jakby od razu. A czasami
wolno sie pisze. Nie zawsze wiersze sypia sie jak z rekawa,
niektore wymagaja wielkiej pracy i czasu. Bywa, ze musze sie
nad wierszem nameczyc¢. Moje zycie miatoby inny charakter bez
pisania. Chcialbym wciaz pisac, to jest moje zawsze zywe
marzenie. USwiadamiam sobie, ze wiele wierszy nie mam wcigz
napisanych.

A.Z-B.: Jakie uczucie Ksiqdz szcegdlnie ceni? Co sie liczy w
zyciu? Bibliofilsko wydany przez Ksigznice Pomorskqg w
Szczecinie (1997) tomik wierszy nosi tytut ,Nie bodj sie kochac”
(cytat z wiersza pod tym tytutem: ,a mitos¢ daje to czego nie
daje... wiecej niz myslisz bo jest cata Stamtqd...”). Czy wtasnie
mitosc...?

Ks.]J.T.: Z uczu¢ oczywiscie zawsze wazna jest mitosc, ale i
przyjazn. Mitos¢ wypala sie, czy tez jakby sie uspokaja. Uczucie



mitosci to nie tylko zakochanie. Dawanie i przyjmowanie w darze
drugiego cztowieka nie ma wiele wspolnego z erotyka. Wazne sa
uczucia serdecznosci, przebaczanie. Kocha¢ umie ten, kto umie
przebaczac. Przyjazn przetrwa zycie. Sq rozne stopnie przyjazni.
Pisatem juz o swoich przyjazniach i wciaz o nich pisze - wiem, ze
ten temat sie nie wyczerpie. Miatem piekna przyjazn z Anna
Kamienska, jej poezja byta wielka, egzystencjalng.

A.Z-B.: Jest ksigzka ,Rozmowy pod modrzewiem, ks. Jan
Twardowski opowiada, ks. Waldemar Wojdecki notuje” (IW PAX,
Warszawa 1999). Ksigdz Wojdecki byt kiedys ksiedza uczniem,
gdy w 1957 roku ksiqdz uczyt jezyka polskiego. W ksigzce tej jest
wiele miejsca na temat przyjaciot Ksiedza, wielu z nich to ludzie
tworczy. Ktorych pisarzy i ktorq postac literackq Ksiqgdz
szczegolnie lubi i ceni?

Ks.]J.T.: Cenie Hansa Christiana Andersena, pisatem o nim.
Cenie takze tworczos¢ skandynawskiej powiesciopisarki Ingrid
Undset. Chetnie siegam takze ogolnie mowigc po literature
hiszpanska. Z postaci literackich lubie sienkiewiczowskiego
Zagtobe.

A.Z-B.: Ksiedza pierwszy niewielki zbiorek wierszy
przedwojennych nosit tytut ,Powrot Andersena” (1937), dlaczego
wtasnie taki tytut?



Ks.]J.T.: Andersenem zachwycatem sie w okresie mojego
dziecinstwa, znam wszystkie jego basnie, na przyktad bardzo
lubie opowies¢ o brzydkim kaczatku. Wiedziatem, ze pochodzit z
biednej rodziny. Andersen méwi wiele o cierpieniu, samotnosci i
ludzkiej wierze, ktora taczy to, co trudne: pozorny bezsens zycia
z madroscia i dobrocig Boga. Gdyby nie jego wiara, Andersen
widzac niesprawiedliwos¢, doszediby do pesymizmu
Kierkegaarda czy Sartre’a. Nie wiele pisze sie o Andersenie -
chrzescijaninie, nie mowi sie o0 Andersena mitosci do przyrody, a
tymczasem uczy on, ze szczescie mozna znalez¢ wszedzie w
rzeczach najprostszych - w zyjatkach, jak slimak, tabedz,
ropucha, kaczatko, ale i w takich, jak krzesiwko, kufer, kalosze,
pioro, nawet patyk.

A.Z-B.: Podobnie jest w Ksiedza wierszach. Annie Bernat
(,Zycie”, 10-12 kwietnia 2004) powiedziat Ksigdz: "W moich
wierszach zawsze byto duzo najzwyklejszych, bagatelizowanych
czesto stworzen i roslin. Pokrzywa jest jednq z nich, rosnie tak
blisko ludzi.”.

Poezja Ksiedza jest takze bliska dzieciom, z myslq o nich
powstaty takie tomiki, jak np. ,Zeszyt w kratke”, ,Kasztan dla
milionera”, ,Patyki i patyczki”, ,Kubek z jednym uchem”. Jak sie
pisze wiersze dla dzieci?

Ks.]J.T.: Wole pisa¢ dla dzieci niz dla dorostych. Dzieci sa



wdziecznymi czytelnikami, pamietaja o mnie, przyznaty mi Order
Usmiechu. Literatura dla dzieci nie odchodzi, powraca w
nastepnych pokoleniach.

Bedac przy temacie dziecka - wedtug mnie Janusz Korczak -
doktor Henryk Goldszmit, zwany powszechnie Starym Doktorem,
byt chyba jednym z najserdeczniejszych medrcow, ktérzy sie
poktonili Dziecku.

A.Z-B.: Janusz Korczak byt takze pisarzem dla dzieci, jako autor
,Kréla Maciusia Pierwszego”, ,Maciusia na bezludnej wyspie”.
Kogo z polskich poetow czy pisarzy ceni Ksigdz szczegolnie?

Ks.J.T.: Z polskich poetéw lubie Bolestawa LesSmiana, z
prozaikow na przyktad Wankowicza. Cenie jego ,Monte
Cassino”, i lubie ,Ziele na kraterze”. Tak Pani bliski Melchior
Wankowicz byt mocno zywa postacia w polskiej rzeczywistosci.

Przyjaznitem sie z poetami: Jerzym Andrzejewskim, Stanistawem
Grochowiakiem, Jarostawem Iwaszkiewiczem, Januszem
Pasierbem, Janem Spiewakiem i wspominana wcze$niej Anna
Kamienska

Moja przyjazn z Anng Kamienska to byl dar od Boga. Gdy
Kamienska zaczeta pisa¢ wiersze religijne i prace o Biblii
(,Twarze Ksiegi”, ,Na progu stowa”, ,Ksiega nad Ksiegami”, , Do



zrodet - przyp. A.Z-B.) byly to lata komunizmu i zaprzestano ja
drukowac¢ w panstwowych oficynach wydawniczych i zauwazac
jej tworczosc. Do dzisiaj upraszcza sie, gdy mowi sie o
Kamienskiej jako o poetce katolickiej. Catos¢ jej poezji odstania
dramat ludzkiej egzystencji, ale nie jest to widzenie
katastroficzne.

A.Z.-B.: Czy Ksiqdz miat trudnosci w okresie komunizmu?

Ks.].T.: Opowiem Pani zdarzenie, o ktorym wczesniej mowitem
ksiedzu Wojdeckiemu. Jako mtodego ksiedza ze Zbikowa zabrano
mnie do Urzedu Bezpieczenstwa, i zaczeto mi opowiadac... ze nie
ma Boga. Wtedy ja powiedziatem - Dowody nie sa mi potrzebne -
bo ja Boga widziatem... Zamilkli, jeden z ich wstat i powiedziat:

- Ksigdz jest wolny. Wypuscili mnie i wiecej nie wzywali.

Powiedzialem prawde, bo ja mam wrazenie od zawsze, ze Boga
widze.

A.Z-B.: Kamienska w swoim ,Notatniku” nawiqzuje do
wspolnych z ksiedzem rozmow, wedrowek po cmentarzu
Powgzkowskim, kazan. Jest stynna fraza wiersza
zadedykowanego Kamienskiej, ktorq wszyscy znajq, wszyscy
rozpoznajq: ,Spieszmy sie kochac ludzi, tak szybko odchodzq...”.



Ks.]J.T.: Piszac te stowa nie myslatem o Smierci, Kamienska
wtedy byla zdrowa. Pisalem o odejsciu, gdy ktos inny staje sie
nam blizszym, z kolei inni zapominajg o nas. W mojej przyjazni z
Kamienska nastapit okres, gdy cos sie oddalito. Ale tak bywa z
przyjazniag, przybiera rozne barwy. Nie mozna jej utrzymac - i
dzieki Bogu - w tej samej tonacji.

Kamienska odpowiedziala mi wierszem , Puste miejsca”, ktorego
poczatek brzmi:

»,Nikogo nie zdazytam

Kochac

Cho¢ sie tak spieszytam,

Jakbym musiata kochac

Tylko puste miejsca...”

A.Z-B.: Ponownie przywotam stowa, ktére Ksigdz powiedziat
Annie Bernat: ,Dochodzi do rozstan, bo wtasnie sie spoznilismy z
okazywaniem uczud, nie daliSmy odczuc bliskiej osobie jak jest

wazna i wyjgtkowa”.

Swoje wiersze dedykowat ksigdz nie tylko Annie Kamienskiej,



ale i Aleksandrze Iwanowskiej, Barbarze Arsobie, Zbigniewowi
Herbertowi. Niektorzy poeci dedykowali ksiedzu wiersze, jak np.
Agata Tuszynska.

Andrzej Sulikowski napisat, Ze, “Jesli wiersze ks. Jana czytac
w skrytosci, w dniach opuszczenia i depresji, okaze sie, ze
wyjdziemy stamtqd inni: wewnetrznie wzmocnieni. Wyrozumiali
dla bliznich, tagodni dla siebie. Gdy dusza znajduje pokrzepienie,
to wszystkie kleski zewnetrzne marniejq, odmtadza sie nawet
ciato (jak mowiq psalmy). (postowie do: Nie boj sie kochac,
Ksigznica Pomorska 1997)

W wierszach Ksiedza petno gotebi, krukow, gesi, psow. Petno
roslin, trawy, drzew i petno roznych zZukow i chrzqgszczy. Te
wiersze sq szczegolnie bardzo zapamietywane. Jak bardzo ksiqdz
obcuje z przyrodq?

Ks.]J.T.: Od dawna czytuje ksiazki przyrodnicze, zbieram zielniki.
Przyroda jest mi bardzo bliska, nie koniecznie musi by¢ dostojna
czy wspaniata. Lubie na przykitad widok ze swojego okna - na
modrzew. Jest on roztozysty, nie pnie sie do nieba, ale skromnie
rozklada gatezie, daje cien, aby pod nim mozna byto odpoczac.

Zatrzymujac sie przy cytacie Sulikowskiego, ciesze sie, ze moje
wiersze moga kogos pocieszyc. To duza sprawa.



A.Z-B.: Jak Ksiqdz patrzy z odlegtosci swojego mieszkania w
starej Kapelanii przy Krakowskim Przedmiesciu w kosciele siostr
wizytek w Warszawie na... Ameryke?

Ks.]J.T.: Gdy bytem dzieckiem i matym chtopcem - imponowali
mi Indianie. Potem Ameryka kojarzyta sie z dobrobytem, dobrze
byto mie¢ wujka czy ciocie w Ameryce. Bylem w Stanach na
stypendium Jurzykowskiego i uswiadomitem sobie, jaki to wielki i
skomplikowany kraj.

To stypendium zawdzieczatem Zbigniewowi Herbertowi. Kiedy
przyjechat do Lasek przedstawiciel Fundacji tej nagrody i pytat
Herberta, komu nalezaloby ja przyznaé, ten wysunat moja
kandydature. Przyjechalem na dwa tygodnie do Stanow
Zjednoczonych i miatem spotkania z Polonia amerykanska.

A.Z-B.: Ksiqdz jest stale zwiqzany z Warszawq. Tutaj urodzony
(1 czerwca 1915 roku), tutaj byta nauka w gimnazjum im.
Taduesza Czackiego i gazetce gimnazjalnej ,,Kuznia Mtodych”
miat miejsce Ksiedza debiut poetycki i prozatorski. Studia
polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim przerwane wojng
(skonczone w 1947 roku). W czasie wojny byt Ksiqdz zZotnierzem
Armii Krajowej, uczestniczyt w Powstaniu Warszawskim. W 1947
roku nauka na pierwszym tajnym, Seminarium Duchownym w
Warszawie, swiecenia kaptanskie w 1948 roku. W 1959 roku
objqt Ksigdz stanowisko rektora kosciota Siostr Wizytek przy



Krakowskim Przedmiesciu i mieszka tu do dzisiaj. W niewielkim
mieszkaniu w drewnianej Kapelanii odwiedza Ksiedza wiele
0Sob, jest ono wypetnione pamigtkami, darami. To miejsce jest
niemal rodzinnym miejscem Ksiedza.

Ks.J.T.: M6j dom rodzinny przy ulicy Elektoralnej sptonat w
czasie Powstania. Jeszcze chce dodac, ze Jako wikariusz, zaraz
po wys$wieceniu, pracowatlem w Zbikowie nie tak daleko od
Warszawy, blisko Pruszkowa. Poza zajeciami w Kosciele, uczytem
w dwoch szkotach, jedna byta dla Dzieci Specjalnej Troski.
Kontakty z dziecmi uposledzonymi umystowo utrzymuje do dnia
dzisiejszego. Napisalem dla nich wiersz (,Do moich uczniéw”
-A.Z-B.). W Zbikowie moim pierwszym proboszczem byt kanonik
Franciszek Dyzewski, ktory duzo moéwit o Matce Boskiej
Czestochowskiej, ktorej byt czcicielem. Organizowal piesze
pielgrzymki do Czestochowy. Mam kolekcje obrazow Maryjnych,
jak i wiele innych cennych pamiagtek. Od Pani dostatem
namalowany na szkle obraz Matki Boskiej indianskiej ze szkoty
indianskiej sw. J6zefa w Chamberlain w Potudniowej Dakocie.
Madonna ma rysy indianskie. Jakze jest wzruszajacy, trzymam go
w oknie swojej sypialni. Wiele tych zgromadzonych pamigtek
przypomina mi odesztych juz na zawsze przyjacio?.

A.Z.-B.: Niektorych zaprzyjaznionych z Ksiedzem ludzi juz
wspomnieliSmy w tym wywiadzie, w ksigzce ,Rozmowy pod
modrzewiem” wspomina ksiqgdz jeszcze innych, na przyktad



przyjaciela Warszawy 1 kolekcjonera Stanistawa Szenica,
profesora Wactawa Borowego, u ktorego pisat Ksigdz prace
magisterskq na temat Juliusza Stowackiego, Ksiezy: Janusza
Pasierba, Jerzy Wolffa, Jana Zieje. W tym przypominaniu o nich
jakby wciqz zyjq, jakby smierc ich catkiem nie zabrata.

Ks.]J.T.: Prawda jest, Ze nieobecni sg z nami najblizej, ale po
Smierci cztowieka zawsze pozostaje zal, ze za mato sie okazywato
wdziecznosci...

Zal, ze sie za malo kochalo

Ze sie myslato o sobie

Ze sie juz nie zdazyto

Ze byto za pdzno...

A.Z-B.: W wierszach Ksiedza jest takze swoiste umitowanie
swojego wyboru Zyciowego, swojego powotania.

Ks.].T.: Kaptanstwo to wielka taska. W moim zyciu ciesze sie, ze
zytem w okresie pomyslnym dla Kosciota, w czasie Soboru
Watykanskiego II, ktéry ogromnie rozszerzyt spojrzenie na
Kosciét. I ze bytem sSwiadkiem upadku komunizmu, ktory
wydawatl sie tak potezny. Mowiono, ze upadnie na skutek



wielkiej wojny, a on rozleciat sie jak domek z kart. Bytem takze
sSwiadkiem wielkich pontyfikatow: Jana XXIII, Pawta VI, Jana
Pawta II. Uwazam, ze mialem szczesliwe kaptanstwo.

A.Z-B.: Jak Ksigdz chciatby, by zatytutowac nasz wywiad?

Ks.]J.T.: Nie lubie stow: poezja i poeta - jest jakie$ zadecie w
tych stowach. Wole, by o mnie mdwiono: ten, ktéry pisze wiersze.
Ja sktadam, uktadam wiersze. Na przyktad: Ten, ktory poprzez
swoje wiersze uczy ludzi kochac... Taki tytut by mi sie podobat.

Rozmowy z ksiedzem Janem Twardowskim odbyty sie w
pazdzierniku - listopadzie 2003 i w czerwcu - lipcu 2004 w
Warszawie.

Wywiad ukazat sie w jezyku angielskim w ,The Polish Review”,
New York, Nr4, 2004 i po polsku we wroctawskiej ,,Odrze”, 2005
oraz w ,Liscie oceanicznym” styczen 2006.



