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Barbara  Lekarczyk-Cisek:  W  powieści  ”Cesarzowa  nocy”
powraca Pani do swej bohaterki – Katarzyny Wielkiej. W żadnej z
wcześniejszych książek nie poświęciła Pani bohaterce tyle uwagi.
Co sprawiło, że tak się stało tym razem?

Ewa  Stachniak:  Od  początku  chciałam  spojrzeć  na  carycę
Wszechrusi  z dwóch diametralnie różnych punktów widzenia.
Katarzyna  Wielka  była  skomplikowaną  postacią.  Ta  jedna  z
najpotężniejszych monarchiń wszechczasów, kobieta pełna pasji,
nie bojąca się wyzwań,  była też emigrantką,  żoną,  kochanką,
matką, której odebrano dzieci, a także kochającą wnuki babką.
Jako  władczyni  była  reformatorką,  kolekcjonerką  dzieł  sztuki,
genialnym strategiem i  politykiem.  Miała  charyzmę,  potrafiła
zjednywać sobie przyjaciół i zapewniać polityczne poparcie.

Od początku zdecydowałam, że najpierw opowiem historię jej
dojścia do władzy i że spojrzę na nią z zewnątrz oczami zaufanej
zauszniczki i szpiega, a potem dopiero oddam Katarzynie głos i
pozwolę,  by  opowiedziała  swoją  własną  historię.  Mogłam
wprawdzie zmieścić wszystko w jednej książce, jak np. zrobiła to
Sarah Waters  w „Złodziejce”,  ale  zdecydowałam się  na  dwie
powieści,  wprawdzie  przystające  do  siebie,  ale  też  odrębne,
które można czytać niezależnie od siebie.



BLC:  O  i le  w  „Katarzynie  Wielkie j”  występowała
bohaterka–narratorka imieniem Barbara, o tyle w ”Cesarzowej
nocy” narratorką jest sama Katarzyna. Jednocześnie wprowadza
Pani  precyzyjnie  czas  akcji,  który  jest  zarazem  bardzo
rozciągliwy. Widzimy całe życie umierającego człowieka. Co daje
taka perspektywa narracyjna?

ES: Daje możliwość pokazania historii Katarzyny w kontekście
ostatnich  dni  i  godzin  jej  życia,  niespotykanego od  wielu  lat
okresu,  w  którym  absolutna  władczyni  straciła  władzę  nad
wszystkim, nawet nad własnym ciałem.  Nie jest już carycą, jest
kobietą u progu śmierci, która wydobywa z zakamarków pamięci
obrazy  dawnych  zdarzeń  i  obserwuje  konsekwencje  decyzji
podjętych w młodości. Należą do nich np. toksyczne relacje z
synem, które wkrótce zaowocują częściowym zniszczeniem jej
idei Rosji. Nie może już nikim manipulować. Myśli o swoim życiu,
wspomina – dla samej siebie. Wyrywkowo, podobnie jak i  my
pamiętamy naszą odległą przeszłość, i bardziej szczegółowo, gdy
sięgamy pamięcią do wydarzeń ostatnich dni czy tygodni. Tak
więc, kiedy Katarzyna wspomina intrygi pałacowe ostatniego w
jej  życiu  lata,  mamy okazję  towarzyszyć  jej  w  spotkaniach  z
wnukami, Faworytem, lekarzem, architektem, obserwować życie
pałacu jej oczami …

Chciałam dotrzeć do Katarzyny, która przestaje już być carycą
Rosji i zrozumieć, co mogło być dla niej wtedy najważniejsze.



BLC: Ukazuje Pani Katarzynę w pozytywnym świetle. Dzięki Pani
nie  rażą  nas  jej  liczne  romanse  czy  bezwzględna  polityka
ekspansji,  także kosztem Polski.  W Pani  powieści  caryca jest
pracowita,  inteligentna,  otwarta  na  mądrych  doradców.
Redaguje  nawet  zasady  moralne,  które  świadczą  o  jej
humanistycznym  zarządzaniu  ludźmi.  Jednocześnie  zaś
przedstawia  Pani  polskiego  króla  Stanisława  Poniatowskiego
jako  człowieka  słabego  i  bez  charakteru,  kompletnie  od
Katarzyny  zależnego…

ES: Piszę powieść historyczną, a więc opieram się na źródłach, z
których  wyłania  się  taki  właśnie  obraz  moich  bohaterów.
Katarzyna  była  najlepszą  władczynią  w  historii  Rosji.  Była
kobietą oświeconą, a przy tym pragmatyczną, świadomą swoich
uwarunkowań.  Diderotowi  powiedziała:  „Czego  nie  jestem  w
stanie obalić,  to  osłabiam.”

Uważała m.in., że zniesienie pańszczyzny może się udać jedynie
po długiej kampanii, której podstawą będzie edukacja. Aby Rosją
rządziły w przyszłości nowe elity – trzeba edukować nie tylko
mężczyzn,  ale  też  i  kobiety,  gdyż  to  one  będą  wychowywać
potem swoje dzieci w duchu Oświecenia, według zasad XVIII-
wiecznej wiedzy pedagogicznej. Tak też kształciła swoje wnuki.
Od wczesnego dzieciństwa, od pierwszych zabaw. Nie pozwalała
krępować ich działań, uczyła przez zabawę, zachęcała do pytań.



Natomiast  z  królem  Stasiem  miałam  kłopoty.  Muszę  z  góry
zastrzec, że darzę go wielką sympatią. W „Katarzynie Wielkiej”
miałam  pole  do  popisu,  aby  dać  temu  wyraz,  ponieważ
przedstawiam go w okresie, gdy przybywa do Petersburga, jest
młody, wrażliwy, mądry i zakochany. Pod koniec życia natomiast
był już mężczyzną przegranym, pełnym goryczy, pozbawionym
realnej oceny swojej sytuacji, a co za tym idzie – o wiele mniej
pociągający. Z Grodna wysyłał do Katarzyny i jej dworzan setki
listów z różnymi prośbami, częstokroć upokarzającymi dla siebie
i nierealnymi. Powinien był przecież wiedzieć, że caryca Rosji nie
może obalonemu i zdetronizowanemu królowi Polski pozwolić na 
wyjazd do Rzymu, gdzie jego obecność byłaby – za jego zgodą
czy też bez niej  –  politycznie wykorzystana przeciwko niej.  A
prosił o to bezustannie. Był też od Katarzyny zależny finansowo,
co – w moim odczuciu – pogłębiało tragizm jego sytuacji. Z jednej
strony  polityczne  negocjacje,  a  z  drugiej  –  finansowe
sprawozdania i rachunki: tyle na służących, tyle na świece, tyle
na wino i jedzenie.

BLC: Z jakich źródeł korzystała Pani, pisząc powieść?

ES: Zaczęłam od czytania wszystkiego, co wpadło mi w ręce:
polskich i zachodnich biografii Katarzyny Wielkiej, podsumowań
jej  panowania,  naukowych  i  ogólnodostępnych  artykułów
dotyczących  wszelkich  aspektów  jej  życia,  a  także  opisów
śmierci,  która  nastąpiła  w  jej  własnym łożu,  po  dwudniowej



walce o  życie  po wylewie krwi  do mózgu,  który  spowodował
paraliż.

Opierałam się też na pamiętnikach i listach Katarzyny Wielkiej
do Potiomkina, Barona Grimma, Woltera. Przeczytałam bardzo
uważnie  pamiętniki  Poniatowskiego,  pamiętniki  i  memoriały
polityczne  Adama  Czartoryskiego,  który  przyjechał  na  carski
dwór dwa lata przed śmiercią Katarzyny. Zapoznałam się także z 
pamiętnikami Niemcewicza,  który był  w tym czasie  więźniem
Katarzyny,  osadzonym  w  twierdzy  pietropawłowskiej.
Korzystałam  także  z  prozy  pamiętnikarskiej  podróżników  i
polityków:  ambasadorów  brytyjskich  i  francuskich  oraz
irlandzkich  gości  księżnej  Daszkowej.

Pamiętniki  i  listy  Katarzyny są  w tym kontekście  szczególnie
ciekawe. Była świadoma, że to, o czym pisze, stanie się publiczną
własnością,  budowała  swój  wizerunek,  sprzedawała  swoją
interpretację historii. Myślę, że gdyby żyła współcześnie, byłaby
doskonałą celebrytką, taką, która się nie odsłania, lecz kreuje.

BLC: Powieść jest tak barwna i pełna szczegółów obyczajowych,
że czytając ją, ma się nieodparte wrażenia, że człowiek staje się
częścią tego świata.

ES:  Bardzo  mnie  to  cieszy!  Przygotowując  się  do  pisania,
miesiącami gromadzę przeróżne materiały źródłowe. Konkretny,



dobrze  dobrany  szczegół  zawsze  przewyższa  ogólnikowe
określenie. Kiedy zaczynam pisać, mam już sporo historycznych
„ściągawek”  –  gotowych  autentycznych  spostrzeżeń,  faktów,
opisów np.  wystroju wnętrz,  obyczajów,  strojów… nie zawsze
dotyczących  samej  Katarzyny  Wielkiej,  ale  możliwych  w  jej
świecie. Kiedy czytam, jak fryzowano włosy w XVIII wieku na
dworze francuskim, domyślam się,  że tak samo czesano moją
bohaterkę, bo francuska moda obowiązywała wówczas wszystkie
eleganckie kobiety. Tu muszę też podkreślić, że sama Katarzyna
w  swoich  pamiętnikach  barwnie  odmalowuje  obyczajowość
dworu: wizytę dentysty,  po której  miała na policzku sińce od
palców przytrzymujących jej  głowę, pożaru pałacu, po którym
całą klatkę schodową zajęły ewakuujące się myszy i szczury.

BLC: Nad czym Pani  obecnie pracuje? Kim jest  Pani  kolejna
bohaterka?

ES:  Zaczęłam  już  pisać  kolejną  powieść,  tym  razem
zainspirowaną  życiem  Bronisławy  Niżyńskiej.  Była  młodszą
siostrą słynnego na cały świat tancerza – Wacława, fenomenalną
tancerką  i  uznanym  choreografem.  Na  etacie  choreografa
pracowała  w zespole  Baletów Rosyjskich  Diagilewa.  Niżyńscy
byli Polakami, choć urodzili się i wychowali w Rosji, a tworzyli
głównie  na  Zachodzie.  Bronisława  ponadto  spędziła  lata
1915-1921 w Kijowie, gdzie jej modernistyczny balet był częścią
rewolucyjnej awangardy.



Intryguje mnie w niej jej pasja tworzenia, jej determinacja, by
być  przede  wszystkim  artystką.  Myślę  dużo  o  jej  relacji  z
Wacławem, o pozycji  młodszej  siostry  utalentowanego brata.

Materiałów  mi  nie  brakuje.  Bronisława  od  1939  roku  do
wczesnych lat  70.  mieszkała w Kalifornii  i  całe  jej  archiwum
spoczywa w Bibliotece  Kongresu w Waszyngtonie:  160 pudeł
zawierających  listy,  pamiętniki,  zdjęcia,  programy  teatralne,
plakaty, wycinki prasowe itd. Spędziłam w Waszyngtonie sporo
czasu,  notując  jak  najwięcej  szczegółów.  Pozwolą  mi  one  na
oddanie jej  świata, choć i  tym razem nie piszę biografii,  lecz
powieść.
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Łódzki Teatr Piosenki

Koncert Łódzkiego Teatru Piosenki, Pałac Poznańskiego, fot.
harmonyart.eu

Łódzki Teatr Piosenki powstał w 2012 r. w Łodzi z inicjatywy
wokalisty i  aktora Michała Maj  Wieczorka.  Działalność teatru
zainaugurował  spektakl  „Z marzeń i  snów” będący muzyczną
opowieścią o Łodzi – mieście narodzin Teatru. W skład zespołu
teatru wchodzą uzdolnieni  absolwenci  Akademii  Muzycznej  w

https://www.cultureave.com/lodzki-teatr-piosenki/


Łodzi oraz Wydziału Jazzu Akademii Muzycznej w Katowicach
m.in.:  Emilia  Kudra,  Paulina  Makulska,  Marta  Gabryelczak,
Monika Kamieńska (wokalistki), Michał Makulski (aranżer muz.,
kompozytor,  pianista),  Michał  Nowak  (kontrabasista),  Tomasz
Stachurski (perkusista ) oraz Michał Maj Wieczorek (wokalista).
Teatr  nie  ma  stałej  siedziby,  jest  teatrem  objazdowym
wystawiającym  swoje  spektakle  m.in.:  Akademickim  Ośrodku
Inicjatyw  Artystycznych  w  Łodzi,  w  Pałacu  Poznańskiego  w
Łodzi,  Łódzkim  Domu  Kultury  oraz  Mazowieckim  Centrum
Kultury  i  Sztuki  w Warszawie.  Główny profil  teatru stanowią
tematyczne  widowiska  muzyczne  o  charakterze  edukacyjnym.
Poboczny nurt teatru stanowią farsy muzyczne. Misją teatru jest
edukacja  oraz  rozwijanie  wrażliwości  młodych  ludzi  poprzez
wartościową muzykę.

Nagrody  Złoty  Liść  Retro  2013  za  spektakl  „Przeminęło
z  Foggiem”.



Koncert Łódzkiego Teatru Piosenki, Pałac Poznańskiego, fot.
harmonyart.eu

 

Z Michałem Maj Wieczorkiem, twórcą Łódzkiego Teatru Piosenki
rozmawia Monika Kamieńska.



Michał Maj
Wieczorek, fot.

Katarzyna
Skowronek

Monika  Kamieńska:  Michale,  skąd  pomysł  na  stworzenie
Łódzkiego Teatru Piosenki?  Co Cię do tego zainspirowało?

Michał Wieczorek: Myślę, że powstanie zespołu było wynikiem
moich wcześniejszych działań muzycznych, kiedy po ukończeniu
Akademii Muzycznej w 2010 roku zdecydowałem się stworzyć
widowisko muzyczno -filmowe, poświęcone historii  piosenki  w
polskim filmie, „Muzyczne noce i dni polskiego filmu”. Premiera
odbyła  się  w  Łodzi.  Wtedy  to  spotkałem  na  swojej  drodze
wspaniałych  muzyków:  Michała  Machulskiego,  Tomka



Stachurskiego,  Rafała  Rytgiera.  Zaczęliśmy  tworzyć  kolejne
programy we współpracy z Akademickim Ośrodkiem Inicjatyw
Artystycznych  w  Łodzi.  Zaczęliśmy  od  cyklu  koncertów
zatytułowanych:  „Muzyczne  wspomnienie  o…”  poświęconych
wybitnym  polskim  artystom  takim  jak  Agnieszka  Osiecka,
Mieczysław  Fogg,  Anna  German,  Marek  Grechuta,  Maria
Koterbska i  inni.  Pojawiła się także postać Bułata Okudżawy,
którego twórczość jest mi szczególnie bliska.

MK: Co decyduje o wyborze konkretnego artysty, którego życie i
twórczość stają się osią programu?

MW:  Wynika  to  z  moich  sympatii  muzycznych,  ważna  jest
wartość muzyczna i literacka utworów. Postaci, które wybieram
muszą mi być bliskie wewnętrznie.

MK: No tak, bo przecież spektakle ŁTP mają formę muzycznej
opowieści, która prowadzi widownię przez życie bohaterów. Rolę
narratora, opowiadacza zawsze pełnisz Ty. Moim zdaniem, nie
wiem, czy się z tym, zgodzisz, spektakle mają charakter nie tylko
muzyczny ale i edukacyjny.

MW:  Tak,  to  jest  chyba  ich  największy  urok.  Kiedy  piszę
scenariusze  staram się  te  postaci  „przefiltrować”  przez  moją
osobowość. Mam takie wrażenie, że część ich osobowości tkwi
we mnie. To tak, jakbym w ich twórczości odnajdywał cząstkę



siebie. Np. bardzo jest mi bliska twórczość Agnieszki Osieckiej
czy Bułata Okudżawy.

MK:  Można  powiedzieć,  że
realizujesz  swoje  pasje,  które
mają  także  swoje  miejsce  w
ukończonej  przez  c iebie
niedawno, czekającej na premierę
książce:  „W  melodii  tej  siła
zaklęta”?  Bo  chyba  polska
piosenka  jest  ci  szczególnie
bliska?

MW: Tak, ale nie unikam także zagranicznych artystów. Mamy w
repertuarze  piosenki  Franka  Sinatry,  przeboje  gwiazd
francuskich i włoskie hity wszechczasów. Realizujemy także cykl
koncertów pod hasłem: ”Muzyczne podróże”.

MK:  Kiedy  powstawały  pierwsze  programy  muzyczne
przeplatane  opowieściami  o  życiu  bohaterów,  nasycone
anegdotami ciekawostkami, nie sądziłeś chyba, jak wielką będą
się cieszyć popularnością i że zyskają tak dużą liczbę wiernej
publiczności?

MW: Można powiedzieć, że takich programów, jakie proponuje
Łódzki  Teatr  Piosenki,  nie  ma  na  rynku.  Jesteśmy naprawdę



unikatowi.

MK: Jaka jest według ciebie tajemnica sukcesu twojego zespołu,
bo bilety na spektakle sprzedają się bardzo szybko.

MW:  Wydaje  mi  się,  że  to  zasługa  wielkiego  serca,  które
wkładamy  w  przygotowanie  wszystkich  programów,  my  tym
żyjemy w 100% i publiczność to czuje. To jest prawda, która tkwi
we mnie i w naszych artystach, a publiczność to czuje.

MK:  Myślę,  że  jest  to  także  zasługa zespołu,  który  dobrałeś
według bardzo określonego klucza.

MW: Muzycy i wokaliści, którzy tworzą Łódzki Teatr Piosenki są
wyjątkowi. To zdolni,  ciepli,  weseli,  dobrzy i  pozytywni ludzie
lubiący  innych  ludzi.  Jesteśmy  ze  sobą  zaprzyjaźnieni,  a
publiczność  tę  energię  odbiera  i  „kupuje”.

MK:  Czy nie sądzisz, że ta „oldskulowa” forma spektakli  jest
dzisiaj czymś wyjątkowym?



Spektakl
Łódzkiego Teatru

Piosenki

MW:  Tak,  nie  ulegamy  modzie,  staramy  się,  by  nasza
publiczność czuła się wyjątkowo. By mogła przez te kilkadziesiąt
minut  przenieść  się  do  innego,  piękniejszego,  wypełnionego
muzyką  świata.  Bazujemy  na  wartościowych  materiałach   z
przeszłości. Stają się one dzięki nam nieśmiertelne i wyjątkowe.
Tak  jak  piosenki  Marii  Koterbskiej,  Mieczysława  Fogga  czy
Hanki  Ordonówny.  Staramy  się  zachować  pamięć  o  tych
wyjątkowych  osobach.

MK: Pojawia się na tych spektaklach także młoda publiczność,
ale główna grupa odbiorców to jednak seniorzy?



MW:  Tak,  to nasi  główni odbiorcy,  wierna widownia,  z którą
nawiązujemy w trakcie spektaklu indywidualny kontakt, rodzaj
porozumienia i współuczestniczenia, a także współtworzenia, bo
wielu widzów śpiewa razem z nami. To sprawia, że nasze relacje
pozostają silne na długo po zakończeniu widowiska.

MK:  Zawsze  podkreślałeś,  że  tworzysz  pewną  wartość
przeznaczoną dla  wrażliwych odbiorców,  czy myślisz,  że  taka
wizja się sprawdza?

MW: Tak, nie możemy dotrzeć do wszystkich, ale mamy swoich
wiernych widzów i to nas cieszy.

MK: W swoim repertuarze macie także patriotyczny program.

MW:  Tak,  to  „Radość  listopadowej  nocy”,  bardzo  piękny
historyczno –  patriotyczny spektakl.

MK: Największe marzenie Michała Wieczorka?

MW:  Chciałbym,  żeby  nasze  programy  docierały  do  jak
największej liczby osób, żeby zapraszano nas do różnych miast w
Polsce, żebyśmy byli  rozpoznawalni nie tylko w województwie
łódzkim.  Byliśmy  co  prawda  w  Olsztynie,  Radomsku  i  w
Warszawie, ale to jeszcze nie to, o czym marzę. Chciałbym także
móc  sprawić  radość  Polakom  mieszkającym  za  granicą  i



przywieźć  im  trochę  polskiej  pięknej  muzyki.

MK: Teatr ma cztery lata – czego  możemy życzyć na kolejne lata
działalności?

MW:  No cóż, zapału, pomysłów, możliwości nagrania płyty, o
którą prosi publiczność. Chciałbym także zrealizować programy
z piosenkami niemieckimi, hiszpańskimi, czeskimi, austriackimi,
rosyjskimi.  Marzeniem  moim  jest  zrealizowanie  festiwalu
piosenki  europejskiej  i  zaprezentowanie  wszystkich  naszych
programów.

MK: No cóż, życzę ci zatem spełnienia marzeń.

Spektakle Łódzkiego Teatru Piosenki
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Monika Kamieńska w spektaklu Łódzkiego Teatru Piosenki, fot.
harmonyart.eu

Patrzeć
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tylko przed siebie –
receptą
na długowieczność

Irena Kwiatkowska, fot. polki.pl
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Irena Kwiatkowska (1912-2011).

Irena  Kwiatkowska  to  aktorka,  o  której  się  nie  zapomina.
Zapisała  się  na  stałe  w  historii  polskiego  kina,  stwarzając
postacie jedyne w swoim rodzaju. Zawsze pełna specyficznego
humoru  i  niesamowitej  energii,  której  pokłady  nigdy  się  nie
kończyły.  Przyjechała  do  Toronto  z  programem  złożonym  z
utworów Tetmajera,  Gałczyńskiego, Boya-Żeleńskiego i  po raz
kolejny genialnie odtworzyła postać Hermenegildy Kociubińskiej,
stworzonej dla niej przez Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego
50  lat  wcześniej.  Wystąpiła  w  Centrum  Jana  Pawła  II  w
Mississaudze, tuż przed Bożym Narodzeniem w 2001 roku. Miała
wtedy 89 lat, ale energii mógłby jej pozazdrościć niejeden młody
człowiek. Do tego świetna pamięć i wielkie plany na przyszłość.
Planowała wydać nową płytę, pojechać w kolejne turnee, jakby
jej życie było z gumy i mogło rozciągać się bez końca. Do Toronto
przyjeżdżała wcześniej wiele razy, mówiła żartobliwie, że „znają
ją tu jak zły szeląg, ale jakoś tolerują”. Chętnie umówiła się na
wywiad.  Oczywiście, trudno było nie zapytać o jej receptę na
życie  i  o  jej  optymizm.  –  Bo  ja  patrzę  tylko  przed  siebie  –
powiedziała. – I to jest moja recepta na życie.

Wydawało by się, że Irena Kwiatkowska zawsze będzie z nami.
Odeszła w 2011 roku w wieku 99 lat. Wprawdzie nie ma teraz
okrągłej  rocznicy,  ale  czy  zawsze  trzeba  rocznic,  żeby
przypomnieć rozmowę  z tak ciekawą i znaną każdemu osobą?



Joanna  Sokołowska-Gwizdka:   Czy  to  prawda,  że  już  jako
dziecko zetknęła się pani ze sceną?

Irena Kwiatkowska:  Gdy byłam dzieckiem, ochronki należały
do takich miejsc, gdzie opiekowano się dziećmi niezamożnych
rodziców. Ja chodziłam do szkoły do ochronki w Warszawie. W
okresie Świąt Bożego Narodzenia wystawiane były Jasełka. Mnie
obsadzili w roli diabełka. Bardzo to przeżywałam. Pomyślałam
sobie, że dziewczynka, która gra aniołka jest blondynką, kręcą jej
się loczki,  a  mnie nie,  więc dlatego w przedstawieniu jestem
diabełkiem, a nie aniołkiem. Teraz tym się nie martwię, Teraz to
by się nazywało – rola charakterystyczna.

J.S-G:  I od tamtej pory drzemie w pani taki „diabełek”. Czy na
studiach w Szkole Teatralnej zetknęła się pani z literaturą dla
dzieci?

I.K: Podczas moich studiów, dyrektorem Państwowego Instytutu
Sztuki  Teatralnej  był  Aleksander  Zelwerowicz.  Co  roku
organizował  on konkurs aktorski.  Na pierwszym roku hasłem
konkursowym  była  bajka  dla  dzieci.  Wybrałam  sobie  wtedy
ludową bajeczkę o koguciku i kurce. Na pozór wydawało by się,
że to prosty tekst. Lubię wykonywać takie pozornie łatwe utwory.



A więc bajeczka zaczynała się tak: był sobie raz kogucik i kurka,
poszli razem na spacer, ale kogucikowi bardzo zachciało się pić.
Wyciągnął  nóżki  i  zemdlał.  Kurka  bardzo  się  zafrasowała,
poleciała do morza po wodę.  I  powiada –  morze,  morze daj
wody, – komu wody, – kogucikowi wody, bo kogucik leży koło
drogi i schnie. – A nie dam Ci, aż pójdziesz do lipy po łyko. –
Lipa, lipa daj łyko…itd. I ta historia się ciągnęła i ciągnęła, aż na
końcu  tekst  mówiło  się  na  jednym  oddechu.  Ta  bajka  była
technicznie  trudna,  dlatego  nie  znalazła  naśladowców.  W
konkursie  zdobyłam  pierwszą  nagrodę  i  pamiętam  do  dziś,
dostałam 20 zł. Przyniosłam te pieniądze do domu, a że dom nie
był zamożny, to mama powiedziała do mnie – postaraj się, żebyś
w przyszłym roku też przyniosła 20 zł.

J.S-G:  Od tej pory opracowała pani wiele bajek dla dzieci. Pod
względem aktorskim są świetnie opracowane, z dużą dbałością o
szczegóły. Czy mały odbiorca, to wdzięczny słuchacz?

I.K:   O  tak.  Ja  bardzo  lubię  grać  dla  dzieci.  Są  szalenie  
sugestywne.  Jeśli  na  przykład  w  którymś  momencie  gdzieś
spojrzę, to momentalnie wszystkie główki się odwracają, takie są
ciekawe, co ja tam zobaczyłam. Dzieci są rozkoszne. Czytałam
też dla dzieci ociemniałych, w Laskach pod Warszawą. Starałam
się  tekst  poprawić, bo miałam na uwadze to,  że  słucha mnie
dziecko niewidome. I dlatego nie unikałam określenia – zobacz.
Dziecko  niewidome  patrzy  poprzez  dotyk,  jego  wyobraźnia



pracuje.  Mówiłam  więc,  zobacz  jaki  to  jest  ładny  materiał.
Dziecko podchodziło,  patrzyło.  Piękne są  spotkania   z  takimi
dziećmi.

I.S-G: Debiutowała pani na scenie w 1936 roku. Czy zetknęła
się  pani z Hemarem, Słonimskim, Lechoniem, Tuwimem?

I.K:  Oczywiście,  znałam  ich  wszystkich,  ale  jako  wielkości.
Natomiast nie miałam z nimi kontaktu, przecież byłam wtedy
zupełnie nieznana. Na popularność trzeba sobie zapracować. Ja
sobie  zapracowałam dopiero  po  wojnie  w Kabarecie  „Siedem
Kotów” w Krakowie.  Tam sięgnęłam po teksty Gałczyńskiego,
które mi się bardzo podobały. Kiedyś przypadkiem Gałczyński
będąc w Wilnie usłyszał  przez radio,  jak  recytowałam „Inge
Bartsch”. I z Wilna przysłał kartkę, w której napisał –  dziękuje
pani   za  świetną  interpretację  mojej  „Inge  Bartsch”.  Jaki
skromny,  o  sobie  nie  wspomniał,  tylko  napisał  o  mojej
interpretacji.

J.S-G: Gałczyński odtąd pisał teksty specjalnie dla pani.

I.K:   Napisał dla mnie Hermenegildę Kociubińską z Kabaretu
„Zielona Gęś”. To był trudny tekst, rewolucyjny w formie. Ale
miał dużo takiego humoru, który mi odpowiadał. Agatha Christie
mówiła, że każdy człowiek jest trochę zwariowany, ale dopóki nie
mówi,  że  jest  jajkiem na  twardo,  może  chodzić  na  wolności.



Gałczyński  napisał  też  dla  mnie  „Sierotkę”.  Był  to  zgrabny
wierszyk, no, ale ja akurat do takich wierszy się nie nadawałam,
nie odpowiadał mi ten tekst. Powiedziałam więc Gałczyńskiemu
w ten sposób (pamiętam, ta rozmowa była na Nowym Świecie). –
Wie pan, mnie uczyli w szkole teatralnej, że utwór sceniczny 
musi się składać z introdukcji, z akcji, konfliktu i puenty. Wtedy
ja taki utwór mogę grać. Ale wierszyka nie umiem mówić. I on
genialnie się do tego zastosował.  Włożył w ten tekst  intrygę,
rozbudował go.

J.S-G:  Powiedziała  pani  kiedyś,  że  do śpiewania piosenek na
scenie ośmielili panią „Starsi Panowie”. Jak pani wspomina ten
kabaret?

I.K:  Na początku audycje  z  Kabaretu „Starszych Panów” nie
trafiały do widza, były zbyt trudne i za bardzo nowatorskie. Np.
jak się na scenie mówiło, że ktoś otwiera drzwi, to publiczność,
się dziwiła. – Jakie drzwi, nie ma tam przecież żadnych drzwi.
Później się nauczono, że to taki troszkę zwichrowany dowcip.
Zespół aktorski, był zespołem stałym, Kraftówna, Michnikowski,
Gołas, Kwiatkowska, Jędrusik.  Przybora pisał znakomicie, ale
myśmy stworzyli  pewien klimat tej audycji. On sam  natomiast
nie doceniał  jakości swojego tekstu.  My za to szanowaliśmy 
tekst Przybory i stosowaliśmy się do jego interpunkcji. Dlatego
teksty  razem  z  wykonaniem  podbiły  publiczność.  Natomiast
Kabaret „Dudek” mimo, że występował w nim prawie ten sam



zespół, to już była zupełnie inna forma i edycja.

J.S-G:  Czy była jakaś szczególna sytuacja w pracy scenicznej,
która  wspomina pani do dziś?

I.K: Adolf Dymsza był znakomitym aktorem. Ja miałam  grać z
nim w duecie. Mieliśmy być parą w noc poślubną. Ona bardzo
skromna,  panienka.  Dymsza  był  znany  z  tego,  że  lubił  robić
kawały na scenie. Wiedząc o tym powiedziałam mu – ja na scenie
nie  mam  poczucia  humoru,  bardzo  więc  pana  proszę  o
zachowanie  takiej  formy,  jak  należy.  I  on  się  zastosował.
Zrozumiał mnie, że ja się mogę bawić, żartować za kulisami, ale
na  scenie  ściśle  się  trzymam   tekstu.  Dlaczego  tak  się
obawiałam?  No  bo  w  tej  scenie  byłyby  dla  niego  przeróżne
możliwości. Jako młody żonkoś z młodą żoną, dziewicą. Ale on
zagrał  ją  pięknie,  tak  jak  pan  młody,  który  wie,  że  ma  do
czynienia z niewinną panienką. Ja jego genialności nie potrafię
przekazać. Więc byłam mu za to bardzo wdzięczna. A tu  koledzy
już stali za kulisami w oczekiwaniu, że teraz  będą te draki, skoro
jest noc poślubna.

J .S-G:   Zasłynęła  pani  ro lą  kobiety  pracującej  w
„Czterdziestolatku”.  Jest  to  wielka  sztuka  stworzyć  z  roli
epizodycznej,  rolę  charakterystyczną,  taką,  którą się  pamięta.

I.K: Kobieta pracująca, to hasło, które bardzo się przyjęło. Do



tekstu  też  się  dużo  przyczyniałam,  bo  dobre  teksty  m.in.
Przybory pisane były bardziej literacko. Więc ja ten język trochę 
poprawiałam. Na szczęście nie mieli o to pretensji, bo dobrze na
tym  wychodzili.

J.S-G: A jak pani wspomina tę rolę?

I.K: Nie oglądałam „Czterdziestolatka”. Nie patrzę do tyłu. Zna
pani takie powiedzenie, rolnik musi patrzeć przed siebie, a nie za
siebie. Ja zawsze  stosuję tę zasadę i to  dlatego, że taką mam
naturę.  Jak coś jest  zrobione,  to już poszło.  A co jest  złe,  to
trzeba naprawić, jak będzie okazja. Po nagraniu sceny widzę ją
na wizji, skrzywię się i idę do domu. I dziwię się, że się ludziom 
to podoba.

J.S-G:   Podobno lubi pani,  żeby przedmioty, którymi się pani
otacza, miały swoje przeznaczenie i były wykorzystywane, żeby
żyły razem z panią. Oddała pani do fundacji stare pianino, bo na
nim nikt nie grał.

I.K:  Tak, oddałam pianino Seilera. Gdy umarł mój mąż, ono do
niczego nie służyło. I mimo, że było dla mnie drogą pamiątką,
przekazałam je  w  takie  miejsce,  gdzie  nie  było  instrumentu.
Pianista, który na nim grał powiedział,  że to pianino ma duszę.

J.S-G:  Czy ma pani  jakąś receptę na tak wspaniałą kondycję



życiową, taką ilość planów, chęci do życia i działania.

I.K:  Z  natury jestem  optymistką. We wszystkim widzę  dobre
strony. Pada deszcz, wilgoć  przeszkadza, ale wilgoć dobra jest
na cerę, wilgoć  dobra jest na serce i już jest dobrze. Przyroda
jest  taka  wspaniała.  Czasami  się  zastanawiam,  czy  to  wiatr
porusza liśćmi, czy to liście tworzą wiatr. Poza tym mądrzy w
piśmie mówią, że jestem biologicznie młodsza jak na swój wiek.
Może to też  daje energię i optymizm. Dużo radości daje mi praca
zawodowa. To jest charyzma, dar boży.

J.S-G: Czy wykonywane przez panią teksty mają zawsze ukrytą
mądrość?

I.K:  Tak, choć ludzie czekają na wesołe rzeczy, to ja czasami
lubię i głębokie. Staram się  nie podlegać presji widowni, tylko ją
kształcić.  I  myślę,  że  taka  jest  moja  rola,  sprowokować  do
myślenia.

wywiad został przeprowadzony w Toronto w 2001 roku.
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Wacław Iwaniuk i Stefania Kossowska, fot. Archiwum Emigracji,
Toruń.

Florian Śmieja – Kiedy i gdzie postawiłeś swoje pierwsze kroki
literackie?

Wacław Iwaniuk – W Chełmie ukazała się „Pełnia czerwca” mój
debiut tuż przed wyjazdem do podchorążówki do Równego w
1934 roku.  Po  powrocie  pojechałem do Warszawy na  studia.
Przedtem  posłałem  Józefowi  Czechowiczowi  kilka  wierszy,
pewnie mu się podobały, bo wziął je do miesięcznika „Kultura i



Sztuka”, którego był redaktorem. W Warszawie przypomniałem
mu się i zapytałem, co mam robić, czy zapisać się na polonistykę.
Radził, że interesując się poezją, poznam literaturę, bym raczej
zapisał  się  na coś  bardziej  praktycznego.  Poszedłem więc na
Wyższą Szkołę Dziennikarstwa, ale nie podobał mi się jej poziom.
Przerzuciłem  się  na  Wydział  Prawno-Ekonomiczny,  na
zagadnienia  emigracyjno-kolonialne  oraz  przedmioty  zalecane
przez  Ministerstwo  Spraw  Zagranicznych,  jak  historia
dyplomacji,  historia  osadnictwa  polskiego,  ruchy  kolonialne,
sprawy pieniężne, statystyka. Masa przedmiotów. Zapisałem się
licząc na ewentualne podróże w razie zatrudnienia. Myślałem, że
Mickiewicz i  Słowacki mogli  pisać,  bo podróżowali.  A my nie
podróżując, jak mamy pisać?

FS – Kto z poetów był wtedy w Warszawie?

WI  –  Czechowicz  na  stałe,  Józef  Łobodowski  również.  Był
Stanisław  Piętak,  który  niedługo  potem  otrzymał  nagrodę,
Bronisław Michalski, który popełnił samobójstwo, Był też Jerzy
Zagórski,  dojeżdżał  Czesław Miłosz  z  Wilna.  Do Czechowicza
zaglądali Julian Przyboś, Jalu Kurek…

FS – Co to znaczy do Czechowicza?

WI – Do jego mieszkania. Awangarda krakowska była ciągle w
sporze z Awangardą lubelską, bo ta była bardziej popularna. Trzy



były  Awangardy:  krakowska,  lubelska  i  wileńska.  Wileńska
później  przylgnęła  do  lubelskiej,  dzięki  Czechowiczowi,  bo
wszyscy  oni  się  z  nim  komunikowali.  Jego  poetyka  bardziej
przemawiała do żagarystów, niż poetyka krakowska Przybosia i
Tadeusza Peipera. Zresztą z obcowania i rozmów przed wojną z
Miłoszem  i  Zagórskim  wiem,  że  oni  nie  bardzo  uznawali
twórczość Przybosia i poetykę Peipera. Właściwie nikt Przybosia
wtedy nie lubił, ani jego, ani jego wierszy, oprócz Jana Kotta i
Zbigniewa  Bieńkowskiego  może.  Skupialiśmy  się  przy  piśmie
„Zet”, prawie że filozoficznym pod hasłem Hoene-Wrońskiego.
Wydali je bracia Braunowie. Tam była kolumna poetów. Z tych
czasów pamiętam Henryka Domińskiego. Drukowaliśmy również
we lwowskich „Sygnałach”.

   Na  Wyższej  Szkole  Dziennikarstwa  pojawił  się  też  Jerzy
Pietrkiewicz ze swoją piękna czupryną. Nie wiem, czy ukończył,
bo ciągle chorował. Od razu przygarnął go Stanisław Piasecki do
„prosto  z  Mostu”.  Drukował  też  w  „Polsce  Zbrojnej”,  piśmie
wojskowym, dobrym piśmie. Zgubiła go mocarstwowa obsesja i
te  propagitki.  Tam  go  wymanewrował  Jerzy  Andrzejewski.
Drukowałem też w „Okolicy Poetów”,  gdzie zapoznałem się z
Janem Ożogiem i Czesławem Janczarskim, który po wojnie był
wydawcą „Misia” i pisał bardzo dobre teksty dla dzieci.

   Łobodowski  żył  blisko z Czechowiczem. Nie podtrzymywał
stosunków z  grupą  lubelską.  Przyznawał  się  do  nas,  ale  nie



przychodził  na  spotkania,  bo  gdzieś  tam  pił  z  Konstantym
Gałczyńskim. Szybko przygarnęły go „Wiadomości Literackie” po
ogłoszeniu tych artykułów, w których wyrzekał się komunizmu.
Zaatakowała  go  wówczas  Wanda  Wasilewska,  nazwała  go
zdrajcą. On się już wtedy spotykał w Ziemiańskiej z Julianem
Tuwimem, z Antonim Słonimskim czy Światopełkiem Karpińskim,
potem dołączyła Zuzanna Ginczanka. Wtedy jeszcze Awangarda
lubelska zwalczała „Wiadomości Literackie”, „Skamandra”, i ich
poetykę, a on dołączył do nich i u nich drukował.

FS – Niektórzy zarzucają Łobodowskiemu, że się jako poeta nie
rozwijał.

WI  –  Jego  trzeba  traktować  inaczej.  Wszyscy  utrzymują,  że
powinien był  zmienić swój  sposób pisania,  swoja poetykę.  Bo
Wierzyński się zmienił. Łobodowski jest ostatnim romantykiem
tego typu, jakimi byli skamandryci. On do nich dołączył i stanowi
ich  ostatnie  ogniwo.  Zamyka  ich  okres  poezji  trochę
romantyczny,  trochę  młodopolski,  trochę  niepodległościowy,
gdzie jest rym i rytm. To jest historyczna rola Łobodowskiego, ze
on ten okres zamyka. Dzięki lojalności wobec własnej poetyki,
będzie  miał  odrębny  rozdział  w  historii  poezji  polskiej.
Łobodowski należy do tych innych skamandrytów, którzy się nie
zmienili.

FS – Czy Hiszpania wywarła wpływ na poezję Łobodowskiego?



WI  –  Oczywiście.  Jego „Kasydy i  gazele” to duże osiągnięcie.
Wprowadził  do  polskiej  poezji  nową  poetykę  orientalną.
Przedtem  tego  nie  było.

FS  –  Mówimy o nim, jako o poecie,  pominiemy jego dorobek
prozatorski, jego powieści i artykuły.

WI – Właśnie. Szkoda, że on się tak zaangażował politycznie. Te
artykuły i  polemiki go zgubiły. Gdyby był tylko poetą, pisałby
inaczej i lepiej. A że musiał być wyrobnikiem dziennikarskim, to
go spłyciło.

FS – Na Emigracji z kim głównie utrzymywałeś kontakty?

WI  – Bardzo blisko żyłem z Tadeuszem Sułkowskim. Uważam
jego poezję za duże osiągnięcie. Ma nie tylko własna poetykę, ale
własny styl twórczy. Wypracował sobie swoisty styl, czego np.
nie dokonał Miłosz. Uważam, że Miłosz stworzył pewny własny
styl w Kraju, kiedy wydał „Trzy zimy”. Potem za granicą Miłosz
wgłębił się w poetów amerykańskich, przejął ich styl i sposób
pisania począwszy od Walta Whitmana po Jeffersa. Miłosz teraz
naśladuje, no naśladuje siebie, ale stylem tych nowo poznanych
poetów amerykańskich. Własnego stylu nie stworzył.

FS  – Sułkowski był samotnikiem. Bardzo trudno tworzył i  nie
wydawał. Dopiero po jego śmierci wyszły dwa szczupłe zbiory



poezji.

WI – „Dom złoty” to jego własna poetyka, „Tarcza” to wybitny
poemat.  W  życiu  mu  się  nie  powiodło.  Kiedy  został
administratorem Domu Pisarza na Finchley w Londynie,  to w
praktyce był sprzątaczem, na którym wyżywały się żony innych
lokatorów. „Panie Tadeuszu, to trzeba zmyć, to trzeba usunąć. A
co, kuchnia jeszcze nie sprzątnięta?” One wchodziły jak wielkie
panie,  bo  ich  mężom  się  lepiej  wiodło.  To  go  bardzo
przygnębiało. Dlatego, gdy wyjeżdżałem do Kanady, chciał bym
mu tam znalazł jakieś miejsce. Ale ja wyjechałem do dalekiej
Alberty, gdzie był śnieg i mrozy. Posyłałem mu paczki, ale nie
było mowy o znalezieniu czegoś dla niego, bo ja sam chciałem
stamtąd wyjechać.

FS  –  To  był  taki  szczodry  brat-łata.  Innym pomagał,  a  sam
trzymał się skromnie na boku,  zawsze uśmiechnięty,  choć po
cichu  marzący  o  jakimś  godniejszym  formacie  życia.  Polecał
innych, sam się nie dopominał.  Umarł  za wcześnie.  Pewnie z
beznadziei…

WI  –  Całe  szczęście,  że  jego poezja  nie  została  zapomniana.
„Twórczość” zamieściła niedawno szereg jego wierszy. Ale ten
kontakt  z  Marią  Dąbrowską,  którym  się  chlubił,  był  raczej
kurtuazyjny.



FS – Znałeś Bronisława Przyłuskiego?

WI  –  To  był  oryginalny  i  samorodny  talent,  tylko  wojsko,
zawodowa służba wojskowa go znarowiła. Bo stwarza szablony
ludzi.  Będąc  oficerem  zawodowym  za  bardzo  ulegał  tym
szablonom.  To  zaszkodziło  jego  poezji.  Nie  był  sobą,  nie  był
cywilem. Ale miał swój awangardowy styl.

FS  –  Opowiadał  mi  kiedyś  –  nieraz  odwiedzałem go  w  tym
szpitalu  psychiatrycznym,  gdzie  pracował  –  że  napisał  zbiór
wierszy, nie wiem o który dokładnie chodzi, i posłał go do wglądu
Stanisławowi Balińskiemu. Ten długo te wiersze przetrzymywał,
aż wreszcie mu je odesłał przepisane na modłę skamandrycką…

WI – No tak. To był Baliński.

FS  – Jednym słowem, wiersze dobre, ale trzeba koniecznie w
innej konwencji.

WI  –  Baliński  tkwił  w poetyce Skamandra aż do przesady,  a
ponadto on nie bardzo się orientował w innych poetykach, nie
akceptował  innych.  Wierzyński  miał  jednak  bardziej  otwarty
umysł,  jeśli  chodzi  o  poezję.

FS – Na wyróżnienie zasługuje Czesław Bednarczyk.



WI – Cieszyłem się bardzo z poznania Bednarczyka, bo to jest
dobry  poeta  i  ma  interesujące  osiągnięcia.  Ale  twarde  życie
emigracyjne wszystkich nas wykoślawia i ogranicza.

FS  –  Kiedyś  będą  pisali  na  temat  wpływu  warunków
emigracyjnych na twórczość pisarzy. Co możemy na ten temat
powiedzieć?  Wspominaliśmy  o  tym  nieco  mówiąc  o
Łobodowskim.

WI – Gdyby nie było tak trudno żyć na Emigracji, to można by
było np. zająć się lekturą. Wielkie osiągnięcia w naszym czasie
ma poezja grecka, kopalnia talentów jest poezja amerykańska
czy poezja krajów Ameryki Łacińskiej. Gdyby np. Łobodowski był
się  wczytał  w  podobną  lekturę,  to  może  byłby  uciekł  od  tej
nostalgicznej poetyki, a pisałby bardziej rzeczowo. Inni poeci też
byli zbyt zajęci. Myślę o sobie. Jak pracowałem w rzeźni, to czy
mogłem myśleć o tym, co czytać? Czasu nie było. Potem, kiedy
już pracowałem w magistracie, to jak zrobiłem notatkę w kolejce
podziemnej,  to  już  było  dużo.  Niekiedy  udało  się  coś  więcej
napisać w czasie weekendu. Ale to nie można tak powiedzieć, że
teraz  napiszę,  bo  jest  weekend…Przecież  pisze  się,  kiedy się
chce pisać. A wolnych momentów nie było dużo. Poeci mieli to
wielkie nieszczęście, że zostając na Emigracji musieli starać się o
pracę, o środki do życia, wchodzić w nowe środowisko, nawet
formalnie. Bardziej szczęśliwi byli młodzi poeci „Kontynentów”.
No i brakowało pism. Bo w Kraju mieli gdzie drukować.



FS – Ponadto ciążyły na nich obowiązki obywatelskie…

WI – One spadły na barki byłych żołnierzy, byłych walczących,
byłych patriotów. Kraj był okupowany przez komunizm, trzeba
było walczyć. Myśmy przy tym mieli raczej nostalgiczne poglądy
zgodne z Wielką Emigracją. Idealizowaliśmy Polskę i Polaków.

FS – Obecnie tyle się zdarzyło, tyle nadziało. Doczekaliśmy się
otwarcia  na  Zachód,  częściowej  zmiany  systemu,  licznych
wyjazdów, ciągłych pobytów pisarzy i  poetów za granicą.

WI  –  Nowo przybyli  poeci,  którzy  wyrośli  i  wychowali  się  w
Polsce Ludowej utrzymują własne kontakty, mają własne sposoby
reagowania na różne rzeczy.  Mimo,  że się tu u nas pojawili,
uważają się za innych emigrantów, niż my jesteśmy, żyją w tej
atmosferze,  którą  sobie  wytworzyli  w  Polsce.  Tu  są  niby  na
wolności, ale utrzymują swój krąg, tylko ze sobą się kontaktują.
Nie wsiąkli w emigracyjne środowisko.

FS – A czy jest ono aż tak atrakcyjne?

WI – Mogli zacząć od tego, żeby stać się częścią społeczną tego
środowiska,  mogli  zapisać  się  do  Związku  Pisarzy,  co  zrobili
bodajże Stanisław Barańczak i Zdzisław Najder. Mogliby wtedy
przyjrzeć się tej Emigracji bliżej. Ale ich to właśnie nie obchodzi.
Oni dalej żyją Polską i własnymi osiągnięciami, które maja za



granicą.

FS – Mamy więc w jakimś sensie dwie poetyki, dwie społeczności
pisarskie istniejące obok siebie, nie przenikające się nawzajem. A
czy to, że nasza poezja obecnie bez większych trudności dociera
do Kraju, ma znaczenie?

WI – Będzie miało. Jeśli chodzi o same zdobycze poetyckie, to
trudno  powiedzieć.  Historia  to  dopiero  oceni.  Czy  w  Smieji
wierszach były takie elementy, których nie było w Polsce, czy w
Iwaniuka poezji było to czy tamto… Ja myślę, że trzeba poczekać.

FS – A nie stało się to wszystko jakby za późno?

WI – Zdecyduje historia. Współcześni nie są sędziami. Dopiero
czas  właściwie  oceni  i  odsieje.  Bez  emocji,  bez  uprzedzeń  i
kokieterii.

FS – A jakie my zajmujemy stanowisko? Czy jest ono właściwe?

WI – Czy ja wiem, czy poeta powinien zajmować stanowisko? W
końcu poeta może zajmować stanowisko w stosunku do jakiejś
innej poetyki, ma być samodzielny, niezależny i pisać. Czy to się
komuś podoba, czy nie, czy go ktoś uzna czy nie uzna. Poeta
zawsze jest samotny, czy pisze w Kraju, czy pisze na Emigracji.
Tworzenie  programów  czy  grup  jest  może  nawet  szkodliwe.



Pozostają  nazwiska,  pozostaje  osobiste  osiągnięcie.  Ale
społecznie poeci mogą i powinni się udzielać, bo taka aktywność
jest również materiałem do twórczości.

Wacław Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.

https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/foto2/


Wacław Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.

FS  –  Czy literatura tworzona na Emigracji  jest  dopełnieniem
literatury krajowej?

WI  –  Jest  jakby  nową  częścią.  Wniosła  nowe  pierwiastki  do
literatury  w  Kraju,  zwłaszcza  w  okresie,  gdy  tam  panował
socrealizm.  Literatura  emigracyjna  była  tematycznie  bardzo
zróżnicowana. Pisał wtedy Baliński, Kazimierz Wierzyński, Józef
Wittlin,  Jan  Lechoń.  Oni  wnosili  treściowo  nowy  pierwiastek
twórczy do polskiej poezji w ogóle. Poszerzali krąg tematyczny.

https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/foto4/


FS  – Czy dal tych najmłodszych piszących, którzy wyjechali z
Polski  i  tu  się  osiedlili,  taki  wyjazd  jest  szansą?  Czy  oni  na
Zachodzie znajda dobry klimat i podniety?

WI – Jedyna szansa, to szansa materialna. Oni się tu nie rozwiną.
Zagubią  się,  zwłaszcza  jeżeli  przyjeżdżają  młodzi  pisarze,
nieuformowani,  nie mający swojego dorobku literackiego.  Oni
przepadną w środowisku dla nich obcym. Chyba, że przejdą na
pisanie w obcym języku.

FS – A jak to się stało, że myśmy jednak przetrwali?

WI  –  Przede  wszystkim  byliśmy  w  skupisku  polskim.  Ci,  co
przyjechali w starszym wieku, tworzyli dalej, jak przed wojną np.
skamandryci.  Oni  nie  mogli  zginąć,  bo mieli  już  swój  własny
dorobek np. Lechoń, Wierzyński czy Słonimski, kiedy był jeszcze
na  Emigracji.  Poza  tym,  ta  następna  grupa  też  już  była
uformowana,  mój  rocznik,  Pietrkiewicz,  ja  i  inni  z  naszego
rocznika. Jednak mieliśmy już debiuty w Polsce, drukowaliśmy w
Polsce. Byliśmy o tyle zagubieni, że kontynuowaliśmy stylistykę,
formę  poetycką  z  Polski  przed  wojną.  Poezja  na  świecie  się
zmieniła,  ale  myśmy  nie  mieli  czasu  tkwić  w  tej  poezji,  bo
byliśmy albo w wojsku, albo w jakiejś organizacji. Nie mieliśmy
takiej wolnej chwili, aby stać się tylko pisarzem na Emigracji.
Zaś  najmłodsza  grupa  „Kontynentów”  mimo  wszystko  miała
środowisko starszych. Chociaż była młoda i kończyła studia za



granicą, to miała oparcie w starym środowisku, wśród pisarzy już
uformowanych. Jak się wyodrębnili, zresztą tylko częściowo, to
nie stworzyli własnej poetyki, tak jak to zrobili, czy chcieli zrobić,
młodzi w Polsce, czy w innych krajach. Poza tym ciążył też na
nich  pewien  obowiązek  społeczny,  czy  to  przez  kontakty  z
rodzicami, czy to przez kontakty dalsze z organizacjami polskimi
emigracyjnymi.  Ciążyli  do  pewnych  zastanych  już  form
społecznych  a  nawet  literackich.

FS  –  Nawet  pewien  antagonizm  to  jest  kontakt.  Można
uformować się także w opozycji do czegoś istniejącego. Ci nowi
za  granicą  maja  niby  trudniejszą  sytuacje  pisarską,  ale
równocześnie  mają  dość  ścisły  kontakt  z  Krajem.

WI – Jeśli utrzymają ten kontakt z Polską, jeżeli będą pisarzami
polskimi jak byli w Kraju, to się utrzymają na poziomie. Ale jeśli
zechcą wejść w środowiska krajów, w których są, to muszą się
zdecydować:  albo będą pisać  w języku kraju  osiedlenia,  albo
będą pisać tylko w języku polskim. Bo w dwu językach pisać nie
można.  Weźmy  np.  Barańczaka,  który  był  już  uformowaną
osobowością literacką, jak przyjechał do Stanów Zjednoczonych.
W tej chwili jego wiersze przed emigracyjne pisane w Polsce są
ciekawsze  od  wierszy  pisanych  teraz  za  granicą,  mimo,  że
tematyka  poszerzona,  że  pisze  o  Bostonie  i  rzeczywistości
amerykańskiej. Ale jeśli chodzi o jego poetykę, to była ciekawa ta
nowofalowa, przed emigracyjna.



FS – To chyba wszystkim grozi, choć w Polsce niektórzy uważają,
że np. Adam Zagajewski pisze w Paryżu jakby pełniej.

WI – Czy ja wiem? Zagajewski pisze dużo i pisze spontanicznie.
Ale jak kiedyś spojrzałem na jeden jego dość długi wiersz to
pomyślałem: mógłbym wziąć ostatnie linie tego wiersza i dać na
sam początek, pierwsze linie przenieść na sam koniec, mógłbym
ze środka usunąć chyba jedną trzecią tych wierszy i pozostałby
ten sam skutek. Dużo ładnych wersów a przecież wiersz, to jest
taka budowa, że usunięcie kilku słów kładzie go. U niego można
usuwać całe linijki, zwłaszcza w tych dużych poematach. To tak
płynie ciurkiem…

FS – Czy poezja ma społeczne znaczenie?

WI  –  Akt  twórczy  jest  wynikiem  jakiegoś  wewnętrznego
impulsywnego przeżycia i wtedy się pisze nie myśląc o niczym,
żeby zadowolić samego siebie. Wypowiedzieć to, co jest w nas.
Nie myśli się wtedy ani o społeczeństwie, ani o środowisku. Ale
ten akt twórczy jest zarazem społeczny. Czytelnik szuka pożytku
dla siebie. Społeczne momenty wykrywa krytyka.

FS  –  Czy  to,  co  się  obecnie  dzieje  w  Polsce  wpłynie  na
twórczość?

WI  –  Oczywiście.  Nawet  ujawnienie  się  wszystkich  pism



podziemnych  poszerza  horyzont  i  umożliwia  intensywniejszą
twórczość.  Stworzy się  większy popyt  na literaturę w Polsce.
Powiększy  przymus  twórczy.  Więcej  pisarzy  będzie  pisać,  bo
będą mieli większą możliwość druku.

FS – Niektóre czasopisma oficjalnie upadną, bo będą inne pisma
drukowane otwarcie. Ale będą i ujemne skutki…

WI – Będzie większa kontrola. Nie będzie się wydawać tyle złych
rzeczy, jak do tej  pory się wydawało.  Przez znajomość, przez
stosunki  i  inne  jeszcze  wpływy  ukazywały  się  książki,  czy
drukowane były rzeczy nie na poziomie. Teraz będzie większa
kontrola artystyczna.

FS – Normalny obieg i normalne życie literackie.

WI – Przypuszczam, jeżeli utrzyma się politycznie ten standard
jaki jest w tej chwili.

FS  –  Bo  z  kolei  literatura  uwolni  się  od  tych  wszystkich
świadczeń  politycznych  czy  propagandowych.

WI – To jest najważniejsze…

FS  –  Ale  i  po  drugiej  stronie  barykady  nie  będą  musieli
ustawicznie  walczyć  z  komunizmem  w  wierszach…



WI – A ponadto ci pisarze komunistyczni być może mają jakieś
teksty,  które  można  wydać  normalnie,  jeżeli  mają  wartość
artystyczną.  Możliwe  jest,  że  np.  Wojciech  Żukrowski  coś
wspaniałego stworzy.

FS – Pozostanie jedno niebezpieczeństwo: komercjalizacja. To co
jest przeciętnym gustem, będzie dominować. Dużo tej miernej
literatury  może  pojawić  się  na  miejscu  wyeliminowanej
komunistycznej  i  propagandowej.

   Czy widzisz jakąś zasadniczą różnicę między naszą twórczością
a tym, co pisze się w Kraju?

WI – Pisarz emigracyjny, jeżeli tworzy, to wyraża równocześnie
środowisko,  w którym żyje.  Nasze środowiska emigracyjne są
inne  niż  pisarzy  krajowych.  Ponadto  mieli  oni  ten  nakaz
socrealizmu, a my go nie mieliśmy. Ale, jak powiedziałem już
przedtem,  Łobodowski  mieszkając  w  Hiszpanii  podjął  nowy
temat środowiskowy przybliżając poetykę arabsko-andaluzyjską.
W Anglii, nawet z waszej grupy „Kontynentów” piszą o Londynie.
My tu zawsze potrącamy o realia kanadyjskie, czego nie mogą
robić twórcy krajowi.

FS – Dodatkowym elementem sytuacji twórcy na Emigracji jest
chyba większa samotność…



WI – Pisarz jest zawsze samotny, czy on pisze w Kraju czy tu, czy
pisze  do  druku,  czy  do  szuflady.  Jest  zawsze  samotny.  W
momencie, kiedy siada by wyrazić siebie, by zanotować własną
myśl,  wtedy  tym bardziej  jest  samotny.  I  to  jest  dla  pisarza
najważniejsze.  Atmosfera  wyobcowania  czy  wyodrębnienia
pogłębia się na Emigracji  może bardziej.  Niektórzy pisarze w
Kraju też mówią,  że są samotni,  mimo, że piszą i  drukują w
Kraju.  Samotność  ma chyba  różne  stopnie,  różne  głębokości.
Sam Różewicz pisząc wiersz „Dno”, opisuje jak on spada, spada,
aż wreszcie jest na takim dnie, że niczego nie widzi.

FS  –  A  więc  co  się  liczy?  Wierność  sobie?  Doskonalenie
warsztatu?  Praca  nad  językiem?

WI  –  Język  się  zmienia.  Może właśnie  nasz  język  tutaj  ocali
pewne rzeczy, a nie w Kraju. Gramatyka się nie zmieniła, ale
słownictwo się zmieniło.

FS – Czy prasa w ogóle, w tym także prasa emigracyjna, jest
pomocna twórczości?

WI – Uważam, że nie. Teraz znowu powstały nowe pisma. Może
one są pomocne pewnym nazwiskom czy pewnym grupom. Cóż
może  jednak  pomóc  nam  prasa  emigracyjna  w  Kanadzie?
Usiądziemy i albo napiszemy wiersz, albo nie napiszemy. Czy on
się potem ukaże w prasie czy nie, to nieważne.



FS – Tak, ale z kolei nie będzie omówień poezji, jeśli zaniedbamy
prasę…

WI – To nie zmienia sprawy. Nie ma i tak omówień poezji, bo
„kultura” czy „Zeszyty Literackie” czy kto tam jeszcze pozostał,
nie bardzo te rzeczy śledzą. Nawet gdyby omawiali, to ci którzy
piszą  nie  są  przygotowani,  aby  tom  poetycki  krytycznie
rozpracować. Powiedzą, że ukazał się. Jak autor należy do ich
grupy, to pochwalą, jak nie należy, to nie pochwalą. Nie myślę,
by  byli  krytycy  na  poziomie  traktujący  tomik  jako  zjawisko
poetyckie. Barańczak tego nie robi, a mógłby to robić. Nawet w
tej książce, którą wydała „Kultura”, on tylko swoja grupę widzi.
Jeżeli  kogoś innego dostrzega, to tylko piszącego tak, jak ich
poetyka  Nowej  Fali.  Pisał  kiedyś  o  Marianie  Czuchnowskim
dlatego tylko,  że ma te prozaizmy czyli  zaczynał  tak,  jak oni
zaczynali.  Pisze  o  tym,  co  on  lubi.  Także  Artur  Sandauer.
Kazimierz  Wyka jeszcze pisał  o  wszystkich,  robił  rozbiór,  jak
powinien  robić  historyk  literatury.  Ale  po  nim już  nie  widać
nikogo znaczniejszego. Piszą o swoich, albo o tych, którzy piszą
tak jak oni uważają, jak powinni pisać.

FS  – To by wymagało zdrowego obiegu książki,  energicznego
życia literackiego…

WI  –  Przede  wszystkim  wymagałoby  wychowania  jakiegoś
nowego krytyka,  takiego,  jakim przed  wojna  był  np.  Wacław



Borowy  czy  Stanisław  Brzozowski,  choć  on  też  miał  swoje
predylekcje. Oni z krytyki zrobili dział literacki, dział twórczy. A
Karol  Zawodziński  poprzestał  na  Skamandrze  nie  uznając  w
ogóle Czechowicza.

FS – Jesteś ze swojego dorobku poetyckiego zadowolony?

WI  –  Właściwie, nie.  Gdybym miał unieważnić coś z tego, co
pisałem, unieważniłbym kilka tomików. Mnie się zdaje, że to co
teraz  napisałem,  jest  dla  mnie  wiele  ciekawsze  i  bardziej
interesujące  niż  dotychczasowa  twórczość.  Nawet  te  tomiki
wydane  przez  „Kulturę”,  były  wydane  pod  naciskiem
społecznego,  patriotycznego  obowiązku  pisania.  Jest  to  jakaś
wypowiedź wewnętrzna stylem, który już  nie  istnieje.

   Mam w przygotowaniu tomik „Moje obłąkanie”. Przypuszczam,
że  tam  będą  moje  najlepsze  rzeczy.  Oprócz  tego  jest  kilka
wierszy,  które  poprzednio  napisałem.  Uważam,  że  dobry  jest
wiersz „Après le déluge”. Jest w nim treść, jest zwięzły, dość
ciekawym językiem napisany, ale nikt tego nie zauważył.

FS – A które odpisałbyś na straty?

WI  –  Całą  twórczość  przedwojenną.  Połowę  wierszy,  które
wydała „Kultura”.



FS  –  Ale  czy  można tak  od  razu  pisać,  jak  u  szczytu  pracy
twórczej? Może te stopnie są ważne, to wchodzenie na wyżynę?
Bez nich nie byłoby tej dojrzałej formy. Krytycznie odnosisz się
do dawnych wierszy. Zamiast mówić, że Cię nie zadawalają, czy
nie warto by było przerobić je?

WI  –  Ja  wiem? Wydaje  mi  się,  że  nie.  Każdy  poeta  myśli  z
przekąsem o swoich pierwocinach,  o  swoim debiucie.  To jest
naturalne.  Uważam, że  nie  ma już  co poprawiać.  Te wiersze
może ważne są dla  badacza,  dla  historyka literatury.  Ale  dla
mnie, dla poety, są mniej ważne.

FS – A pomyślałeś o tym, żeby opracować własną antologię?

WI  –  Ja bym to zrobił.  Teraz w Polsce wydają wybory moich
wierszy. I tam będą te wszystkie teksty, słabe i dobre.

FS – Będzie to taki obszerny wybór informujący o całokształcie
Twojej twórczości.

WI  –  Mnie  to  nie  zadawala.  Wolałbym,  aby  ukazało  się
kilkanaście wierszy, ale te, które są poetycko dla mnie ważne. A
wszystkie inne powinny być zapomniane.

FS  –  Zaproponuj  więc  taką  antologię,  zrób  własny  wybór,
uzasadnij  i  wyślij.  Jerzy  Niemojowski,  dla  przykładu,  zawiózł



antologię  poezji  emigracyjnej,  z  której  ponoć  wykluczył
wszystkich poetów „Kontynentów”. Zrobił więc antologię bardzo
osobistą.

WI – No to co to będzie za antologia!

FS  –  Sadzę,  że  Twoje  pokolenie  miało  sporo  pomniejszych
postaci, których wiersze nie ukazały się w żadnej poważniejszej
antologii, choćby wymienić tylko takich poetów jak Jan Kowalik,
Jan Leszcza, Janusz Wedow, Józef Żywina, Bolesław Kobrzyński
czy  Stefan  Legeżyński .  Kiedyś  sam  też  myślałem  o
skomponowaniu takiej antologii poetów emigracyjnych średniej,
a więc i Twojej generacji, antologii, czy właściwie, wobec braku
możliwości druku, wyselekcjonowanej listy krytycznej. Sam taki
schemat już wydał mi się ważny, jeden z pilnych dezyderatów,
który przy sprzyjających warunkach mógłby zostać zrealizowany.

   Czy uważasz się za człowieka kontrowersyjnego?

WI – Nie wiem. Starałem się postępować tak, jak uważałem, że
należy postępować. Czy to jest kontrowersyjność?

FS – Znalazło to jakiś wyraz w Twojej poezji? Co Twoim zdaniem
może uchodzić za szczególnie drażniące?

WI – Nie uznaję wpływów środowiskowych. Nigdy nie powiem,



że przyjechałem tutaj do Kanady, żeby być częścią Polonii, żeby
pisać  dla  Polonii.  Byłem  w  organizacjach,  ale  uważałem  te
organizacje za polskie, a nie polonijne. Polonia, jako taka, nigdy
mnie nie interesowała i nie interesuje.

FS  –  Ja  sądzę,  że  mamy  tu  do  czynienia  z  problemem
nomenklatury…  Co  w  takim  razie  jest  Twoim  motorem
napędowym? Dlaczego ciągle jeszcze piszesz, dlaczego ślęczysz
nad papierem, zamiast leżeć gdzieś na plaży i opalać się, albo
smażyć mięso i pić piwo, jak to robi lwia część naszych ziomków
na tym kontynencie?

WI – Pewnie ten jakiś wewnętrzny przymus. Każdy piszący ma
przymus, by wyrazić siebie, by coś napisać.

FS – Wyrazić siebie dla kogo? Czy Ty nie uważasz, że warunkiem
zaistnienia utworu jest percepcja odbiorcza?

WI – Przede wszystkim piszę dla siebie, dla literatury polskiej.
Jestem ukontentowany, jeśli to co napiszę mnie zadawala, że to
ma jakąś wartość artystyczną, poetycką.

FS – Ale w jakim sensie Ciebie to może zadowolić? Czy dlatego,
że zdołałeś jakąś myśl, która ciebie drążyła, jak mawiają dziś w
Polsce, „adekwatnie wyartykułować”?



WI – Że coś wniosłem do słownictwa, do poezji polskiej. Że ta
linijka  czy  wiersz  zostaną  w  poezji  polskiej.  A  czy  ktoś  to
pochwali  albo zgani,  to  mi  jest  zupełnie  obojętne.

FS  –  Czy w ten sposób poznajesz siebie lepiej  czy też jesteś
medium, które przekazuje coś, czego nie potrafią inni?

WI – Raczej to drugie. Że coś wnoszę do języka, co go poszerza i
pogłębia, daje nową myśl.

FS  –  To będzie  więcej  niż  tylko język,  może asocjacje,  może
wrażliwość?

WI – Ostatnio napisałem taki wiersz „Droga”. Przypomniała mi
się ta droga, która prowadziła od dzierżawy mojego ojca pod
Chełmem, jak się szło do miasta. I  ta droga była taka ładna,
rzeczywiście. ten wiersz się sam napisał właściwie.

FS – Tak, tylko przez pięćdziesiąt lat go w sobie nosiłeś…

WI – O to chodzi. Nawet go nie próbowałem jeszcze przepisać,
ale wydaje mi się, że w momencie pisania wyraziłem tylko to, co
we  mnie  było,  a  nie  miałem  na  uwadze  ani  środowiska
tutejszego,  ani  zaplecze  społecznego,  ani  dotychczasowego
mojego dorobku poetyckiego. Po prostu usiadłem i napisałem ten
wiersz. Otwarła się jakaś komórka we mnie i jeszcze jeden utwór



wypłynął.

FS – A czy można jakoś przygotować sobie taki moment, kiedy
otwierają się komórki?

WI – Ja nie wiem. Myślę, ze nie. Chyba są takie środki, narkotyki,
pisarze zażywają środki pobudzające…

FS – Nie miałem na myśli środków zewnętrznych. Czy potrafisz
narzucić sobie taką dyscyplinę, jakiś intelektualny nawyk, który
powoduje, że masz możność, taka potencję pisania, jeśli zaświta
nagle jakaś myśl?

WI – Sadzę, że to jest przymus. Warsztat twórczy. Jeżeli zmusisz
się  do  tego,  że  w  pewnych  momentach  usiądziesz  i  czytasz,
poświęcasz się tylko pisaniu i literaturze, od tej i do tej godziny
nie chcę mieć żadnych telefonów, żadnych kontaktów z nikim,
poświęcam się  własnym przyjemnościom.  Poprawiasz  coś  czy
czytasz i wtedy przychodzi ten przymus twórczy. Ja mam takie
chwile.  Przeważnie siedzę nad starymi tekstami i  poprawiam.
Wtedy przychodzi jakaś myśl, więc pisze wiersz.

FS – Czy ten przymus twórczy to dawne natchnienie?

WI – Czy ja wiem? Wątpię czy w naszym wieku można mówić o
natchnieniu. Myślę, że przymus twórczy ładniej brzmi. Lektura



jest ważna. Miłosz napisał, że siedzi i czyta jakąś książkę i wtedy
nachodzi go myśl napisania wiersza. Możliwe, że w ten sposób
korzysta już z dorobku cudzego, ale trudno.

FS  –  To  byłby  ten  taki  mechanizm  zapalający.  Nigdy  nie
wiadomo, co powoduje spięcie. A to, co pobudza, nie musi być
nawet cegiełka tego, co powstanie.

WI  –  Myślę,  że  najważniejsza  jest  niezbadana  jeszcze  przez
naukę  podświadomość.  Zbieramy  to  wszystko,  trzymamy,
niezależnie od nas i nagle podświadomość pozwoli nam spojrzeć
refleksyjnie  w  tę  ciemnię  i  stamtąd  wydobywamy  to  nowe.
Powiedzmy matematyk może wtedy stworzyć jakąś teorię, filozof
– jakąś myśl, a poeta – nowy wiersz. Jeżeli kiedyś rzeczywiście
zbadana  zostanie  podświadomość,  to  ułatwiona  będzie  nawet
twórczość literacka.

FS – Chcesz powiedzieć, że przez jakiś mechanizm, przez jakąś
chemię, można będzie dotrzeć świadomie do podświadomości i
użytkować ją na jakimś polu z pewna dyscypliną.

   Czy  Ty  pisząc  próbujesz  technikę  świadomie  udoskonalić,
zmieniać unowocześniać?

WI  –  Zmieniam, ale chyba nieświadomie.  Po prostu powstaje
jakiś nowy zlep…Inną technikę muszę wyrazić innym językiem.



Ale  ten  język  nieustannie  się  zmienia…Jestem  tego
świadomy…Język  jest  niby  ten  sam,  ale  jakoś  bardziej  się
zagęszcza, streszcza…Zdania staja się bardziej hermetyczne…I w
tym języku zaczynam pisać. Naturalnie, nie robię tego krańcowo,
nie  piszę  tak,  jak  Miron  Białoszewski  czy  inni  jeszcze
eksperymentujący  pisarze…

FS – Nie martwi cię, ze siedzisz w Kanadzie i  że język ten staje
się jakiś specyficzny, że ktoś w Polsce przeczyta i oświadczy, ze
tekst powstał poza granicami Kraju?

WI  –  Jeżeli  to  wyczują,  to  moja  wina.  Ja  siedzę  w  lekturze
polskiej. Wydaje mi się, że siedząc i pracując tutaj, mam dom w
Polsce,  a  nie  w Kanadzie.  Nie  jest  on  na  Emigracji.  Jest  na
Emigracji dopiero, kiedy ludzie zaczną telefonować i opowiadać,
co się dzieje. Z chwilą, kiedy czytam i piszę, to ten dom jest w
Polsce a nie w Kanadzie, nie jest w Polonii, ale wśród Polaków w
Polsce.

FS – Żyjemy tu, a nie tam i nasze kontakty z Polakami z Kraju są
ograniczone…

WI – Naturalnie. Bo tych kontaktów z Polonią jest więcej. Ale
przede wszystkim, lektura. Mamy dopływ książek i  ta lektura
oddziela nas od tego, co się dzieje tu, od tego języka polonijnego,
martwego.



FS – A czy z kolei nie zagraża nam puryzm językowy?

WI  – Możliwe, ale im też grozi zaśmiecenie języka. Wolę być
purystą, wole już przesadną dbałość o poprawność, niż mieć te
wszystkie  naleciałości,  które  teraz  są  w Polsce,  te  wszystkie
„kompatybilności” i ci „decydenci” używane nawet w poezji.

FS – I tu i tam, wszystkim nam grozi to samo niebezpieczeństwo.
Ale trudno, to już zależy od naszego wyczulenia, naszej kontroli i
asymilacji  języka  polskiego.  Od  nas  zależy,  aby  uniknąć
przesadnego  i  puryzmu  i  nierozsądnego  współczesnego
makaronizowania.

   Naturalna tendencją każdego języka jest dążność do ekonomii,
do skrótowości. Miejmy nadzieję, że ten mechanizm regulować
będzie także rozwój języka polskiego i teraz i w przyszłości.

   Można by dopatrzyć się w tym szansy dla poezji. Myślę, że
należy wierzyć w naturalne tendencje obronne języka, w to coś,
co  przypomina  instynkt  samozachowawczy  organizmu
biologicznego.  A  gdyby  jeszcze  powstał  mądry  mecenat  dla
twórców,  to  perspektywy byłyby bardzo atrakcyjne…

WI – Ostrożnie, ostrożnie…Ja wolę być realistą…

Florian  Śmieja,  „Siedem  rozmów  o  poezji”,  Polski  Fundusz



Wydawniczy w Kanadzie,  Toronto 1990.

________

 

Maria Kuncewiczowa – dwa  listy do Wacława Iwaniuka:

1.

The  Garden  Cottage,  Private  Road  40,  Wheatley  Road,  Old
Westbury,  Long Island.

20.X.55.

Drogi Panie,

mam nadzieję, że już doszły rąk Pana materiały prasowe, a także
2 książki, które już dość dawno temu „Rój” wysłał pod adresem
Mary  Schneiderowej:  „The Conspiracy  of  the  Absent”  i  „The
Forester”.

Cieszę się, ze niedługo Pana zobaczę po tylu latach i będę mogła
osobiście  podziękować  za  jego  wielką  życzliwość  i  trudy  w
związku z  moim przyjazdem do Toronto.

Ze  swojej  strony  robię  co  mogę,  żeby  dobrze  przygotować



odczyt.  Przed chwilą  wróciłam z  N.  Jorku gdzie  przez  3  dni
siedziałam kamieniem w bibliotece,  czytając  i  odświeżając  w
pamięci wzruszenie Mickiewiczowskie. Ciągle jeszcze nie wiem
jaki ma być temat odczytu na Uniwersytecie. Myślałam, że także
o Mickiewiczu, tylko po angielsku. Chciałabym specjalnie zająć
się  Konradem  Wallendrodem  i  Wallenrodyzmem  jako
zapowiedzią  double  think’u  Orwellowskiego  i  Miłoszowego
Ketmanu.  Ale  wolę,  żeby  tytuł  nie  był  zacieśniony  do
szczegółowego tematu: wystarczy chyba „On the subject of A.
Mickiewicz”.

Przemówienie rocznicowe chcę głównie oprzeć na „Dziadach” i
przemianie Gustawa w Konrada, co jest przypomnieniem zawsze
aktualnem, a szczególnie w dobie Freudowskiego rozwiązywania
kompleksów.  Proszę  jednak  nie  myśleć,  że  na  obchodzie
listopadowym będę się  zagłębiała  w analizy  psychologiczno –
literackie – sądzę, że im prościej sprawę potraktować, tym lepiej.
Chodzi mi tylko o to, żeby się ograniczyć do jakiegoś jednego
aspektu,  bo  całości  Mickiewicza  nie  można wtłoczyć  w ramy
przemówienia.

 Proszę  o  s łówko  wiadomości ,  co  do  pogadanki
mickiewiczowskiej. Co do spotkania z dziennikarzami, to raczej
chyba powinnam odpowiadać na pytania, niż „trzymać mowę”.

Serdeczne pozdrowienia M. Kuncewiczowa



https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/kunc_1a/


2.

 The  Garden  Cottage,  Private  Road  40,  Wheatley  Road,  Old
Westbury, Long Island.

 25.XI.55.

Drogi Panie, wróciłam dopiero wczoraj po b. udanym pobycie w
Montrealu i  Quebeck’u.  Jestem zmęczona,  ale  b.  zadowolona.
Spieszę Panu podziękować za Jego trudy i życzliwość. Szczerze
się  cieszę,  ze  miałam  okazję  Pana  poznać,  ale  uważam,  że
właściwie  wcaleśmy  nie  pogadali  na  tematy  prawdziwie

https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/kunc_1b/


interesujące, taka była (…) Ulica w tem miłem skądinąd Toronto.

Będę wkrótce mówiła do radia Free Europa o mojej kanadyjskiej
wycieczce i nie omieszkam wspomnieć naszego spotkania. Chcę
też  napisać  artykuł  do  „Wiadomości”  w  formie  listu  do  St.
Balińskiego  i  tam też  o  Panu  oczywiście  nadmienię.  Ale  ten
artykuł,  to  jeszcze  nie  zaraz,  bo  jestem  zawalona  pracą
terminową  przed  Świętami.  Co  się  jednak  odwlecze,  to  nie
uciecze.

We wszystkich wywiadach prasowych i radiowych w Montrealu i
Quebeck’u mówiłam o rocznicy Mickiewiczowskiej i o Kongresie
Polonii Oddz. Toronto.

Proszę się nie gniewać jeśli nie ze wszystkimi, czy nie dość się
widziałam, ale Pan chyba wie w jakim gwałcie się żyło na Lawton
Bld. i jak szybko zleciał ten tydzień.

Proszę o mnie nie zapomnieć przy bytności w N. Jorku.
Serdeczne pozdrowienie! M. Kuncewiczowa.

 



https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/kunc_2a/
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Materiały Archiwum Emigracji w Toruniu

_________

Wacław Iwaniuk

Urodził  się  17  grudnia  1912  roku  w  Chojnie  Starym  pod
Chełmem.  Po  ukończeniu  Państwowego  Seminarium
Nauczycielskiego w Chełmie odbył  studia wyższe na wydziale
prawno-ekonomicznym Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie
specjalizując  się  w  zagadnieniach  emigracyjno-kolonialnych.
Debiutował jeszcze w Chełmie w młodzieżowym piśmie „Spójnia”
wierszem „Śmierć”, choć właściwy, „dorosły” debiut nastąpił w
roku  1933  w czasopiśmie  „Kuźnia  Młodych”  (nr  11).  W tym
samym roku otrzymał pierwszą nagrodę w konkursie poetyckim
pisma.  Po  przeniesieniu  się  do  Warszawy  przez  czas  jakiś
mieszkał u słynnej Rózi przy ulicy Dobrej 9, wspólnie z poetami
S.  Piętakiem  i  H.  Domińskim.  Zbliżył  się  wtedy  do  Józefa
Czechowicza, pozostając przez dłuższy czas pod urokiem jego
poezji. Przed rokiem 1939 zamieszczał wiersze w czasopismach:
„Kamena”  (1934-1938),  „Miesięcznik  Literatury  i  Sztuki”
(1934-1936), „Okolica Poetów” (1935-1938), „Zet” (1935-1937),
„Kultura”  (1936-1937),  „Kurier  Poranny”  (1936-1938)  i
„Zwierciadło” (1937-1938). Wiersze te złożyły się na dwa zbiory:
dobrze przyjętą przez krytykę Pełnię czerwca (Chełm 1936) oraz
arkusz  poetycki  pod  redakcją  Czechowicza  pt.  Dzień
apokaliptyczny  (Warszawa  1938).



     W  styczniu  1939  roku  po  ukończeniu  studiów  uzyskał
stypendium  Funduszu  Kultury  Narodowej  i  z  ramienia  MSZ
wyjechał na praktykę konsularną do Buenos Aires. Po wybuchu II
wojny światowej wrócił do Europy i w grudniu 1939 roku zgłosił
się  na  ochotnika  do  wojska  polskiego  we  Francji.  Dostał
przydział do Samodzielnej Brygady Strzelców Podhalańskich, z
którą walczył pod Narwikiem. Za kampanię norweską otrzymał
odznaczenia  francuskie  i  angielskie.  Po  kapitulacji  Francji
usiłował  przedostać  się  przez  Hiszpanię  do  Wielkiej  Brytanii.
Aresztowany przez hiszpańską żandarmerię został osadzony w
obozie Miranda de Ebro, skąd zbiegł i dotarł do Gibraltaru. W
początkach 1940 roku ewakuowany do Anglii wstąpił do polskich
sił zbrojnych w Szkocji. W 1944 roku odbył szlak bojowy wraz z
1. Dywizją Pancerną im. gen. Stanisława Maczka, przez Francję,
Belgię,  Holandię  i  Niemcy.  Za udział  w walkach pod Falaise
otrzymał  Krzyż  Walecznych.  Powstałe  w czasie  wojny  utwory
poetyckie  publikował  w  prasie  wojskowej:  „Polska  Walcząca”
(1943-1944) i „Defilada” (1945). W 1950 roku zebrane zostały
jako osobny zbiór w paryskiej „Kulturze”.

     W 1946 roku Iwaniuk powrócił z kontynentu do Anglii i podjął
studia w Cambridge. Zdemobilizowany w 1948 roku wyjechał do
rodziny do Kanady. Początkowo mieszkał w Edmonton, później
przeniósł się do Toronto podejmując pracę w rzeźni, a następnie
pracując jako urzędnik w Ministerstwie Sprawiedliwości rządu
prowincji Ontario i jako tłumacz przysięgły. W 1951 roku założył



w Toronto  klub  literacko-artystyczny  pod  nazwą Konfraternia
Artystyczna „Smocza Jama”. Coraz liczniejsze wiersze, artykuły,
recenzje  literackie  oraz  przekłady  poezji  anglojęzycznej
publikował w czasopismach emigracyjnych: „Kultura” (od 1950)
„Wiadomości” (od 1950), „Związkowiec” (od 1956), „Kontynenty”
(od 1961), „Tematy” (od 1963), „Oficyna Poetów” (od 1966), a
także „Gwiazda Polarna”, „Pamiętnik Literacki”, „Dziennik Polski
i Dziennik Żołnierza” oraz „Archipelag”. Otrzymał wiele nagród
literackich  m.in.  paryskiej  „Kultury”  (1964),  Fundacji  A.
Jurzykowskiego  (1968),  Fundacji  im.  Kościelskich  (1971),
„Wiadomości”  (1975),  Związku Pisarzy  Polskich na Obczyźnie
(ZPPnO 1979), Fundacji im. Wł. i Nelli Turzańskich (1988). Był
członkiem  ZPPnO,  do  1986  jury  londyńskich  „Wiadomości”  i
komitetu  doradczego  Fundacji  A.  Jurzykowskiego  w  Nowym
Jorku.  Od  1980  roku  publikował  w  kraju  w  czasopismach
drugiego obiegu („Zapis”  i  „Arka”)  oraz  w prasie  katolickiej:
„Więź” i „Tygodnik Powszechny”. Po roku 1990 współpracował z
krakowską dekadą literacką i rzeszowską „Frazą”.

Wacław Iwaniuk opublikował ponad 20 tomów poetyckich (m.in.:
Milczenia, Ciemny czas, Lustro, Nemezis idzie pustymi drogami,
Nocne rozmowy, Moje strony świata, Zanim

znikniemy w opactwie kolorów (Kraków 1991), Wiersze wybrane
(Toronto1995). Po angielsku wydał wiersze: Evenings on Lake
Ontario (Toronto 1972) oraz Dark Times (1979). Z jego książek



prozatorskich należy wymienić: Podróż do Europy. Opowiadania i
szkice  (Londyn 1982)  oraz  Ostatni  romantyk.  Wspomnienie  o
Józefie  Łobodowskim  (Toruń  1998).  Zajmował  się  również
twórczością  translatorską,  tłumacząc  poetów amerykańskich  i
kanadyjskich. W 1995 roku ukazał się wybór listów J. Wittlina, K.
Wierzyńskiego i A. Janty do W. Iwaniuka pt. Samotność słowa
(Lublin 1995).

Prawie  całe  swoje  archiwum  Wacław  Iwaniuk  podarował
toruńskiemu  Archiwum  Emigracji  w  roku  1998.  Niewielki
fragment korespondencji oraz rękopisy otrzymał Henryk Wójcik.
Archiwum  przesłane  do  Torunia  zawierało  również  fragment
księgozbioru  (większość  biblioteki  otrzymało  sandomierskie
Muzeum Literatury), a także kilka prac malarskich i rysunków
Józefa  Czapskiego,  Jana  Lebensteina,  Nikifora,  Krystyny
Sadowskiej  i  innych.

Na podstawie materiałów Archiwum Emigracji, Toruń

 



Światło i sztuka
Rozmowa z Tomaszem Stańko

Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  „Z  oddali”  –  tak  można
przetłumaczyć tytuł Pana płyty – „Lontano”. Lontano to rodzaj
ciszy, a przecież są rożne cisze, które zależą od nastroju, wizji,
chwili. Tak jak różne są utwory na Pana płycie, choć zespolone w
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jednym  subtelnym  klimacie.  O  sukcesie  płyty  w  Ameryce
świadczą pełne kluby na koncertach podczas tournee i pochlebne
recenzje  w  amerykańskiej  prasie.  Proszę  powiedzieć,  skąd  w
dobie światowej ekspansji  pop-kultury miejsce na tzw. wyższą
sztukę,  sztukę  niewątpliwie  trudniejszą,  wymagającą
odpowiedniej  dozy  wrażliwości?

Tomasz Stańko: Pop-kultura istnieje w społeczeństwie i trzeba
to przyjąć. Ci, którzy są konsumentami np. Madonny to są ludzie,
którzy kiedyś nic nie mieli. Czyli właściwie cały czas wszystko
zmienia się, płynie. Gdy pojedzie się np. do Pakistanu, to tam
nikt nie zwraca uwagi na estetykę, nie spekuluje, która sztuka
jest wyższa, a która niższa, tylko myśli, jak przeżyć. W Ameryce
ludzie nie są głodni i stać ich na zaspokojenie innej sfery życia.
Ta  część  społeczeństwa,  która  konsumuje  tzw.  wyższe  formy
sztuki w odpowiedniej proporcji się powiększa, w stosunku do
odbiorców  pop-kultury.  Świadczą  o  tym  tłumy  odwiedzające
MoMA  w  Nowym  Jorku,  wzrasta  ilość  koncertów  muzyki
klasycznej,  muzyki  jazzowej,  powiększa  się  ilość  miłośników
flamenco, które jest wyrafinowaną muzyką, coraz więcej wiemy
np. o sztuce staroperskiej itd. Natomiast ta masa, która stanowi
ok. 90 procent populacji,  przedtem nie miała nic, a teraz ma
swoją sztukę i to całkiem niezłą. Produkcje Madonny, jej „showy”
są całkiem interesujące. A gdy się przyrówna do niczego, to cały
czas obserwujemy progres, a to  jest pozytywne zjawisko.



JSG:    Jaki  wpływ na  brzmienie  obecnego Pana zespołu  ma
Manfred Eicher, założyciel wytwórni płytowej ECM?

TS:  Brzmienie  wytwórni  ECM  jest  bardzo  bliskie  mojemu,
dlatego świetnie mi się pracuje z panem Manfredem Eicherem, a
jego obecność podczas nagrań ma bardzo duże znaczenie. Jest
on bowiem „piątym improwizującym członkiem zespołu”.  Jako
producent  ma  olbrzymie  doświadczenie,  a  jednocześnie  jest
człowiekiem  renesansu,  który  bardzo  dużo  wie  o  sztuce.
Ponieważ sam nie  jest  praktykującym muzykiem,  wobec tego
swoim podejściem wzbogaca całość twórczego procesu. Byłem
dzisiaj w  MoMA i pomyślałem, że wielcy kolekcjonerzy, którzy
fundują  sale  i  kuratorzy  wystaw,  są  artystami.  Oni  z  wielu
elementów  budują  całość.  Wszystko  na  tym  świecie  się
powiększa,  od  luźnych  ludzkich  grup,  mamy  olbrzymie
społeczeństwa, a niedługo będziemy gatunkiem, który zasiedla
kulę ziemską – jednym organizmem, w którym wszystko żyje w
symbiozie. W związku z tym producenci tacy jak Manfred Eicher,
to są  pojedyncze osoby, które budują swój estetyczny wizerunek
muzyki  poprzez  własną  wytwórnię,  mając  do  dyspozycji
największych  muzyków.  Dogląda  on  więc  każdego  swojego
nagrania, żeby widzieć całość. Ja to porównuję do olbrzymiego
klejnotu, złożonego z milionów diamentów i innych  szlachetnych
kamieni,  szlifowanych  przez  najlepszych  szlifierzy.  Manfred
Eicher  buduje  taki  wielki  klejnot,  który  jest  wypadkową jego
estetyki, jego umiłowania piękna.



JSG:  Pana muzykę można rozpoznać już po kilku taktach, po
charakterystycznym  lekko  chropawym  brzmieniu  trąbki.  Jak
ewoluowało to  Pana brzmienie?

 TS: Moje brzmienie powstało w pewien naturalny sposób, może
to  ja  taki  jestem,  a  może  to  jazz  taki  właśnie  jest.  Swoje
brzmienie mieli  Charlie Parker, John Coltrane, Miles Davis czy
Louis  Armstrong,  jest  ono  częścią  naszej  techniki,  naszej
osobowości. Zawsze zwracałem uwagę na brzmienie. Wydaje mi
się, że głównie zależy ono od przeżycia, własnego wnętrza, od
bogactwa, od wrażliwości – odzwierciedleniem tego wszystkiego
jest właśnie dźwięk. Myślę, że dźwięku nie traci się z wiekiem,
dźwięk  jest  w  głowie,  a  nie  w  mięśniach  czy  w  zadęciu.
Dźwiękiem można prawie wszystko wyrazić, każdy nastrój, każdą
emocję. Do tego dochodzą pewne aspekty techniczne, np. lubię
nie stroić instrumentu,  gram czasami trochę za wysoko,  albo
trochę  za  nisko,  osiągam wtedy  innego  typu  alikwoty  i  inną
głębię. Gdy gram troszkę niżej, osiągam ciemniejszy nastrój, gdy
natomiast gram wyżej mam bardziej jasny „sound”.

 JSG: Czy zgodzi się Pan z określeniem, że Pana brzmienie 
łagodnieje?

 TS: Łagodnieje? Może i mógłbym tak powiedzieć, a może ściślej,
nie łagodnieje,  lecz  powiększa się o coraz więcej alikwotów.
Używam teraz szerszego brzmienia, lubię grać ballady, choć ta



charakterystyczna chropowatość będzie zawsze moja.

 JSG: Jak według Pana  album „Lontano” ma się do poprzednich
płyt, nagranych dla wytwórni ECM w z tym samym Kwartetem –
„Soul of things”  i „Suspended Night”.

 TS:  Płyta  „Lontano”  jest  improwizowaną  trzyczęściową
kompozycją i układa się w logiczny tryptyk. Mimo, że w swym
lirycznym  i  melancholijnym  charakterze  zbliża  się  do
poprzednich, jest według mnie najbardziej dojrzałą i sumującą
okres, w którym koncertowałem z Kwartetem w tym  składzie.

 JSG:  Muzyczny termin „lontano” określa rodzaj „piano”. Czy
zatem tytuł  płyty ma sugerować rodzaj  ciszy i  spokoju,  która
znajduje się w Pana kompozycjach?

 TS:  Nie  było  moim  zamierzeniem,  aby  tytuł  cokolwiek
sugerował, gdyż dla mnie najpiękniejszą stroną muzyki jest jej
abstrakcyjność. Do tej pory nagrywałem wariacjami i dawałem
tytuł całej płycie. Tym razem spróbowałem wrócić do klasycznej
formy  konwencji  i  nadałem  tytuły  poszczególnym  utworom.
Starałem się, aby dany tytuł oddawał nastrój utworu, choć dla
mnie ta literacka strona nie jest aż tak bardzo ważna. W tytule
ważne jest brzmienie słowa, nastrój słowa i nastrój znaczenia
słowa.  Nadaję  więc  tytuły  z  niedopowiedzeniami,  jak  np.
„Suspended Night”,  czy teraz „Lontano” czyli  „z  oddali”.



JSG:  Dla odbiorcy podczas koncertu Pana zespół  jest  jednym
muzycznym  organizmem  z  wiodącym  i  wnikającym  głęboko
głosem  trąbki  i  wydaje  się,  że  ten  akt  twórczy  jest
niepowtarzalny, że jesteśmy uczestnikami rodzącej się za każdym
razem na nowo sztuki. Czy Pan też ma takie uczucie?

 TS: Tworzenie muzycznego spektaklu łatwo można przyrównać
do aktorstwa.  Każdy wieczór  jest  inny,  każde wykonanie  jest
inne. Myślę, że muzyka płynie i ewoluuje w różnych kierunkach.
Od  wydania  płyty,  która  jest  kluczem  do  jej  promocji  na
koncertach ciągle się zmienia, raz jest bardziej dynamiczna, raz
bardziej liryczna, jest to naturalny, bardzo wolny proces.

 JSG: Jak Panu się pracuje z młodymi muzykami, którzy są w
Pana zespole?

 TS:  Wiek  nie  ma  tu  żadnego  znaczenia,  oni  są  po  prostu
mistrzami. Marcin, to wyjątkowej klasy pianista, ma taką słodycz
w sobie i przystępność, którą niewielu artystów posiadło. Zresztą
wszyscy są doskonale dobrani. Sławek na basie jest stabilny, jak
mało kto, Michał na perkusji gra bardzo nowatorsko. Precyzyjnie
dobieram członków zespołu, bo jeśli ktoś jest trochę gorszy, to
podczas grania czuje się do niego wręcz nienawiść za to, że psuje
grę.  Po  koncercie  może  to  minąć,  ale  w  trakcie  wzbierają
nieprawdopodobne emocje.



 JSG: Jak przebiega komunikacja z członkami zespołu podczas
koncertu?

 TS:  Odbywa się ona raczej automatycznie i  wynika z naszej
techniki. Precyzyjnie wiemy w jakim miejscu w danej chwili jest
każdy  z  nas,  a  przy  bardziej  skomplikowanych  strukturach
musimy  się  na  tyle  czuć,  żeby  w  odpowiednim  momencie  
nieomylnie się spotkać.

 JSG:  Czy  według  Pana   można  mówić  o  polskim  jazzie  w
szerszym znaczeniu?

 TS: Z rezerwą podchodzę do terminu „polish jazz” i myślę, że
jest to za dużo powiedziane. Za mało nas jest,  żeby mówić o
polskim jazzie,  tak samo jak jest  nas za mało,  żeby mówić o
muzyce poważnej.  Był  taki  okres  eksplozji,  pojawiło  się  paru
wielkich, silnych, kreatywnych muzyków, ale ten okres minął.
Tak samo słaby jest dzisiaj film, a silna sztuka wizualna. Tak więc
to jest przypadek, czy się w danym okresie urodziło paru silnych
artystów.  My w zasadzie jesteśmy bardzo młodym narodem i
dopiero w ostatnim stuleciu zaczyna nasza sztuka eksplodować.
Nie  trzeba  się  tego  wstydzić,  nikt  się  swojej  młodości  nie
wstydzi. Raczej odwrotnie, przed nami jest przyszłość, mamy w
sobie świeżość i pewną siłę. Naszą historią rządzą kompleksy,
choć obserwując młode pokolenie widać, że wchodzą w życie bez
kompleksów.  Może tak  działa  czas,  często  nie  zdajemy sobie



sprawy  z  siły  czasu.  Trzeba  więc  korzystać  z  dobrodziejstw
czasu,  a  nie  martwić  się  tym,  w  jakim  jest  się  czasowym
momencie.

 JSG: A czy np. na eksplozję „polish jazz” czy rozwój polskiej
szkoły filmowej  nie miała wpływu cenzura w okresie komunizmu
i wrastająca z wielką siłą aktywność twórców, aby tę cenzurę
ominąć?

 TS: To nie komunistyczny rząd miał tu udział, tylko to, że było
trudno.  Dla  nas  jazz  był  synonimem  wolności,  mogliśmy
wyjeżdżać za granicę, mieliśmy kontakty. Komunizm przez swoje
zamknięcie  miał  filtr.  Nie  mieliśmy  wówczas  artystycznego
śmietnika,  wydawane  były  najlepsze  rzeczy  z  literatury
światowej.  To  nie  był  tylko  aspekt  wolności,  ale  i  aspekt
finansowy, nie było pieniędzy na wydawanie złych rzeczy, nie
rządził rynek. Ale ja bym tu nie przypisywał zasług systemowi,
tylko – takie jest życie. Powinniśmy o tym wiedzieć, że nigdy nie
ma rzeczy, które są trudne, że nigdy w życiu człowiekowi nic nie
powinno  przeszkadzać,  bo  zawsze  przeszkodę  można
wykorzystać  na  swoją  korzyść.  To  jest  ogólne  prawo,  które
panuje w życiu.



Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka
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Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka

JSG: Czy w muzyce bliższa jest Panu tradycja czy eksperyment?

 TS:   Pociąga  mnie  nowoczesność  i  eksperyment,  przy
jednoczesnym silnym związku z tradycją.  Nie czuję natomiast
związku z tym co jest pomiędzy tradycją i eksperymentem. Moja
twórczość jest wypadkową  dwóch biegunów. Niewątpliwie mam
dużo  wspólnego  z  melancholią  w muzyce  Chopina,  melodyką
Moniuszki, nastrojem Karłowicza, czy  Szymanowskiego. Ale ja
bym  tego  nie  łączył  z  ludźmi,  losem  czy  historią,  tylko  ze
światłem z jakim się codziennie budzimy. Światło działa na nas
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niewiarygodnie. Muzyka reggae jest muzyką słoneczną, tak samo
jak jazz stworzony jest przez czarnych, czyli ludzi, którzy wyrośli
w specyficznym, południowym świetle. I to się czuje. Natomiast
kolorystyka  Muncha  i  jego  ekspresja,  czy  muzyka  Griega
związane są z norweskim, ostrym północnym światłem. I to też
się czuje. Według mnie to właśnie światło, dokładnie takie jakie
jest  w  miejscu,  gdzie  się  urodziliśmy,  ma  wpływ  na  naszą
twórczość. Ja na pewno czerpię ze światła z mojej ulicy, tam
gdzie się urodziłem. To wystarczy pierwsze parę lat. Rubinstein
mówił, że jest Polakiem, bo urodził się w  Łodzi i mieszkał do 7
roku życia. Wychowywał się  na łódzkim podwórku, a te pierwsze
lata kształtują człowieka. Potem uważał się za obywatela świata,
ale  światu  prezentował  naszą  słowiańską  szkołę  gry  na
instrumencie.

JSG: Co spowodowało, że zainteresował się Pan twórczością
Witkacego, (czego owocem była płyta „Peyotl”).

TS: Interesowałem się jego osobą, jego walką z sobą. Najbardziej
na mnie działają jego fotografie i portrety. To co mnie fascynuje
w jego sztuce to paradoksy.

JSG: Czy dla Pana  improwizacja, to też swoisty paradoks?

TS:  Kocham improwizację, właśnie za jej nieprzewidywalność.
Improwizacja  –  czyli  korzystanie  z  błędów  jest  procesem



zbliżonym do ewolucji. Wszystko na świecie się zmienia i posuwa
bezwładnym  ruchem  pozbawionym  logiki.  Mozart  też
improwizował, gdy napisał nutę nie mieszczącą się w ówczesnym
systemie reguł, nie poprawiał, tylko uzasadniał ją w następnym
takcie.  Dzięki  temu  jego  muzyka  miała  świeżość  i  była
odkrywcza.

 JSG:  Czyli  dopiero post factum  można wyodrębnić i   opisać
system, w momencie gdy on powstaje, jest niezauważalny.

 TS: Sztuka to zjawisko, którego nie ma w przyrodzie. Fala sztuki
oparta  na  skojarzeniach,  nie  występowała  wcześniej  i  nie
stworzyła jej natura. Nie ma w niej naturalnej logiki, jest inna
logika, stworzona przez człowieka. Świat się zmienia, materia
cały czas się przerabia. Jakaś niewyobrażalna siła od jednego
atomu stworzyła nas,  stworzyła życie i  to życie cały czas się
przetwarza w pozornie nielogiczne formy, takie których nie było
przedtem w fizyce, w kosmosie i  dalej wszystko się poszerza,
zmienia się, robi się bogatsze.

JSG: Co najbardziej ceni Pan w sztuce?

TS: Najważniejsza jest siła ducha, to, co ma się w środku i to co
tak na prawdę się przekazuje. Nie jest ważne jaki to jest obraz,
utwór muzyczny czy literacki, lecz to, czym on emanuje. Każdy,
kto ma trochę talentu może siąść i namalować to, co widzi, ale



talent to jest mało, ważniejsze są inne rzeczy – siła przetrwania i
to coś, co właściwie jest tajemnicą.

JSG: Jaki wpływ na Pana twórczość mają inne dziedziny sztuk?

TS:  Jestem  związany  zarówno  ze  sztuką  wizualną,  jak  i  z
literaturą,  a   tak  na  prawdę żyję  sztuką  całe  życie.  Idąc  do
muzeum długo  obcuję  z  eksponatami  i  staram się  pogłębiać
wiedzę  na  ich  temat.  Wyraźnie  czuję  duchowe podobieństwo
narracji  np.  Johna Coltrane’a do narracji  Williama Faulknera.
Lubię czytać Faulknera, myślę, że jazzowa narracja z tym swoim
pozornym bezładem jest taka właśnie faulknerowska. Nie ma w
tym nic dziwnego, bo i jazz i utwory Faulknera powstały na tym
samym  kontynencie.  Amerykański  pisarz  wyraźnie  używał
narracji czarnego slangu – cofał trochę zdania, powtarzał sens,
przez powtarzanie umacniał jakąś kwestię i podkreślał ją. Ja też 
czerpię ze sztuki i z tego, jak ją przeżywam. Patrząc na obrazy
Paula Cezanne’a w MoMA w Nowym Jorku pomyślałem sobie, że
chyba miało to znaczenie, że nagrywałem album „Lontano” w
Prowansji.  W  młodości  kochałem  malarstwo  Cezanne’a,  a
Prowansja to są  jego strony, patrzył na te same góry, na ten sam
krajobraz, a przede wszystkim działało na niego to samo światło.
Na  pewno  ma  na  nas  wpływ  to,  co  głęboko  przeżywamy,
wszystko  się  gdzieś  w  środku  kumuluje.

 





Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka

 

Rozmowa przeprowadzona w Nowym Jorku 28 października
2006  podczas trasy koncertowej  Tomasza Stańki  wraz z
Kwartetem  po  Ameryce  Północnej,  promującej  album
płytowy „Lontano”, nagrany dla wytwórni płytowej ECM.
Skład  Kwartetu:  Tomasz  Stańko  –  trąbka,  Marcin
Wasilewski – fortepian, Sławomir Kurkiewicz – kontrabas,
Michał  Miśkiewicz  –  perkusja.  Wywiad  ukazał  się  w
„Przeglądzie  Polskim”  –  dodatku  kulturalnym  „Nowego
Dziennika” z Nowego Jorku w listopadzie 2006 r.

 

 



Ten, który poprzez
swoje wiersze uczył
ludzi kochać.
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Ksiądz Jan Twardowski, fot. Elżbieta Lempp, culture.pl

Aleksandra  Ziółkowska-Boehm:  Co  jest  najważniejsze  przy
pisaniu  wierszy?  Jakie  Ksiądz  ma  przesłanie  dla  młodych
poetów?

Ksiądz Jan Twardowski: Chciałbym im powiedzieć, aby pisali
autentycznie, byli takimi, jacy są. Nie powinni niczego udawać,
bo w pisaniu wszystko się obnaża. Można uniezależnić się od
świata z zewnątrz, wznieść się ponad, i robić swoje. W poezji
cenię włąśnie autentyzm, aby nie było zakłamania.

A.Z-B.: O czym – według Księdza – powinno się pisać? Jak dalece
sięgać po własną biografię?

Ks.J.T.:  O własnym życiu  można  pisać  wciąż,  o  dylematach,
które  się  napotyka,  o  nie  zatraceniu  nadziei,  o  miłości  i
odpowiedzialności,  o  zdolności  przebaczania.  Anna Kamieńska
powiedziała  mi  kiedyś:  „…Droga –  tym jest  dla  mnie  poezja.
Zwykła droga mojego życia. W poezji nie ma nic, jeśli nie ma
biografii. W poezji musi być człowiek i jego przeżycia”. Zgadzam
się z nią. Jest masę własnych problemów do rozwiązania, i można
je pokazać także w poezji.

A.Z-B.: A co jest istotą Księdza wierszy?



Ks.J.T.: Myślę, że moja poezja jest bez erudycji, wielkich słów,
ornamentów, dominuje w niej prostota, zwięzłość i humor. Obce
mi są retoryka, dydaktyka i patos.

A.Z-B.: Znani są księża-poeci, wymieńmy kilku: Karol Wojtyła,
Janusz Pasierb, Wacław Oszajca, Wiesław Niewęgłowski, Janusz
Ihnatowicz, Eligiusz Dymowski. Wiersze księdza czytają dzieci,
ludzie młodzi i starsi, wierzący i niewierzący…

Ks.J.T.:  Myślę,  że  poeta  powinien  być  towarzyszem  ludzi
wierzących i niewierzących, i szukać tego, co łączy, nie tego, co
dzieli.

A.Z-B.: Czy ma Ksiądz swój ulubiony wiersz?

Ks.J.T.: Lubię wszystkie swoje wiersze, kilka szczególnie,  np.
wiersz „Spotkanie”.

A.Z-B.: Przypomnę fragment: 

„… Samotność łączy ciała a dusze cierpienie

Ta jedna chwila

Nie potrzeba więcej…”



Jaką rolę spełnia poezja w Księdza rozumieniu?… 

Ks.J.T.:  Istnieje  ogólna  potrzeba  porozumienia  się  z  drugim
człowiekiem, i poezja może tę rolę spełnić. Ja w ogóle jestem
małomówny, a w pisaniu chcę się dogadać z drugim człowiekiem.
Gdy  piszę  wiersz,  szukam  przyjaciela,  i  często  go  znajduję.
Można wierszem poznawać i  siebie,  i  drugiego człowieka.

A.Z-B.: Poeta Jan Śpiewak napisał już w latach 60., że nie zna
współczesnego poety polskiego, który byłby tak dobry dla ludzi,
jak  właśnie  ksiądz.  Mówi,  że  księdza  szybciej  pokochali
czytelnicy,  niż  wydawcy.  Teraz  wydawcy  prześcigają  się  w
wydawaniu księdza kolejnych tomików wierszy. Poezja księdza
trafia  do wszystkich,  niezależnie  od wieku.  Jak  dalece cieszą
księdza  dowody  okazywania  sympatii,  dobre  recenzje,  listy
czytelników? 

Ks.J.T.:  Zdaję  sobie  sprawę,  że  moje  wiersze  weszły  pod
strzechy i  to mnie cieszy.  Wzrusza mnie,  że moje wiersze są
dobrze przyjmowane, że ludzie piszą do mnie serdeczne słowa.
Lubię dobre słowa na temat swoich wierszy, czytam je chętnie,
wręcz  z  satysfakcją…  Może  karmię  nimi  własną  próżność?
Jestem wdzięczny każdemu,  kto o  mnie pisał.

A.Z-B.: Anna Kamieńska napisała wiersz  zadedykowany księdzu
„Dom pod dobrą nowiną”, gdzie między innymi: 



„…Kapłan dziecięcy karmi z ręki wiersze

co przylatują kiedy chcą jak szpaki…”

Jak powstają księdza wiersze? Czy wiersze Księdza „przylatują
kiedy chcą”?  

Ks.J.T.:  Staram się pisać codziennie. Wiersze często same do
mnie przychodzą.  Czasami wystarczy jakby chwila  i  rodzi  się
pomysł, wtedy wiersz powstaje szybko, jakby od razu. A czasami
wolno się  pisze.  Nie  zawsze wiersze  sypią  się  jak  z  rękawa,
niektóre wymagają wielkiej pracy i czasu. Bywa, że muszę się
nad wierszem namęczyć. Moje życie miałoby inny charakter bez
pisania.  Chciałbym  wciąż  pisać,  to  jest  moje  zawsze  żywe
marzenie. Uświadamiam sobie, że wiele wierszy nie mam wciąż
napisanych.

A.Z-B.:  Jakie  uczucie  Ksiądz  szcególnie  ceni?  Co się  liczy  w
życiu?  Bibliofilsko  wydany  przez  Książnicę  Pomorską  w
Szczecinie (1997) tomik wierszy nosi tytuł „Nie bój się kochać”
 (cytat z wiersza pod tym tytułem: „a miłość daje to czego nie
daje… więcej niż myślisz bo jest cała Stamtąd…”). Czy właśnie
miłość…? 

Ks.J.T.:  Z uczuć  oczywiście  zawsze  ważna  jest  miłość,  ale  i
przyjaźń. Miłość wypala się, czy też jakby się uspokaja. Uczucie



miłości to nie tylko zakochanie. Dawanie i przyjmowanie w darze
drugiego człowieka nie ma wiele wspólnego z erotyką.  Ważne są
uczucia serdeczności, przebaczanie. Kochać umie ten, kto umie
przebaczać. Przyjaźń przetrwa życie. Są różne stopnie przyjaźni.
Pisałem już o swoich przyjaźniach i wciąż o nich piszę – wiem, że
ten temat się  nie  wyczerpie.  Miałem piękną przyjaźń z  Anną
Kamieńską, jej poezja była wielką, egzystencjalną.

A.Z-B.:   Jest  książka  „Rozmowy  pod  modrzewiem,  ks.  Jan
Twardowski opowiada, ks. Waldemar Wojdecki notuje” (IW PAX,
Warszawa 1999). Ksiądz Wojdecki był kiedyś księdza uczniem,
gdy w 1957 roku ksiądz uczył języka polskiego. W książce tej jest
wiele miejsca na temat przyjaciół Księdza, wielu z nich to ludzie
twórczy.  Których  pisarzy  i  którą  postać  literacką  Ksiądz
szczególnie  lubi  i  ceni?

Ks.J.T.:  Cenię  Hansa  Christiana  Andersena,  pisałem  o  nim.
Cenię także twórczość skandynawskiej powieściopisarki Ingrid
Undset.  Chętnie  sięgam  także  ogólnie  mówiąc  po  literaturę
hiszpańską.   Z  postaci  literackich  lubię  sienkiewiczowskiego
Zagłobę.

A.Z-B.:  Księdza  pierwszy  niewielki  zbiorek  wierszy
przedwojennych nosił tytuł „Powrót Andersena” (1937), dlaczego
właśnie taki tytuł?



Ks.J.T.:  Andersenem  zachwycałem  się  w  okresie  mojego
dzieciństwa,  znam wszystkie  jego baśnie,  na  przykład bardzo
lubię opowieść o brzydkim kaczątku. Wiedziałem, że pochodził z
biednej rodziny. Andersen mówi wiele o cierpieniu, samotności i
ludzkiej wierze, która łączy to, co trudne: pozorny bezsens życia
z mądrością i dobrocią Boga. Gdyby nie jego wiara, Andersen
widząc  niesprawiedliwość,  doszedłby  do  pesymizmu
Kierkegaarda czy Sartre’a. Nie wiele pisze się o Andersenie –
chrześcijaninie, nie mówi się o Andersena miłości do przyrody, a
tymczasem uczy  on,  że  szczęście  można  znaleźć  wszędzie  w
rzeczach  najprostszych  –  w  żyjątkach,  jak  ślimak,  łabędź,
ropucha, kaczątko, ale i w takich, jak krzesiwko, kufer, kalosze,
pióro, nawet patyk.

A.Z-B.:  Podobnie  jest  w  Księdza  wierszach.  Annie  Bernat
(„Życie”,  10-12  kwietnia  2004)  powiedział  Ksiądz:  ”W moich
wierszach zawsze było dużo najzwyklejszych, bagatelizowanych
często stworzeń i roślin. Pokrzywa jest jedną z nich, rośnie tak
blisko ludzi.”.

     Poezja Księdza jest także bliska dzieciom, z myślą o nich
powstały takie tomiki, jak np. „Zeszyt w kratkę”, „Kasztan dla
milionera”, „Patyki i patyczki”, „Kubek z jednym uchem”.  Jak się
pisze wiersze dla dzieci?

Ks.J.T.:  Wolę  pisać  dla  dzieci  niż  dla  dorosłych.  Dzieci  są



wdzięcznymi czytelnikami, pamiętają o mnie, przyznały mi Order
Uśmiechu.  Literatura  dla  dzieci  nie  odchodzi,  powraca  w
następnych pokoleniach.

Będąc przy temacie dziecka – według mnie Janusz Korczak  –
doktor Henryk Goldszmit, zwany powszechnie Starym Doktorem,
był  chyba  jednym z  najserdeczniejszych  mędrców,  którzy  się
pokłonili Dziecku.

A.Z-B.: Janusz Korczak był także pisarzem dla dzieci, jako autor
„Króla Maciusia Pierwszego”, „Maciusia na bezludnej wyspie”.
Kogo z polskich poetów czy pisarzy ceni Ksiądz szczególnie?

Ks.J.T.:  Z  polskich  poetów  lubię  Bolesława  Leśmiana,  z
prozaików  na  przykład  Wańkowicza.  Cenię  jego  „Monte
Cassino”, i lubię „Ziele na kraterze”. Tak Pani bliski Melchior
Wańkowicz był mocno żywą postacią w polskiej rzeczywistości.

Przyjaźniłem się z poetami: Jerzym Andrzejewskim, Stanisławem
Grochowiakiem,  Jarosławem  Iwaszkiewiczem,  Januszem
Pasierbem,  Janem Śpiewakiem i  wspominaną  wcześniej  Anną
Kamieńską

Moja  przyjaźń  z  Anną  Kamieńską  to  był  dar  od  Boga.  Gdy
Kamieńska  zaczęła  pisać  wiersze  religijne  i  prace  o  Biblii
(„Twarze Księgi”, „Na progu słowa”, „Księga nad Księgami”, „Do



źródeł – przyp. A.Z-B.) były to lata komunizmu i zaprzestano ją
drukować w państwowych oficynach wydawniczych i zauważać
jej  twórczość.  Do  dzisiaj  upraszcza  się,  gdy  mówi  się  o
Kamieńskiej jako o poetce katolickiej. Całość jej poezji odsłania
dramat  ludzkiej  egzystencji,  ale  nie  jest  to  widzenie
katastroficzne.

A.Z.-B.: Czy Ksiądz miał trudności w okresie komunizmu?

Ks.J.T.: Opowiem Pani zdarzenie, o którym wcześniej mówiłem
księdzu Wojdeckiemu. Jako młodego księdza ze Żbikowa zabrano
mnie do Urzędu Bezpieczeństwa, i zaczęto mi opowiadać… że nie
ma Boga. Wtedy ja powiedziałem – Dowody nie są mi potrzebne –
bo ja Boga widziałem… Zamilkli, jeden z ich wstał i powiedział:

– Ksiądz jest wolny. Wypuścili mnie i więcej nie wzywali.

Powiedziałem prawdę, bo ja mam wrażenie od zawsze, że Boga
widzę.

A.Z-B.:  Kamieńska  w  swoim  „Notatniku”  nawiązuje  do
wspólnych  z  księdzem  rozmów,  wędrówek  po  cmentarzu
Powązkowskim,  kazań.  Jest  s łynna  fraza  wiersza
zadedykowanego  Kamieńskiej,  którą  wszyscy  znają,  wszyscy
rozpoznają: „Spieszmy się kochać ludzi, tak szybko odchodzą…”.



Ks.J.T.:  Pisząc  te  słowa  nie  myślałem o  śmierci,  Kamieńska
wtedy była zdrowa. Pisałem o odejściu, gdy ktoś inny staje się
nam bliższym, z kolei inni zapominają o nas. W mojej przyjaźni z
Kamieńską nastąpił okres, gdy coś się oddaliło. Ale tak bywa z
przyjaźnią, przybiera różne barwy. Nie można jej utrzymać – i
dzięki Bogu – w tej samej tonacji.

Kamieńska odpowiedziała mi wierszem „Puste miejsca”, którego
początek brzmi:

„Nikogo nie zdążyłam

Kochać

Choć się tak spieszyłam,

Jakbym musiała kochać

Tylko puste miejsca…”

A.Z-B.:  Ponownie  przywołam  słowa,  które  Ksiądz  powiedział
Annie Bernat: „Dochodzi do rozstań, bo właśnie się spóźniliśmy z
okazywaniem uczuć, nie daliśmy odczuć bliskiej osobie jak jest
ważna i wyjątkowa”.

     Swoje wiersze dedykował ksiądz nie tylko Annie Kamieńskiej,



ale i Aleksandrze Iwanowskiej, Barbarze Arsobie, Zbigniewowi
Herbertowi. Niektórzy poeci dedykowali księdzu wiersze, jak np.
Agata Tuszyńska.

     Andrzej Sulikowski napisał, że, “Jeśli wiersze ks. Jana czytać
w  skrytości,  w  dniach  opuszczenia  i  depresji,  okaże  się,  że
wyjdziemy stamtąd inni: wewnętrznie wzmocnieni. Wyrozumiali
dla bliźnich, łagodni dla siebie. Gdy dusza znajduje pokrzepienie,
to wszystkie klęski  zewnętrzne marnieją,  odmładza się  nawet
ciało (jak mówią psalmy).  (posłowie do:   Nie bój  się  kochać,
Książnica Pomorska 1997)

     W wierszach Księdza pełno gołębi, kruków, gęsi, psów. Pełno
roślin,  trawy,  drzew i  pełno  różnych  żuków i  chrząszczy.  Te
wiersze są szczególnie bardzo zapamiętywane. Jak bardzo ksiądz
obcuje z przyrodą?

Ks.J.T.: Od dawna czytuję książki przyrodnicze, zbieram zielniki.
Przyroda jest mi bardzo bliska, nie koniecznie musi być dostojna
czy wspaniała. Lubię na przykład widok ze swojego okna – na
modrzew. Jest on rozłożysty, nie pnie się do nieba, ale skromnie
rozkłada gałęzie, daje cień, aby pod nim można było odpocząć.

 Zatrzymując się przy cytacie Sulikowskiego, cieszę się, że moje
wiersze mogą kogoś pocieszyć. To duża sprawa.



A.Z-B.:  Jak Ksiądz patrzy z  odległości  swojego mieszkania w
starej Kapelanii przy Krakowskim Przedmieściu w kościele sióstr
wizytek w Warszawie na… Amerykę?

Ks.J.T.: Gdy byłem dzieckiem i małym chłopcem – imponowali
mi Indianie. Potem Ameryka kojarzyła się z dobrobytem, dobrze
było mieć wujka czy ciocię w Ameryce.  Byłem w Stanach na
stypendium Jurzykowskiego i uświadomiłem sobie, jaki to wielki i
skomplikowany kraj.

To stypendium zawdzięczałem Zbigniewowi Herbertowi.  Kiedy
przyjechał do Lasek przedstawiciel Fundacji tej nagrody i pytał
Herberta,  komu  należałoby  ją  przyznać,  ten  wysunął  moją
kandydaturę.  Przyjechałem  na  dwa  tygodnie  do  Stanów
Zjednoczonych i miałem spotkania z Polonią amerykańską.

A.Z-B.: Ksiądz jest stale związany z Warszawą. Tutaj urodzony
(1  czerwca  1915  roku),  tutaj  była  nauka  w  gimnazjum  im.
Taduesza Czackiego i  gazetce gimnazjalnej  „Kuźnia Młodych”
miał  miejsce  Księdza  debiut  poetycki  i  prozatorski.  Studia
polonistyki  na  Uniwersytecie  Warszawskim  przerwane  wojną
(skończone w 1947 roku). W czasie wojny był Ksiądz żołnierzem
Armii Krajowej, uczestniczył w Powstaniu Warszawskim. W 1947
roku nauka na pierwszym tajnym, Seminarium Duchownym w
Warszawie,  święcenia kapłańskie  w 1948 roku.  W 1959 roku
objął  Ksiądz  stanowisko  rektora  kościoła  Sióstr  Wizytek  przy



Krakowskim Przedmieściu i mieszka tu do dzisiaj.  W niewielkim
mieszkaniu  w  drewnianej  Kapelanii  odwiedza  Księdza  wiele
osób, jest ono wypełnione pamiątkami, darami. To miejsce jest
niemal rodzinnym miejscem Księdza.

Ks.J.T.:  Mój  dom rodzinny  przy  ulicy  Elektoralnej  spłonął  w
czasie Powstania. Jeszcze chcę dodać, że Jako wikariusz, zaraz
po  wyświeceniu,  pracowałem  w  Żbikowie  nie  tak  daleko  od
Warszawy, blisko Pruszkowa. Poza zajęciami w Kościele, uczyłem
w  dwóch  szkołach,  jedna  była  dla  Dzieci  Specjalnej  Troski.
Kontakty z dziećmi upośledzonymi umysłowo utrzymuję do dnia
dzisiejszego.  Napisałem dla nich wiersz („Do moich uczniów”
–A.Z-B.). W Żbikowie moim pierwszym proboszczem był kanonik
Franciszek  Dyżewski,  który  dużo  mówił  o  Matce  Boskiej
Częstochowskiej,  której  był  czcicielem.  Organizował  piesze
pielgrzymki do Częstochowy. Mam kolekcję obrazów Maryjnych,
jak  i  wiele  innych  cennych  pamiątek.  Od  Pani  dostałem
namalowany na szkle obraz Matki Boskiej indiańskiej ze szkoły
indiańskiej św. Józefa w Chamberlain w Południowej Dakocie.
Madonna ma rysy indiańskie. Jakże jest wzruszający, trzymam go
w oknie  swojej  sypialni.  Wiele  tych zgromadzonych pamiątek
przypomina mi odeszłych już na zawsze przyjaciół.

A.Z.-B.:  Niektórych  zaprzyjaźnionych  z  Księdzem  ludzi  już
wspomnieliśmy w tym wywiadzie,   w książce  „Rozmowy pod
modrzewiem”  wspomina  ksiądz  jeszcze  innych,  na  przykład



przyjaciela  Warszawy  i  kolekcjonera  Stanisława  Szenica,
profesora  Wacława  Borowego,  u  którego  pisał  Ksiądz  prace
magisterską  na  temat  Juliusza  Słowackiego,   Księży:  Janusza
Pasierba, Jerzy Wolffa, Jana Zieję. W tym przypominaniu o nich
jakby wciąż żyją, jakby śmierć ich całkiem nie zabrała.

Ks.J.T.:  Prawdą jest, że nieobecni są z nami najbliżej, ale po
śmierci człowieka zawsze pozostaje żal, że za mało się okazywało
wdzięczności…

Żal, że się za mało kochało

Że się myślało o sobie

Że się już nie zdążyło

Że było za późno…

A.Z-B.:  W  wierszach  Księdza  jest  także  swoiste  umiłowanie
swojego wyboru życiowego,  swojego powołania.

Ks.J.T.: Kapłaństwo to wielka łaska. W moim życiu cieszę się, że
żyłem  w  okresie  pomyślnym  dla  Kościoła,  w  czasie  Soboru
Watykańskiego  II,  który  ogromnie  rozszerzył  spojrzenie  na
Kościół.  I  że  byłem  świadkiem  upadku  komunizmu,  który
wydawał  się  tak  potężny.  Mówiono,  że  upadnie  na  skutek



wielkiej wojny, a on rozleciał się jak domek z kart. Byłem także
świadkiem wielkich  pontyfikatów:  Jana  XXIII,  Pawła  VI,  Jana
Pawła II. Uważam, że miałem szczęśliwe kapłaństwo.

A.Z-B.: Jak Ksiądz chciałby, by zatytułować nasz wywiad?

Ks.J.T.: Nie lubię słów: poezja i poeta – jest jakieś zadęcie w
tych słowach. Wolę, by o mnie mówiono: ten, który pisze wiersze.
Ja składam, układam wiersze. Na przykład: Ten, który poprzez
swoje wiersze uczy ludzi kochać… Taki tytuł by mi się podobał.

 _______________________________

Rozmowy  z  księdzem  Janem  Twardowskim  odbyły  się  w
październiku –  listopadzie  2003 i  w czerwcu –  lipcu 2004 w
Warszawie.

Wywiad ukazał się w języku angielskim w „The Polish Review”,
New York, Nr 4, 2004 i po polsku we wrocławskiej „Odrze”, 2005
oraz w „Liście oceanicznym” styczeń 2006.



Konrad Dworakowski:
Twórca teatralnych
kosmosów
Korespondencja z Polski

Rozmowa  z  reżyserem  teatralnym,  dyrektorem  Teatru
PINOKIO w Łodzi  –  o   spekaklu  Wrocławskiego Teatru
Pantomimy, twórczym odczytaniu baśni Andersena i o roli
teatru dla dzieci.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Przygotował Pan kolejną premierę
baśni  Jana  Christiana  Andersena  –  tym  razem na  podstawie
”Małej  syrenki”.  Przypadek  to  czy  głębokie  przywiązanie  do
duńskiego pisarza?

https://www.cultureave.com/konrad-dworakowski-tworca-teatralnych-kosmosow/
https://www.cultureave.com/konrad-dworakowski-tworca-teatralnych-kosmosow/
https://www.cultureave.com/konrad-dworakowski-tworca-teatralnych-kosmosow/


Konrad Dworakowski, fot. materiały
prasowe.

Konrad Dworakowski: Nie jest to może głębokie przywiązanie,
ale  Andersen  się  do  mnie  rzeczywiście  jakoś  ”przykleił”,
ponieważ na różne sposoby prowokuje do rozmowy. Jednak za



każdym razem sięgam po jego teksty z zupełnie innego powodu.
Czasami jest to absolutna niezgoda na takiego bohatera, jakiego
proponuje, na to, w jakich sytuacjach go stawia i jaki komunikat
wysyła  czytelnikowi.  Tak  było  przy  ”Mikrokosmosie”,  który
powstał  na  podstawie  tekstu  ”Calineczki”.  Podjąłem wówczas
próbę zmiany wizerunku głównej  postaci,  ponieważ wierzę w
silnych dziecięcych bohaterów,  którzy  mają  bogate  wnętrze  i
ciągle  czegoś  poszukują,  doświadczając  zarazem  świata.
Andersen  tymczasem  zaproponował  bohatera  –  popychadło.
”Mikrokosmos” był  reakcją  na to  –  próbą przemienienia go.

”Małą  syrenkę”  wybrałem  z  innego  powodu.  Bohaterka  jest
niezwykle wrażliwa i przez to bardzo bogata wewnętrznie. Jej
świat  podporządkowany  jest  najlepszym,  najszlachetniejszym
emocjom.  Podejmuje  ryzyko  w  imię  wartości,  które  tworzą
wprawdzie  dramat  tej  postaci,  ale  jednocześnie  wpływają
znacząco na świat, w którym bohaterka się pojawia. Postać ta
pozostawia  po  sobie  ważne  pytania,  które  musimy  sobie
postawić, także jako ludzie dorośli.  To są pytania o miłość, o
poświęcenie  –  o  to,  czy  warto  dla  miłości  zaryzykować
wszystko…

B.L-C: ”Mała syrenka” ma bardzo smutne zakończenie…

K.D: Tak, ale jest to smutek, na którym trzeba coś zbudować.
Wprawdzie historia syrenki ma dramatyczne zakończenie, ale nie



jest ono tym, do którego zmierza bohaterka. Z punktu widzenia
świata ta kropla w morzu, która po niej zostaje, ma ogromne
znaczenie – stanowi przeciwwagę i sprawia, że musimy o tym
rozmawiać.

W spektaklu zderzamy ze sobą dwa światy: podwodny, który ze
swoją grozą i potęgą  jest  harmonijny i piękny i który pozostaje
w opozycji do świata ludzi – karykaturalnego w stosunku do tej
pierwotnej  harmonii.   Kiedy  syrenka  pojawia  się  w  ludzkim
świecie, przełamuje panujące w nim gry i konwencje. Wprawdzie
dla niej kończy się to dramatycznie, ale dla tego ludzkiego świata
jest komunikatem, że istnieje prawda, o której zapominamy.

B.L-C: Czym różni się Pańskie przedstawienie od pierwowzoru?

K.D:  Andersen  eksponuje  pewne  wątki,  których  my  nie
podejmujemy. Baśniowa syrenka dąży do nieśmiertelności – musi
się zakochać, aby otrzymać nieśmiertelną duszę. Dla mnie cały
sens  nieśmiertelności  zawiera  się  w  miłości  i  na  tym  się
koncentrujemy. Jest to zresztą bardzo pociągające u Andersena,
że  można  go  czytać,  mimo jego  konkretnych  sugestii.  Dzięki
takiemu zakończeniu możemy też mówić o świecie,  który jest
bardziej  złożony,  a  nie  uproszczony.  W  życiu  doświadczamy
przecież zawodów i  cierpienia,  a  także dramatów.

B.L-C:  W  ”Mikrokosmosie”  spektakl  niosła  piękna  muzyka



Amadeusza Mozarta, a także kompozycje Piotra Klimka. A jak
będzie tym razem?

K.D:  Tym razem muzykę  do  spektaklu  skomponował  Tomasz
Krzyżanowski  i  pełni  ona  zupełnie  inną  funkcję.  Poprzednia
historia nie miała tak wyrazistej fabuły, więc zdecydowaliśmy się
na  formułę  przypominającą  nieco  etiudę.  W  obecnym
przedstawieniu fabuła jest silnie zarysowana, a ponadto muzyka
oddaje  także  wewnętrzne  przeżycia  bohaterki.  Dlatego
chcieliśmy, aby muzyka była bardziej jednorodna i opowiadała o
dwóch różnych światach, będących jednakże swoim lustrzanym
odbiciem.  W  ten  sposób  muzyka  buduje  atmosferę  pewnej
ciągłości, a poza tym możemy z jej pomocą opowiadać zdarzenia
w świecie, który znacząco się zmienia.

B.L-C:  ”Hydrokosmos”,  ”Mikrokosmos”…  Tytuły  te  sprawiają
wrażenie, że – podobnie jak to było z filmami ”Mikrokosmos” i
„”Makrokosmos” – odnoszą się świadomie do pewnej wspólnej
rzeczywistości…

K.D: Ta zabawa słowem jest  próbą pokazania, że próbujemy
kontynuować  pewne  doświadczenia  i  odkrywać  nowe  rzeczy.
Poza  tym w  historiach  dla  dzieci,  które  realizuję  na  scenie,
zawsze  usiłuję  szukać  jakiegoś  kosmosu  –  przestrzeni,  która
swoją  metaforyką  jest  w  stanie  odnieść  się  do  naszej
rzeczywistości.  Możemy  na  pewnym  modelu  wszechświata,



stworzonym w teatrze, opowiadać o człowieku, odwołując się do
jego wrażliwości  i  wyobraźni.  Wierzę,  że teatr,  który robimy,
trafia do całych rodzin i w rezultacie daje rodzicom i dzieciom
sposobność rozmowy, że wręcz prowokuje, żeby zapytać o to, co
wspólnie przeżywamy. Mam nadzieję, że ”Hydrokosmos” również
stanie się pretekstem do takiej rozmowy. Język spektaklu jest
językiem metafory, bardzo pojemnym. Możemy też odnieść się po
spektaklu do własnych przeżyć…

http://kulturaonline.pl/

„Mała syrenka”, Wrocławski Teatr Pantomimy, fot. materiały



prasowe.


