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Kamil Abt, fot. arch. artysty
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Wyjechał Pan z Polski wraz z rodzicami jako dziecko w
1981 r. Czy decyzja rodziców o wyjeździe z kraju była
podyktowana sytuacją polityczną?

Kamil Abt (Wrocław):

W pewnym sensie tak. Wyjazd był podyktowany
bezpieczeństwem rodziny, w kontekście zagrożenia nuklearnego
trwającego podczas drugiej zimnej wojny. Rodzice chcieli jak
najdalej oddalić się od Europy, dlatego wyjechali aż do Adelajdy.



Czy pamięta Pan tamten czas?

Oczywiście. Moja rodzina wyjechała najpierw do Austrii.
Mieszkaliśmy przez jakiś czas w obozie dla uchodźców w
Traiskirchen, później w pensjonacie w Unterwaldersdorfie.
Pamiętam ucieczkę z przedszkola z koleżanką, zapalenie
wyrostka, przejazd karetką, szpital, wizytę rodziców po operacji,
samochodzik który od rodziców wtedy dostałem w prezencie. 
Pamiętam też pierwszy lot samolotem, do Melbourne, a potem
Adelajdę i następny obóz dla uchodźców.

W Australii skończył Pan Akademię Muzyczną grał w
zespołach muzycznych, współpracował z wybitnymi
muzykami. Jak to się stało, że wybrał Pan muzykę, która
jest z Panem przez całe życie?

Od zawsze byłem zafascynowany muzyką. Pamiętam, jak babcia
zaprowadziła mnie do sklepu z zabawkami, w którym miałem
sobie coś wybrać. Na ścianie wisiał kosmiczny pistolet i mała
dziecięca gitara; wybrałem gitarę. Później rodzice zabierali mnie
na koncerty, słuchaliśmy w domu dobrej muzyki – to były
początki mojej edukacji muzycznej. Potem zaproponowali mi
lekcje gry na gitarze, na które się oczywiście zdecydowałem.
Rodzice mieli wielu znajomych muzyków, którzy u nas w domu
bywali, wraz z artystami z innych dziedzin. Mama skończyła
szkołę muzyczną, dziadek śpiewał, tata grał na gitarze… to



wszystko wpłynęło na mój wybór.

Kamil Abt, fot. arch. artysty
Gra Pan głównie jazz. Co Pana w nim fascynuje?

Po pierwsze wolność – bo jazz to podejście do grania muzyki na
podstawie dużej ilości harmonicznej, melodycznej, rytmicznej i
strukturalnej swobody. A po drugie – improwizacja. To
fundament wolności w jazzie i bez niej, jazz nie istnieje.



Pana Mama jest poetką i naukowcem – litaraturoznawcą.
Czy współpracuje Pan z Mamą, tworzy muzykę do jej
tekstów?

Tak. Aktualnie trwa praca nad płytą utworów skomponowanych
przez przyjaciół Mamy do jej wierszy. Przearanżowałem i
urozmaiciłem je na jazzowo.

Proszę opowiedzieć o tej płycie?

Inspiracją dla muzyków przy tworzeniu płyty „Wariatka” były te
wiersze Mamy, które mówią o uczuciach i ciągłej potrzebie
kochania. Życie, zwłaszcza życie na emigracji, zakorzenione jest
nie tyle w miejscu, czy kulturze, ile w potrzebie spełnienia się i
miłości. Miłość – podobnie jak muzyka i wiersz – nie zna granic,
stereotypów i podziałów.

Prezentowane na płycie piosenki, zarówno tekstowo jak i
muzycznie, cechuje impulsywność. Słowa pędzą i stają, potem
łączą się i krzyczą, muzyka czasami je zamyka lub porzuca, a
czasem daje upust nastrojowości i melodyjności. Dlatego
prezentowane piosenki są podobne do miłości.

Wszystkie piosenki – pierwotnie były wykonywane na żywo na
imprezach artystycznych i recitalach poetycko-muzycznych, a
dzięki jazzującej aranżacji i muzycznej wyobraźni wykonawców,



otrzymały nową, nieskrępowaną kanonami interpretację
instrumentalno-wokalną.

Kamil Abt, fot. arch. artysty
Płyta zatem bardzo ciekawie się zapowiada. A pana Tata,
który odszedł cztery lata temu, czego Pana nauczył, czym
zainspirował?

Był szanowany, ciepły, odważny, charyzmatyczny, zabawny,
kochany przez wszystkich. Tym wszystkim mnie zainspirował i
nadal inspiruje.

Jest Pan obieżyświatem, spędził Pan cztery lata w Japonii,



grał w różnych klubach muzycznych w kilku krajach
Europy, Australii i Azji. Czego dowiedział się Pan o sobie,
podczas tych licznych podróży?

Że umiem się odnaleźć wszędzie, nie tracąc siebie.

Widząc Pana muzyczne pasje nasuwa się pytanie, jak to się
stało, że obronił Pan doktorat ze  stosunków
międzynarodowych ? Czy chciał Pan zostać dyplomatą?

Świat dyplomacji wydaje się fascynujący, przez swoją
tajemniczość, ale wolę przebywać wśród sztuki, aniżeli
machiawelizmu. Przygoda ze stosunkami międzynarodowymi
zaczęła się podczas mojej rekonwalescencji po ciężkim wypadku
motocyklowym w Japonii. Po skończeniu studiów magisterskich,
zaproponowano mi studia doktoranckie, wraz ze stypendium.
Uczenie się jest wspaniałe, daje możliwość rozwoju, więc
dlaczego miałbym odmówić? Jednak ten epizod skończył się
konkluzją, że najważniejsza dla mnie jest sztuka muzyczna. To
ona mi sprawia najwięcej radości i ma największe znaczenie.

W 2014 r. zamieszkał Pan na stałe w Polsce. Skąd ta
decyzja? Chciał Pan odszukać swoją przeszłość, korzenie,
ścieżki, którymi podążali bliscy? 

Dokładnie tak. Poza tym, chciałem dołączyć do europejskiej



sceny jazzowej. Na myśli też miałem bliższy kontakt z rodziną
oraz z językiem polskim.

Jak się Pan odnalazł we współczesnej Polsce?

Różnie to bywa. Z jednej strony bardzo podoba mi się polska
miłość do wolności, szlachetność i niebezpośredniość. Z drugiej
strony, obserwuję, że w Polsce ludzie często kierują się
stereotypami; nie przyglądają się dokładnie, nie widzą istoty
rzeczy. Skupiają się raczej na ogólnej formie, a co do szczegółów,
kierują się historią i utartymi szlakami. Boją się zadawać pytania.
Przez to, mam czasami wrażenie, że jestem na siłę wpychany w
kategorie myślowe, do których nie pasuję.

Kamil Abt, fot. arch. artysty
*
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Aborygeni i ich świat
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XVIII Międzynarodowym Konkursie Pianistycznym im. Fryderyka
Chopina, gdzie otrzymał także nagrodę specjalną za najlepsze
wykonanie koncertu.

Martín García García, fot. Wojciech Grzędziński
Bożena U. Zaremba (Floryda):

Na Pańskim portalu można znaleźć następujące
oświadczenie: Martín García García poczuwa się do
odpowiedzialności i służby społeczeństwu, […] zdając sobie
sprawę z głębi przekazu jaki ma do zaproponowania każdej
osobie, która przychodzi go posłuchać”. To niebagatelna
deklaracja.



Martín García García:

Tak, to materiał na całą książkę [śmiech]. Co mam na myśli to to,
że muzyka jest jedynym narzędziem jakim dysponuję, żeby
przekazać słuchaczom sprawy transcendentne. Osoba religijna,
na przykład, ma do nich dostęp przez swoją wiarę, ale muzyka
daje więcej, bo przekazuje wartości związane z całym
człowieczeństwem. Muzyka dotyczy jednostki, a nie jakiejś
dogmatyki, w którą niektórzy wierzą, inni, nie. Muzyka daje nam
możliwość przekazania tych transcendentnych wartości każdemu
słuchaczowi.

Czy mówimy tutaj o uniwersalności muzyki?

Wszyscy mówią, że muzyka jest uniwersalna, ale tak naprawdę,
to nie wiem, co to znaczy. Może to, że przekaz, jaki niesie
muzyka jest w stanie dotrzeć do każdego człowieka na naszej
planecie? Zawsze staram się dać z siebie wszystko, bez względu
na to, czy słucha mnie jedna osoba, czy wiele. Nie ma dla mnie
znaczenia, ile osób słucha, ale jak gram.

Czy podczas podroży stara się Pan dowiedzieć czegoś o
lokalnych mieszkańcach, ich historii, języku, tradycjach,
lub też zatopić się w ich kulturze?

Tak, oczywiście, próbuję dowiedzieć się przynajmniej trochę,



chociaż nie zawsze jest to możliwe. Mając pięć koncertów w
pięciu różnych miejscach podczas, dajmy na to, dwóch dni,
musiałbym spędzić 24 godziny na dobę, żeby poczytać na ten
temat. A mam w końcu tylko dwie ręce, jeden mózg i dwoje oczu
[śmiech].

Czy czuje Pan szczególny związek ze swoim hiszpańskim
dziedzictwem?

Jak najbardziej. Urodziłem się w północnej Hiszpanii. Moja
mama zawsze śpiewała w domu a cappela, głównie hiszpańskie
piosenki ludowe, n.p. flamenco. Ta muzyka była przekazywana z
pokolenia na pokolenie, a mama zna około 50 takich pieśni. Z
muzyką hiszpańską odczuwam głęboką więź.

A co z hiszpańską muzyką klasyczną i pianistami?

Jest dużo wspaniałej muzyki hiszpańskiej, szczególnie na
fortepian. Jest [Mateo] Albéniz, [Enrique] Granados czy
[Federico] Mompou, którego odkryłem nie tak dawno. Jego
muzyka jest bardzo głęboka i miała na mnie ogromny wpływ
podczas pandemii. To chyba najważniejsi i najbardziej wpływowi
kompozytorzy, może też dlatego, że wszyscy byli także
znakomitymi pianistami. Oczywiście była też Alicia de Larrocha.
Prowadziła nawet klasy mistrzowskie w mojej szkole muzycznej
w Madrycie, chociaż było to na długo zanim ja się tam znalazłem.



Jej wpływ na każdego pianistę w Hiszpanii był ogromny.

Wygrał Pan Konkurs Pianistyczny w Cleveland i jest Pan
laureatem trzeciej nagrody na XVIII Międzynarodowym
Konkursie Pianistycznym im. Fryderyka Chopina, gdzie
otrzymał Pan także nagrodę specjalną za najlepsze
wykonanie koncertu. Czym różniły się te dwa konkursy?

I na jednym, i na drugim, organizatorzy starali się, żebyśmy nie
czuli się jak podczas konkursu, ale raczej jakiegoś festiwalu, czy
święta muzyki. Jednak były od siebie bardzo różne – inny kraj,
inna publika, poza tym każdy z dyrektorów miał zupełnie inną
osobowość. W Cleveland nie było tyle stresu, mieliśmy więcej
czasu, a ze względu na pandemię, w półfinale znalazło się mniej
osób. Mogliśmy się przez to lepiej poznać i atmosfera była
podobna do – no, nie wiem – miłego spotkania przy winie. W
Warszawie, było zupełnie odwrotnie – to było szaleństwo. Długie
i bardzo intensywne. Nie miałem tremy, ale za Konkursem
Chopinowskim stoi ogromna historia, z mnóstwem opowieści i
anegdot. Każdy młody pianista zna, na przykład, te sławetne
schody, które prowadzą na scenę Konkursu. Poza tym wszyscy
znamy jurorów, czy to z koncertów, czy innych konkursów. Wielu
z nich wygrało Konkurs Chopinowski. To są chodzące legendy.
Więc pod tym względem, było to dość ekstremalne
doświadczenie.



Podczas trwania Konkursu Chopinowskiego, dzięki
streamingowi można było oglądać to, co działo się w
kuluarach, na przykład wywiady z poszczególnymi
uczestnikami lub dyskusje w większym gronie. Wyczuwało
się współzawodnictwo, ale także przyjacielskie stosunki,
jakąś komitywę…

[… Tak,] odczuliśmy to szczególnie w finale, dlatego, że do tego
czasu zdążyliśmy się bliżej poznać. Wszyscy byliśmy wykończeni,
ale świetnie się rozumieliśmy, bo stanowiliśmy grupę ludzi,
którzy w tym samym czasie przechodzili przez to samo. W
związku z tym poczucie współzawodnictwa zniknęło.



Martín García García przed wejściem na scenę XVIII
Międzynarodowego Festiwalu Pianistycznego im. Fryderyka
Chopina, fot. Wojciech Grzędziński
Podczas tych spotkań, Pan ciągle żartował i wszystkich
rozbawiał. To poczucie humoru widać też w Pana grze. Na
YouTube w jednym z komentarzy po trzecim etapie ktoś
napisał, że „podczas gdy [inna uczestniczka] wydobywa
ciemną stronę Chopina, Martín García wydobywa jasną
stronę jego muzyki”. Czy zgadza się Pan z tym?

Tak, jak najbardziej. Z Chopinem związane jest pewne
nieporozumienie, że jego muzyka to mrok i desperacja. Ja nie
widzę tego w jego muzyce. Dla mnie Chopin jest jak dwie strony
medalu. Jest niejednostronny i to właśnie staram się pokazać w
moich interpretacjach.  

W Atlancie zagra Pan Sonatę b-moll op. 35, a podczas
Konkursu zagrał Pan Sonatę h-moll op. 58. Czym się różnią
te dwa utwory?

Wszystkim! I do tego trzeba by napisać dwie książki! [śmiech].
Pierwsza zmierza w tym ciemnym kierunku, druga w jasnym.
Jedyną rzeczą wspólną (oprócz oczywiście kompozytora) są
głębokie korzenie w Beethovenie, a wcześniej w Bachu. To dwie
strony Romantyzmu: jedna zakorzeniona jest w nurcie Sturm und
Drang, który pojawił się pod koniec XVIII i miał wpływ na sztukę



XIX wieku, pełnym głębokiej desperacji i ciemności. Natomiast w
Sonacie h-moll Chopin idzie w kierunku abstrakcji. To taka
symfonia na fortepian. Chopin wkracza w świat emocji, a potem
się wycofuje.

Jaką rolę odgrywa Chopin w Pańskim repertuarze?

Taką, jak każdy genialny kompozytor – staram się każdemu z
nich poświęcić równą uwagę. W związku z Konkursem
Chopinowskim musiałem oczywiście poświecić dużo czasu
muzyce Chopina, co miało swoje reperkusje – ta część mojego
repertuaru jest bardziej rozwinięta. Uważam Chopina za swojego
„przyjaciela” i z jego muzyką czuję szczególną więź.

Co w jego muzyce ceni Pan najbardziej?

Chopin to jak podroż przez całą gamę stylów i emocji, które są
zawarte zarówno w jego burzliwym życiu, jak i w jego dziełach.
Fascynuje mnie głębokie powiązanie z Bachem i to we
wszystkich jego utworach, a szczególnie w Sonacie h-moll. Tak,
jak Bach na początku XVIII wieku, Chopin stworzył pewien
„szablon” dla przyszłych pokoleń pianistów i muzyków. Poza tym,
cenię u Chopina to, że obok wszechobecnej w jego muzyce
ciemności, każdy utwór zawiera autentyczny triumf światła i
nadziei. Chopin był człowiekiem o większej sile i energii niż by
się to mogło wydawać!



Porozmawiajmy o początkach Pana związków z muzyką.
Zaczął Pan grać na fortepianie we wczesnym wieku.
Dlaczego wybrał Pan fortepian? Czy ciągnęło Pana do
innych instrumentów?

To był zwykły przypadek, chociaż przerodził się w długotrwały
związek. To wszystko zaczęło się od mojego brata, który jest
starszy ode mnie o siedem lat i który odkrył fortepian w swojej
szkole podstawowej. Od początku miałem też szczęście do
nauczycieli, którzy przyjechali do Hiszpanii ze Zawiązku
Radzieckiego. Zacząłem z nimi grać, gdy miałem pięć lat. To oni
coś we mnie dostrzegli i mieli wizję mojej przyszłości. Potem
odkryłem inne gatunki muzyki, takie, jak na przykład balet
Czajkowskiego. Gdy byłem starszy, zakochałem się w brzmieniu
skrzypiec i prosiłem: „Czy mogę też grać na skrzypcach?” Ale
mama powiedziała, że nie ma wystarczająco czasu na oba
instrumenty. Miała rację. Zawsze kochałem muzykę, ale tak się
zdarzyło, że związałem się z fortepianem.

Studiował Pan także w Stanach Zjednoczonych, w Mannes
School of Music w Nowym Jorku. Jak do tego doszło?

Byłem w Stanach przez dwa lata. Początkowo przyjechałem na
klasy mistrzowskie prowadzone przez Jerome Rose. Mieliśmy
wtedy krótką rozmowę, podczas której zaproponował, żebym
przyjechał do Nowego Jorku na jego festiwal, a potem



zobaczymy, co dalej. Wróciłem do Madrytu i przemyślałem to
sobie. W końcu zdecydowałem, że najwyższy czas opuścić
gniazdo. To była dla mnie znakomita okazja. Pojechałem na ten
festiwal w 2017 r. To, co zaproponował mi Prof. Rose było
całkowicie odmienne od sposobu nauczania, do którego byłem
przyzwyczajony. Był bardziej moim mentorem niż tylko
nauczycielem i wprowadził mnie nie tylko w meandry muzyki, ale
także zawiłości samego życia. Miał na mnie ogromny wpływ.
Rozmawialiśmy o muzyce, kulturze i sztuce. To było szalenie
interesujące. Dalej utrzymujemy ze sobą kontakt.

Martín García García podczas finałowego etapu XVIII
Międzynarodowego Festiwalu Pianistycznego im. Fryderyka



Chopina, fot. Darek Golik
Niedawno słuchałam ciekawego wywiadu z przed kilku lat
ze [światowej sławy wiolonczelistą] Yo-Yo Ma, w którym
przyznał się, że dopiero niedawno uzmysłowił sobie, że
oprócz miłości do muzyki, ma w sobie też miłość do bycia
muzykiem. Czy jest to niezbędne do trwałej kariery?

Oczywiście, ale może zadajmy sobie pytanie: Co to w ogóle
znaczy, że się coś kocha, że czujemy do czegoś pociąg czy
uwielbienie? Nie możemy przecież czuć tego przez 24 godziny na
dobę. Więc pytam: Jak? Jak dużo? Kiedy? Jeżeli postrzegamy
miłość jako jakieś zauroczenie nastolatka, to w pewnym
momencie człowiek zaczyna dostrzegać, że to do niczego nie
prowadzi, że trzeba pomyśleć jak tę miłość podtrzymać. A to
wymaga wysiłku i poświęcenia. Też trzeba znaleźć jakiś cel. Tak
jak w każdym związku. Jeżeli muzyk chce utrzymać to
„małżeństwo” z muzyką, miłość do samej profesji jest
koniecznością. A kiedy to zaczyna ciebie przerastać (co zdarza
się każdemu profesjonalnemu muzykowi) trzeba znaleźć sposób
na podtrzymanie tej iskry. W moim przypadku, staram się
podczas każdego koncertu odnaleźć głęboki sens. Tylko wtedy
jestem w stanie zagrać 70, może 90 koncertów rocznie.

Yo-Yo Ma także powiedział – i być może jest to truizm – że
najpierw trzeba słyszeć muzykę w głowie zanim się ją
zagra. Zgadza się Pan z tym?



Ja widzę to tak: trzeba „stać się” każdym utworem, który chce się
zagrać. Inaczej mówiąc, trzeba mieć całkowitą kontrolę nad tym,
co się chce przez dany utwór przekazać.

Czy ma Pan jakieś inne zainteresowania oprócz muzyki?

Uwielbiam samochody i „ściganie się” na symulatorze
komputerowym. A tak generalnie mówiąc, lubię proste rzeczy.
Lubię, na przykład spacer po parku. Zważywszy na mój
zwariowany grafik to dla mnie prawdziwy luksus. Lubię też
czytać i dobrze zjeść.

Powróćmy do punktu wyjścia i celów muzyki. W Chopin
Society of Atlanta staramy się poprzez muzykę klasyczną
propagować rozwój intelektualny, emocjonalny i duchowy.
Czy wierzy Pan w taką misję?

Więcej niż wierzę. Jakiś czas temu rozpocząłem inicjatywę w
Nowym Jorku, którą nazwałem „Musical Society”, a której misja
jest bardzo zbliżona do tego, so robi Chopin Society of Atlanta.
To jest projekt globalny i mam już studentów z Japonii czy San
Francisco. Jego celem jest wpłynąć na ludzkie serca. Od jakiegoś
roku zauważyłem w wielu miejscach na ziemi, że mnóstwo
muzyków po 20-tce zauważa, że brak im w życiu celu. Wydają się
zagubieni. Mają muzykę – narzędzie, które może nadać sens ich
życiu, ale nie korzystają z niego. W projekcie znajdą się koncerty,



wykłady i klasy mistrzowskie. I nie chodzi tu o to, żeby uczyć, jak
ustawić palce na klawiaturze, ale raczej pokazać jak to jest,
kiedy człowiek wychodzi z koncertu z poczuciem odrodzenia.

(tłum. Bożena U. Zaremba)

Recital pianisty w Atlancie – 11 marca, godzina 7.30 pm.
Szczegóły:

http://chopinatlanta.org/events.html

Angielska wersja wywiadu na stronie Chopin Society of
Atlanta:

http://chopinatlanta.org/martin-garcia-garcia-interview-2023.htm
l

*

Zobacz też:

Chopin zdobywa Atlantę

http://chopinatlanta.org/events.html
http://chopinatlanta.org/martin-garcia-garcia-interview-2023.html
http://chopinatlanta.org/martin-garcia-garcia-interview-2023.html
https://www.cultureave.com/chopin-zdobywa-atlante/


Czekając na Chopina

Jestem trochę
Polakiem, ponieważ
jestem wielojęzyczny
Z Marco Americo Lucchesim, brazylijskim poetą, naukowcem,
eseistą, tłumaczem – rozmawia Aleksandra Ziółkowska-Boehm.

https://www.cultureave.com/czekajac-na-chopina/
https://www.cultureave.com/jestem-troche-polakiem-poniewaz-jestem-wielojezyczny/
https://www.cultureave.com/jestem-troche-polakiem-poniewaz-jestem-wielojezyczny/
https://www.cultureave.com/jestem-troche-polakiem-poniewaz-jestem-wielojezyczny/


Marco Lucchesi, fot. arch. Aleksandry Ziółkoskiej-Boehm
Pasją Marco Americo Lucchesi jest poezja. Tłumaczył na język
portugalski poetów takich jak: Nagib Mahfuz z Egiptu, Umberto
Eco i Mario Luzi z Włoch, Paolo Dall’ Oglio z Syrii. Lucchesi
pięknie promuje poezję polską w Brazylii. Gdy był redaktorem
naczelnym „Poesia Sempre”, pisma Biblioteki Narodowej w Rio
de Janeiro, w roku 2008 (Poesia Sempre, numer 30, rok 15 /
2008), ukazał się numer specjalny poświęcony właśnie polskiej
poezji. Prowadził wykłady z literatury w Niemczech, we
Włoszech, Francji. Jego książki zostały przetłumaczone na wiele



języków: od angielskiego po urdu i bangla. W języku polskim w
tłumaczeniu Henryka Siewierskiego ukazał się jego tomik
zatytułowany 21 wierszy (Tesseractum, 2021).

Aleksandra Ziółkowska-Boehm: Urodził się Pan w 1963
roku w Rio de Janeiro. Jak Pana włoska rodzina
pochodząca z Toskanii znalazła się w Brazylii? W jakim
języku mówiono w domu?

Marco Americo Lucchesi: Moja rodzina pochodzi z prowincji
Lucca, z małego miasteczka Massarosa, położonego między
morzem, górami i jeziorem Massacciuccoli. Miasteczko to kochał
i często odwiedzał Giacomo Puccini. Moi rodzice znali się od
dzieciństwa. Tak się złożyło, że podczas II wojny światowej nasze
miasteczko zostało wyzwolone przez wojsko brazylijskie i w ten
sposób również dalsze dzieje naszej rodziny zostały związane z
Brazylią. Przede wszystkim dlatego, że mój ojciec otrzymał
propozycję pracy w branży komunikacyjnej. Moja babcia ze
strony matki również przybyła do Brazylii. Miał to być pobyt
tymczasowy, ale w końcu ich prochy spoczęły na ziemi
brazylijskiej. Na ziemi, która jest teraz dla mnie ziemią świętą.
To wspomnienie przywołuje wiersz Miłosza: stare kobiety w
kościele, ich straconą młodość, ich piękno, ich kruchość! W
domu mówiliśmy po włosku, zaś po portugalsku tylko w szkole.
Dlatego kiedy mówię po włosku, ludzie od razu rozpoznają mój
toskański akcent.



Szkołę i studia (magisterium i doktorat z literatury,
habilitacja z historii) kończył Pan w Brazylii. Jak Pan
wspomina okres studiów?

Jako skok w świetliste głębiny! Jeszcze przed studiami na
uniwersytecie pożerałem książki. Od dwunastego roku życia moi
nauczyciele byli dla mnie oknem na świat. Oknem – ale nie
przykładem. Czułem się jednakowoż nieraz samotny i starałem
się zachować moją niezależność pomiędzy umiarem i belcanto.
Historia przemawiała do mnie przez Heraklita, a literatura przez
Parmenidesa. I jeden, i drugi byli dla mnie ważni. Nawiasem
mówiąc, obecność klasyków, muzyki, pianina, Dantego jest
esencją śródziemnomorskiego joie de vivre. Do dziś wysoko cenię
historię filozofii i nie potrafię obyć się bez perspektywy
przeszłego czasu.

Skąd u Pana pasja i zapał do znajomości języków obcych?
Czyta Pan i porozumiewa się w językach: porugalskim,
włoskim, niemieckim, francuskim, angielskim…

I w jeszcze kilku innych. Być może to kwestia genów: mój
dziadek ze strony ojca był poliglotą. Ponieważ jestem
wielojęzyczny, to być może jestem także trochę Polakiem.
Żartuję – moja znajomość języka polskiego jest tylko pasywna,
niemniej podczas spotkania w Stowarzyszeniu Polskich Pisarzy i
brazylijskiej Akademii Literatury udało mi się wygłosić krótkie



przemówienie po polsku. Nauka języków obcych to nałóg,
którego nie potrafię się pozbyć. Ale teraz już uczę się mniej
intensywnie, bo zaangażowałem się w wiele projektów
literackich i muzycznych. Być może to wszystko wynika z mojego
dwujęzycznego pochodzenia i wychowania, a także z tego, że
wyznając miłość, czynię to w dwóch językach. Pewnego razu,
odwiedzając więźniów, poznałem Rumuna i mówiliśmy po
rumuńsku. Na pożegnanie uściskal mnie serdecznie, bowiem
tam, w więzieniu, stał się, jak mówił, sierotą własnego języka.
Nigdy nie zapomnę tego spotkania! Słowa potrafią być aniołami
lub demonami, zależnie od naszego wyboru.

Jak zaczęła się Pana nauka języka polskiego?

Mój pierwszy kontakt z językiem polskim zawdzięczam
znajomym, Józefowi Lutkowi i jego żonie. Byłem bardzo młody,
gdy zacząłem uczyć się tego niezwykłego „spotkania” spółgłosek
i osobliwego nosowego dzwięku. Dźwięku, który pozwala odkryć,
jak starodawny on jest wśród języków słowiańskich. No i
oczywiście postać Jana Pawła II, która mi otworzyła inne
horyzonty. Nauka rosyjskiego z kolei pomogła mi pogłębić i
rozszerzyć słownictwo. Przede wszystkim zostałem oszołomiony
wielkością poezji Mickiewicza, Różewicza, Herberta i Miłosza.
Szczególnie zaś powieściami i dramaturgią Gombrowicza.
Oczywiście również i wielu innych pisarzy, ale wspominam tu
tych, którzy zaprowadzili mnie do księgarni w Paryżu. No a



potem był Assimil i moja pierwsza podróż do Krakowa. Jakże
pamiętna!

To z wczesnej nauki gry na fortepianie, śpiewu, języków
obcych wyniósł Pan tak głębokie i szczególne
przygotowanie do „wejścia w dorosłość”?

Języki obce pozwalają zrozumieć świat i umożliwiają
opowiedzenie o jego pięknie, jego tajemnicy, nadziei i
okrucieństwie. Język jako taki jest filozoficznym sposobem na to,
by zrozumieć wszystko, co nieuchwytne. Jest dla mnie,
powiedziałbym, wokalnym tembrem, akcentem, cegłą wieży,
której już nie ma. Z tego punktu widzenia langue i parole może
też być odebrane jako śpiew chóralny. Głosząc takie prawdy,
mam na myśli utwory Gombrowicza czy „Wesele”, ale także
dzieła Brunona Schulza. Każdy język jest poetyckim systemem
samym w sobie. Każdy język zasługuje na swojego poetę.
Obecnie tłumaczę tureckiego poetę Yunus Emre ze słownika
osmanli.. Zachwycam się wspaniałymi, dźwięcznymi głoskami:
jak ü, jak polskie ł i nosowy dźwięk ą! Tajemnice orkiestry – dla
mnie boskiej.

Do głosek dochodzi muzyka.

Jak wspomniałem, to drugi z moich nałogów. Zawsze
uwielbiałem grać na pianinie. Nie jestem wirtuozem, ale staram



się grać jak najlepiej i codziennie ćwiczę. Śpiewanie jest również
moją wielką pasją. Codziennie śpiewam moje ulubione arie i inne
pieśni operowe, które znam na pamięć. To wszystko krąży w
moich żyłach. Innym moim przyjacielem obok pianina jest
teleskop. Bowiem: studiuj gwiazdy i pentagram, albo czytaj
gwiazdy w pentagramie Cycerona, muzykę w niebieskich
globach. Jednak w rzeczywistości chodzi o sprawy o wiele
prostsze… Mój ojciec był bardziej „geometryczny”, a moja mama
bardziej „liryczna”. Jakże wielką radość przeżywam wciąż
ulokowany pomiędzy – z jednej strony gwiaździstym niebem, a z
drugiej czarnymi klawiszami…

Rozmawiała Aleksandra Ziółkowska- Boehm.

Wywiad ukazał sie [w:]: ODRA, Wrocław, grudzień 2022
str. 72-73.

Zobacz też:

Historia lubi się powtarzać

https://www.cultureave.com/historia-lubi-sie-powtarzac/


Moja fotografia jest przedłużeniem życia

Najważniejsze jest
współczucie
Rozmowa z Anną Taborską, córką wybitnych polskich
humanistów, mieszkających w Londynie – o rodzicach i
wartościach wyniesionych z domu.

https://www.cultureave.com/moja-fotografia-jest-przedluzeniem-zycia/
https://www.cultureave.com/najwazniejsze-jest-wspolczucie/
https://www.cultureave.com/najwazniejsze-jest-wspolczucie/


Anna Taborska
Joanna Sokolowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Pani Anno, jest Pani córką osób niezwykle zasłużonych dla
polskiej kultury i nauki. Pani mama to prof. Halina
Taborska, filolog, filozof, historyk sztuki, wykładowca
akademicki. Pani tata to teatrolog, tłumacz, poeta i krytyk
literacki. Obydwoje urodzili się przed wojną. Proszę
opowiedzieć, z jakich rodzin pochodzili, jak się poznali...

Anna Taborska (Londyn):

Pani Joanno, serdecznie dziękuję za zaproszenie na rozmowę o
moich rodzicach. Miło mi bardzo u Państwa gościć.



Moja mama urodziła się w Puławach, pochodziła z rodziny
szlacheckiej. Jej mama, Natalia, była nauczycielką, a tata
pochodził z francuskiej rodziny. Gdy wybuchła wojna wstąpił do
wojska polskiego. Mama miała dwie ciocie i trzech wujków,
jednego zamordowali bolszewicy, drugiego Rosjanie we wrześniu
1939 roku, trzeciego zabił snajper niemiecki podczas walki o
Kościół Świętego Krzyża w Warszawie 23 sierpnia 1944 r.

Mój tata urodził się w Toruniu. Pochodził z rodziny o tradycjach
powstańczych i wojskowych. Oboje dziadkowie zginęli w
Powstaniu Styczniowym, jego ojciec był legionistą i oficerem
artylerii, walczył w dwóch wojnach światowych. Podczas II wojny
uciekł z transportu do jednego z obozów katyńskich. Przeżył
wojnę. Mama mojego taty, Irena, była stomatologiem, działała w
konspiracji, została zamordowana przez Niemców w 1944 r. Tata
jako nastolatek wstąpił do AK, walczył w Powstaniu
Warszawskim na Mokotowie, był ranny.



Bolesław Taborski



Bolesław Taborski ze swoją mamą Ireną

*

Jak to się stało, że zamieszkali na Wyspach Brytyjskich?

Po upadku Powstania Warszawskiego, mój tata został
wywieziony do obozu jenieckiego w Niemczech, w Sandbostel,
koło Bremy. W kwietniu 1945 r. obóz wyzwolili Brytyjczycy
(Gwardia Walijska). Przez pół roku po zakończeniu wojny



przebywał w obozach byłych jeńców, po czym poszedł do Liceum
Polskiego w Lubece, gdzie zdał maturę w 1946 r. Koniecznie
chciał wracać do Polski, ale stamtąd przychodziły złe wieści,
m.in. o aresztowaniach Akowców, więc postanowił pojechać do
Włoch i wraz z Armią Generała Andersa dotarł do Anglii. Po
dziesięciu miesiącach w obozie dla uchodzców został przyjęty na
uniwersytet w mieście Bristol, gdzie studiował teatrologię i
anglistykę.

W Polsce zapanowała wtedy głęboka stalinowska noc, więc tata
postanowił zostać w Anglii i przeniósł się do Londynu, gdzie brał
udział w polskim życiu społecznym i literackim. Wraz z innymi
początkującymi poetami założył pismo literackie, „Merkuriusz
Polski”, a potem jego kontynuacją było pismo „Kontynenty”.
Działał też w organizacjach społecznych, był wice-prezesem
zrzeszenia studentów i absolwentów polskich na obczyźnie.
Coraz więcej pisał, był recenzentem teatralnym w tygodniku
„Życie”, pisał do paryskiej „Kultury”, zajmował się publicystyką.
W 1957 r. wydał swój pierwszy tomik wierszy „Czasy Mijania”. W
tym czasie odbył też pierwszą po wojnie podróż do Polski.

Znajomi poprosili tatę, by zawiózł przesyłkę dla ich koleżanki,
która przygotowywała się do doktoratu na Uniwersytecie w
Warszawie. Była to moja mama, która wcześniej, pomimo
świetnych wyników w szkole i zdania bardzo dobrze egzaminu
wstępnego, miała duże problemy z dostaniem się na studia z



powodu „niewłaściwego” (czyli szlacheckiego) pochodzenia, jak
również dlatego, że nie chciała wstąpić do ZMP (Związek
Młodzieży Polskiej), ani deklamować wierszy wychwalających
Stalina. W każdym razie, zainterweniował mamy kolega ze szkoły
(który był w ZMP) i w końcu poszła na studia, a potem robiła
doktorat u profesora Władysława Tatarkiewicza na
Uniwersytecie Warszawskim. Tu właśnie szukał jej mój tata, ale
wciąż się mijali, aż wreszcie spotkali się na ulicy Puławskiej,
którą mama szła ze wspólnym znajomym.

Halina i Bolesław Taborscy, lata 60-te
Tata zakochał się od pierwszego wejrzenia i zaprosił mamę do
teatru, a potem na kolację, gdzie bardzo mamie zaimponował, bo
zapytał ją czy chce zjeść deser, co „zbiło ją z nóg”, jak



wspominała prawie pół wieku póżniej, „bo w tamtych
studenckich czasach nie było pieniędzy na desery”. Moi rodzice
oboje mieli „słodki ząb”, jak to się mówi po angielsku. Po tym
pierwszym pobycie w Polsce tata wrócił do Londynu. W tym
okresie Polska Sekcja Radia BBC ogłosiła konkurs na pracę
etatową, na którą kandydował i został przyjęty. W BBC chciano,
żeby pracę zaczął od zaraz, ale on uważał, że musi jak
najszybciej, jeszcze w tym samym roku, odbyć drugą podróż do
Polski i namówić mamę na wyjazd do Londynu. Przekonał ją, że
w związku z tym, że pisała pracę doktorską o współczesnej
estetyce brytyjskiej, powinna przyjechać do ich wspólnych
przyjaciół do Londynu i wtedy będą mieli okazję spędzić więcej
czasu razem.

Podróżowali razem sporo po Anglii, a po paru miesiącach pobytu
mamy w Londynie, czyli po roku już w sumie znajomości, pobrali
się. Nie była to dla mamy łatwa decyzja, bo nie chciała zostawić
swojej mamy, mojej babci Naty, samej w Polsce. Jak ja się
urodziłam, to Nata przyjechała i mieszkała z nami przez kilka lat
w Londynie. Kiedy lekarze powiedzieli jej, że jest zbyt chora i
delikatna, żeby podróżować, to postanowiła wrócić na koniec
życia do Polski.



Bolesław Taborski z Anią i ze swoim ojcem Józefem



Halina Taborska z Anią w domu jej
rodziców chrzestnych, 1969 r.

*

Urodziła się Pani w Anglii, ale świetnie posługuje się Pani
językiem polskim. Czy w domu rozmawiało się po polsku?

Bardzo dziękuję za komplement, Pani Joanno, ale chciałabym o
wiele lepiej mówić i pisać po polsku! W domu rozmawiało się po



polsku. Przez pierwsze lata mojego życia mieszkała z nami
właśnie mama mojej mamy, Nata, która uczyła mnie polskiego, a
że pochodziła z Kresów, to podobno jak byłam mała, mówiłam z
pięknym kresowym akcentem. Niestety od dawna go nie mam.
Zresztą, rodzice stwierdzili, że abym tak naprawdę była w stanie
nauczyć się i zapamiętać język polski, to powinnam mieć
styczność tylko z tym językiem zanim pójdę do angielskiej szkoły.
Tak więc, do czwartego roku życia znałam właściwie tylko język
polski, a angielskiego uczyłam się dopiero w przedszkolu. Lekcje
języka polskiego kontynuowałam w polskich szkołach sobotnich:
najpierw w szkole dla dzieci od 5 do 16 lat, a potem w szkole
maturalnej dla młodziezy od 16 do 18 lat, gdzie do matury z
języka polskiego (a właściwie z literatury polskiej)
przygotowywała nas moja mama. Dawała nawet wszystkim
swoim uczniom korepetycje u nas w domu i muszę się tu
pochwalić, że zdałam na piątkę!

Jak wspomina Pani swój dom rodzinny?

Mój dom rodzinny był pełen miłości, życzliwości, tolerancji,
wzajemnego szacunku. Jak byłam mała, mama śpiewała mi, a
babcia i tata czytali mi książki (moje ulubione to: „Dar Rzeki
Fly”, „Przygody Baltazara Gąbki”, „Mniejszy Szuka Dużego”,
„Groszek i Natalia”, „Cyryl, gdzie jesteś?”, „Uwaga! Czarny
Parasol!” i „Kubuś Puchatek”).



Rodzina Taborskich z babcią Natą, lata 70-te
Tato przed snem nosił mnie po całym domu na ramionach;
nazywało się to „runda honorowa” – bardzo to lubiłam. Jak
zasypiałam, to do snu towarzyszyły mi cichutkie dźwięki muzyki
klasycznej i stukania maszyny do pisania z gabinetu taty (tata do
końca życia pisał na Olimpii z lat 1950-tych). To też bardzo
lubiłam.

W szkole podstawowej, rodzice interesowali się jak miałam
zadanie domowe. Pomagali mi, gdy musiałam pisać
wypracowania. W pierwszej klasie szkoły średniej pamiętam jak
musieliśmy napisać wiersz z punktu widzenia drugoplanowej
postaci z „Hamleta”. Nauczycielce i uczniom nie podobał się mój
wiersz, ale mój tato powiedział mi, że sam byłby dumny z siebie,
gdyby napisał ten wiersz. Ten epizod wszystko zmienił i dał mi



wiarę w siebie i w to, że to, co piszę ma wartość. Teraz myślę
czasem o tym, jak bardzo musimy się liczyć z naszymi słowami,
szczególnie w stosunku do dzieci i osób młodych, niepewnych
siebie i swojej wartości.

Gdyby nie słowa mojego taty, gdyby zakodowały się we mnie
tylko słowa nauczycielki i koleżanek, to prawdopodobnie
zrezygnowałabym z pisania i nie byłabym teraz pisarką. Później
też tata zawsze miał coś dobrego do powiedzenia o moich
opowiadaniach. Mama z kolei, zawsze miała uwagi jak poprawić
moje prace, co należałoby wyrzucić, co można dodać. I ta
„konstruktywna krytyka” od mamy też ogromnie mi pomagała.
Mama zawsze jako pierwsza czytała moje opowiadania, jak tylko
kończyłam je pisać. Bardzo mi tego teraz brakuje.





Boże Narodzenie u Haliny i Bolesława Taborskich w Londynie

Proszę opowiedzieć, jak wyglądały Święta Bożego
Narodzenia w Pani domu, czy obchodzona była Wigilia, czy
święta miały polski nastrój?

Święta spędzaliśmy z przyjaciółmi – ze Zbyszkiem i Magdą
Czajkowskimi i ich dziećmi (Zbyszek był zaraz po wojnie w klasie
maturalnej z tatą w Lubece, a wcześniej służył pod komendą



Krzysztofa Baczyńskiego w Powstaniu Warszawskim), lub z
Czesławem i Danusią Kamińskimi i ich córką (Czesław służył w
Pierwszym Korpusie u Generała Maczka). W Wigilię chodziliśmy
do nich, a oni w pierwszy dzień Świąt przychodzili do nas.
Słuchaliśmy kolęd nagranych na kasetę, a nastrój był jak
najbardziej polski. Czasem po Wigilii tato brał mnie na Pasterkę.

Pani mama wykładała na ponad 30 uczelniach, w tym na
Oxfordzie czy Harvardzie. Jak godziła obowiązki domowe,
jaką była mamą?

Nie wiem jak to robiła, że tak ciężko pracowała, była świetnym
pedagogiem, a zarazem wspaniałą, cudowną mamą. Na pewno
pomagało to, że jej mama, Nata, opiekowała się mną w ciągu
dnia, gdy ona i tata byli w pracy. Ale i tak codziennie znajdowała
dla mnie czas, tak jak i mój tata. Miałam wspaniałe dzieciństwo,
zawsze byłam otoczona miłością. Oprócz rodziców i babci,
miałam też kochanych rodziców chrzestnych (też Polaków),
wybitnego chirurga ortopedę Mirosława Vitali i jego żonę,
dentystkę, Marię, tak zwaną Bubę, którzy mieszkali parę domów
dalej. Jak myślę o swoim dzieciństwie, a szczególnie o swoich
rodzicach, to często robi mi się smutno, bo chciałabym, żeby
każdy na świecie miał tak dobrych rodziców jak ja. 

Czy mieszkaliście razem z mamą w Ameryce, wtedy, gdy
mama pracowała w USA?



Mama pracowała w Ameryce okresowo. Z tego, co pamiętam, to
nigdy nie wyjeżdżała na dłużej niż parę miesięcy. Ja wtedy
zostawałam z babcią, albo z tatą. Jak miałam dwanaście lat (było
to już po śmierci mojej babci), gdy rodzice oboje wykładali w
Stanach w okresie letnim, to byłam z nimi. Wtedy głównie tata
wykładał, a mama woziła mnie po całych Stanach i pokazywała
mi piękne i ważne miejsca – Grand Canyon, Niagara Falls,
California Redwoods, San Fransisco, Washington D.C., Chicago.
Przez jakiś czas mieszkaliśmy w malutkim mieszkanku w Nowym
Jorku, razem z kotką Spark, która, jak wszystkie koty, uwielbiała
mojego tatę. Byliśmy we trójkę, m.in. w Muzeum Holokaustu,
które zrobiło na mnie ogromne i szokujące wrażenie. Na moje
trzynaste urodziny byłyśmy same z mamą u kuzynów taty w
Chicago (tata wtedy wykładał) i pamiętam, że mama kupiła mi
sandałki (różowe), i poszłyśmy na lody i do kina na film
Spielberga „E.T.”.



Halina Taborska
Pani tata, jako kilkunastoletni chłopiec brał udział w
Powstaniu Warszawskim. Prowadził dzienniczek, w którym
zapisywał wydarzenia z każdego dnia walk. Czy w domu
rozmawiało się o wojnie, o Powstaniu?

W domu nigdy nie mówiło się o wojnie. Choć czułam pewien
podtekst. Np. mama bardzo się bała jak wychodziłam wieczorami
z przyjaciółmi. Zawsze czekała na wiadomość ode mnie, żeby
mogła przyjechać pod taki czy inny dom po imprezie i odwieźć
mnie do domu. Myślę, że to wywodziło się z tego, że najpierw,
jak miała 5 lat, to jej tata wyszedł z domu i nigdy nie wrócił (był
ranny na wojnie, przeżył, ale już nigdy do Polski nie wrócił), a
później, zaraz po wojnie, rosyjski wywiad porwał jej mamę, Natę,
i przez ponad rok wszyscy myśleli, że nie żyje. O przeżyciach
wojennych rodziców zaczęłam się dowiadywać jak już byłam



dorosła i właściwie musiałam wyciągać z nich te informacje.

Obydwoje Pani rodzice byli naznaczeni wojną. Wojna
pojawiała się w poezji taty, mama przez 25 lat pracowała
nad projektem, który zakończył się publikacją „Sztuka w
miejscach śmierci”. Czy uważa Pani, że Pani
zainteresowanie horrorem, w postaci nagradzanej prozy
czy reżyserii filmów z tego gatunku, wywodzą się ze
wspomnień wojennych rodziców?

Myślę, że moje zainteresowanie horrorem wywodzi się właśnie z
przeżyć, o których się nie mówiło w domu, ale które gdzieś tam
tkwiły w podświadomości, gdzieś głęboko pod powierzchnią
radosnego, słonecznego, pełnego miłości domu.

Pomimo tego, że rodzice skutecznie chronili mnie w każdy
możliwy sposób, to jednak widzę jaki ten świat jest, co ludzie
potrafią zgotować innym ludziom, i to mnie przeraża. W świecie,
który już sam z siebie gotuje nam choroby, klęski i wypadki, nie
mogę zrozumieć do czego potrzebna jest jeszcze nienawiść i
przemoc jednych ludzi w stosunku do drugich. Myślę, że praca
dla BBC nad serią o Auschwitz i rozmowy z ludźmi, ktorzy
przeżyli obóz, lub byli świadkami innych wynaturzeń II Wojny
Światowej, nie polepszyła mojej opinii o świecie.



Halina i Bolesław Taborscy, lata 80-te
Czy jest coś ważnego, co chciałaby Pani dodać na temat
rodziców?

Moi rodzice byli wielkimi humanistami, poświęcili życie
pomagając innym, uważali, że każdemu należy się szansa i
pomoc.

Mama wykształciła całe pokolenia młodych ludzi, uczuliła ich na
piękno, właściwie stworzyła dziedzinę studiów sztuki publicznej.



Pomagała też przez wiele lat różnym rodzinom w Polsce,
wspierała je finansowo i woziła im różne rzeczy. Jak już Pani
wspominała, mama pracowała na różnych „wielkich” uczelniach,
a po przejściu na emeryturę również na malutkim, niezależnym
Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie (PUNO) w Londynie,
najpierw wykładając, a w latach 2011-2017 jako rektor. PUNO
było bardzo bliskie mamy serca, włożyła w nie dużo czasu i
energii. Na szczęście, obecny rektor PUNO, profesor
Włodzimierz Mier-Jędrzejowicz, którego mama bardzo lubiła i
ceniła, jest również wielkim humanistą i kontynuuje tradycję
uczelni. Pozwolę sobie podać Państwu link do strony
najmniejszego na świecie polskiego uniwersytetu, którego
korzenie sięgają II Wojny Światowej: https://puno.ac.uk/

Mój tato wspierał młodych twórców, poetów, reżyserów,
sprowadzał polskie zespoły teatralne do Londynu i do Edynburga
na festiwale, między innymi Kantora i Grotowskiego, budował
mosty między Polską a Wielką Brytanią tłumacząc wybitne dzieła
literatury z polskiego na angielski i z angielskiego na polski. Był
niezmiernie dobry dla ludzi, kochał zwierzęta. Nigdy nie
przeszedł obojętnie obok bezdomnego człowieka, czy zwierzęcia.

Pomimo niespotykanej łagodności, tato był stanowczy, jak w coś
wierzył to szedł za własnym sercem, nawet gdy go to wiele
kosztowało (zresztą, moja mama też). Po śmierci Stalina, gdy już
mógł odwiedzać Polskę bez obaw o represje, postanowił

https://puno.ac.uk/


wydawać swoją poezję właśnie w Polsce, pomimo, że miał
możliwość drukowania wierszy w Anglii. Jego decyzja oburzyła
znaczną część polskiej emigracji londyńskiej, ale tato głęboko
wierzył, że właśnie Polacy żyjący pod opresją komunistyczną
najbardziej potrzebują poezji, sztuki, wkładu twórczego i
intelektualnego oraz dialogu z rodakami za Żelazną Kurtyną.
Spotykał się także z poetami, studentami i czytelnikami, czytał
im swoje wiersze, dając im dużą radość i poczucie, że nie są
całkowicie odizolowani od światowej kultury. Do końca życia był
za to krytykowany, a ja jestem z niego ogromnie dumna.
Chciałabym być taka dzielna jak on i zawsze iść za własnym
sercem, słuchać swojego sumienia pomimo kosztów, jakie się
ponosi za własne przekonania.

Pani Joanno, jestem niezmiernie Pani wdzięczna za możliwość
powspominania trochę o moich cudownych rodzicach. Jeśli
pozwoli Pani, to zakończmy wierszem taty, który moim zdaniem
podsumowuje podejście moich rodziców do świata i do ludzi:  

Współczucie

najważniejsze jest współczucie

dla wszystkiego co na ziemi



ludzi zwierząt i też roślin

skał mórz i znów mówię: ludzi

ono czyni życie znośnym

a jego brak odczłowiecza

weźmy sprawców Holocaustu

sługi diabła na tej ziemi –

udawali że są ludźmi

ba – nadludźmi – byli niczym

nie wiedzieli co współczucie

                                      10.04.06

Z tomiku Bolesława Taborskiego „Plan B. Wiersze 2004-2006”,

Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2007 r.

*



Fotografie pochodzą z archiwum rodzinnego Anny Taborskiej

*

Filmy Anny Taborskiej:

*

Zobacz też:

Dużo roboty z tym papieżem

Prof. Halina Taborska ur. w 1933 r. w Puławach, zm. 2021 r. w Londynie. Blisko 65 lat jej kariery
naukowej w dziedzinie sztuki, filozofii i estetyki wywarło nieoceniony wpływ na kształtowanie się
wizerunku Polski, polskiej kultury i sztuki na świecie. Wiele jej projektów badawczych z zakresu
sztuki w przestrzeni publicznej ma kontynuację we współczesnych badaniach humanistycznych i
kulturowych, ukierunkowanych na postrzeganie relacji między człowiekiem a miejscem. Inicjatywy
naukowe zajmujące się m.in. analizą form artystycznych w przestrzeniach miast europejskich
odwoływały się do tego związku. Były to projekty: „Sztuka publiczna i architektura w nowych i
regenerowanych zespołach miejskich Europy”; „Sztuka i katharsis – Pomniki Ofiarom II Wojny
Światowej”; „Studium kształtowania współczesnego krajobrazu kulturowego Warszawy”,
„Współczesna sztuka publiczna na otwartych przestrzeniach Anglii”, „Kultura artystyczna w
procesach rewitalizacji miast europejskich”. Prof. Taborska przez wiele lat prowadziła w Anglii
wykłady i seminaria z zakresu historii sztuki XIX i XX wieku oraz historii idei w Camberwell College of
Art i Roehampton Institute of Higher Education, oraz sztuki rosyjskiej i radzieckiej na Uniwersytecie
Oksfordzkim. Wykładała także na ponad dwudziestu amerykańskich uniwersytetach, w tym na

https://www.cultureave.com/duzo-roboty-z-tym-papiezem/


Uniwersytecie Harvarda, City University of New York Graduate Center, San Francisco State
University, University of Michigan at Ann Arbor, University of Milwaukee, State University of New
York. Odwiedzała także uczelnie w Polsce, dzieląc się swoją wszechstronną wiedzą z polskimi
studentami. Przez wiele lat wykładała na Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie (PUNO) w Londynie i
od 2011-2017 była jego rektorem. Prof. Taborska jest autorką 10 publikacji książkowych i wielu
artykułów naukowych.

Bolesław Taborski, ur. 1927 w Toruniu, zm. 2010 w Londynie.  Był poetą, eseistą, tłumaczem,
pisarzem teatralnym i profesorem w City University of New York Graduate Center. Lata okupacji
niemieckiej podczas II Wojny Światowej spędził w Krakowie i Warszawie, a od 1943 był żołnierzem
Armii Krajowej, Zgrupowania Pułku „Baszta”. Walczył w Powstaniu Warszawskim i został ranny, po
upadku powstania dostał się do niewoli niemieckiej. Po wyzwoleniu z obozu jenieckiego przeniósł się
do Wielkiej Brytanii, gdzie mieszkał od 1946 roku. Studiował anglistykę i teatr na Uniwersytecie w
Bristolu. W latach 1959-1993 był dziennikarzem radiowym Polskiej Sekcji BBC World Service w
Londynie, gdzie napisał i wyemitował powieść radiową, wiadomości, przeglądy kulturalne i programy
okolicznościowe, a przez wiele lat był producentem programu poświęconego kulturze i sztuce. Był
autorem dwudziestu tomów poetyckich z lat 1957-2010, w tym anglojęzycznego tomu „For the
Witnesses” („Dla świadków”) (1978). Napisał szereg książek o teatrze, m.in. „Nowy Teatr
Elżbietański” (1967), „Byron and the Theatre” („Byron i teatr”) (1972), oraz dwie książki o Karolu
Wojtyle jako poecie i dramaturgu: „Karola Wojtyły dramaturgia wnętrza” (1989) i „Wprost w moje
serce uderza drogą wszystkich” (2005), a także wielokrotnie nagradzaną książkę o Powstaniu
Warszawskim – „Moje powstanie wtedy i teraz” (1998). Zdobył szereg prestiżowych nagród
literackich w Warszawie, Nowym Jorku, Genewie i Londynie. Nagrodę Jurzykowskiego (1968),
Nagrodę Kościelskich (1977), Nagrodę Witkiewicza (1988), Nagrodę ZAIKS-u (1990, 1995), Nagrodę
Stowarzyszenia Kultury Europejskiej (1998), Nagrodę Wydawnictwa Książek Historycznych „Klio”
(1998). Przetłumaczył na język angielski dramaty Karola Wojtyły (papieża Jana Pawła II), trzy książki
Jana Kotta (w tym słynny „Szekspir współczesny”) oraz „Życie Majakowskiego” Wiktora
Woroszylskiego. Przetłumaczył na język polski dwadzieścia sztuk Harolda Pintera, powieść Grahama
Greene’a oraz zbiory poezji Roberta Gravesa i Roberta Lowella. Był członkiem Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich oraz PEN.

Anna Taborska to brytyjska reżyserka i pisarka horrorów. Napisała i wyreżyserowała dwa krótkie
filmy fabularne, dwa filmy dokumentalne i nagrodzony dramat telewizyjny. Pracowała także przy
dwudziestu innych filmach i brała udział w realizacji dwóch ważnych seriali telewizyjnych BBC:
Auschwitz: naziści i ostateczne rozwiązanie oraz II wojna światowa za zamkniętymi drzwiami – Stalin,
naziści i Zachód. Jej opowiadania ukazały się w ponad trzydziestu antologiach, a jej debiutancki zbiór
opowiadań For Those Who Dream Monsters („Dla tych, którzy śnią potwory”), wydany przez
Mortbury Press w 2013 roku, zdobył nagrodę Children of the Night przyznawaną przez Dracula
Society i był nominowany do British Fantasy Award. Anna Taborska jest także autorką nominowanego
do nagrody Stokera zbioru opowiadań Bloody Britain, który ukazał się w październiku 2020 r.



nakładem Shadow Publishing, a w 2023 r. zostanie wydany we włoskim tłumeczaniu przez
wydawnictwo Independent Legions.

Legenda Świętego
Mikołaja
Rozmowa z prof. Leszkiem Berezowskim z Zakładu Translatoryki
w Instytucie Filologii Angielskiej na Uniwersytecie Wrocławskim.

https://www.cultureave.com/legenda-swietego-mikolaja/
https://www.cultureave.com/legenda-swietego-mikolaja/


Święty Mikołaj, fot. pixabay
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Pierwowzorem dzisiejszego Św. Mikołaja, który zawładnął
kulturą zachodnią, był Św. Mikołaj, biskup Miry w Licji, na
terenie obecnej Turcji. Żył na przełomie III i IV w. naszej
ery, a według średniowiecznych zapisów hagiograficznych
zasłynął cudami i obdarowywaniem biednych podarkami.
Przedstawiany jest jako starzec z brodą w infule i z
pastorałem. Ile w tej postaci jest legendy, a ile prawdy
historycznej?

Prof. Leszek Adam Berezowski:



Wiadomo, że istniał naprawdę, żył w mniej więcej w latach 270 –
340, pełnił urząd biskupa Miry, słynął z uczynków miłosierdzia i
zmarł 6 grudnia. Więcej faktów z życia Św. Mikołaja się nie
zachowało, bo nie był, niestety, wielkim pisarzem, czy wybitnym
teologiem, o którym rozpisywaliby się kronikarze. Kilka
szczegółów udało się jednak odtworzyć, np. komputerowa
rekonstrukcja twarzy Św. Mikołaja przeprowadzona w roku 2014
przez badaczy z Uniwersytetu w Liverpoolu na podstawie kości
zachowanych w krypcie bazyliki w Bari we Włoszech wykazała,
że miał złamany nos, co może potwierdzać przekazy
średniowiecznych żywotów, według których był on ofiarą
prześladowań Chrześcijan zapoczątkowanych przez cesarza
Dioklecjana.

Św. Mikołaj zmarł w opinii świętości i szybko stał się patronem
żeglarzy, bo Mira była ważnym portem Cesarstwa Rzymskiego, a
jednym z cudów łączonych ze Św. Mikołajem było uratowanie
załogi tonącego statku. Tradycja związana z podarunkami
pojawiała się później, tak jak wspomniany przez Panią strój Św.
Mikołaja. Żył on w późnej starożytności, gdy oznaką godności
biskupa nie była jeszcze ani infuła, ani pastorał. W te elementy
stroju wyposażono Św. Mikołaja znacznie później, gdy stał się
jednym z najpopularniejszych świętych europejskiego
Średniowiecza. Ze stroju, jaki Św. Mikołaj najprawdopodobniej
nosił jako biskup Miry zachował się tylko czerwony kolor szat.



Jak to się stało, że największe sanktuarium biskupa Miry
jest w Bari, we Włoszech?

Posąg przedstawiający św. Mikołaja z Bari, biskupa Miry, fot.
wikimedia commons
To efekt akcji przypominającej wyczyny Indiany Jonesa. Św.
Mikołaj był bardzo popularnym świętym i do jego sanktuarium w
Mirze pielgrzymowano z wielu miejscowości zachodniej części
Cesarstwa Bizantyjskiego. Cesarstwo zaczęło się jednak kurczyć,
przegrywając kolejne wojny z nacierającymi od wschodu armiami
arabskimi, które coraz bardziej zbliżały się do Miry i zagrażały
sanktuarium. W takiej sytuacji kupcy z Bari, które dziś leży na
południu Włoch, ale wtedy znajdowało się w zachodniej, a więc
bezpiecznej części Cesarstwa Bizantyjskiego, zorganizowali



wyprawę ratunkową. Udając zwykłą podróż handlową, wpłynęli
do portu w Mirze, obezwładnili dwójkę mnichów, którzy strzegli
sanktuarium Św. Mikołaja, rozbili płytę nagrobną, w pośpiechu
zebrali największe kości i biegiem wrócili do portu, żeby uniknąć
pościgu mieszkańców.

Ciąg dalszy też był pełen wydarzeń – po powrocie kupców do
Bari 9 maja 1087 roku szybko zbudowano kryptę, w której po
dziś dzień spoczywają relikwie Św. Mikołaja, ale zanim zabrano
się za budowę bazyliki, z pielgrzymką do relikwii przybył
ówczesny Papież Urban II. Aż dziw, że nikt na ten temat jeszcze
nie nakręcił filmu!

Jakie były dalsze losy legendy biskupa?

Bari było portem, przez który przewijały się liczne rzesze
pielgrzymów udających się statkami do Ziemi Świętej. W
bazylice prosili Św. Mikołaja o wsparcie w niebezpiecznej
podróży, bo był przecież patronem żeglarzy, a po powrocie do
domu wspominali, jak wiele zawdzięczali jego opiece. Św.
Mikołaj zyskał bardzo dużą popularność, wznoszono liczne
kościoły pod jego wezwaniem, jego imieniem nazywano miasta i
ulice, a hagiografowie rozpisywali się o cudach za jego
wstawiennictwem. Powstawały też nowe żywoty Św. Mikołaja, a
nawet szkolne sztuki teatralne na jego temat. Pisarzy
europejskiego Średniowiecza najbardziej zafrapowała jednak nie



opieka Św. Mikołaja nad żeglarzami, ale opowieść, w której
biednemu ojcu trzech córek przekazał potajemnie pieniądze na
posagi, aby mogły wyjść za mąż. Zaczęto szczególnie podkreślać
szczodrobliwość Św. Mikołaja i z czasem stał się dostawcą
drobnych prezentów dla dzieci.

Przybycie Świętego Mikołaja, Wystawa Światowa, Chicago, 1893
r., (niemiecka wystawa zabawek), wyd. Strohmeyer & Wyman,
Nowy Jork 1893 r., fot. wikimedia commons
Czy legenda biskupa Miry trafiła do USA?

Do USA Św. Mikołaj nie dotarł, bo założycielami angielskich
kolonii w Ameryce Północnej byli w głównej mierze Protestanci,
którzy nie uznawali kultu świętych. W USA pojawił się natomiast
sobowtór Św. Mikołaja, którego stworzył Washington Irving. 6
grudnia 1809 r. opublikował on satyryczną historię Nowego
Jorku, w której występuje bohater o imieniu Św. Mikołaj. Według



Irvinga latał on po niebie wozem drabiniastym, ubrany był w
ogrodniczki, na głowie miał kapelusz, palił fajkę i doradzał
jednemu z bohaterów w sprawie inwestycji na Manhattanie,
który wtedy był jeszcze terenem rolniczym. Umieszczenie Św.
Mikołaja w zabawnej historii Nowego Jorku było jak najbardziej
uzasadnione, bo założyli go Holendrzy z Amsterdamu, a
patronem tego miasta, jak przystało na duży port, jest Św.
Mikołaj. W oparciu o ten fakt Irving stworzył jednak postać
literacką, która miała być śmieszna i tak nierealna, jak katoliccy
święci w oczach jego protestanckich czytelników. Ze Św.
Mikołajem łączyło ją tylko imię, ale i to się szybko zmieniło.

Kiedy zatem przeobraził się w Santa Clausa – miłego,
starszego, okrągłego pana z siwą brodą, w czerwonym
ubraniu, jadącym saniami zaprzężonymi w renifery, żeby
wręczyć dzieciom prezenty?

Za przemianę odpowiada Clement Clark Moore, który napisał
wiersz bez tytułu zaczynający się od słów ‘Twas the night before
Christmas. Moore był wykładowcą seminarium, dobrze więc
wiedział, że burząc kult świętych Luter długo wahał się, co
zrobić ze Św. Mikołajem, bo uświadomił sobie, że jego dzieci nie
będą dostawały w grudniu prezentów. W końcu wymyślił, że w
Boże Narodzenie przynosi je Dzieciątko Jezus, ale takie
rozwiązanie uznawane było tylko w kręgach luterańskich, a
bardziej radyklani Protestanci je odrzucali. Moore zdecydował



się jednak sięgnąć do tego pomysłu i powiązał sobowtóra Św.
Mikołaja stworzonego przez Irvinga z Bożym Narodzeniem.
Uznał tę postać za elfa, przebrał w strój dopasowany do zimowej
pogody, latający wóz zastąpił saniami, zamiast koni wprowadził
do wiersza renifery i tak powstała znana postać Santa Clausa,
choć Moore posługiwał się jeszcze imieniem Św. Mikołaj.

Zabytkowa ilustracja przedstawiająca Świętego Mikołaja
jadącego saniami zaprzężonymi w renifery. Mikołaj został tu po
raz pierwszy tak przedstawiony. Ilustracja ukazała się w



publikacji Clementa C. Moore’a (1779-1863), wyd. Charles E.
Graham & Co. ok. 1870 r., fot. wikimedia commons
Dzieci na całym świecie wierzą, że prawdziwy Święty
Mikołaj mieszka w Laponii. Skąd tam się wziął?

To sukces fińskiego marketingu świątecznego. Wszystko zaczęło
się od tego, że w roku 1944, w czasie działań wojennych, miasto
Rovaniemi doszczętnie spłonęło. Powojenną odbudowę
finansowało między innymi ONZ, w którym USA reprezentowała
A. E. Roosevelt, wdowa po prezydencie F. D. Roosevelcie.
Wdzięczni Finowie postanowili ją uhonorować, zaprosili do
Rovaniemi i wybudowali na tę okazję sporą willę dokładnie na
kole podbiegunowym. Wizyta się odbyła, willa się przydała, ale
przez kolejne lata zastanawiano się co z tym budynkiem zrobić.
Najpierw utworzono w nim centrum promujące turystykę w
fińskiej Arktyce, ale odwiedzających było niewielu, więc je
przeprofilowano. Pomysłodawcy skorzystali z tego, że w
okolicach Rovaniemi hoduje się tysiące reniferów i sięgnęli po
Santa Causa, który też nie może się bez nich obyć. Wokół  willi
postawiono więc kolejne budynki i całość nazwano Santa Claus
Village.



Wioska Świętego Mikołaja w Rovaniemi w Finlandii, fot.
https://www.ourlapland.fi/
Pomysł jest więc stosunkowo świeży i nie jedyny. Duńczycy
upierają się, że Santa Claus mieszka na Grenlandii, a
amerykański poeta G. Webster już w roku 1866 ustalił, że Santa
Claus ma siedzibę na Biegunie Północnym. Finowie są jednak
najbardziej marketingowo elastyczni, bo dla turystów z krajów
katolickich reklamują swoje centrum jako siedzibę Św. Mikołaja i
oferują przejażdżki na saniach ciągnionych przez renifery
również 6 grudnia.

W „Encyklopedii Staropolskiej” Zygmunt Gloger podaje, że
w dawnej Polsce w „domach zamożniejszych panie
rozdawały (w Wigilię) kolędę, czyli podarki dla czeladzi i
dobrze prowadzącym się dziewczętom ze wsi”. Kiedy Św.
Mikołaj trafił  do Polski?

Jako święty Mikołaj trafił do Polski w Średniowieczu i szybko



zyskał olbrzymią popularność. Stał się patronem licznych
kościołów, ulic i miast, a jego imię nadano np. Kopernikowi czy
Rejowi. Zwyczaj rozdawania dzieciom prezentów w jego imieniu
na dobre zakorzenił się jednak dopiero w wieku XVIII, kiedy to
ks. Maciej Frączkiewicz zapisał w kazaniu z roku 1748: Rodzice
na pamiątkę szczodrobliwości Św. Mikołaja, zwykli co rok na
wigilie święta jego dziatkom swoim śpiącym różne podarunki
zawiązować i podrzucać, powiadając to, że im to Św. Mikołaj
przyniósł.

W czasach PRL-u, Św. Mikołaj przychodził do dzieci 6
grudnia, zostawiał w wyczyszczonych, równo ustawionych
przy łóżku butach, słodycze i pomarańcze (które właśnie
„rzucono” do sklepów) i zabierał listy w sprawie prezentów
pod choinkę. Potem przychodził drugi raz, w Wigilię. Jakie
źródło mają te różne daty wręczania podarków.

Wizyta św. Mikołaja w wigilię jego święta, czyli 5 grudnia
wieczorem, albo następnego dnia, to bezpośrednia kontynuacja
tradycji średniowiecznej, która nie została zniweczona przez
Reformację i dobrze zachowała się np. w Polsce, południowych
Niemczech, Austrii czy Holandii. Prezenty w Wigilię Bożego
Narodzenia to koncepcja Lutra, o której już wspominałem.
Przywędrowała do Polski razem z choinką, która też ma rodowód
niemiecki i dobrze się przyjęła, choć nauczanie Lutra, że
prezenty w ten dzień przynosi Dzieciątko Jezus zakorzeniło się



tylko na Śląsku. W pozostałych częściach Polski panuje w tej
sprawie niejasność – prezenty przynoszą tam np. Aniołek,
Gwiazdor lub Mikołaj.

Ta reklama z hasłem „Pauza, która odświeża”, po raz pierwszy
pojawiła się w reklamach Coca-Coli w 1929 roku, fot. National
Museum of American History
Czy Gwiazdor, a także pojawiający się w pewnym okresie
Dziadek Mróz też mają swój pierwowzór w biskupie Miry?



Gwiazdor przynosi prezenty w Wielkopolsce i na Kaszubach, a
więc w północnej części dawnego Zaboru Pruskiego, ponieważ
postać ta wywodzi się od niemieckiego określenia Sternsinger,
oznaczającego kolędnika, który trzymał nad głową słomianą
gwiazdę. Natomiast Dziadek Mróz, jak mam nadzieję, nikomu już
prezentów w Polsce nie przynosi, bo to postać dosyć złowieszcza.
Wymyślił go rosyjski dramatopisarz A. Ostrowski w roku 1870
jako dziadka głównej bohaterki sztuki Śnieżynka i w latach
kolejnych powoli promowano go na doręczyciela
bożonarodzeniowych prezentów. Do Rosji, tak jak do Polski,
dotarł bowiem wtedy niemiecki zwyczaj ubierania choinek, ale
prezentów nie mógł dostarczać Św. Mikołaj, ponieważ w
Prawosławiu nie jest on opiekunem dzieci, ale cudotwórcą i
patronem Moskwy.

Na pierwszy rzut oka tak pomyślana postać Dziadka Mroza może
się wydawać niegroźna i kojarzyć z rosyjską odpowiedzią na
amerykańskiego Santa Clausa, ale tak nie jest. W roku 1928
władze sowieckie zakazały świętowania Bożego Narodzenia i tym
samym unicestwiły Dziadka Moroza, ale siedem lat później, w
roku 1935 nieoczekiwanie ogłoszono zmianę kursu. Przewrócono
Dziadka Mroza do życia i nakazano świętowanie z nim Nowego
Roku. Gdy więc Polska oraz inne kraje znalazły się za żelazną
kurtyną, takiego sowieckiego Dziadka Moroza zaczęto promować
jako prawdziwego dostarczyciela prezentów, który za jednym
zamachem miał wyrugować zarówno Św. Mikołaja, jak i Boże



Narodzenie. Na szczęście ludzie nie dali sobie tego wmówić i
kampania się nie powiodła, a Dziadek Mróz zaczął się kojarzyć
nie tyle z prezentami, co z rusyfikacją.

Obecnie tradycja Św. Mikołaja została zawładnięta przez
komercję. Wielkie firmy posługują się wizerunkiem Santa
Clausa dla zwiększenia swoich obrotów. Zatracił się
pierwotny cel, w pogoni za prezentami, często
niepotrzebnymi, zapomina się o dobrych uczynkach i
uczuciach okazywanych bliskim. Jak odnaleźć prawdziwego
Świętego Mikołaja?

W dzisiejszych czasach jest to mocno utrudnione przez
wszechobecną komercję, ale, moim zdaniem, jest proste wyjście.
Św. Mikołaj był cudotwórcą, dobroczyńcą, ale przede wszystkim
był Chrześcijaninem. Aby odnaleźć prawdziwego Św. Mikołaja
trzeba więc sięgnąć do tych samych źródeł, z których on czerpał,
a więc do wiary przekazywanej przez Nowy Testament. Ponieważ
w USA i Kanadzie Santa Claus przybywa w Boże Narodzenie, do
takiej okazji najlepiej pasują opisy Zwiastowania i Narodzenia
zawarte w początkowych rozdziałach Ewangelii św. Mateusza i
św. Łukasza. Zapraszam do lektury i życzę Wesołych Świąt!

Rozmawiała: Joanna Sokołowska-Gwizdka

*



Prof. dr hab. Leszek Adam Berezowski: językoznawca i
tłumacz z wieloletnim doświadczeniem zawodowym. Profesor
Uniwersytetu Wrocławskiego, założyciel i kierownik
Podyplomowego Studium Przekładu, a w latach 1999-2000
visiting professor w Central Michigan University (USA).

„Znowu idą Święta”
Świąteczna rozmowa z Kabaretem OT.TO

*

https://www.cultureave.com/znowu-ida-swieta/


Kabaret OT.TO, fot. Agnieszka Paszyńska
Nikt chyba nie przypuszczał, że po ponad dwudziestu latach Ci
trzej: Wiesław Tupaczewski, Andrzej Tomanek i Ryszard
Makowski znów staną wspólnie na scenie oraz, by razem będą
pracować w studio nagraniowym. A jednak zgotowali swoim
fanom mikołajowo-świąteczny prezent artystyczny!

*

Agnieszka Kuchnia-Wołosiewicz (Wielka Brytania):

“Znowu idą Święta” – 18 listopada 2022 roku swoją
premierę miał singiel promujący całą świąteczną płytę



Kabaretu OT.TO.  Jakie przesłanie niesie ten utwór?

OT.TO:

Zaczęliśmy od tego utworu, bo jego tekst dotyczy najpierw
listopada: „Choć dopiero jest listopad to nie będzie żadnym faux
pas, by prezenty kupić już”. Następnie tekstowo przechodzimy
przez Black Friday do samych Świąt. Jest to taka uniwersalna
piosenka przedświąteczna, która ma nas powoli wprowadzić w
bożonarodzeniowy nastrój i przypomnieć normalne Święta.
Ostatnie lata, niestety, odciskały swoje piętno także na nich.

Czy wspólne spotkanie trzech członków grupy zapowiada
jedynie okazjonalny, wspólny krążek “Wesołych Świąt”, czy
też wracacie na scenę?

Trudno mówić o spotkaniu okazjonalnym. Praca nad tym
wydawnictwem trwała już w marcu i kwietniu tego roku, kiedy to
postanowiliśmy napisać nowe piosenki. Potem były aranżowane
przez Wojciecha Kostrzewę, a następnie mialy miejsce próby z
Chopin University Big Band, który prowadził Piotr Kostrzewa,
tata Wojtka. Kolejny etap stanowiły nagrania w studiach
Polskiego Radia realizowane przez Rafała Paczkowskiego. Teraz
trwa intensywna promocja płyty. Powstała rownież wersja
telewizyjna tych piosenek dla TVP. Poza tym w czerwcu
wystąpiliśmy na Festiwalu w Opolu. Trudno mówić o powrocie,



bo kabaret OT.TO, pomimo dwudziestojednoletniej absencji
Ryśka, działał. Po jego powrocie można mówić o nowym
otwarciu. (uśmiech!)

Jak doszło do tej ponownej współpracy, na którą ogromnie
cieszą się sympatycy Kabaretu?

Pod koniec 2021 roku doszło do spotkania Wieśka i Ryśka. Po tej
rozmowie okazało się, że dawne więzy nie zerwały się całkiem i
postanowiliśmy wrócić do działań, które dały nam popularność w
latach dziewięćdziesiątych. Niestety Andrzej Piekarczyk, który
już wcześniej zapowiedział, że chce skończyć działalność
estradową,  nie dał się przekonać do tej nowej (choć starej)
formuły, ale być może pewnego dnia zechce wrócić i tak jak
czekało miejsce na Ryśka, czeka i na niego.

Pomimo swego rodzaju przerwy w Waszej współpracy
fenomen OT.TO trwa. W ostatnim rankingu “Plejady”
zajęliście piąte miejsce, pomimo braku czynnej aktywności
na scenie jako grupa.

Jak już wspomnieliśmy, Kabaret OT.TO nigdy nie zaprzestał
działalności. Może ostatnio był trochę mniej aktywny medialnie,
także z powodu pandemii, ale wszystkie lata aktywności zostały
wzięte pod uwagę w tym rankingu i, jak się tam dobrze
przyjrzeć, można mówić nawet o czwartym miejscu.



Jak sądzicie, co decyduje o takim sukcesie OT.TO? Nie
chcę niczego sugerować, ale myślę, że na tle innych
kabaretów z lat 90. coś zdecydowanie Was wyróżniało i nie
zgubiliście tego po dziś dzień?

Naszym wzorem były kabarety z dwudziestolecia
międzywojennego, mieliśmy nawet składankę piosenek z tamtego
okresu, jak i wspaniałe kabarety z PRL-u, bo to paradoksalnie był
dobry czas dla satyry. Zaczynaliśmy zresztą na początku
dziewięćdziesiątych lat u Janka Pietrzaka w Egidzie. Natomiast
stworzyliśmy własny styl, bo czasem nam było nawet bliżej do
rewelersów, niż do kabaretu typowo skeczowego. Podczas pracy
nad płytą Wesołych Świąt poczuliśmy wręcz młodzieńczą
energię, która nas niosła na początku działalności.



Kabaret OT.TO, fot. Agnieszka Paszyńska
Plany OT.TO?  Co, gdzie, kiedy i… dlaczego? (uśmiech!)

Po pierwsze udało nam się odkupić nasz katalog, dziesięć płyt, z
dziewięćdziesiątych lat od firmy, która je posiadała i będziemy
czynić starania, żeby nasze nagrania zaistniały ponownie.
Oczywiście także w Internecie. Chcemy też opracować materiały
video z tamtych lat. Wiele osób nas jeszcze pamięta, ale wyrosło
już nowe pokolenie, które za dobrze nie zna OT.TO. Chcemy
zadbać o nasz dość pokaźny dorobek. Współpraca z Big Bandem
okazała się na tyle owocna, że zamierzamy ją kontynuować i
nagrać pogodną, rytmiczną płytę na lato. Poza tym będziemy
realizować programy telewizyjne i radiowe, a także nie



zapomnimy o scenie, bo spotkania z widzami to niezwykle
przyjemny aspekt naszej profesji.

Dziękuję bardzo za rozmowę i życzę Wesołych Świąt!

rozmawiała: Agnieszka Kuchnia-Wołosiewicz

*

„Znowu idą Święta” – najnowszy singiel Kabaretu OT.TO



Powrót Norwida
Rozmowa z Markiem Proboszem, aktorem i reżyserem
monodramu Kazimierza Brauna, nagrodzonego w listopadzie
2022 r. podczas Festiwalu United Solo w Nowym Jorku nagrodą
BEST NEW YORK PREMIERE.

Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”,
Festiwal NNW w Gdyni, fot. arch. M. Probosza

https://www.cultureave.com/powrot-norwida/


Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Monodram napisany przez prof. Kazimierza Brauna pt.
“Powrót Norwida” powstał w pandemii. Jak pracuje się w
izolacji, reżyserując samego siebie?

Marek Probosz (Santa Monica, Kalifornia):

Bezludna wyspa zmusza do stworzenia świata wyobraźni,
wysiłków, w których pojawiają się duchy tych, którzy tu byli
przed nami i nie mieli łatwiejszej drogi. Norwid przyszedł do
mnie właśnie tak, z westchnień, z mocy samotności, z ciszy i
skupienia, z szeptów fal oceanu, nad którym przechadzałem się
co dzień, rozmawiając z nim, wsłuchując się w jego myśli, sens
istnienia, bicie serca i w cały wszechświat. Kto kogo
reżyserował? On mnie, czy ja jego? Nie wiem. Było nas dwóch.

Akcja sztuki Kazimierza Brauna dzieje się w przytułku w
Paryżu – w Zakładzie św. Kazimierza, gdzie Norwid
zamieszkał w 1877 r. W pustej celi rozgrywa się dramat
emigranta, Polaka i artysty, opuszczonego,
niezrozumiałego. Czy to samo miejsce jest przestrzenią
Twojego spektaklu?

Akcja mojego monodramu zaczyna się w metropolii XXI wieku,
mój Norwid jest współczesny, obdarty, bezdomny. Jawi się jako



pielgrzym z worem na plecach. Wkracza na scenę, jakby przed
chwilą ktoś przegnał go spod mostu w Nowym Jorku czy w Los
Angeles. Psy wciąż za nim ujadają, jedynym bezpiecznym
schronieniem jest arkusz czystego papieru pośrodku sceny, to
jego wewnętrzna przestrzeń, tam przez 90 minut spektaklu pisze
pamiętnik artysty…

Ogryzmolony i w sobie pochylon –

Obłędny!… ależ jakże rzeczywisty!

Czym jeszcze różni się Twój monodram od pierwowzoru ?

Kazimierz Braun przysłał mi wspaniały scenariusz, który liczył 35
stron. Nogi mi się ugięły. Wiem ile to pracy. Po kilku miesiącach
ściąłem go do 18-tu stron, które były kwintesencją mojego stanu
ducha. Usłyszałem swój glos, szloch i zachwyt. To
minimalistyczny dialog aktora i pianistki, słowa i muzyki. Norwid
pulsuje emocją i myślą w dźwiękowej rzeczywistości. Kostium,
scenografia, rekwizyty, język ciała i aktorska interpretacja są
dzisiejsze. Jak powiedziałem, nie stylizuję paryskiego przytułku z
1877 r., kreuję 2022 rok!

Scena ograniczona jest prostokątem białego papieru, który
reprezentuje duchową i materialną rzeczywistość bohatera. To



skrawek bezdomnego świata emigranta, stan jego umysłu. W
świecie skrajnych napięć, buntu i żarliwej intelektualnej
polemiki, papier jest szarpany, zapisywany i rwany na strzępy.
Widza czekają wielkie emocje i niespodzianki.

Czesław Miłosz, laureat literackiego Nobla z 1980 r. napisał: To
wielka literatura, w której powiedziane zostało wszystko, co
wciąż jest dla nas najistotniejsze. To, co Norwid mówił na każdy
temat w XIX wieku, pozostaje aktualne w wieku XXI.

Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”,
Żory, fot. Ireneusz Stajer
Co w tym tekście Ciebie najbardziej porusza?



Żona powtarza mi – To twój autobiograficzny monodram. Ma
rację, na scenie aktor głosi przed ludźmi nie swoje słowa. Ja
swoje słowa głoszę! Po amerykańskiej premierze krytyk w
Nowym Jorku napisał: Ci, którym udało się dostać na widownię
Theater Row, byli pod wielkim wrażeniem tego, co zobaczyli. A w
rzeczywistości mieli wrażenie, że widzą zmartwychwstałego
Cypriana Kamila Norwida, który jak „feniks z popiołów” powrócił
i zabłysnął niczym “gwiaździsty dyjament!”

Miesiącami wczytywałem się w genialnego Norwida, jego
bezkompromisowość w walce o wyznawane idee, wrażliwość i
wizjonerstwo przyciągały mnie jak kosmiczny magnez, poruszały
do krwawych łez. Jego życie i twórczość to wstrząsające dzieło!

Słuchając spowiedzi Norwida widz nie tylko ma okazję
zapoznać się z tekstem poety, ale przejść przez różne etapy
w jego życiu i zmierzyć się z wieloma ideami. Dowiaduje się
co to jest ojczyzna, naród, kraj, patriotyzm, jak boli
odrzucenie przez swoich i co się dzieje, gdy Ideał sięgnie
bruku. Czy Norwid, którego pokazujesz w monodramie nie
jest za trudny dla amerykańskiego widza, który niewiele
wie o Polsce, zaborach i walce o tę wolność?

Ja ten ideał z bruku podniosłem. Wyrwałem z zapomnienia –
porzucenia i przywróciłem dzisiejszemu widzowi chcąc go
zachwycić i przerazić. Mój Norwid to przeszłość i teraźniejszość



splecione w jedno. Dokonuje bolesnych rozliczeń: z miłością
odrzuconą, społeczeństwem i krytyką, które wyszydziły jego
twórczość za “zawiłość“, a nawet “genialną samobójczość”, z
uznaniem go za wygnańca przez rosyjski carat, który odciął mu
powrót do ojczyzny.

Pytasz dlaczego z kraju wyjechałem? Wyjechałem bo artysta
musi być wolny, aby

tworzyć. Wyjechałem z kraju zniewolonego.

Słowa Norwida dotyczą nie tylko mnie, ale kolejnych pokoleń
odradzającej się nieustannie emigracji, dotyczą wielu narodów,
które znalazły schronienie w Ameryce. Los Norwida jest
zrozumiały dzisiaj bo dotyka wartości uniwersalnych. Jego
moralna koncepcja świata, wierność ideałom prawdy-dobra-
piękna, zaprzeczają powszechnie panoszącej się zdradzie,
nienawiści, sprzedajności i nihilizmowi. Jego odczuwanie
obecności Boga, miłości jako jedynej wartości, która naprawdę
istnieje i w którą warto wierzyć, jego tęsknota za rajem
utraconym, dotyczy nas wszystkich, odrzucenie i wygnanie boli
tak samo małych, jak i wielkich…

„Jękły głuche kamienie na broadwayowskiej scenie” – taki tytuł
nosiła jedna z recenzji (autorem tytułu jest Stan Borys, przyp.



red.). – Otóż można było odnieść wrażenie, że na scenie nie
widzimy aktora, tylko prawdziwego Cypriana Kamila Norwida.
Marek Probosz tak wczuł się w rolę, że sprawiał wrażenie, że w
jego ciało wstąpił duch polskiego wieszcza i to on recytuje swoją
poezję oraz opowiada o swoim ciężkim i tułaczym życiu – pisał
krytyk Wojciech Maślanka.

Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”,
przy fortepianie Anna von Urbans, próba w Santa Monica, fot.
Clarissa Koenig



Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”,
próba w Santa Monica, fot. Clarissa Koenig
Przed wyruszeniem z Norwidem na sceny Polski i Nowego Jorku,
zrobiłem eksperyment. Zaprosiłem trzech Amerykanów nie
znających słowa po polsku, na próbę generalną w Santa Monica.
Po zakończeniu podeszli do mnie zapłakani, z gęsią skórą na
całym ciele mówiąc – Coś ty z nami zrobił, skoro mamy taką
reakcję nie rozumiejąc języka? Mieli jedną prośbę, abym
stworzył napisy angielskie, bo wstrząśnięta publiczność będzie
chciała poznać intelektualną przyczynę tak wielkich emocji.
Posłuchałem ich rady. Na Festiwalu UNITED SOLO miałem
napisy, katharsis się powtórzył, polały się świeże łzy, ale one były
już dla wszystkich zrozumiałe!



Norwid ponad 30 lat żył na emigracji. Czy samemu trzeba
być emigrantem, żeby zrozumieć emigranta?

Absolutnie tak! Los emigranta może zrozumieć tylko emigrant.
Nie można zaświadczać o prawdzie, której się nie przeżyło.
Należę do pokolenia emigrantów z czasów przed upadkiem
berlińskiego muru i dostępem do Internetu, czasów kiedy
kupowało się bilet w jedną stronę, a za swój wybór wolności
płaciło się najwyższą cenę. Jestem w Ameryce 35 lat, moje
sceniczne słowa to moje życie, poznałem co to koniec świata i
nieznany szyfr nowego losu.

Bóg jeden wie ile krzywdy i nędzy bierze się z nieuznania tej
części społeczeństwa polskiego, którą jest Emigracja.
Nieuznania, nie czynienia nic, aby ją przywrócić krajowi.
Jakbyśmy już do niczego krajowi nie byli potrzebni.



Zapowiedź „Powrotu Norwida” w Lipnie
Monodram miał swoją prapremierę w Polsce, w Lipnie,
miejscu urodzin Poli Negri, podczas 15 Festiwalu „Pola i
inni”. Otrzymałeś tam statuetkę POLITKĘ 2022, a na
bulwarze gwiazd odsłonięto Twoją tablicę. Jakie wrażenie
zrobił monodram na miłośnikach kina niemego?

Zdecydowałem, że miejsce narodzin naszej największej gwiazdy
Hollywood jest najwłaściwsze dla narodzin “Powrotu Norwida”.
To był Złoty Tydzień, celebrowano sztukę niemego kina:
poprowadziłem konkurs na Polę Negri 2022. Z 8 kandydatek,
które przygotowały nieme sceny aktorskie z filmów naszej
gwiazdy, wybrałem młodą utalentowaną dziewczynę z
Włocławka.



Marek Probosz z POLITKĄ 2022 w Lipnie, fot. arch. M. Probosza



Marek Probosz jako Charlie Chaplin przy swojej tablicy na
bulwarze gwiazd w Lipnie, fot. arch. M. Probosza

*

W kolejne dni odbyły się pokazy moich filmów: “Niech cię odleci
mara” Andrzeja Barańskiego, “Kocham kino” Piotra
Łazarkiewicza i “Śmierć rotmistrza Pileckiego” Ryszarda
Bugajskiego. Ale wisienką na torcie była prapremiera “Powrotu
Norwida”, na którą nie tylko przyleciała ze mną znakomita



pianistka i moja akompaniatorka z Los Angeles, Anna von
Urbans, ale również specjalnie dla niej organizatorzy festiwalu
sprowadzili fortepian z Warszawy! Jak Atlas trzymający na
ramionach ziemię poczułem, że nie mogę tutaj Norwida
roztrzaskać o ziemię, ja muszę go uwydatnić, przywrócić krajowi
w natchnieniu i z miłością. Właśnie te dwa uczucia i napięcie
towarzyszyły mi podczas prapremiery.

Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba

Podnoszą z ziemi przez uszanowanie

Dla darów Nieba…

Tęskno mi, Panie…

W roku Poli Negri i miejscu jej urodzin, w 125-tą rocznicę jej
przyjścia na świat, po prawie 200-tu latach, Norwid powrócił i
jak huragan zerwał ludzi do owacji na stojaco. Recenzja
grzmiała: Poruszająca, magnetyzująca gra Marka Probosza
będącego nie tylko twórcą i odtwórcą, ale samym Norwidem.
Szwadrony ciar na ciele. Udźwig tego monodramu to
mistrzostwo. Całe spektrum emocji i kalejdoskop reżysersko –
aktorskich środków wyrazu. Przejmujące i WSPÓŁCZESNE do
bólu!



W Polsce występowałeś jeszcze podczas Festiwalu NNW w
Gdyni.

Wprost z Lipna pojechałem do Gdyni, gdzie byłem jurorem
międzynarodowego konkursu filmów fabularnych na Festiwalu
NNW. Pracowałem z grupą wybitnych kolegów, przewodniczącą
była znana amerykańska reżyserka Martha Coolidge,
pozostałymi jurorami byli węgierski reżyser Denes Nagi i
operator filmowy Adam Sikora. Po obejrzeniu 16-tu światowych
produkcji główną nagrodę przydzieliliśmy jednogłośnie
wstrząsającemu angielsko-amerykańskiemu filmowi
“Mauretańczyk” w reżyseri Kevina MacDonald’a. W Gdyni
miałem również spotkanie autorskie z publicznością oraz pokaz
monodramu “Powrót Norwida” w Teatrze Muzycznym.



Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”,
przy fortepianie Anna von Urbans, Festiwal NNW w Gdyni, fot.
Andrzej Wyrozębski



Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”,
przy fortepianie Anna von Urbans, Festiwal NNW w Gdyni, fot.
arch. M. Probosza
Podczas Gali zakończenia festiwalu NNW wręczyłem główną
filmową nagrodę i wystąpiłem w części artystycznej prezentując
norwidowski “Fortepian Chopina”. Każde z tych wydarzeń było
czymś nadzwyczajnym. Bo Norwid po raz kolejny odnalazł
szczęście w sercach owacyjnie przyjmującej go publiczności.
Jakże Oni są go spragnieni, pomyślałem. Jakże ważny jest
“Powrót Norwida” tu i teraz. Zachwyca i zapiera dech w
piersiach. Jego słowa i myśli jak strugi deszczu spływają rześkim,



oczyszczającym strumieniem do ludzkich serc bez względu na
ich wiek i pochodzenie… Albowiem granicami narodów, granic
pozbawionych są serca i charaktery ludzi!

Występowałeś również w rodzinnej Istebnej i w Żorach na
Śląsku, gdzie się urodziłeś.

Żona powiedziała mi – Twoja 88-letnia mama nie mogła
przyjechać do Lipna ani do Gdyni, masz więc moralny obowiązek
ty do niej pojechać. Powrócić do swoich gór z Norwidem. Oboje
wiedzieliśmy, mama Franciszka miała sen, że siedziała w
pierwszym rzędzie w teatrze i oglądała mnie na scenie, swojego
“Norwidka”. Musiałem spełnić matczyne marzenie, zagrać dla
niej w Kurorcie Złoty Groń w Istebnej. Tam skąd widok
rozpościera się na całą koronę naszych beskidzkich groni. Stał
się cud! Już nie z pianistką i fortepianem, ale z wirtuozem
ludowych instrumentów, Zbyszkiem Wałachem, który mi
akompaniował, stworzyliśmy niezapomniane widowisko. I znów
zachwyty, świetne recenzje, stojące owacje, tylko że tym razem
wszyscy byli również świadkami spełnionego marzenia mojej
kochanej matki. Kiedy podzieliłem się po spektaklu ze sceny z
publicznością tą wiadomością i zaprosiłem mamę na scenę oraz
wręczyłem jej kwiaty, owacjom i łzom nie było końca.



Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”,
Istebna, fot. Michał Kuźma



Marek Probosz po spektaklu z Mamą, Istebna, fot. Michał Kuźma
Z Istebnej pojechaliśmy do Żor, które świętowały 750-lecie
nadania praw miejskich. Ze sceny w Miejskim Domu Kultury,
gdzie w 1967 roku zagrałem w Teatrzyku Baśni swoją pierwszą
rolę Błazna w “Księżniczce na ziarnku grochu” Andersena,
zaprezentowałem “Fortepian Chopina” Norwida, a później
miałem spotkanie z rozentuzjazmowaną publicznością i kołem
teatralnym. Powrót do korzeni, spojrzenie wstecz z perspektywy
czasu i doświadczeń, wytworzyło jakieś niepowtarzalne “pole
magnetyczne”, którym wszyscy byli zainspirowani.



Po powrocie z Polski, 13 listopada miałeś amerykańską
premierę na największym festiwalu monodramów na
świecie UNITED SOLO w Nowym Jorku i zdobyłeś nagrodę!
To wspaniała wiadomość, z całego serca Ci gratuluję!
Opowiedz o tym wydarzeniu i towarzyszących mu
emocjach.

Serdecznie dziękuję. UNITED SOLO to kolos sztuki jednego
aktora. W tym roku w konkursie wzięło udział około 90 spektakli
z 6 kontynentów. Zdobycie w takiej konkurencji nagrody: BEST
NEW YORK PREMIERE, to niesamowite wyróżnienie i
ukoronowanie morderczej pracy.

Monodram to najtrudniejsza forma sztuki aktorskiej. Tutaj nie
ma się gdzie, ani za kogo schować. “Powrót Norwida”, to 90
minut solo na scenie. To bosy maraton po rozgrzanych węglach,
w transcendentalnym stanie, z wiarą w zwycięstwo
niemożliwego. To prawdziwe życie!

Bo nie jest światło, by pod korcem stało,

Ani sól ziemi do przypraw kuchennych,

Bo piękno na to jest by zachwycało



Do pracy – praca, by się zmartwychwstało…

Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”,
Theater Row, Nowy Jork, Festiwal UNITED SOLO, fot. Zosia
Zeleska-Bobrowski
Kiedy publiczność nagrodziła mnie długą owacją na stojąco,
wróciłem do rzeczywistości, zlany potem, oszołomiony ich
wrzawą, która dowodziła, że spektakl był czymś wyjątkowym,
próbowałem opanować emocje, jakbym budził się z narkozy po
operacji przeszczepu serca. Udało się z poezji zrobić super
poezję! To był obezwładniający błogostan, ekstaza spełnienia.



Już drugi raz otrzymałeś nagrodę na tym festiwalu. W 2018
roku zostałeś nagrodzony za spektakl o rotmistrzu
Witoldzie Pileckim “Ochotnik do Auschwitz”. To są sztuki
o różnej tematyce, różnych postaciach i różnych
przesłaniach. Co te monodramy wyróżnia, że przykuły
uwagę jurorów? Co je łączy?

Mój wybór bohaterów nie jest przypadkowy. Oba monodramy
opowiadają o dramatycznych losach geniuszy i wizjonerów,
którzy poświęcili życie dla człowieczeństwa i sztuki.

Krew naszych braci wylaną była, aby ci, co po ich śmierciach
żyć będą, byli wolni, szczęśliwi i wyżsi.

W 2018 roku zdecydowałem się wyreżyserować i wykonać
monodram o rotmistrzu Pileckim, bo była historyczna okazja,
możliwość opowiedzenia o jedynym ochotniku do Auschwitz w
100 rocznicę odzyskania Niepodległości Polski! Zostałem
przyjęty na największy festiwal monodramów na świecie UNITED
SOLO. Do konkursu stanęło 130 spektakli z 6 kontynentów!
Światowa premiera Pileckiego odbyła się w niedzielę 11-go
listopada. Wydarzył się cud! Bilety wyprzedane, widzowie
zahipnotyzowani, długie stojące owacje. Krytyka Broadway’u
oceniła monodram maksymalną ilością 5 gwiazdek. Prasa pisała:
„Tego spektaklu nie można przegapić!”, „Pilecki to trzęsienie



ziemi w Nowym Jorku!”

Marek Probosz z nagrodą BEST NEW YORK PREMIERE, Theater
Row, Nowy Jork, Festiwal UNITED SOLO, fot. Gosia Probosz



Projekt plakatu: Lucyna Przasnyski

*

Wygrałem nagrodę: BEST DOCUMENTARY SHOW. Powtórzę za
Tołstojem: Dzieło sztuki jest dobre lub złe zależnie od tego, o
czym i jak mówi oraz w jakim stopniu płynie to z serca artysty…
Wielcy bohaterowie wymagają wielkiego wysiłku, ale to właśnie
oni pozostają w sercach najdłużej. Żona mówi – To oni sobie
ciebie wybierają. I znów nie mogę jej zaprzeczyć. Oni swoim



istnieniem, pracą, poświęceniem, ofiarowaniem życia,
przezwyciężyli niemoc i strach. Są jak błyszczące ostrze, które
przenika mroki dziejów. Syn minie pismo, lecz ty wspomnisz
wnuku!

Wielcy nie mówią o swojej wielkości, życiem tworzą arcydzieła.
Odrzuceni i potępieni przez głupców, niezrozumiani przez
przeciętność, zdobywają życie wieczne jak Pilecki, jak Norwid,
zadziwiają współczesnych dalekosiężnością swoich wizji,
pozostając tajemnicą dla samych siebie. Są genialni,
ponadczasowi, i to właśnie ich łączy, przykuwa uwagę i wywiera
silne wrażenie na publiczności i jurorach.

Związałem swoje artystyczne życie z rotmistrzem Pileckim
wcielając się w niego po raz pierwszy w filmie “Śmierć
rotmistrza Pileckiego” Ryszarda Bugajskiego. Potem były
radiowe, multimedialne i teatralne wcielenia. Od 17 lat wędruję
z Pileckim po całym globie, uniwersytetach, festiwalach,
muzeach holocaustu, katedrach, kościołach… przekazuję dalej
jego ideały i niezłomną postawę w walce o wolność wszystkich
narodów. Jednym z owoców mojej misji „Pilecki”, jest utworzone
za prywatne pieniądze urodzonego w US syna polskich
emigrantów, Stypendium im. Rotmistrza Witolda Pileckiego w
Saint Thomas Akademy w Minnesocie. Co roku jeden student
będzie kształcił się z historii, kultury i języka polskiego.
Warunkiem otrzymania stypendium jest co najmniej 50% krwi



polskiej, obejrzenie filmu “Śmierć rotmistrza Pileckiego”,
przeczytanie jednej z dwóch wydanych po angielsku książek o
Pileckim i napisanie pracy na ten temat. Będę honorowym
gościem ceremonii i wręczę pierwszemu studentowi stypendium
w maju 2023 r.

Teraz związałem się z Norwidem, nasza podróż trwa dopiero od
roku, ale wiem, że będziemy pielgrzymować dalej, bez końca:

Przecież ja – aż w nieba łonie trwam,

Gdy ono duszę mą porywa

Jak piramidę!

Przecież i ja – ziemi tyle mam,

Ile jej stopa ma pokrywa,

Dopókąd idę!…



Marek Probosz z żoną Gosią podczas Gali rozdania nagród,
Theater Row, Nowy Jork, Festiwal UNITED SOLO 2022, fot.
arch. M. Probosza
Gdy otrzymałeś statuetkę Złota Sowę w Wiedniu w 2018 r.
przytoczyłeś skierowane do przyjaciela słowa swojego
dziadka, Jerzego Probosza, pisarza i poety,
zamordowanego w obozie koncentracyjnym w Dachau:

Życzę ci z serca mocy



Abyś co dzień i w nocy

Wytrwał! Wytrwał!! Wytrwał!!!

Choćbyś miał ziemskie ciało w proch spalić,

Musisz ducha ocalić…

Mam wrażenie, że postacie, z którymi się utożsamiasz na
scenie, Pilecki czy Norwid, właśnie należą do tej grupy,
którym ducha udało się ocalić. I dlatego je wybrałeś. Czy
tak?

Pilecki w ostatnich godzinach życia wyrył na ścianie więzienia na
Rakowieckiej: Starałem się żyć tak, abym w godzinie śmierci
mógł się raczej cieszyć niż lękać. Norwid powiedział w wierszu:

Gorejąc nie wiesz, czy? Stawasz się wolny,

Czy to co twoje, ma być zatracone?

Czy popiół tylko zostanie i zamęt,

Co idzie w przepaść z burzą? – Czy zostanie



Na dnie popiołu gwiaździsty dyjament,

Wiekuistego zwycięstwa zaranie!…

Tak! Ocalić ducha! To moje życiowe motto. Staram się przekazać
je dalej poprzez bohaterów, w których się wcielam, wychowując
swoje dzieci, pracując ze studentami, podczas spotkań z widzami
na całym świecie, napisane książki. Im staję się starszy, tym
bardziej dociera do mnie: Najszczęśliwszy jest ten sposób życia,
który daje nam najwięcej możliwości zdobycia szacunku dla
samego siebie. (Samuel Johnson)

Rozmawiała: Joanna Sokołowska-Gwizdka

*

Zobacz też:

Rotmistrz Witold Pilecki na Broadway’u

Oświęcim to była igraszka

https://www.cultureave.com/rotmistrz-witold-pilecki-na-broadwayu/
https://www.cultureave.com/oswiecim-do-byla-igraszka/

