
Moje  Camino,  czyli  jak
przezwyciężyć siebie
Rozmowa  z  Czesławem  Sornatem  –  psychologiem,  artystą  i
podróżnikiem,  mieszkjącym  w  Austin  w  Teksasie
*

Czesław Sornat w swoim apartamencie-pracowni w Austin, czerwiec 2022 r., fot.
Joanna Sokołowska-Gwizdka
Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Odbyłeś wiele podróży, w tym dwie dookoła świata, odwiedziłeś 89 krajów. W
tym roku byłeś na trzeciej wyprawie Camino de Santiago. Jak to się stało, że
zacząłeś podróżować?

Czesław Sornat:

https://www.cultureave.com/moje-camino-czyli-jak-przezwyciezyc-siebie/
https://www.cultureave.com/moje-camino-czyli-jak-przezwyciezyc-siebie/


Zaczęło się od czytania książek podróżniczych. Już w szkole podstawowej byłem
zafascynowany  serią  książek  Alfreda  Szklarskiego  o  podróżach  Tomka.  Potem
zacząłem czytać Arkadego Fiedlera, czy norweskiego podróżnika Thora Heyerdahla,
uczestnika dwóch wypraw transoceanicznych na tratwie „Kon-Tiki” i  papirusowej
łodzi „Ra”. Następnie przyszło zauroczenie podróżnikiem i reportażystą Wacławem
Korabiewiczem,  który  w  1930  r.  podróżował  kajakiem  do  Turcji  i  Indii,  był
uczestnikiem wyprawy w głąb dżungli brazylijskiej itd. No i oczywiście nie mogłem
się oderwać od reportaży Ryszarda Kapuścińskiego. To były moje wczesne fascynacje
podróżami, ale wtedy wszystko było tylko w granicach marzeń.

Kiedy zaczęły się Twoje prawdziwe podróże?

Myślę, że w szkole średniej, gdy brałem udział w Rajdach Świętokrzyskich. Dwa razy
w roku wyruszałem na pięciodniowe wyprawy z plecakiem. Gdy rozpocząłem studia
psychologiczne na Uniwersytecie Łódzkim założyłem Klub Kajakowy “Paranoja”, w
ramach  którego  prowadziłem  wiele  międzynarodowych  spływów  kajakowych.
Jednocześnie zostałem członkiem Turystycznego Klubu Studenckiego “W Siną Dal”.
Oczywiście  do  prowadzenia  studenckich  grup  turystycznych  musiałem  zrobić
uprawnienia  jako  przewodnik.
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W latach 70.,  kiedy  podróżowanie  mieszkańców bloku wschodniego  było
ograniczone,  przynależność  do  klubów  turystycznych  dawała  niebywałą
okazję,  aby  zwiedzać  świat.

Dokładnie tak. W nagrodę za swoją działalność zostałem wysłany na wyprawę do
Bułgarii, Turcji, Syrii i Iraku. Na tej wyprawie spotkałem „bratnią duszę”, z którą
zdecydowaliśmy się zorganizować wyprawę do Indii, Nepalu i Sri Lanki. Przez cały
rok ciężko pracowaliśmy, ale w 1978 udało się nam wyjechać. Trasa prowadziła
poprzez Rosję, Iran, Pakistan, Indie, Kashmir, Cejlon, Nepal, Pakistan, Afganistan,
Iran i powrót przez Rosję. Wyprawa trwała pół roku. Mój plecak ważył 44 kg i był
pełen konserw i zupek w proszku.

To był burzliwy okres związany ze zmianami politycznymi w Afganistanie.

Tak, w Afganistanie przeżyliśmy rewolucję i byliśmy zatrzymani wielokrotnie przez
wojsko jako szpiedzy zachodni. Ale jedynie oficerowie afgańscy mówili po rosyjsku.
W Iranie natomiast właśnie wyjechał Shah-in Shah Iranu Mohamed Reza Pahlawi,



był okres bezprawia i dopiero po wielu tygodniach przyleciał z Paryża Khomeini. W
Meszhedzie  byliśmy ostrzelani  z  karabinu maszynowego,  w Teheranie  obrzuceni
cegłami,  aresztowani  w  Tebrizie  przez  SAVAK  –  polityczną  policję  Shaha.  Na
szczęście bez większych problemów dojechaliśmy do Polski. W ciągu tych 6 miesięcy
schudłem 16 kg. Ale zobaczyłem większość Azji południowo-zachodniej. Na Fiji też
przeżyłem stan wojenny i bylem dwukrotnie aresztowany jako szpieg.

Czesław Sornat w swojej pracowni, fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka
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I dowiedziałeś się, że świat nie koniecznie tak wygląda jak na pocztówce z
wakacji. Czy nie zraziłeś się wtedy do podróży w niebezpieczne rejony?

Nie, wręcz przeciwnie. Wtedy w Indiach złapałem bakcyla podróżowania i zacząłem
nieśmiało  myśleć  o  podróży  dookoła  świata.  W  następnym roku  wziąłem urlop
dziekański i pojechałem na rok do rodziny w Chicago, gdzie jako tokarz zarabiałem
na podróż dookoła świata.

Skąd wzięła się Twoja decyzja o emigracji? Czy stan wojenny się do tego
przyczynił?



Na  początku  listopada  1981  r.  obroniłem  pracę  magisterską  z  psychologii  p.t.
“Motywy uprawiania turystyki kwalifikowanej”. Tydzień później wyjechałem z kolegą
w  podróż  dookoła  świata.  Zdecydowaliśmy  się  wyruszyć  trasą  na  wschód.
Polecieliśmy do Moskwy, potem do Hanoi w Wietnamie, a stamtąd do Bangkoku w
Tajlandii.  Wylecieliśmy  z  Polski  dokładnie  miesiąc  przed  wprowadzeniem stanu
wojennego w Polsce. Stan wojenny zastał nas w Sydney w Australii.

Znaliście język angielski?

Tylko ja znałem nieco angielski, ale jak się ma otwarte serce, duży uśmiech i dobre
zdolności manualne, to się można wszędzie porozumieć.
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Jak wyglądała dalsza podróż?

Z Bangkoku pojechaliśmy najdalej na północ, do Złotego Trójkąta i ruszyliśmy na
„trekking”  w  okoliczne  wzgórza  odwiedzając  miejscowe  plemiona  uprawiające
opium.  Przez  cały  czas  mieliśmy  ze  sobą  strażnika  z  karabinem  maszynowym



(kałasznikowem).  Czuliśmy  się  przez  to  bezpieczniej,  ale  jednocześnie,  gdy
zostaliśmy zaproszeni przez starszyznę jednej ze wsi do wypalenia opiumowej fajki
pokoju, to mając strażnika i innych farmerów z karabinami maszynowymi przy sobie,
raczej nie “wypadało” im odmówić.

Z Tajlandii pojechaliśmy do Malezji, Singapuru, Indonezji i Sydney w Australii. W
Australii,  jak już powiedziałem, zastał nas stan wojenny, więc miejscowe władze
zezwoliły nam na sześciomiesięczny pobyt z prawem do pracy. Wtedy przydały mi się
umiejętności  nabyte  podczas  studiowania  w  Technikum  Mechanicznym,  ze
specjalnością budowa maszyn dźwigowych i transportowych. Dostałem dobrą pracę
jako tokarz-frezer-narzędziowiec.

Z Australii polecieliśmy na wyspy Nowa Zelandia, Nowa Kaledonia, Nowe Hebrydy
oraz Tahiti. Na Wyspach Bora Bora spędziłem kilka miesięcy i byłem adoptowany
przez miejscową rodzinę.

Jak to się stało, że w końcu osiedliłeś się w USA?

Po zwiedzeniu wszystkich wysp wylądowaliśmy w Los Angeles. Tam, ku mojemu
zaskoczeniu,  zostałem  aresztowany  pod  pretekstem  wyłudzenia  w  Sydney  wizy
Stanów Zjednoczonych. A ja wjechałem do USA z legalnym paszportem i z legalnie
otrzymaną wizą w Sydney. Jednak nikt nie chciał słuchać moich tłumaczeń, zostałem
zatrzymany i wysłany do Immigration Camp w El Centro w Kalifornii. Ze względu na
zdecydowane stanowisko sędziego, ani Kongres Polonii Amerykańskiej, ani żaden z
Senatorów nie mógł zapłacić za mnie kaucji, żebym mógł czekać na orzeczenie sądu
na wolności. Protestowała Polonia w Los Angeles, Detroit, Chicago i w Nowym Jorku,
domagano się, aby mnie wypuszczono z obozu. Było o mnie głośno, pisała prasa
polonijna. W końcu dzięki interwencji Departamentu Stanu, po dwóch miesiącach
otrzymałem azyl polityczny. Od tej chwili mogłem legalnie mieszkać w tym kraju. Na
Sylwestra  1982  r.  podczas  demonstracji  przeciwko  stanowi  wojennemu  przed
Konsulatem PRL w Chicago,  powiesiłem przed  budynkiem skonstruowaną przez
siebie naturalnej wielkości kukłę generała Wojciecha Jaruzelskiego, a następnie ją
podpaliłem.  Podpaliłem  też  flagę  ZSRR.  I  tak  odciąłem  sobie  powrót  do
komunistycznej  Polski.
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Jak potem trafiłeś do Teksasu?

Jako  wolny  człowiek,  po  jakimś  czasie  postanowiłem  odwiedzić  przyjaciółkę  z
Warszawy, która mieszkała w Austin w Teksasie. Wkrótce została moją żoną. I tak
mieszkam w tym mieście już od 40 lat.

Ale wciąż gnało Cię w świat, uzależniłeś się od podróżowania. Wybierałeś
coraz trudniejsze trasy i stawiałeś sobie coraz większe wyzwania. Nie tylko
zwiedziłeś wszystkie Parki Narodowe na zachodzie USA, ale np. zszedłeś na
trzy  dni  na  dno  Grand Canyon.  Byłeś  też  w  wielu  innych  miejscach  na
świecie, miejscach nietypowych, poza trasami turystycznymi. Czego szukasz
w podróżach? Ludzi, miejsc, sytuacji? Czy znajdujesz to, czego szukasz?

Najbardziej  interesuje mnie spotykanie nowych ludzi,  poznawanie nowych kultur
oraz odwiedzanie miejsc, o których czytałem w dzieciństwie i które rozpalały moją
wyobraźnię:  Wyspy  Wielkanocne,  Ziemia  Ognista,  Kilimanjaro,  Kathmandu,  Goa,
Machu Picchu.



Zazwyczaj  jestem w 100% usatysfakcjonowany rezultatami  swoich  poszukiwań i
podróży.

W czerwcu wróciłeś z pielgrzymki, trzeciej już w Twoim życiu, do Santiago de
Compostella (Camino de Santiago de La Plata). Opowiedz, skąd pomysł na
takie wyzwanie.

To  było  5  lipca  2017  roku,  w  moje  urodziny.  Obudziłem  się  o  3  w  nocy  z
prześladującym mnie głosem: „muszę iść na Camino, muszę iść na Camino”. I znowu
usnąłem. Gdy się rano obudziłem, zadałem sobie pytanie – a co to jest to Camino, o
co w tym chodzi, bo nigdy wcześniej o tym nie słyszałem. Dopiero poszukiwanie na
Google rozjaśniło moje horyzont. Wiedziałem, że muszę się udać na tę wyprawę.
Pamiętam totalną ciszę, gdy zakomunikowałem rodzinie, że planuję przejść 500 mil
przez  całą  Hiszpanię  ze  wschodu  na  zachód  na  Camino  de  Santiago  Frances.
Zdecydowałem się w lipcu, a już we wrześniu chciałem iść, więc nie miałem czasu na
fizyczne przygotowanie. Inni trenowali i maszerowali po 20 mil dziennie przez 4-6
miesięcy.  Ja  chodziłem  zaledwie  6-8  mil  przez  2  miesiące.  Ale  udało  mi  się,
przeszedłem w 29 dni, ale to było na granicy szaleństwa.



Czesław Sornat, Camino 2022 r.
Co to jest Camino?

Camino oznacza Drogę, Ścieżkę, Way, Path. Celem ostatecznym jest miasto Santiago
de Compostela i Pola Gwiezdne Świętego Jakuba. Istnieje legenda, że łódź z jego
ciałem dryfowała z rejonu Izraela do Hiszpanii. Potem jego grób został odkryty przez
biednego farmera.  W tym właśnie miejscu wybudowano Katedrę,  a od XI wieku
rozpoczęły się pielgrzymki.

Jak prowadzi trasa?

Najstarsza Camino De Santiago Frances zaczyna się po francuskiej stronie Pirenejów
w miejscowości Saint-Jean-Pied-de-Port. Inna trasa Camino Via de la Plata zaczyna



się w Sewilii na południu Hiszpanii. Są dziesiątki tras, ja szedłem francuską, potem
portugalską, a w tym roku Via de la Plata – czyli Srebrnym Szlakiem. Zacząłem już w
Sewilii, ale wcześniej pojechałem kilkadziesiąt mil na południe na brzeg oceanu. Tak
więc moja trasa była od oceanu do oceanu.

Idąc Camino de Santiago Frances musiałem przejść przez Pireneje. Nie jest to łatwe,
prawie co roku ginie na tej trasie jakiś pielgrzym. W tym roku strażacy zbierali pół-
zamarzniętych pielgrzymów z Camino Frances, gdyż nagle zaczął padać śnieg. W
tym roku mieliśmy wyjątkowo zimny kwiecień i na mojej trasie Camino hen, hen na
południu Hiszpanii rano były temperatury 4-6 stopni C. W nocy było -1, a momentami
-3 stopnie C, raz nawet padał śnieg. Spałem w śpiworze we wszystkim ubraniu, które
miałem ze sobą. 
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Ile trwa pielgrzymka?

Moje  pierwsze  Camino  przeszedłem w 29  dni.  Ostatnie  przeszedłem w 37  dni.
Jednego dnia szedłem nawet 49 km od 7 rano do 22 w nocy. Idzie się, gdzie szlak
powiedzie – przez pola, lasy, góry, wioski i miasta. Pomimo, że przewodniki podają
1006 km, to trzeba wziąć pod uwagę dodatkowe kilometry ze względu na zgubienie
trasy, zwiedzanie miast czy zakupy.

Pokonanie siebie i kolejnych barier, to nie lada wyzwanie.



Jest  powiedzenie,  że  każde  Camino  zaczyna  się  za  progiem twojego  domu.  Na
Facebooku dowiedziałem się o dwójce Polaków, którzy wyruszyli na Camino już z
Polski, około 3400 km. To jest wyczyn.

Jak się kończy taka pielgrzymka?

Na zakończenie dostaje się certyfikat, że wszystkie nasze grzechy zostały wymazane.
Żeby go otrzymać trzeba mieć coś w rodzaju paszportu kupionego w pierwszej
katedrze  czy  hostelu  na  trasie.  Potem  trzeba  zbierać  stemple  ze  wszystkich
miejscowości, przez które się przechodzi, żeby udowodnić, że się całą trasę przeszło.

Czyli  można  sobie  grzeszyć  do  woli,  a  potem iść  na  pielgrzymkę  i  się
oczyścić. I tak w kółko. Czego dowiedziałeś się o sobie po takiej pielgrzymce?

Dowiedziałem się,  że mam w sobie siłę i  wytrwałość.  Potrafię nie tylko wyjść z
głębokiej depresji, ale i przejść z plecakiem przeszło 1000 km w ciągu miesiąca.
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W relacji z podróży napisałeś, że „umierałeś setki razy”.

Tak, 21 kwietnia 2022 r. zapisałem:

Ostatnie 15 km umierałem setki razy. Pod górę, leśną drogą, którą wybrały sobie
strumyki  płynące  w  dół.  Woda  i  błoto  prawie  bez  przerwy.  Paranoja.
Zatrzymywałem się a często i  przewracałem na krawędzi ścieszki  żeby złapać
oddech  co  kilkadziesiąt  metrów.  Myślałem,  że  dostaję  ataku  serca.  Nawet
samochód terenowy by  do  mnie  nie  dotarł.  Modliłem się  na  głos,  śpiewałem
mantry… i następne kilkadziesiąt metrów. Zgubiłem butelkę z wodą, umierałem z



pragnienia. Czerpałem dłonią czystą wodę ze strumyków. W dół wybrałem płaską
drogę, a nie szlak znowu w błocie i strumykach. A tu w docelowej miejscowości nie
ma Alberque dla pielgrzymów tylko hotel. Na następne 12 km już nie miałem siły i
było za pozno. Poza tym znowu zimno, wiatr i czarne chmury. Ale znowu Anioł
Stróż zlitował się i dopomógł. Żyję i leżę w ciepłym łóżku. Żyję i to najważniejsze.

A to relacja z 23 kwietnia:

Właśnie dotarłem. Właściciel w kolorowym szlafroku i berecie baskijskim nawet po
cichu dał mi puszkę piwa. Jestem czwartym pielgrzymem na 32 łóżka. Wreszcie nie
jestem ostatni,  wyprzedziłem Niemca z  dużym parasolem.  Ja  założyłem super
cienką i lekką pelerynę. Tak, niestety przez godzinę padało. Na szczęście tylko
godzinę, a nie cały dzień. Wypiłem piwo i LEŻĘ czując ze serce chce mi wyskoczyć
z klatki piersiowej. Najpierw było z miasta 8 km ostrego podejścia do przełęczy, a
potem  ciagle  w  górę  cudownymi  drogami  polnymi  z  omszałymi  drzewami  i
kamieniami. Zaczarowany las. Teraz znowu pod górę do tej miejscowości Ceo. Ale
już leżę przy ciepłym kaloryferze i  spróbuję wyparować resztki  potu i  zacząć
normalnie oddychać.

Gdy tak szedłeś pod górę drogą, którą wybrał sobie górski strumyk, o czym
wtedy myślałeś?

Że nie ważne ile razy się przewrócę, ale czy za każdym razem wstanę i będę parł do
przodu. A przewracałem się niezliczoną ilość razy. I tego mnie praktycznie nauczyło
Camino. Najważniejsze to wstać i znowu iść. Nie ważne, że pada deszcz, że jestem
umazany błotem od góry do dołu, że wpadłem w błotnistą dziurę – i z plecakiem
wyglądam jak żółw przewrócony na plecy.  Z pomocą współtowarzysza ze szlaku
jakoś wygrzebałem się z tej dziury i z zaciśniętymi zębami znowu zacząłem wspinać
się w górę. Bo innej możliwości nie ma. Pokazałem sobie, że jak się naprawdę czegoś
chce, to wszystko można. Tak więc, mimo, że było bardzo ciężko, nie poddałem się.

*

Zobacz też:



Zjawy z wyspy Rapa Nui

Miasto przemytników

Miasto błękitu. Kartka z Maroka.

Transformacje. Czesław Sornat.

“Dzień  znów  wstaje  słońcem…”  –
czyli  tajemnicza  Vyska  o  swoim
najnowszym projekcie muzycznym

https://www.cultureave.com/zjawy-z-wysp-wielkanocnych/
https://www.cultureave.com/miasto-przemytnikow/
https://www.cultureave.com/miasto-blekitu-kartki-z-maroka/
https://www.cultureave.com/transformacje-czeslaw-sornat/
https://www.cultureave.com/dzien-znow-wstaje-sloncem-czyli-tajemnicza-vyska-o-swoim-najnowszym-projekcie-muzycznym/
https://www.cultureave.com/dzien-znow-wstaje-sloncem-czyli-tajemnicza-vyska-o-swoim-najnowszym-projekcie-muzycznym/
https://www.cultureave.com/dzien-znow-wstaje-sloncem-czyli-tajemnicza-vyska-o-swoim-najnowszym-projekcie-muzycznym/
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Agnieszka Kuchnia Wołosiewicz (Wielka Brytania)

Vyska,  pod  tym  właśnie  pseudonimem  kryje  się  Paulina  Wysoczańska,
która  od  dziecka  brała  udział  w  różnych  festiwalach,  zdobywając  nagrody
i wyróżnienia. Miała też przygodę z folklorem. Później, jako wokalistka Deja Vue,
n a g r a ł a  s i n g i e l  p t .  J u ż  n i e  s ł y s z ę  T w o i c h  s ł ó w .  B y ł a  t a k ż e
uczestnikiem  Metro  w  Wieluniu  pod  okiem  Pani  Zofii  Szpikowskiej.

Paulina  uczestniczyła  w wielu  projektach muzycznych m.in.  Positiv  Virus  razem
z Robertem Madziarzem –  Jej  obecnym producentem,  człowiekiem z  ogromnym
talentem i pasją. Ich  muzyczne drogi przeplatały się już od wielu, wielu lat. Wspólne
nagrania, gościnne koncerty, program Mam Talent. Życie niestety nie zawsze układa
się tak, jak sobie zaplanujemy i tak, jakbyśmy tego chcieli. Oboje mówią, że dziś



przyszedł  jednak czas na spełnienie marzeń,  czego efektem są wydane już dwa
single,  zapowiadające debitancką płytę Artystki,  nad którą Vyska pracuje wraz 
z Robertem w Sound Travel Studio.

*

Agnieszka Kuchnia-Wołosiewicz:

Kiedy w Twoim życiu pojawiła się muzyka?

Paulina Wysoczańska:

Myślę,  że  towarzyszy  mi  odkąd  pamiętam.  Kiedy  byłam  małą  dziewczynką,
wygrywałam konkursy w przedszkolu i szkole. Otrzymując też tytuł wieluńskiej małej
miss  lata  ‘96  i  miss  Ziemi  Sieradzkiej  ’97,  stałam się  rozpoznawalna  lokalnie,
co oczywiście jest ważne, kiedy chce się docierać do szerszej publiczności ze swoją
muzyką  (uśmiech!).  Jako  nastolatka  występowałam  też  z  folklorystyczną  kapelą
ludową pod  okiem śp.  Marka  Dery,  który  przez  wiele  lat  był  moim muzcznym
opiekunem.

Później byłam wokalistką zespołu Deja Vue  z Wielunia i  w weekendy śpiewałam
na  imprezach  okolicznościowych.  W ostatnich  latach  brałam (wraz  z  Robertem
Madziarzem)  udział  w  projekcie  PositiveVirus,  a  także  próbowałam  swoich  sił
w programach: Mam talent i Szansa na sukces. Uczęszczałam także przez  jakiś czas
do Studia Piosenki Metro w Wieluniu, gdzie kształciłam się pod okiem pani Zofii
Szpikowskiej.

Życie jednak nie zawsze pisze takie scenariusze, jakie byśmy chcieli i moja droga
muzyczna  była  bardzo  wyboista,  ale  w  końcu  nadszedł  czas  by  spełniać  swoje
marzenia i  tak właśnie powstała Vyska – długo wyczekiwany, wymarzony przeze
mnie projekt. Czy się spodoba? Mam taką nadzieję.(uśmiech!).

Jesteś wokalistką, ale grasz także na gitarze.

Głównym  moim  instrumentem  jest  oczywiście  aparat  głosowy  (śmiech!).  Gram
amatorsko na gitarze – w dużej mierze jestem samoukiem, choć za młodych lat
uczęszczałam do szkoły muzycznej, gdzie głównym intrumentem była właśnie gitara,



jednak gra klasyczna to nie mój klimat. Chciałabym  zacząć grać na pianinie – jest
to moje marzenie, ale nie wiem czy ilość codziennych obowiązków pozwoli mi na jego
realizację. No i jeszcze podobno świetnie gram na nerwach, ale to już nie mnie
oceniać! (śmiech!)

Jaki gatunek muzyczny uprawiasz?

Jest to szeroko pojęty pop z elementami R&B, House, Trance-electro. Nie chciałabym
się jednak ograniczać, musi coś po prostu zaiskrzyć.  Płyta, nad którą pracujemy,
będzie „kolorowa” (uśmiech!).

Paulina Wysoczańska, fot. Michał Dudek



Paulina Wysoczańska, fot. Michał Dudek

*

Jakie znaczenie mają dla Ciebie teksty piosenek, które wykonujesz?

Ogromne!  Muszą  odzwierciedlać  moje  uczucia,  których  doświadczam  lub
doświadczyłam, a także moją naturę – spójne ze mną, ale także uniwersalne, czyli
dotykać życia  innych osób.  Chciałabym jednocześnie  zaznaczyć,  że  nie  jest  tak,
iż  z  piosenek można wyczytać mój życiorys.  Tego się nie doszukujcie (śmiech!).
Aż tak otwarta nie jestem, żebyśmy się dobrze zrozumiały (śmiech!).

Współpracujesz  obecnie  z  Robertem Madziarzem nad  swoją  debiutancką
płytą. Jak nawiązała się Wasza współpraca?



Nasze  drogi  z  Robertem  przeplatają  się  od  wielu,  wielu  lat.  Jest  on  autorem
i kompozytorem piosenki, którą nagrałam w roku 2006, będąc wokalistką Deja Vue.
Wtedy go poznałam. Piosenka nosiła tytuł „Już nie słyszę Twoich słów”. Cudowne
wspomnienie.

Niestety drogi Deja Vue i Roberta rozeszły się, ale my spotkaliśmy się ponownie
po latach, kiedy poprosiłam go o nagranie coveru. Wtedy też padł pomysł, żeby coś
stworzyć. I tu znowu życie napisało inny scenariusz. Takich rozstań i powrotów było
kilka, widocznie to nie był ten czas. W końcu te kręte drogi złączyły się i  mam
nadzieję, że tak już zostanie… I dziś nie chcę  zastanawiać się, co będzie kiedyś. Dla
mnie ważne jest “tu i teraz”. Ktoś mi kiedyś powiedział: „Paula, w historii już nic
nie zmienisz, jutra nie znasz, możesz nie doczekać, dlatego ciesz się każdym dniem,
jakby miał być Twoim ostatnim – spełniaj marzenia”. Dziś właśnie to robię Robertowi
dziękuję, gdyż to dzięki niemu mam taką możliwość. On jest nieoderwalną częścią
tego projektu. Cudowny człowiek, niesamowicie uzdolniony gitarzysta, kompozytor,
producent i przyjaciel –  po prostu Magik. My pracujemy, a wszechświat niech nam
sprzyja, skoro połączył nasze muzyczne drogi(uśmiech!).

Twój debiutancki singiel odnosi sukcesy na listach przebojów. Z pewnością
cieszy Cię taki odbiór?

Oczywiście. Miło jest, kiedy ktoś docenia to, co robisz, tym bardziej, że wkładam całe
serce, całą siebie w ten projekt. Cieszy mnie, że piosenka się podoba. Mam nadzieję,
iż kolejne utwory również przypadną do gustu.

Niedawno  nakręciłaś  teledysk  do  kolejnego  utworu.  Za  Tobą  premiera.
Tak się składa, że jestem autorką tekstu i w tym miejscu Tobie i Robertowi
bardzo dziękuję za zaproszenie do Waszego projektu.

Tak, rzeczywiście pod koniec września nakręciliśmy teledysk do piosenki „Odejdę
z wiatrem”, do której napisałaś słowa. Bardzo za nie dziękuję. Piosenka jest trafiona
w stu procentach (uśmiech!). To mój pierwszy teledysk, więc nie ukrywam, że się
stresuję, tym bardziej, iż jakoś nigdy nie lubiłam siebie w obiektywie. Zawsze musi
być ten pierwszy raz (śmiech!). Jeśli chodzi o premierę, to odbyła się 06.10.2022,
serdecznie zapraszam Państwa do obejrzenia i posłuchania. Mam nadzieję, że się
spodoba.



Plany koncertowe?

Oczywiście są, jednak projekt zaczęliśmy realizować tak naprawdę już po sezonie
koncertowym  (plenerowym)  i  jednocześnie  jesteśmy  w  trakcie  przygotowań
materiału  na  płytę,  więc  wszystko  przed  nami.

Grywamy rownież  akustycznie,  łącząc  nasze  piosenki  z  coverami,  dzięki  czemu
możemy już teraz promować materiał z nadchodzącej płyty i oczywiście obserwować,
jak  publiczność  reaguje  na  nasz  autorski  materiał  prezentownay tylko  z  gitarą.
Niewątpliwie tego typu granie ma swój urok, gdyż wychodzi wtedy na wierzch cała
prawda o piosence. Daje  nam to możliwość grania różnych koncertów w pubach,
klubach i innych ciekawych miejscach, gdzie tego typu skład idealnie się sprawdza.
Warto dodać, że na płycie aranże są bogate w instrumenty, zatem tych akustycznych
wersji live można posłuchac własnie tylko na naszych recitalach, a mamy ich trochę
do zagrania w najbliższym czasie, co też świetnie  połączyło się z premierą nowego
singla pt. „Odejdę z wiatrem”.

Tuż po premierze singla, będzie nas można zobaczyć i usłyszeć na żywo podczas
dwóch koncertów akustycznych.



Paulina Wysoczańska i Robert Madziarz, fot. Michał Dudek
A Twoje muzyczne marzenia?

Moim  największym  marzeniem  jest  robić  to,  co  kocham,  czyli  śpiewać.  Jeśli
odbiorcom  moja  muzyka  przyniesie  radość,  będzie  pięknie.  Chciałabym  wrócić
na scenę, ale też nagrywać. Pragnę, by coś po mnie zostało i jednocześnie chcę
dzielić  się  swoją  pasją.  Śpiewając,  jestem  szczęśliwa  i  daję  szczęście  (czy  też
wzruszenie) innym. To jestem cała ja (uśmiech!).

Gdzie można “poobserwować” Ciebie i Twoje działania artystyczne?

Wszystkie informacje można śledzić na moim funpage na facebooku – Vyska, ale też
oczywiście posłuchać i obejrzeć na YouTube. Serdecznie zapraszam!



Ściskam mocno i do usłyszenia! (uśmiech!).

Dziękuję Ci za rozmowę!

Agnieszka Kuchnia-Wołosiewicz

https://kuchniawolosiewicz.blogspot.com/

*

Zobacz też:

Radiowiec z Dublina. Tomasz Wybranowski.

„Piosenki na koniec tygodnia” – projekt muzyczny Remiego Juśkiewicza z Londynu

Polska Matka Teresa
Rozmowa z reżyserem Pawłem Wysoczańskim na temat filmu dokumentalnego o
lekarce Helenie Pyz, która sama będąc na wózku inwalidzkim, od wielu lat pomaga
trędowatym w Indiach.

https://kuchniawolosiewicz.blogspot.com/
https://www.cultureave.com/radiowiec-z-dublina-tomasz-wybranowski/
https://www.cultureave.com/piosenki-na-koniec-tygodnia-projekt-muzyczny-remiego-juskiewicza-z-londynu/
https://www.cultureave.com/polska-lekarka-w-indiach/


Paweł Wysoczański
Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Na tegorocznym Festiwalu Polskich Filmów w Austin będziemy pokazywać
Twój film dokumentalny „Jutro czeka nas długi dzień”. Jest to poruszająca
historia lekarki i  misjonarki świeckiej,  Heleny Pyz, która sama będąc na
wózku inwalidzkim, od ponad trzydziestu lat pomaga ludziom w Indiach, w
Ośrodku Rehabilitacji Trędowatych w Jeevodaya. Co takiego poruszyło Cię w
tej historii, że postanowiłeś ją opowiedzieć?

Paweł Wysoczański:

Najważniejsza jest  dla  mnie bohaterka Helena oraz to,  co uosabia.  Poświęcenie
drugiemu człowiekowi, gotowość do pomagania na drugim końcu świata – w Indiach.
Praca z wykluczonymi i  niechcianymi,  mimo własnej  niepełnosprawności.  Film o
Helenie nie jest jednak laurką. To nie jest opowieść o super bohaterce. To dla mnie
bardzo ważne. Stawianie pomników w filmie mnie nie interesuje. Helena jest twarda,
czasem szorstka, może bezwzględna. Mam nadzieję, że widz po obejrzeniu filmu



zrozumie,  dlaczego Helena czasem taka bywa. Rzeczywistość w jakiej  żyje moja
bohaterka jest twarda. Ona musi wszystkiemu sprostać.

Ośrodek dla trędowatych założył polski ksiądz-misjonarz, pallotyn, dr nauk
medycznych Adam Wiśniewski, który zmarł w Jeevodaya w 1987 r. Helena
Pyz przyjechała w 1989 r., aby kontynuować jego posłannictwo. Jak Helena
Pyz zdobywała zaufanie ludzi z innego dla niej świata?

To dobre pytanie.  Sam często je sobie zadawałem. Kiedy Helena przyjechała do
Jeevodaya  w 1989  roku  nie  mówiła  w  hindi,  świat  Indii  był  jej  zupełnie  obcy,
opowiadała mi, że kiedy przyjechała było tak gorąco, że pasta do zębów parzyła ją w
zęby. Helena jest innego wyznania niż osoby z którymi pracuje, jest wykształconą
Europejką  pracującą  z  ludźmi,  którzy  są  często  analfabetami.  Mimo  to  jest  w
Jeevodaya od 33 lat. Jak sama mówi w filmie – jej niepełnosprawność pomaga jej.
Chorzy w Jeevodaya nie mogą powiedzieć Helenie: ty nie wiesz jak to jest. Helena
przez lata nauczyła się płynnie mówić w języku hindi, ale co najważniejsze – nauczyła
się komunikować z miejscowymi dzięki empatii i zrozumieniu, jakie wykształciła w
niej  jej  własna  choroba.  To  jest  silna  osoba.  Jej  wrażliwość  jest  również  silna.
Wyjątkowa.

Helena Pyz, kadr z filmu „Jutro czeka nas długi dzień”, reż. Paweł Wysoczański



Nandani, kadr z filmu „Jutro czeka nas długi dzień”, reż. Paweł Wysoczański
W  filmie  widać  silną  więź,  którą  bohaterka  nawiązała  m.in.  z  dziećmi.
Wzruszające są sceny z Nandani – dziewczynką, która nie może się z lekarką
rozstać i chce z nią pojechać nawet do dalekiej Polski. Jak udało się nakręcić
takie głębokie sceny, które wydają się autentyczne, nie inscenizowane?

Nandani rzeczywiście jest skarbem. W sensie ludzkim, ale również na ekranie. To
urodzona bohaterka. Nandani zapominała o obecności kamery, nie przejmowała się
ekipą, nie zwracała uwagi na operatora, dźwiękowca i reżysera. W filmie nie ma
inscenizowanych scen, nic nie zostało wymyślone, nie było scenariusza, ale mimo że
byliśmy w Indiach u bohaterki siedem razy – nie wszystkie sceny udało się nam
zarejestrować.  Niektóre sceny są zatem odtwarzane.  Nie jest  ich wiele,  ale  dla
dramaturgii  filmu  zdecydowaliśmy  się  na  taki  zabieg.  Nie  chcieliśmy  żadnych
„gadających głów” w filmie, żadnych wywiadów.

Film był  kręcony głównie w Indiach.  Czy tamtejszym ludziom łatwo było
zaakceptować, że ich historia stanie się częścią filmu?

Tak. Hindusi kochają oglądać filmy, ale również występować przed kamerą. Był to
nawet pewien problem, ponieważ przy pierwszych wyjazdach do Jeevodaya, liczba



dzieci chcących wystąpić w filmie była tak duża, że przed naszą kamerą cały czas
ktoś niechciany „występował”, przechodził, machał. Nie tylko dzieci tak reagowały.
Wszyscy dorośli z Jeevodaya chcieli być częścią filmu. 

Gdzie leży granica pomiędzy tym co prywatne, a tym, co można pokazać. Jak
nakręcić prawdziwy film, żeby jednocześnie nie zrobić komuś krzywdy?

Podstawową zasadą w filmie dokumentalnym jest dla mnie nie krzywdzić bohatera.
Ja zawsze każdemu swojemu bohaterowi pokazuję swoje filmy przed wypuszczeniem
ich w świat. Do Jeevodaya do Heleny przyjechałem po raz ostatni specjalnie po to,
aby pokazać jej gotowy film. Nie miała zastrzeżeń.

Kadr z filmu „Jutro czeka nas długi dzień”, reż. Paweł Wysoczański



Kadr z filmu „Jutro czeka nas długi dzień”, reż. Paweł Wysoczański
Jak  film  został  przyjęty?  Czy  słychać  głosy,  że  film  komuś  pomógł,  że
przykład niestrudzonej Heleny Pyz, zainspirował?

Film inspiruje wiele osób. Widzowie zwracają uwagę, że nie mieli  pojęcia że są
ludzie, którzy poświęcają całe swoje życie, aby ratować innych. Co innego pojechać
pomagać na 6 miesięcy życia, co innego spędzić w Indiach 33 lata jak Helena. Dzięki
filmowi  przybywa  też  darczyńców  Jeevodaya,  z  datków  bowiem  Jeevodaya  jest
utrzymywane.

Byłeś już w Austin z bardzo ciekawym filmem „Jurek” o alpiniście Jerzym
Kukuczce. Zresztą każdy Twój film porusza jakiś ważny temat i czegoś uczy.
Czy dlatego wybrałeś film dokumentalny jako swoją drogę?

Kocham kino.  Filmy dokumentalne realizuję,  ponieważ ciekawią mnie prawdziwi
ludzie, bohaterowie „z krwi i kości”. Staram się robić filmy dokumentalne tak jak
filmy fabularne – aby były wartkie, miały napięcie, dobrze zbudowaną dramaturgię,
nie tylko „ciekawego” bohatera. Ciągnie mnie zatem również do filmu fabularnego,
który obecnie przygotowuję.  Skończyłem pierwszą wersję scenariusza. To będzie
współczesna historia rozgrywająca się na Śląsku.



Teraz realizujesz film o słynnym immunologu,  Ludwiku Hirszfeldzie.  Czy
możemy  się  spodziewać,  że  w  przyszłym  roku  zobaczymy  ten  film  na
Festiwalu w Austin?

Mam ogromną nadzieję,  że  film „Mensch”  zostanie  pokazany w Austin.  Ludwik
Hirszfeld to niezwykła postać. Inspirująca. Idealista, którego losy przypadają na I
połowę XX wieku. Czasy, w których żył spowodowały, że ciągle był niszczony. Jednak
podnosił się po kolejnych tragediach i robił swoje. Pełnometrażowa wersja filmu pt.
”Mensch”  będzie  dostępna  od  przyszłego  roku,  ale  już  teraz  można  zobaczyć
zwiastun filmu:

haslo: hirszfeld

Więcej informacji na stronie festiwalu: https://www.austinpolishfilm.com/

*

„Jutro czeka nas długi dzień” – zwiastun:

Najważniejsza jest historia
Rozmowa z reżyserem Krzysztofem Langiem

https://www.austinpolishfilm.com/
https://www.cultureave.com/najwazniejsza-jest-historia/


Krzysztof Lang
Reżyserzy dzielą się na dwie kategorie: pierwsza to tacy jak Bergman, Fellini czy
Has, którzy przez całe życie robią właściwie jeden film i druga, jak Spielberg, Altman
czy Polański, których filmy są różne w zależności od tematu. Należę do tej drugiej
kategorii  reżyserów,  dla  których  najważniejsza  jest  historia.  Różnorodność
gatunkowa  moich  filmów  bierze  się  z  różnorodności  historii,  które  opowiadam.

Krzysztof Lang

*

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Jest Pan absolwentem Wydziału Chemii na Uniwersytecie Warszawskim. Jak
to się stało, że zmienił Pan swoją zawodową drogę, idąc potem na Wydział
Filmu i Telewizji na Uniwersytecie Śląskim?

Krzysztof Lang:

O moim wyborze zawodu reżysera filmowego zdecydował moment, w którym, ponad
czterdzieści  lat  temu,  po  raz  pierwszy  spojrzałem  w  wizjer  kamery  filmowej.
Odniosłem wtedy wrażenie,  że  obraz widziany okiem kamery jest  ciekawszy,  że
 kryje się w nim jakaś tajemnica. Ta krótka chwila zauroczenia obrazem widzianym w
kamerze zmieniła, de facto, moje życie. Byłem dobrze zapowiadającym się studentem
chemii  i  droga  do  kariery  naukowej  stała  przede  mną  otworem,  a  jednak  siła



tajemnicy i chęć zanurzenia się w nieznany świat okazały się silniejsze. Myślę, że
Kieślowski w filmie „Amator” mówi  o czymś podobnym i dlatego ten film jest mi
szczególnie bliski. 

Moje próby w filmie amatorskim rozbudziły chęć kontynuowania przygody z filmem i
ostatecznie  rozpocząłem  studia  na  Wydziale  Radia  i  Telewizji  Uniwersytetu
Śląskiego  jako pierwszy rocznik nowo otwartego kierunku. W czasie studiów moimi
opiekunami  byli  –  Krzysztof  Kieślowski  –   film  dokumentalny   oraz  Edward
Żebrowski  – film fabularny.

Po studiach trafił Pan do słynnego Zespołu Filmowego „X”. Kierownikiem
artystycznym był wtedy Andrzej Wajda, a kierownikiem literackim Bolesław
Michałek.  To  była  kuźnia  talentów,  powstało  tam wiele  wybitnych  dzieł
filmowych  i  telewizyjnych,  które  określa  się  mianem  „kina  moralnego
niepokoju”.  Jak  Pan  wspomina  pracę  w  tym zespole?

Gdy  1981  r.  otrzymałem  propozycję  zatrudnienia  w  Zespole  Filmowym  „X”
Andrzeja Wajdy, wydawało mi się, że chwyciłem Pana Boga za nogi. Zespół „X”,
obok  Zespołu  „TOR”,  był  przecież  w  tym  czasie  wiodącym  zespołem  naszej
kinematografii.

Zarówno przywództwo artystyczne Zespołu, jak i grono moich starszych kolegów
takich jak Agnieszka Holland, Feliks Falk, Ryszard Bugajski, Tomasz Zygadło czy
Janusz Kijowski, tworzyło zgraną i ambitną grupę. Dyskusje nad scenariuszami w
Zespole  „X”  osiągały  poziom,  o  którym dzisiaj  mógłbym tylko  pomarzyć.  Rytuał
rozmów, w których reżyser przedstawiający scenariusz siadał naprzeciw pary Wajda-
Michałek, przeszedł do legendy. Spotkania z Michałkiem i Wajdą jak i uwagi kolegów
mobilizowały  wszystkich,  w  tym  i  mnie,  do  większego  wysiłku  w  pracy  nad
scenariuszem. W Zespole „X” uczyłem się kina na najlepszych wzorcach. W takiej
atmosferze  głupio  było  przychodzić  z  propozycją  czegoś   błahego.  Po  kilku
miesiącach  stażu  w  Zespole  udało  mi  się  w  końcu  przygotować  scenariusz
godzinnego  filmu  telewizyjnego,  który  w  krótkim  czasie  został  skierowany  do
produkcji.

Jaki to był film?



To  był  „REMIS”,  który  formalnie  był  moim  debiutem  fabularnym,  ale  jego
kolaudacja  odbyła  się  jedynie  w  telewizji,   bez  udziału  choćby  jednego
członka  Zespołu  „X”.  Stało  się  tak  ze  względu  na  stan  wojenny,  który  niczym
świeczkę, zdmuchnął wszystkie moje plany. Po odwołaniu ze stanowisk kierownictwa
Zespołu jego członkowie postanowili  się rozwiązać.  Dopiero po dwóch latach od
ogłoszenia stanu wojennego, udało mi się wreszcie zrealizować planowany wcześniej
film, oparty o autentyczne wydarzenia.

Edward Lubaszeno w filmie „Remis” (1984), reż.Krzysztof Lang, fot. chomikuj.pl
„REMIS”  to  historia  sędziego  piłkarskiego,  który  przyjeżdża  do  małego  miasta,
gdzieś na Śląsku, żeby sędziować mecz czwarto ligowych zespołów. Nie wie, że mecz
jest  sprzedany,  a  w  jednej  z  drużyn  gra  jego  syn,  który  wychowywał  się  bez
ojca. Podczas meczu następuje konfrontacja ojca i syna. W finale syn ratuje ojca
przed rozwścieczonym  tłumem  kibiców, który chce zlinczować sędziego.

Po zlikwidowaniu zespołu „X” rozpoczął Pan współpracę z Wytwórnią Filmów
Dokumentalnych  w  Warszawie.  To  tu  powstały  nagradzane  filmy
dokumentalne, takie jak np. „Cienie” (1984) – poetycka relacja z wystawy
„Warszawa walczy”, czy „Powstanie Warszawskie 1944 (1994) – pokazywane
m.in. na francusko-niemieckim kanale ARTE. Czy, któryś z powstałych wtedy
filmów dokumentalnych, jest Panu szczególnie bliski?



Myślę,  że oprócz filmów, które Pani  wymieniła ważny jest  dla mnie „PROCES”
(1990). Jest to film o procesie generała Tatara. Jego realizacja przypadła na okres
przełomowy w latach 1988/1989 i miała momentami przebieg dramatyczny, wręcz
sensacyjny. Film opowiada o kulisach głośnego procesu, związanego z tzw. spiskiem
w  Wojsku  Polskim,  który  jak  się  okazało,  był  fikcyjny  i  posłużył  władzy
komunistycznej do rozprawy z oficerami, o lojalność których się ta władza obawiała.

Na film składają się rozmowy z bohaterami oraz materiały archiwalne, pochodzące
przede wszystkim z Kroniki  Filmowej lat  50.  Jednak głównym materiałem, który
stanowi oś opowiadania, były tzw. odrzuty z Kroniki Filmowej czyli materiały, które
nie  weszły  do  oficjalnej  kroniki  i  skrzętnie  ukryte,  przeleżały  w  zakamarkach
archiwum ponad czterdzieści lat. Poufnie zorganizowana projekcja tych materiałów,
jeszcze  w stanie wojennym, była punktem zwrotnym. Po obejrzeniu ich wiedziałem,
że mam dokumentalny diament w ręku  i  nie mogę zmarnować  danej mi przez los
szansy.

Generał Stanisław Tatar podczas procesu, 1951 r., fot. Tygodnik „Świat”1951 r. nr 3,
źródło: wikipedia
Pod  koniec  realizacji  udało  mi  się  odnaleźć  w  Kijowie  i  namówić  do
rozmowy, jednego z głównych „reżyserów” procesu, pułkownika NKWD – Antona
Skulbaszewskiego,  odpowiedzialnego  za  śmierć  wielu  niewinnych  oficerów.



Rozmowa,  a  właściwie  psychodrama,  którą  zarejestrowałem  w  jego  kijowskim
mieszkaniu,  do dzisiaj pozostaje jedynym świadectwem historycznym. 

Realizacja  „PROCESU”  z  wielu  powodów  była  dla  mnie  doświadczeniem
przełomowym. Uświadomiłem sobie, że podoba mi się takie  „grzebanie” w historii i 
odnajdowanie  jej  nowego  oblicza.  Było  to  trochę  jak  odkrywanie  nowych  praw
przyrody.

W tym okresie stale współpracował Pan też z Teatrem Telewizji.

Spotkania  z  wybitnymi  aktorami  takimi  jak  Gustaw  Holoubek  w  „Księciu
Homburgu”  Heinricha  von  Kleista  (za  rolę  w  tym spektaklu  otrzymał  „Prix
Italia”),  Teresa  Budzisz-Krzyżanowska  w  tym  samym  przedstawieniu,  Zbigniew
Zapasiewicz w kameralnej sztuce Idy Fink – „Stół” czy Janusz Gajos w „Brandzie”
Henryka Ibsena rozwijały mój warsztat reżyserski, rozumienie konwencji, rytmu
dialogu i  w  ogóle  rozumienie  słowa.  Bez  doświadczenia  w teatrze  telewizji  nie
rozumiałbym znaczenia pauzy ibsenowskiej czy konwencji komedii Moliera. Teatr
Telewizji uważam za ważną część swojej drogi zawodowej. 

W  latach  90.  przyszedł  debiut  kinowy  „PAPIEROWE  MAŁŻEŃSTWO”,
komedia  romantyczna,  która  okazała  się  wielkim  sukcesem.  Po  niej
wyreżyserował Pan jeszcze inne filmy tego gatunku, które stały się hitem –
„MIŁOŚĆ NA WYBIEGU”, czy „ŚNIADANIE DO ŁÓŻKA”.

Usiłowałem  zebrać  budżet  na  film  o  Władysławie  Mazurkiewiczu,  ale  żaden  z
producentów w tym czasie  nie  był  skłonny inwestować w kryminał.   Na rynku
zapanowała  natomiast  moda  na  komedie  romantyczne,  które  pokochała  polska
widownia. Nie widzę nic złego w kręceniu komedii romantycznych, ale takich, które
nie grzeszą sztucznością sytuacji czy grubymi uproszczeniami psychologicznymi.

Jednak ani „MIŁOŚĆ NA WYBIEGU”, ani „ŚNIADANIE DO ŁÓŻKA”, choć zebrały
sporą widownię, nie sprawiły mi tej satysfakcji co „PAPIEROWE MAŁŻEŃSTWO”.
Nawet kilka udanych scen nie jest w stanie zmienić mojego stosunku do tych filmów.
Wyrosły duchowo z obcego mi świata i  pozostaną w moim dorobku jedynie jako
praca reżyserska na zamówienie. 



Olga  Bołądź  w  filmie  „Słaba  płeć?”  (2015),  reż.  Krzysztof  Lang,  fot.
wirtualnemedia.pl
A jak było z kolejnym filmem „SŁABA PŁEĆ?”, który też miał być komedią
romantyczną, ale ostatecznie nią nie był?

Bohaterką powieści „Suka” Katarzyny Grygi, na której oparty był scenariusz filmu,
jest  dziewczyna  z  prowincji,  klasyczny  „słoik”,  która  wskutek  intrygi  najbliższej
przyjaciółki traci pracę w korporacji. Sztuczny, hipsterski świat rozpada się z dnia na
dzień i bohaterka musi dokonać wyboru między być i mieć. Ten dylemat jest próbą
jej charakteru, z której wychodzi zwycięsko. 

W  tej  historii  dostrzegłem  szansę  na  gorzką  opowieść  o  współczesnych
trzydziestolatkach.  W  rezultacie  powstał  film,  który  zamiast  być  komedią
romantyczną, jest raczej filmem obyczajowym pokazującym w krzywym zwierciadle
pokolenie trzydziestolatków  zatrudnionych w korporacji.

Przy  „SŁABEJ  PŁCI?”  współpracowałem z  nominowanym do  Oscara,  angielskim
operatorem,  Michaelem  Coulterem  –  autorem  zdjęć  do  znanych  komedii
romantycznych – „Notting Hill”, „Cztery wesela i pogrzeb” czy „To właśnie miłość”.
Zysk  ze  sprzedaży  biletów  był  na  tyle  przyzwoity,  że  w  nagrodę  dystrybutor



postanowił zaryzykować dofinansowanie  mojego filmu o Mazurkiewiczu.

No właśnie,  niedługo przyjeżdża  Pan do  Austin  z  filmem o  Władysławie
Mazurkiewiczu  „ACH,  ŚPIJ  KOCHANIE”  (2017).  Będziemy  go  pokazywać
podczas Austin Polish Film Festival 2022. Ta wciągająca opowieść rozgrywa
się w Krakowie w 1955 r. W filmie dokonuje Pan „wiwisekcji” stalinowskich
mechanizmów władzy,  dzięki  którym bohater  bezkarnie  popełnia  kolejne
zbrodnie. Co Pana zainteresowało w tej historii?

Ktoś powiedział:  „Każda zbrodnia jest zwierciadłem swoich czasów”. Film „ACH,
ŚPIJ KOCHANIE” jest ilustracją tej tezy. Scenariusz opowieści osnutej na faktach,
jest konfrontacją dwóch postaci – Władysława Mazurkiewicza – seryjnego zabójcy
oraz  tropiącego go milicjanta. Paradoksalnie przestępca przez swój wygląd, styl,
sposób zachowania rozbudza w śledczym głęboko skrywaną tęsknotę za wolnością,
której symbolem jest świat Zachodu. Mazurkiewicz (w filmie Andrzej Chyra), niczym
rajski  ptak,  wnosi  powiew  swobody  i  niezależności  w  szary  świat  przaśnego
socrealizmu. Tworzy iluzję lepszego życia, które do Polski dociera głównie w postaci
kontrabandy z Zachodu i na falach radia Wolna Europa. „ACH, ŚPIJ KOCHANIE” to
ważny film w moim dorobku. To film, który pozwolił mi na nowo odnaleźć się w kinie.
Z jego realizacją wróciłem do zawsze interesującej mnie tematyki historycznej.

Tomasz Schuchardt  jako porucznik Karski w filmie”Ach, śpij kochanie” (2017) , reż.
K. Lang, 2017 r.



Andrzej Chyra jako Władysław Mazurkiewicz w filmie „Ach, śpij kochanie” (2017) ,
reż. K. Lang
Kolejny film, który będzie pokazywany w tym roku podczas Austin Jewish
Film Festival to „MARZEC 68” (2022). Widz śledząc losy bohaterów, mimo
woli  staje  się  częścią  tej  historii.  Opowieść  o  młodej  parze  studentów,
pokazana  na  tle  strajków na  uczelniach,  ze  słynną  realizacją  „Dziadów”
Mickiewicza w reżyserii Kazimierza Dejmka w tle, porusza głębokie struny.
Co Pana skłoniło do podjęcia tego tematu?   

W marcu  1968  byłem w klasie  maturalnej  liceum im.  Klementa  Gottwalda.  To
głównie absolwenci mojego liceum a w tamtym czasie studenci UW tacy jak np.
Janek Lityński byli zaangażowani w „wypadki marcowe”. Moja szkoła znajduje się w
pobliżu Politechniki  i  my,  uczniowie,  biegaliśmy w Marcu pod mur tej  uczelni  i
rzucaliśmy jedzenie strajkującym studentom. Byliśmy na styku tych wydarzeń w
tamtym czasie, ale konsekwencje Marca dotknęły wielu moich szkolnych przyjaciół.
Bardzo dużo z nich wyjechało w rezultacie z Polski. Kiedy TVP zwróciła się do mnie z
propozycją nakręcenia filmu o Marcu nie wahałem się, ponieważ uważałem, że taki
film należy się tym, których zmuszono do wyjazdu.

Jakie tematy historyczne bierze Pan pod uwagę w kolejnych realizacjach
filmowych?

Wraz z Andrzejem Gołdą pracujemy nad trzema tematami historycznymi.



Pierwszy to okres Powstania Styczniowego i jest to adaptacja połączonych dwóch
opowiadań Iwaszkiewicza – „Heidenreich” i „Noc czerwcowa”. Drugi temat to tzw.
„rzeź Woli” – epizod znany z Powstania Warszawskiego, tym razem wojna widziana
oczami dziecka. Ten drugi temat w pewien sposób nawiązuje do obecnych zdarzeń za
naszą  wschodnią  granicą.  Trzeci  temat  to  tzw.  „Złota  odyseja”,  historia  złota
wywiezionego  w pierwszych  dniach  wojny.  Ta  wywózka  zakończona,  jak  wiemy
sukcesem,  pozwoliła  później  sfinansować  udział  w  wojnie  naszych  żołnierzy
wyprowadzonych ze Związku Radzieckiego przez gen. Andersa. Wszystkie te trzy
tematy to poważne przedsięwzięcia i pragnąłbym, żeby choć jeden z nich miał szansę
na realizację w najbliższym czasie.

Patrząc na współczesne kino w Polsce i na świecie zastanawia, jak wiele
powstaje  filmów  niepotrzebnych,  wręcz  szkodliwych,  nie  przekazujących
żadnych wartości, pokazujących świat zdegenerowany lub wyimaginowany,
pełen  sztucznego  blichtru.  Co  zatem  według  Pana  daje  współczesnemu
widzowi kino historyczne?

Chciałoby się powiedzieć trawestując Mrożka – „wczoraj to dziś tyle, że wczoraj”.
Uważam, że przeszłość jest ważna, ponieważ pozwala spojrzeć na współczesność z
dystansem. Wybieram te fragmenty z naszej historii, które odsłaniają nieznane do tej
pory kulisy i pozwalają zbudować świat ludzkich relacji charakterystyczny dla danej
epoki. Każde takie zetknięcie z przeszłością jest dla mnie lekcją, w której poszerzam
nie tylko wiedzę historyczną, ale przede wszystkim zgłębiam psychikę bohaterów i
buduję charaktery psychologicznie dopasowane do danej epoki. Ten proces mnie
fascynuje i dlatego za każdym razem film historyczny jest dla mnie pretekstem do
podróży w głąb ludzkiej natury.

Rozmawiała Joanna Sokołowska-Gwizdka

*

*

Więcej informacji na stronie festiwalu: https://www.austinpolishfilm.com/

*

https://www.austinpolishfilm.com/


Zobacz też:

Klasztor miłosierdzia

Radość grania
Wywiad z Jakubem Kuszlikiem, laureatem IV nagrody i nagrody specjalnej za
najlepsze  wykonanie  mazurków  na  XVIII  Międzynarodowym  Konkursie
Pianistycznym im.  Fryderyka  Chopina.

Jakub Kuszlik, fot. Karolina Sałajczyk
Bożena U. Zaremba:

https://www.cultureave.com/klasztor-milosierdzia/
https://www.cultureave.com/radosc-grania/


Od  Konkursu  Chopinowskiego  upłynął  rok  i  podejrzewam,  że  ten  czas
upłynął pod znakiem bogatej działalności koncertowej i nagraniowej, czy też
obowiązków  medialnych.  Jak  Konkurs  zmienił  Pana  jako  artystę  i  jako
człowieka?

Jakub Kuszlik:

Z jednej  strony  po  tym Konkursie  zostało  bardzo  silne  wspomnienie  –  czasami
pozytywne, czasami negatywne związane z ogromnym stresem i presją – które w
jakimś stopniu wpływa na następne występy. Z drugiej strony na pewno świadomość
tego, że moje interpretacje muzyki Fryderyka Chopina zostały docenione, dodaje mi
pewności siebie w trakcie jej wykonywania, a dzielenie się nią z publicznością daje
mi jeszcze więcej radości. Ale tak naprawdę to ciężko odciąć sprawy zawodowe od
mojej osoby. Natomiast jeżeli mówimy o aspektach stricte wykonawczych, to ogrom
pracy, który jest ciężki do ogarnięcia i kwestia tego, że bardzo często powtarza się
wykonywane tego samego utworu otwiera nowe możliwości, żeby można go zagrać w
inny sposób, żeby się nim trochę bardziej pobawić, żeby poszukać czegoś więcej.

Urodził  się  Pan  w  Bochni.  To  małe  miasto  mające  niecałe  30  tys.
mieszkańców  o  tradycjach  kopalnianych.  Skąd  wzięło  się  Pana
zainteresowanie  muzyką  klasyczną?

Małe, ale o bardzo ciekawej historii. W Bochni znajduje się jedna z najstarszych
kopalni soli na świecie i razem z Wieliczką te dwa miasta przez wieki bardzo mocno
napędzały  gospodarkę  Królestwa  Polskiego.  Natomiast  jeżeli  chodzi  o  moje
zainteresowanie muzyką klasyczną, powiem szczerze, że moja historia jest bardzo
prosta.  Rodzice  posłali  mnie  do szkoły  muzycznej,  bo  wcześnie  rozpoznali  moje
zainteresowanie muzyką. Jako mały dzieciak, robiłem sobie własne „instrumenty”
muzyczne, np., perkusję z garnków [śmiech].

Powiedział Pan kiedyś, że zainteresowanie muzyką klasyczną nastąpiło przez
Chopina. O ile oczywiście pamięta Pan wrażenia z dzieciństwa, jak porówna
Pan odbiór jego muzyki przez małe dziecko a dorosłego człowieka?

To trudne pytanie, bo jako dziewięciolatek było mi pewno trudno myśleć w takich
kategoriach. Na pewno chłonąłem tę muzykę intuicyjnie, przez zmysły i po prostu



postrzegałem jej  piękno,  w jego najczystszej  postaci.  Chopin był  kompozytorem,
którego muzyka najbardziej  mnie pociągała  i  tak naprawdę przez pierwsze lata
edukacji muzycznej słuchałem tylko Chopina. Miał ogromny wpływ na kształtowanie
mojej wrażliwości. Natomiast teraz słucham jej z pełną świadomością.

Z Pana wypowiedzi wynika, że uczestnictwo w Konkursie nie było dla Pana
oczywiste. Dojrzewał Pan i do tej decyzji, i do wykonywania jego muzyki.

Generalnie mówiąc moja droga z Chopinem jest dość wyboista. Muzyka Chopina w
sensie  wykonawczym  zaczęła  mnie  pasjonować  dosyć  późno.  Wszechobecność
Chopina w Polsce może być na dłuższą metę męcząca i dużo pianistów ma z tym
problem. Byłem chyba ofiarą tego fenomenu, który może być nawet szkodliwy, bo
następuje „przemęczenie materiału”, a przecież na tej muzyce można się świetnie
nauczyć wielu rzeczy. Ona ma wartość nie tylko artystyczną, ale i pedagogiczną.
Mam wrażenie, że stosunkowo niedawno wróciłem do tej muzyki. Podszedłem do niej
na  nowo,  zacząłem szukać  głębiej,  postanowiłem odciąć  się  od  wzorców,  które
znałem i do których jestem przyzwyczajony, i znaleźć bardziej indywidualny język.
Myślę, że w moim przypadku była to jakaś metoda na sukces.

Co Pan ceni w muzyce Chopina?

Wiele rzeczy, ale przede wszystkim to, że jego muzyka jest bardzo szczera, płynie
prosto z serca.  Chopin nie próbował się wpisać w jakieś mody, czy szablony, które w
tamtych  czasach  istniały,  tylko  tworzył  muzykę,  która  odpowiadała  jego
przekonaniom i w stu procentach oddawała jego emocje. Z drugiej strony, bardzo
cenię  to,  jak  wspaniale  jest  napisana  warsztatowo.  Osiągniecia  w  dziedzinie
harmoniki  i  zaadoptowanie  polifonii  na  grunt  muzyki  stricte  romantycznej  są
niepowtarzalne i szalenie frapujące.

Jury Konkursu przyznało Panu też nagrodę specjalną za najlepsze wykonanie
mazurków. Wyraził Pan opinię, że „dla współczesnych ludzi, którzy nie mają
do  czynienia  z  rytmami  mazura,  kujawiaka  lub  oberka,  uchwycenie
taneczności tej formy jest bardzo trudne”. Dla nie-Polaka musi to być jeszcze
większym wyzwaniem. W jaki sposób można pomóc wykonawcy uchwycić tę
taneczność?



Tak, Polakom jest może łatwiej, bo, jak mówiłem muzyka Chopina jest wszechobecna
– dużo się o niej mówi, dużo słucha i zajmuje ona dużą część edukacji, więc jesteśmy
przyzwyczajeni do tego, jak te rytmy czy frazowanie powinno brzmieć. Tak, więc pod
tym względem Polacy mają przewagę. Natomiast dla osoby z zagranicy może to być
wyzwaniem. Najlepszą metodą jest obserwacja i  słuchanie jak najwięcej dobrych
wykonań.  Także słuchanie  oryginalnych tańców i  przyglądanie  się,  jak  te  ruchy
taneczne wyglądały. Kiedyś byłem na takiej świetnej adaptacji mazurków Chopina
wykonywanych na instrumentach tradycyjnych, ludowych. Była też grupa taneczna,
która  te  tańce  wykonywała  tak,  jak  kiedyś  faktycznie  wyglądały.  Poprzez  taką
świadomą obserwację jesteśmy w stanie dużo się nauczyć. Nawet oryginalne stroje
ludowe mogą być pewną formą inspiracji.

Jakub Kuszlik, fot. Karolina Sałajczyk
Dochodzi do tego kwestia pokoleniowa, bo dla współczesnych młodych ludzi
taniec, w takim rozumieniu, jest czymś w ogóle trudnym do ogarnięcia.

Oczywiście taniec współczesny nie ma nic wspólnego z tańcem sprzed 100 czy 200



lat.  To  też  jest  przeszkoda.  Ale  chciałem zaznaczyć,  że  sporo  tych  mazurków,
polonezów czy walców kompletnie nie nadaje się do zatańczenia. Trzeba pamiętać,
że tańce w muzyce Chopina są stylizacjami i trzeba uważać, żeby ta taneczność nie
zdominowała innych wartości artystycznych, jakie niosą te utwory – ich intymnego
języka muzycznego,  rozbudowanej  melodyki  czy  w przypadku późniejszych dzieł
także ich inteligentnie zaplanowanej formy i rozbudowanej polifonii.

Porozmawiajmy trochę o Pana debiutanckiej płycie z utworami Brahmsa i
Chopina. Utwory Chopinowskie to Mazurki z op. 30, Sonata h-moll op. 58 i
Fantazja f-moll op. 49, czyli utwory, które zagrał Pan na Konkursie. Dlaczego
akurat te kompozycje?

Muszę powiedzieć szczerze, że III etap Konkursu był dla mnie najłatwiejszy, czy
może najbardziej oczywisty z punktu widzenia wyboru repertuaru, bo te właśnie
utwory należą do moich ulubionych kompozycji Chopina. To była absolutna radość
wykonywać te utwory i kiedy znalazłem się w III etapie, bardzo się cieszyłem, że w
takim ważnym momencie mojego życia będę mógł właśnie je zagrać. Szczególnie
chyba Fantazję i Sonatę h-moll, bo mazurki lubię wszystkie. Są one taką niesamowitą
kopalnią świetnych pomysłów muzycznych. Zdecydowałem się na te z op. 30, bo
wydawało mi się, że najbardziej będą pasować programowo do Fantazji i Sonaty. W
tej  muzyce  czuję  się  znakomicie  –  uwielbiam jej  skomplikowaną  architekturę  i
zagadkowość, a próba ich rozczytania jest bardzo inspirująca.

A Brahms?

Moja fascynacja muzyką Brahmsa pojawiła się stosunkowo późno, pod koniec liceum,
ale  jak już  ją  poznałem,  to  mnie całkowicie  pochłonęła.  Brahms ma przepiękną
melodykę, panowanie nad ekspresją, a kulminacje w jego utworach powodują, że
zawsze, kiedy ich słucham, dostaję gęsiej skórki. Nieoczywistość w jego utworach
jest także szalenie intrygująca, szczególnie w późniejszych jego kompozycjach, które
zdecydowałem się nagrać. Pod względem technicznym są to w sumie proste utwory,
ale  ponieważ  tych  nut  jest  mało,  trzeba  się  niezmiernie  starać,  żeby  stworzyć
niesamowity, nietuzinkowy klimat. Odczuwałem nieopisaną radość, kiedy zacząłem
pracować nad tymi utworami i dlatego zdecydowałem się umieścić je na płycie. W
wyborze repertuaru na płytę chciałem też zaznaczyć, że twórczość Brahmsa była w



pewnym stopniu inspirowana kompozycjami Chopina. Dowodem na to może być na
przykład napisane przez  niego w wieku siedemnastu lat  Scherzo es-moll  op.  4.
Brahms też jest autorem np. transkrypcji Etiudy op. 25 No. 2 Chopina, którą w
zasadzie przerobił na etiudę sekstową. Przez moje nagranie chciałem zwrócić uwagę
na te powiązania.

Kiedy dostaje Pan tych dreszczy podczas słuchania muzyki – na żywo czy też
odtworzoną  w  radiu,  na  płytach  kompaktowych  albo  winylowych,  które
przeżywają ostatnio renesans?

Różnica w odbiorze jest gigantyczna, i nie jest to tylko kwestia tylko mojego odbioru.
Robiono  na  przykład  eksperymenty,  w  których  podawano  jurorom  Konkursu
Chopinowskiego dokładnie to samo nagranie, którego wcześniej słuchali na żywo i
ich oceny były diametralnie odmienne. Wydaje mi się, że słuchanie muzyki na żywo
ma największą wartość. Wtedy powstaje taki indywidualny most między artystą a
słuchaczem, tworzy się charakterystyczny klimat, którego tak naprawdę nie jest się
w stanie oddać na płycie. Koncerty zawsze są największymi wydarzeniami dla mnie
jako artysty. To one sprawiają, że chcę grać lepiej.

Przeszedł Pan przez kilku znakomitych pedagogów. Jak Pan powiedział w
wywiadzie  dla  Polskiego  Radia  Chopin,  prof.  Olga  Łazarska  ze  Szkoły
Muzycznej  II  Stopnia  w  Krakowie  dała  panu  fundamenty  techniki
pianistycznej i podstawy muzyki w ogóle, natomiast prof. Katarzyna Popowa-
Zydroń  z  Akademii  Muzycznej  w  Bydgoszczy  pomogła  Panu  stworzyć
„nadbudowę”. Czy mógłby Pan coś więcej powiedzieć o znaczeniu tych dwóch
aspektów edukacji muzycznej?

Żeby wykonanie jakiegokolwiek utworu miało sens i było atrakcyjne dla słuchacza,
oba  aspekty  są  naprawdę  kluczowe  i  niezbędne.  Im  wcześniej  zacznie  się
opanowywać  podstawowe  umiejętności,  tj.,  odpowiednie  zrozumienie  stylu,
umiejętności frazowania czy kwestie związane z biegłością gry na instrumencie, tym
artysta ma potem większą swobodę, żeby móc pracować nad tym drugim aspektem.
O nich trzeba zawsze pamiętać zwłaszcza w momencie,  kiedy zaczynamy łamać
zasady i szukamy bardziej indywidualnego języka muzycznego. Są to oczywiście lata
praktyki i mozolnej pracy i ludzie, którzy jadą na Konkurs Chopinowski mają te dwa



aspekty w bardzo mocnym stopniu rozwinięte. Bez tych podstaw uczestnictwo w tym
Konkursie jest praktycznie niemożliwe.

Czy jest Pan tradycjonalistą, czy też ciągnie Pana do zerwania z zasadami?

Wydaje  mi  się,  że  nie  da  się  grać  idealnie  według  zasad,  bo  wtedy  wszyscy
gralibyśmy w jednakowy sposób. Byłoby to strasznie nieatrakcyjne i nieciekawe. Cała
idea koncertu, występu na żywo straciłaby sens. Jestem najbardziej za tym, żeby
eksperymentować, jednocześnie pamiętając o tym, że kompozytor miał jakiś zamysł,
żeby  jego  utwór  brzmiał  w  taki,  a  nie  inny  sposób,  więc  trzeba  mieć  do  tego
szacunek. A więc eksperymentować, ale z szacunkiem.

Jakub Kuszlik, fot. Karolina Sałajczyk
Proszę powiedzieć coś o pianistach, którzy byli i są dla Pana inspiracją.

To temat rzeka! Czerpanie inspiracji, obserwowanie jest bardzo ważnym elementem
edukacji artystycznej i także elementem rozwoju dojrzałego artysty, na tym etapie
może nawet ważniejszym niż lekcje i ćwiczenie. Nie mówię, że one nie są ważne, ale



taka obserwacja potrafi dużo zmienić. Staram się słuchać szerokiego grona artystów.
Nie ograniczam się do kilku nazwisk, raczej szukam najlepszego wykonania danego
utworu, które najbardziej mi odpowiada z takich czy innych względów. Czasem jest
to  nawet  kwestia  tylko  poszczególnych  fragmentów.  Na  przykład  u  Kristiana
Zimermana  cenię  sobie  jego  poczucie  humoru.  Jest  on  pod  tym  względem
ewenementem na arenie międzynarodowej. U Marthy Argerich podziwiam szczerość
wyrazu, spontaniczność i  żywiołowość. W jej  wykonawstwie jest magia.  Podobne
wrażenie mam w stosunku do Seong-jin Cho, zwycięzcy przedostatniego Konkursu
Chopinowskiego. A u [Grigorija] Sokołowa fascynuje mnie zwłaszcza jego wykonania
utworów  Jean-Philippe  Rameau.  Uwielbiam  jego  artykulację  i  ozdobniki,  które
wykonuje  z  niezmierną  precyzją,  a  poza  tym  jego  umiejętność  tworzenia
niesamowitego  klimatu  i  pomysłowość  jego  interpretacji  są  bardzo  oryginalne  i
jedyne w swoim rodzaju.

Niedawno powstał  film pt.  „Chopin.  Nie  boję  się  ciemności”  z  udziałem
trzech międzynarodowych pianistów, który pokazuje, jak muzyka klasyczna
może  zmieniać,  albo  przynajmniej  próbować  zmieniać  świat.  Czy  według
Pana muzyka powinna spełniać jakieś wyższe cele oprócz czystej sztuki czy
rozrywki?

Odpowiedź na to jest  dość jasna.  Jeżeli  spojrzymy na historię muzyki,  to  już w
starożytnej Grecji muzyka spełniała gamę różnych ról – edukacyjną, resocjalizacyjną,
czy też była medium do przekazywania myśli filozoficznych. W dzisiejszych czasach
istnieje coś takiego jak muzykoterapia, czyli muzyka spełnia rolę terapeutyczną. Gdy
się  źle  czujemy  i  chcemy  sobie  poprawić  humor,  puszczamy  sobie  jakiś  utwór
muzyczny. Podobna kwestia z muzyką rozrywkową. Warto też dodać, że niektóre
piosenki potrafiłyby być nośnikami idei czy sprzeciwu przeciwko porządkowi świata.

Czy słucha Pan muzyki jako tło, czyli tzw. „background music”?

W czasach szkolnych, tak – puszczałem sobie muzykę Bartoka czy Ravela, bo mnie
bardzo wtedy interesowała, jednocześnie ucząc się albo po prostu robiąc coś innego.
Potem przestało mi się to podobać, może dlatego, że nie byłem w stanie się skupić na
niczym. Kiedyś czytałem opracowanie naukowe, że muzyka może właśnie w taki
sposób  działać  na  wykształconych  muzyków.  Teraz  staram  się  usiąść,  założyć



słuchawki na uszy i skoncentrować się na słuchaniu.

*

Angielska  wersja  wywiadu  jest  dostępna  na  stronie  Chopin  Society  of
Atlanta, które przyznało Jakubowi Kuszlikowi specjalną nagrodę dla najlepiej
uplasowanego  polskiego  uczestnika  Konkursu  Chopinowskiego:
http://chopinatlanta.org/jakub-kuszlik-interview-2022.html

Recitale Jakuba Kuszlika w Stanach Zjednoczonych jesienią 2022 r:

5.11.                 Paderewski Festival, Park Ballroom, Paso Robles, Kalifornia

6.11.                 Colburn School of Music, Thayer Hall, Los Angeles, Kalifornia

11.11.               Polish & Slavic Center, Brooklyn, Nowy Jork

19.11.               Chopin Society of Atlanta, Atlanta, Georgia

Oficjalna strona artysty: www.jakubkuszlik.pl

*

Zobacz też:

Chopin zdobywa Atlantę

Rozpalanie iskry

http://chopinatlanta.org/jakub-kuszlik-interview-2022.html
http://chopinatlanta.org/events.html
http://www.jakubkuszlik.pl
https://www.cultureave.com/chopin-zdobywa-atlante/
https://www.cultureave.com/rozpalanie-iskry/


Adam  na  Księżycu.  O  polskiej
przeszłości  i  literaturze
z perspektywy australijskiej.

Adam Fiala, fot. Andrew Fiala
Z pisarzem Adamem Fialą rozmawia Teresa Podemska-Abt

Rozmawiamy ze sobą mailowo dwa lata. Pora na uporządkowania. Wyszło na
mnie, bo Pan, o dziwo (!) i jak sprytnie (!), nie używa komputera. Zacznijmy
od życia w Polsce. Jest Pan dzieckiem Lublina?

Moje ‘bio’ nie jest specjalnie skomplikowane. Tak, pochodzę z Lublina. Dziadkowie
ze strony ojca żyli w Starym Samborze, niedaleko Czarnobyla. Dziadek Fiala był z
pochodzenia Czechem lub Włochem. Dziadkowie ze strony Matki  mieli  nazwisko
Kultys. Członkowie dalszej rodziny pojechali kiedyś na Litwę i ustalili, że Kultysi byli
zubożałymi książętami i pracowali na roli, co traktowałem jako dobry dowcip. Moja
matka była pomocnikiem księgowego w RUCHU. Jako emerytka malowała ręcznie

https://www.cultureave.com/adam-na-ksiezycu-o-polskiej-przeszlosci-i-literaturze-z-perspektywy-australijskiej/
https://www.cultureave.com/adam-na-ksiezycu-o-polskiej-przeszlosci-i-literaturze-z-perspektywy-australijskiej/
https://www.cultureave.com/adam-na-ksiezycu-o-polskiej-przeszlosci-i-literaturze-z-perspektywy-australijskiej/


dewocjonalia dla Ars Christiana. W odróżnieniu ode mnie była bardzo religijna i
nazywała swoją pracę malarstwem precyzyjnym. Ojciec, prawnik, był początkowo
dyrektorem Poczt i Telegrafów województwa lubelskiego, a później – adwokatem.
Fiala nie jest w Polsce popularnym nazwiskiem. Rodzice wzmiankowali o pewnym
panu Fiali, który nie był z naszej rodziny, ale był przedwojennym szefem bezpieki. W
jakimś czasie szkolnym nazywano mnie wrogiem klasowym i rozumiałem, że to było
dwuznaczne. Śladem Ojca, poszedłem na prawo w Lublinie, po którym, a był 1963
rok,  zostałem  radcą  prawnym.  Pracowałem na  prowincji  na  wielu  półetatach  i
„ćwiartkach radcowskich”. Po dwudziestu latach takiej pracy z Polski wyjechałem.

A kiedy zaczął Pan pisać? Pisać literacko, oczywiście, bo nie pytam o listy,
choć „ludzie listy piszą’”zwykłe i niezwykłe jak Wariacje pocztowe Brandysa
albo Julia, czyli Nowa Heloiza Rousseau.

Listy piszę od dziecka, jak wszyscy kiedyś. Wiersze pisywałem na studiach, ale jakby
w  stylu  prozatorskim,  bez  metafor  i  ozdobników.  Po  latach  znalazłem,  że  w
podobnym stylu pisał w Los Angeles nieżyjący już Charles Bukowski. Moim ideałem
ze względu na klarowność jest też Herbert, czasami jego wiersze są takimi mini
nowelami poetyckimi, czyli – moim ideałem. Kiedy miałem ze dwadzieścia trzy lata,
debiutowałem  w  Kamenie  tak  zwanymi  krótkimi  formami,  które  puszczano  w
dodatku dla młodych pisarzy.Moich wierszy nikt nie chciał publikować, więc wziąłem
się za prozę i mając ze dwadzieścia pięć lat, napisałem – jak to określono w krytyce
promocyjnej wydawnictwa Iskry – powieść eksperymentalną: Jeden myśliwy, jeden
tygrys. Był to luźny zapis; odbiegał od tradycyjnie skrojonej prozy. Redaktorzy się
obawiali, że nie znajdzie czytelników, ale było odwrotnie. Próbowałem nawiązywać w
tej prozie do książki Buszujący w zbożu Salingera. Nie wiem czy mi się to udało.

Kamena to z doskonały start pisarski. Przypomnijmy, czasopismo ukazywało
się już przed wojną, początkowo lubelskie, później ogólnopolskie, działało do
1993 roku. Kamena mierzyła wysoko i w swej historii miała wielu wybitnych
współpracowników:  Józefa  Czechowicza,  Józefa  Łobodowskiego,  Edwarda
Stachurę,  Władysława  Broniewskiego,  Tadeusza  Bocheńskiego,  a  także
Juliana  Tuwima,  Juliana  Przybosia,  Mieczysława  Jastruna.  Kogo  Pan
wspomina ze swoich w niej  czasów? Czy zadomowił  się Pan w niej  tylko
dlatego, że miała siedzibę w Lublinie?



Kamena była „pod ręką”. To zdawało się sensowne, żeby akurat z nią się związać.
Była  pismem  z  dużymi  tradycjami  i  znakomitymi  nazwiskami.  Kazimierza
Jaworskiego nazywano Kajem, zaś syna Marka Majem: prywatnie pisywałem o nich
fraszki.  Redakcję i  zespół czasopisma tworzyli  wspaniali  ludzie.  Pamiętam Marię
Bechczyc-Rudnicką,  autorkę  prozy  zatytułowanej  Malerza  raweńskiego  owieczek
dwanadzieście  wzorowaną  na  włoskich  legendach  z  XVI  wieku.  Bardzo  nas  to
anarchizowanie Pani Marii wtedy bawiło. Była znaną tłumaczką. W młodości była
arystokratyczną damą tańczącą na dworze ostatniego cara,  ale  wcale  jej  to  nie
przeszkodziło zostać w PRL-u naczelną redaktorką. Była niezwykle żywotna: dobrze
po  dziewięćdziesiątce,  w  czasie  stanu  wojennego,  samodzielnie  wyjechała  na
wycieczkę do Paryża. Krążył o Niej taki absurdalny dowcip, że gdyby zapisywała się
do WRON’u, spytałaby z pewnością czy trzeba będzie płacić składki członkowskie.

Ja natomiast wspominam pierwsze honorarium, jakie otrzymałem z Kameny, bo dla
studenta  kilkadziesiąt  złotych  w  owych  czasach  to  bajka.  Było  wtedy  modne
powiedzenie:  „Student  żebrak,  ale  Pan”.  Bardzo  żałowałem,  że  Kamena  się
skończyła.  Na  początku  mojej  drogi  w  Kamenie  myślałem o  wierszach,  lubiłem
formę, ale nie to im się podobało. Moich wierszy w Kamenie nie lubiano, ale na
szczęście (!) ceniono prozę. Mówiono: ”Fialę się czyta”. W Kamenie ludzie rozumieli,
że widzę Polskę Ludową jako kopalnię ciekawostek obyczajowych. Byli oczywiście
dużo lepsi ode mnie, jak Sławomir Mrożek, ale wtedy nie szło o rywalizację; wtedy
wielu polskich pisarzy i poetów tworzyło w podobnym duchu. Częstą motywacją do
pisania była ówczesna sytuacja polityczna, paradoksy społeczne, absurdy tamtego
życia,  a  w  końcu  sprzeciw  i  potrzeba  artystycznego  wyrażenia  go,  może
zakamuflowania  nim,  pisaniem  znaczy,  niezadowolenia,  no  i  oczywiście  –  chęć
tworzenia.

Pisanie i upublicznienie własnego głosu także? Był Pan wtedy ambitny? Miał
Pan przecież być prawnikiem, nie pisarzem.

Tak. I jedno i drugie. Myśleliśmy, że razem możemy coś zdziałać, ale chyba nie do
końca mieliśmy w tym rację, bo państwo ludowe czuwało i choć w pewnym sensie
było mecenasem, to wiele osób musiało wybierać, żeby omijać cenzurę. Moją ambicją
nie było zostać prawnikiem, na ten kierunek naciskał mój Ojciec, mnie bawiło i
pochłaniało obserwowanie życia, a że było dziwaczne, to i dziwacznie o nim było



pisać i pisałem.

Z  tą  cenzurą  w  Pana  przypadku  nie  było  aż  tak  źle,  bo  w  latach
siedemdziesiątych, gierkowskich, minionego stulecia był Pan już autorem
kilku wydanych książek: w 1976 roku ukazała się mikropowieść, którą Pan
wspomniał, Jeden myśliwy, jeden tygrys, w 1978 – Sprawy rodzinne, a w 1979
–  Zygzakiem  po  prostej.  W  1979  roku  czytelnik  otrzymał  też  Pana
opowiadanie:  Termiterium  wisielców.  Krytyka  literacka  tamtego  czasu
zarejestrowała  Pana  jako  pisarza  ironicznego,  skupionego  na  detalu.  I
istotnie,  we  wszystkich  wymienionych  tytułach  odczytujemy  autoironię
bohatera  i  satyryczno-ironiczną  reprezentację  rzeczywistości.

Z cenzurą było różnie. Mój debiut w PRL’u nie należał do brawurowych, ale fakt,
zdobyłem w tamtym czasie pewną popularność. Termiterium wisielców opowiadało o
ludziach mieszkających w tzw. socjalistycznym „mrowiskowcu” z prefabrykowanych
płyt betonowych. Oni kochali teatr, zwłaszcza ten w TV polskiej. To co się działo
wtedy i  w tych mrowiskowcach było teatrem, stąd był mój zamysł na ten tekst.
Wszystkie książki (siedem) wyszły w ćwierć milionowym nakładzie. Henryk Bereza
poświęcił mi artykuł zawarty w swojej książce krytycznej, tytułu nie pamiętam, nie
wiem nawet czy On jeszcze żyje. Pisał o mnie także, później chyba nieco, Emil Biela,
któremu posyłałem długie  listy  pełne  wrażeń  z  Australii,  plus  malunki  i  szkice
miniaturowe, a On w rewanżu przesyłał mi wycinki z prasy literackiej w Polsce.
Ostatnio pisze o mnie Pani, co poczytuję za dla mnie ważne, bo podoba mi się jak
Pani pisze i widać w tym nie tylko warsztat akademicki, ale literacki i krytyczny
talent pisarski. Dziękuję.

Miło,  że  tak  Pan  widzi  moją  pracę.  Henryka  Berezę  przez  jakiś  czas
czytywałam w Twórczości, jeszcze tu w Australii.

Dzięki  Niemu zaistniałem.  Zawsze mnie  zaciekawiał.  Mam pamięć do twarzy,  a
Bereza przypominał  mi  fizycznie  Witkacego.  Poza tym pamiętam Go dobrze,  bo
mówił niezwykle oszczędnie i cicho. Raz się z nim spotkałem w jego mieszkaniu koło
Pałacu  Kultury,  na  wódce,  którą  mnie  częstował.  Twierdził  wtedy,  że  pod  jego
mieszkaniem znajduje się ukryty warsztat, który pracuje w pewnych momentach i
bardzo sprytnie się wycisza. Dało mi to do myślenia, ale o nic nie wypytywałem.



Wiedziałem, że Bereza bardzo lubił dziwnych pisarzy i zastanawiało mnie dlaczego
mną  się  interesował,  bo  ja  sam  uważałem  się  za  średnio  dziwnego.  Do  jego
ulubionych autorów należał Jan Dżeżdżon z pochodzenia Kaszub, który pisał  tak
dziwne rzeczy i takim sposobem, że włosy na głowie stawały.

W którymś wywiadzie Bereza powiedział,  że rozpoznał  u Jana Dżerdżona
„najwyższe  wartości  literackie”.  Nie  jest  tajemnicą,  iż  Bereza  szukał  w
literaturze  nowego,  więc  myślę,  że  chodziło  Mu  o  nieschematyczność
manifestującą  się  nie  tylko  mityzacjami  i  obecnością  „snu”  w  prozie
Dżerdżona, ale umiejętnym zacieraniem granicy między różnymi stanami i
treściami  życia.  Obu  łączyło  zainteresowanie  twórczością  dla  dzieci.
Czytałam, że Bereza dobrze tańczył,  był  muzykalny i  podobno doskonale
pływał. Lubił być kontrowersyjny. Te Jego zalety prowadzą w kierunku Pana
postaw i prozy, bo nie zabiega Pan o sławę, a nawet, jak w wierszu mam,
chcąc „tworzyć tworzyć tworzyć/dla własnej/  we własnej/bańce mydlanej”,
Pana  podmiot  „kocha  pisanie  do  szuflady”.  Poza  tym,  cechuje  Pana
upodobanie do codziennego sportu, a Pana bohater do niczego nie zmierza,
czyli reprezentuje to, co Bereza kiedyś ogłosił jako „koniec romantycznej
tradycji” w naszej literaturze. Pana bohater to obserwator, poddający się,
niemalże biernie, biegowi wypadków i rzeczywistości, biorąc z niej co się da.  

Bereza miał udział w moim debiucie, a moim szczęściem, było, że znalazł we mnie
oryginała. W zasadzie, powinienem się cieszyć, że mi to w ogóle wydali. Oczywiście,
zadowolony byłem, bo co innego miałem do roboty. Cechuje mnie to, że od małego
uprawiam kilka dziedzin sztuki i one mi się łączą. Zdaję sobie sprawę, że budzę
pewne kontrowersje u ludzi, a niektórym zdecydowanie nie leżę. Moja proza jest jaka
jest, a bohater jest zwyczajnym człowiekiem. Nie zawsze jest to bohater powieści,
raczej  tekstu,  który  w  danym  momencie  piszę.  Obojętne  mi  są  kategoryzacje
gatunkowe i wszelkie dyskusje o narracji. Niech się krytycy trudzą, ważne, aby było
czym.



Adam Fiala, fot. Andrew Fiala
Żeby krytycy się trudzili, przy okazji – Henryk Bereza odszedł w 2012 roku,
musi  Pan  publikować  lub  używać  siły  „linków”,  mówiąc  językiem
komputerowym. Szkic, który Pan wspomina, pochodzi ze Sposobu myślenia,
wydanego w 1989 roku.  W tomie  O prozie polskiej krytyk pisze, że Pana
debiutancka  powieść  jest  „na  niby,  ale  ta  niby-powieściowość  jest  (…)
znakomicie  umotywowana.  (…)  Chodzi  bowiem  o  przenikliwe  widzenie
codzienności  życia,  o  prześwietlenie  jej  charakteru  i  wymiaru”.  W
Codzienności krytyk interpretuje Zygzakiem po prostej, twierdząc, że Pana
narrator „jako osobowość jest funkcją nieskończoności powszednich działań,
których  kresem może  być  tylko  śmierć”.  Pana  proza  „jest  opisowa,  jak
powieści niektórych osiemnastowiecznych pisarzy angielskich, (…) nie ma w
niej  nic poza czystym opisem zachowań społecznych ludzi w określonych
historycznie układach rzeczywistości społecznej, nie ubarwia się tych opisów
niczym, komentuje się je z rzadka (…), są to opisy, których prawda i literacka



sugestywność biją w oczy”. Kwintesencją Berezowskich analiz jest wypowiedź
na  temat  Kiedy  święci  maszerują,  odtwarzającą  „zbiorową  chorobę”,  a
„[p]rzewrotność [utworu], polega na tym, że narrator występuje jak gdyby w
roli entuzjasty turystyki (…)” i ma „pretensje do wycieczkowego pilota, że
uchyla  się  od  biegów  od  bazyliki  do  bazyliki  i  od  podziwiania  rewii
„maszerujących świętych” (…). Krytyk uznaje, że powieść „jest finezyjnym
studium znamiennego społecznego obłędu naszych czasów”. Przypomnijmy,
narracja  zasadzona  jest  na  motywie  podróży,  cechują  ją  opisy  ludzkich
zachowań, a krytykuje Pan konsumeryzm, swoiste opętanie współczesnego
człowieka i  społeczeństw. Jak Pan tę Berezowską recepcję Pana utworów
wspomina z perspektywy czasu? Czy tak Pan chciał, żeby były odczytane? Czy
miał rację albo czegoś nie „wyczytał”, coś pominął, co było Pana zamiarem?

Jeden  myśliwy,  jeden  tygrys  był  istotnie  rzetelnym,  a  równocześnie  osobliwym,
zapisem  rzeczywistości.  Wypowiedzi,  które  Pani  przytacza  mnie  zaskakują,  ale
głównie dlatego, że pisząc to nie miałem koncepcji powieści. Mój „art” był w jakimś
sensie podświadomy. Jednym, a istotnym dla tych cytacji słów, jest słowo „zapis”.
Kiedy byłem uczniem zachwycałem się Charlesem Dickensem, szczególnie „Klubem
Pickwicka”.  Henryk  Bereza  prawdopodobnie  nie  wiedział,  że  moim  ulubionym
polskim pisarzem był Miron Białoszewski jako prozaik. Jego Pamiętnik z Powstania
Warszawskiego czytałem kilkanaście razy i nawet przywiozłem go do Perth, więc
nigdy  się  z  nim  nie  rozstałem.  Mam  taką  teorię,  że  nawet,  jeżeli  nie  czytam
określonych książek, a one fizycznie istnieją obok mnie, w mojej bibliotece, to tak
jakby ciągle były we mnie i ze mną. Bawiło mnie, że tak skomplikowaną społecznie i
politycznie sprawę jak Powstanie można było ująć tak lekko, jakby ktoś spacerował
po parku. Myślę, że Białoszewski patrzył na Powstanie oczami dziecka i ten sposób
zapisu  szalenie  mi  się  spodobał.  Ze  słyszenia  wiem,  że  inni  krytycy  niezbyt
sympatycznie patrzyli na moje powieści i może w pewnym sensie mieli rację, bo ja
właściwie nie lubię powieści, nie lubię tej konwencji. Powieść jest zagadana, dlatego
napisałem  tysiące  aforyzmów.  Pisałem  zawsze  tak  jak  rysuję  i  maluję,  czyli
spontanicznie, choć oczywiście nie tylko tak, ale nigdy nie wiem co mi wyjdzie nie
tylko w finale, ale w całym procesie tworzenia.

Dziecko widzi i słyszy inaczej niż dorośli, bo nie jest „skrzywione” edukacją,
dziecko mówi prosto,  jego postrzeganie jest  autentyczne,  ale ja  narrację



Pamiętników  określiłabym jako  „spiętrzenie  strzępów”  mowy.  Naturalnie
celowe, bo obrazujące sytuację: w natłoku zdarzeń i zagrożenia śmiercią nie
ma czasu na normalność, zatem na budowanie kunsztownych zdań. Z drugiej
strony,  język  Pamiętnika  to  „gadanie”,  tyle,  że  nie  o  byle  czym,  a  o
katastrofie i (prze-)życiu zapisanym „mową więzi ulicznej” Warszawiaków.
Więc, dla mnie to mowa słyszana w tramwaju, na ulicy, w kolejce. Tak o
wojnie  mówiło  pokolenie  moich  Rodziców,  a  mój  Ojciec  –  o  swoich
potwornych  przeżyciach  w  Auschwitz  i  Buchenwaldzie.  Oni  mówili  jakąś
„niedo-mową” pełną pauz i napięcia. Podobnej ekspresji używa młodzież, gdy
opowiada o podwórkowych bójkach, wypadkach, zaskakujących sytuacjach.
Innymi słowy, mówię tu o języku ruchu i emocji, gdzie słyszę gorączkowość,
falstart, emocjonalnie zapamiętane daty. U Białoszewskiego napięcie i strach
zamykane są lub poskramiane śpiewem i żartem, co na przykład ma miejsce,
gdy  bohaterowie  są  w  schronach.  Wie  Pan  (?),  Białoszewski  uważał,  że
„pisanie  nie  może  zjeść  mówienia”,  bo  „to  z  napisanego  –  jest  potem
mówione na głos”.  W Pamiętniku  realizuje tę poetykę, mamy tam coś w
rodzaju  transkrypcji  autentycznego  ustnego  dokumentu  doświadczenia
zbiorowego  różnych  grup,  przy  czym mówi  nie  tylko  Miron,  ale  miasto.
Niedawno obejrzałam oratorium napisane na bazie Pamiętników, z muzyką
Mateusza  Pospieszalskiego,  w  reżyserii  Jerzego  Bielunasa.   Czas
przedstawienia – jak w relacjach Białoszewskiego – nie szedł łatwo, był lekcją
do przeżycia, czasem emocji i dramatu. Jeśli Pan tego widowiska nie oglądał,
polecam, zrealizowano je w 2009 roku i jest dostępne w Internecie.

Zobaczę co to jest, bo ten język w Pamiętniku jest dla mnie taki ważny dlatego, że
Białoszewski o dramatycznych sprawach potrafił napisać tak jak o jedzeniu klusek,
czy kapuśniaku. Ja się na literaturze nie znam tak jak Pani, ale ja ją czuję.

Bawi mnie fakt, iż ciągle pisze Pan na mechanicznej maszynie, a emaile do
mnie  dyktuje  Pan  Annie,  żeby  mi  je  szybko  dostarczyła!  Właściwie
rozmawiamy ze sobą dzięki wspaniałomyślności pańskiej żony. Nie krępuje
Pana brak niezależności? Nie ufa Pan kartce elektronicznej? Internetowi?

Maszyna  do  pisania  ma  duszę.  Czcionki  się  odbijają  w  różny  sposób,
charakterystyczny dla danego egzemplarza. Wiadomo co jest oryginałem, a co kopią.



W komputerze tego nie ma. Stukot maszyny inspiruje mnie w większym stopniu niż
klikanie. Wszystkie moje teksty w Polsce pisałem od razu w trzech egzemplarzach. Ja
nie chcę być nonsensowny, ale podobno Mozart pisał swoje utwory od razu i bez
skreśleń: ta idea bardzo mi się spodobała. W domu nie mam PC, bo mam coś w
rodzaju  studia  muzycznego,  które  zajmuje  trochę  miejsca,  ale  też  studio  to
instrumenty i dźwięki, a komputer to akustyczna niemota. Elektronicznej kartce i
temu tak modnemu dziś systemowi internetowemu ufam choćby dlatego, że to jest
jedyna szansa, żebym się choć troszkę wychylił na świat. Jestem słaby w technologii,
być może w związku z moim podeszłym wiekiem, ale Internet według mnie jako
źródło przekazu daje rzecz najważniejszą – niezależność. Nie daje niezależności fakt,
że komputera dla mnie używa Anna. Pani ma lepiej, bo jest niezależna.

Zawsze można powiedzieć, że Pan ma z tego korzyść mediumiczną i w tej
samej chwili ma Pan kontakt z Anną i ze mną, czyli sprytnie wykorzystuje
Pan „towarzyski” potencjał komputera! W moim życiu komputer, wcześniej
procesor, jest od ponad trzydziestu pięciu lat. To moje pióro, katalizator,
komunikator,  poczta,  biblioteka,  archiwum,  odbiornik.  Mój  osobisty
współczesny wielomedialny Golem, który mogę włączyć i wyłączyć na własne
życzenie (jak to zrobił Lem z Golemem XIV). Przejdźmy do tematu twórcy i
jego  pracy.  „Twórca”  to  określenie  jednocześnie  magiczne  i  kłopotliwe.
Ryszard  Krynicki,  zapytany  (to  spotkanie  wrocławskie  z  Nim  ciągle
pamiętam, był rok chyba 1980) „jak tworzy”, powiedział: „a chodzę sobie, tak
chodzę wkoło stołu lub po plaży i wymyślam”. Jak Pan odpowie na to pytanie?
Co  jest  Pana  „motorem”?  To  rodzaj  wewnętrznego  przymusu?  Niepokój,
pasja? Co każe Panu tworzyć? Zaczyna Pan od gotowej koncepcji? Czy może
szuka  Pan  tego  w  trakcie  aktu  twórczego?  Jak  to  z  Panem,  Pana
malowaniem,  rysowaniem,  pisaniem  jest?  Chodzi  Pan?  Siedzi?  Pisze
automatycznie  w  nocy?  Znane  jest  Panu  „nicnierobienie”  Białoszewskiego?

Moja sztuka wynika z wewnętrznego przymusu, który mi dyktuje jak poruszać ręką i
czy i jak układać słowa. Nie jest dla mnie ważne czy to ma być arcydzieło czy będzie
to miało wartość materialną. Cechą moją jest niesamowita systematyczność. Potrafię
codziennie malować czy rysować tylko przez godzinę, ale paradoksalnie pracuję 
przez całą dobę, bo mam przy sobie zawsze skrawek papieru. Notuję myśli nawet w
środku nocy i spokojnie dalej zasypiam. W ten sposób zbiera mi się więcej prac niż



artystom,  którzy  tkwią całymi  dniami,  czy  nocami  przy  sztalugach,  ale  robią  to
nieregularnie. Identycznie jest z pisaniem i z muzyką. Z papierem się nie rozstaję. W
plecaku,  który  jest  moim „znakiem firmowym”,  mam zawsze  papier  i  długopis.
Dlatego w każdym miejscu mogę zapisać fragment wiersza czy piosenki. Ponieważ
żyję skromnie i nie mam pracowni, „art” chowam pod szufladami szaf, zaś rękopisy
trzymam w dwóch dużych torbach turystycznych. W ten sposób unikam słynnego
pisania do szuflady tak podobno znienawidzonego przez wszelkiej maści twórców,
ponoć za ostrzejszej komuny polscy pisarze w kraju pisali do szuflady. Jak nastąpiła
odwilż  po  Gomułce  polecono  im je  otworzyć.  No i  co?  Były  puste.  Zamysł  czy
koncepcja potrafi mi się zrodzić na długo przed pisaniem czy malowaniem i nabiera
mocy jak wino. Czytałem, że Henryk Sienkiewicz, który miał słaby wzrok, obmyślał
swoje utwory na polowaniach. Czasami mam gotową koncepcję tego co rysuję, czy
piszę,  ale  w  trakcie  działania  najczęściej  ulega  ona  zmianom,  bo  dodaję
spontanicznie  jakieś  nowe  elementy.  W  odpowiedzi  na  żart  o  Krynickim  i
Białoszewskim  nie  zawsze  chodzę  i  zawsze  coś  robię.

Pewnie nawet jak Pan leży, jak u Białoszewskiego: „takie leżenie-my lenie jak
ja lubię/ to jest niedobre z natury/ bo niech ja w naturze/ tak sobie leżę-
myślę/ to zaraz napadnie mnie coś i zje”. Dobrze, to wiemy już jak Pan tworzy
i leży, a brakuje Panu czegoś, kogoś? Plaże i ocean to jedno z pańskich
oczarowań  Australią  i  zachwytów  przyrodą,  o  czym  czytam  w
autotematycznym  wierszu  Australijskie  fascynacje  Adama,  ale  w:  Plaży,
podmiot mówi: ”Polskie morze wydawało mi się/ bardziej nostalgiczne niż
Ocean Indyjski/ (nawet mewy miały inny głos)/ Droga między rajem i krajem/
Jest długa”, a w „Paradoksie” czytamy: Jest taki paradoks/ że Polskę wyczuwa
się lepiej/ będąc za granicą/ Iwaszkiewicz pisał swoje/ Podróże do Polski/ w
hoteliku  w  Wenecji/  (…)/  Miłosz  dostał  Nobla/  za  spojrzenie  na  kraj/  z
zewnątrz/ Wańkowicz i Kuncewiczowa/ wyczuli, że życie w PRL-u/ nie jest
znowu/ takie koszmarne/ oficjalnie/ i wśród czytelników/ odnosili sukcesy”.
Więc jak to jest? Tęskni Pan za Polską? Za czymś specyficznie? Starymi
drzewami,  lasami,  plażami,  miastami?  Ma  Pan  tam  kogoś  bliskiego?
Utrzymuje  pan  kontakt  z  kimś  ze  środowiska,  z  którego  Pan  wyszedł?

Oczywiście  tęsknię,  tęsknię  za  babim  latem  jesienią,  dymami  na  polach  po
kartofliskach, ciągle widzę obraz Chełmońskiego przed oczami…, i za skrzypiącym



śniegiem migocącym w słońcu, czytałem taki ładny Pani wiersz o tym, i – przede
wszystkim – za bardzo świeżą wiosenną zielenią. Ja mam Polskę w pigułce dzięki
„Wydarzeniom” w TV Polsat, ale czasami bardziej niż treść tych audycji interesują
mnie polskie drzewa, alejki, parki, stare dworki, które przy jakiejś okazji pokazują. W
tej dziedzinie korzystam również z Internetu. Tutaj nie ma tej świeżości zieleni co
tam. Wiosna wybucha w buszu jedynie masą drobnych kwiatów. Jeżeli  chodzi  o
miasta to tęsknię za czymś drobniejszym, jak Kazimierz Dolny nad Wisłą.  Także
Lublin. Najmniej tęsknię za Warszawą, pomimo że przebywałem w niej kilkanaście
lat.  Przed oczami mam ciągle,  zwłaszcza we snach, omszały pomnik radzieckich
żołnierzy, tzw.”Śpiących” na Pradze. Moja nostalgia nie jest groźna, bo w Polsce
rodziny już nie mam, ta bliska mi wymarła.  Inna rzecz, że być może upływ czasu i
moje ironiczne usposobienie przerwały moje kontakty z Polską.  Jest  wyjątek,  bo
dobrze  ciągle  się  porozumiewam  z  poetą  Grzegorzem  Zienteckim,  byłym
dalekomorskim marynarzem, lublinianinem z pochodzenia. Nauczyłem się od Niego
pisać haiku i mam ich w tej chwili około czterystu, a ciągle „produkuję”. Zientecki
bardzo lubi moją sztukę, dlatego ciągle mu coś posyłam w podarunku. Ostatnio z
Henrykiem Rejem, nie z Nagłowic, ale z Tych, wydaliśmy w Polsce wspólnie książkę
Head made, z Jego aforyzmami i moimi ilustracjami. Oczywiście jest w kraju mój
wydawca, Mieczysław Mączka z Miniatury, którego cenię za humor i ironię zbliżoną
do mojej.  Muszę dodać,  że dzięki  pewnej  Pani  Teresie Podemskiej   krąg moich
znajomości odżywa i jakby się poszerzał.

Wywiad ukazał się w: Rita Baum, 2017. nr 43, wiosna, s.71-5.

*

Zobacz też:

Adam Fiala. Artysta niepokorny.

Adam Fiala. Turpizm australijski.

Adam Fiala – wiersze i rysunki

https://www.cultureave.com/adam-fiala-artysta-niepokorny/
https://www.cultureave.com/adam-fiala-turpizm-australijski/
https://www.cultureave.com/adam-fiala-wiersze-i-rysunki/


Dziewczyna  z  ulicy  Piwnej,
która zachwyciła Hollywood

Beata Poźniak-Daniels w Gdańsku, fot. Katarzyna Piotrowska
Choć wyjechała z Gdańska w połowie lat 80., wciąż wraca do rodzinnego
miasta, bo czuje, że tu nadal jest jej dom. O amerykańskim śnie, przełomowej
roli u Olivera Stone’a i tym, co nie wyszło, rozmawiamy z Beatą Poźniak-
Daniels, aktorką, która pierwsze kroki stawiała na deskach Teatru Wybrzeże.

https://www.cultureave.com/dziewczyna-z-ulicy-piwnej-ktora-zachwycila-hollywood/
https://www.cultureave.com/dziewczyna-z-ulicy-piwnej-ktora-zachwycila-hollywood/
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Alicja Olkowska:

Jak  wygląda  Gdańsk  w  pani  wspomnieniach,  jeszcze  sprzed  wyjazdu  do
Stanów? Gdzie pani mieszkała?

Beata Poźniak-Daniels:

Mieszkam – specjalnie mówię mieszkam, bo tutaj nadal znajduje się mój rodzinny
dom,  na  ul.  Piwnej.  Mówią,  że  „wyjechałam”,  ale  ja  sercem  tu  ciągle  jestem,
w dalszym ciągu u mamy. W tym mieście jest jakiś magnes, który przyciąga. Mimo że
człowiek podróżuje i pracuje gdzieś w świecie, wraca do Gdańska. Poza tym tu były
moje  najważniejsze  wspomnienia,  momenty,  gdzie  się  ukształtowałam –  tu  była
pierwsza miłość, pierwsza szkoła, pierwszy teatr, pierwsza praca.

Do jakiej szkoły pani chodziła?

Chodziłam do SP nr 37 na ul. Ogarnej (obecnie mieści się tu Pałac Młodzieży). Wręcz
kochałam  to  szkolne  boisko,  bo  z  chłopakami  grałam  tu  w  piłkę  nożną.
A naprzeciwko zawsze w przerwie podczas zajęć, pani w cukierni nam sprzedawała
tzw. „murzynki”, moje ulubione ciastka. Nawet dawała nam większe porcje, a więc
regularnie do niej wracaliśmy.

Pamiętam też, jak często wracałam ze szkoły, to wpadałam na rozmowy o książkach
z panią z księgarni na ul. Długiej, tuż przy kinie Neptun. Przez to zawsze pani mi
dawała znak, kiedy przywiozą Różewicza, Witkacego czy Mrożka. Wiedziała, co mnie
najbardziej  interesuje.  Potem,  jak  czasy  się  zmieniły  i  były  kartki  żywnościowe,
dawałam jej moje kartki, żeby w zamian mieć książki spod lady. Były to czasy tzw.
pustych półek.

Po szkole obowiązkowo chodziłam do Teatru Wybrzeże – byłam na każdej premierze,
czasami po kilka razy na tej samej sztuce. Teatr to dwa kroki od Piwnej, a więc był
moim drugim domem. Tutaj też zadebiutowałam (jeszcze jako studentka III roku
PWSFTViT) w sztuce Sławomira Mrożka „Vatzlav” jako Justyna. A potem dyrektor
obsadził mnie w „Panu Damazym” w reżyserii Jerzego Afanasjewa. Grałam Helenkę,
córkę  Tadeusza  Gwiazdowskeigo  (Pan  Damazy).  Skoro  jeszcze  byłam  w  szkole



teatralnej, zaliczono mi te dwie sztuki jako dyplom. Było to zaraz po stanie wojennym
w Polsce.

Kiedy pani poczuła, że aktorstwo jest pani powołaniem?

W rodzinie mamy lekarzy, a więc każdy myślał,  że pójdę w ich ślady. W liceum
wybrałam klasę  o  profilu  biologiczno-chemicznym.  Tylko  że  mnie  „rozrywało”  –
miałam dużo  pomysłów i  chciałam je  realizować.  Byłam niespokojnym duchem.
Brałam udział w zawodach szybkiej jazdy na lodzie czy piłki ręcznej, chodziłam na
konkursy recytatorskie i też założyłam zespół taneczny. Nie miałam wykształcenia
baletowego,  moje  pomysły  i  wykonanie  były  raczej  amatorskie,  ale  teraz
z perspektywy czasu było to świeże i spontaniczne. Nawet zaskoczona byłam, że
jeździłyśmy  na  festiwale.  Świetna  zabawa  bez  kompleksów  i  przejmowania  się
krytyką. Ale kto mógł się oprzeć ośmiu pełnym uśmiechu dziewczynom? (śmiech)

Beata Poźniak-Daniels w filmie „JFK” Oliviera Stone’a
W latach 80. wyjechała pani do Stanów. Zanim trafiła do filmu „JFK” Oliviera
Stone’a, o zamachu na prezydenta Kennedy’ego, występowała we własnym
teatrze eksperymentalnym, teledyskach, była modelką. Jak wyglądało życie
dziewczyny z Polski, która w zupełnie nieznanej rzeczywistości musi zaczynać
wszystko od nowa?

Gdy tylko przyjechałam do Los Angeles, w czasie spotkań do nowej sztuki, spodobały
się moje pomysły producentowi i  zaproponowano mi reżyserię spektaklu, a więc
zaraz  założyłam  „Teatr  Discordia”,  teatr  poszukujący  i  eksperymentalny.  Nie
wiedziałam tego wtedy, ale teraz to widzę z perspektywy czasu, że dlatego był to
„poszukujący”  teatr,  bo  w  podświadomości  „poszukiwałam”  samej  siebie  na
obczyźnie. Szukałam swojej tożsamości. Na pewno miłą niespodzianką było to, jak
sztuka „Poeticus Umbilicus”, napisana przeze mnie, wybrana została przez Petera
Sellarsa na Międzynarodowy Festiwal Teatralny. Nie mogłam uwierzyć, że ekipa
CNN przyjechała do mojego teatru, żeby przeprowadzić wywiad ze mną. Poczułam
się  nagle  doceniona.  Prawda  jednak  jest  taka,  że  nie  mogłam  wyżyć  z  teatru
i  zostawiłam  go  w  momencie  największego  sukcesu.  Pomyślałam:  co  ja  robię
z  teatrem  w  stolicy  filmowej,  w  Hollywood?!  I  odcięłam  pępowinę.  Wtedy
zadebiutowałam w „JFK” Olivera Stone’a. Kupiłam dom. Zrobiłam serial. Odżyłam.



I tak pozostałam przy filmie i telewizji.

Wciąż jednak działała pani solo, z dala od domu i bliskich.

Tak, ale ważne było dla mnie to, żeby się sprawdzić w zawodzie. Nie miałam pomocy
rodziny czy bliskiego partnera. Wszystko, co osiągnęłam to dzięki mojej własnej,
ciężkiej  pracy.  Jak przyjechałam do USA, to nie miałam kilkunastu lat,  gdy jest
łatwiej  z  językiem czy  oswojeniem się  w nowej  kulturze.  Byłam już  kobietą  po
studiach, a łatwiej się przesadza młode drzewo niż dojrzałe. A więc nie było łatwo,
ale co łatwo przychodzi, łatwo odchodzi. Ludzie wspominają rzeczy, które przyszły
z trudem.

Rola Mariny Oswald w „JFK” była przełomowa i  otworzyła pani drzwi do
Hollywood. Udało się też pani spotkać z samą Mariną, żoną domniemanego
zabójcy prezydenta Kennedy’ego. Jaką była osobą?

Zacznę od tego, że praca przy tym filmie była nietypowa. Scenariusz otrzymałam
i było napisane „Marina i Lee Harvey Oswald na przyjęciu – ad lib” (ad lib – znaczy
improwizacja). Następne zdanie „Marina i Lee Harvey Oswald walczą, kłócą się – ad
lib”. Gary Oldman, który grał mojego męża mówi do mnie: „Co my gramy? Nie ma
zdań,  nie  ma sceny,  dialogu!”.  A  więc  Oliver  Stone wysłał  nas  do Dallas  i  tak
zaczynaliśmy tworzyć role.

Potem spotkałam się z moją postacią, samą Mariną Oswald, żoną domniemanego
zabójcy prezydenta Kennedy’go. Zamieszkałam z nią. Pokazywała mi zdjęcia i filmy
dokumentalne, a ja je potem odtwarzałam dla reżysera. Przepisywałam jej słowa
z dokumentów, które mi pokazywała i potem np. grałam to dla Olivera. Następnie
spotykałam się  Oldmanem i  pisaliśmy  swoje  dialogi.  Rano  odgrywaliśmy  to  dla
reżysera. Bardzo niecodzienny sposób pracy dla aktorów. I tak przez wiele miesięcy.

Jestem przekonana, że taka rola zdarza się raz w życiu dla aktora, jeżeli w ogóle.
Zagranie postaci, historycznej, która żyje w naszych czasach. To nie jest to, że gram
np.  Królową  Bonę  i  proponuję  swoją  interpretację.  Tu  była  większa
odpowiedzialność, bo wiedziałam, że Marina Oswald i jej rodzina żyje i to oceni.

W filmie pani  mężem jest  Gary  Oldman,  wspaniały  aktor,  ale  też  ponoć



trudny  człowiek.  Winona  Ryder,  która  występowała  z  nim  w  „Draculi”
Coppoli narzekała, że praca z nim była wymagająca, a on sam lubił przyjść na
plan zdjęciowy po kilku drinkach. Jak pani się z nim pracowało?

Gary jest  wybitnym kameleonem aktorskim.  Bardzo głęboko wciela  się  w swoją
postać – jest nią też pomiędzy zdjęciami, ujęciami i w czasie zdjęć. Poza planem
w dalszym ciągu mówił do mnie akcentem Lee Harvey Oswalda. Ludzie często nie
rozumieją, że praca aktora jest bardzo wymagająca i żeby dojść do perfekcji, czasem
trzeba pójść na całość – całą dobę przeżywać postać.

Pamiętam, że mieliśmy do zagrania scenę walki, kłótni, a Oliver chciał, żebyśmy
poszli  na całość.  Dzień przed zdjęciami czuliśmy się jak dwa tygrysy zamknięte
w  klatce.  Scena  się  bardzo  udała  –  Oliver  ją  dołączył  do  filmu,  a  była  to
improwizacja. Musimy pamiętać, że każdy aktor ma inny styl pracy. Na przykład
Kevin Costner to żartowniś i tuż przed słowem „akcja” jeszcze kończy opowiadać mi
kawał.

Beata Poźniak-Daniels w serialu „Merlose Place”
Potem był m.in. serial bijący rekordy popularności na całym świecie, czyli
„Melrose  Place”,  produkcja  samego  boga  telewizji,  Aarona  Spellinga.
Dołączyła pani do obsady w dość zaskakujący sposób, kiedy wydawało się, że
rola przepadła. Po czasie okazało się, że pani wątek wzruszył wielu widzów
i stał się częścią przemian społecznych w USA.

To prawda. Spelling chciał coś dla mnie napisać, ale ja nie umiem się odnaleźć
w  landrynkowych  rolach,  co  powiedziałam  głośno.  Myślałam,  że  odpuści,  a  on
napisał świetną postać lekarki, która samotnie wychowuje dziecko i wychodzi za mąż
za geja, który staje się ojcem jej dziecka. W tych czasach był to pierwszy serial, który
opowiedział  historię  takiej  rodziny.  Producenci  dostali  szaloną  ilość  listów
z podziękowaniem za akceptację  oraz zrozumienie  takich rodzin,  a  moja postać
w  rankingach  była  numerem  jeden.  Ludzie  podchodzili  do  mnie  na  ulicy  i  z
niedowierzaniem pytali „Czy naprawdę wyjdziesz za mąż za Matta?!”.

Także dzięki pani w Białym Domu obchodzony jest Dzień Kobiet. Jak do tego
doszło?



To trochę wynikło z mojego zainteresowania statystykami.  Na przykład tylko 24
proc. członków Akademii Filmowej stanowią kobiety. Tylko jedna kobieta-reżyser do
tej  pory  zdobyła  Oscara.  W  ciągu  86  lat  tylko  4  kobiety  były  nominowane  za
reżyserię. Ile kobiet zasiada w Senacie czy Kongresie? Ile kieruje i zarządza studiami
filmowymi, ile jest pań dyrektorów teatrów, ile kobiet zostaje prezydentami miasta?
Nie myśli się o tym na co dzień, ale kobiety odczuwają to. Gdy producenci przysyłają
scenariusz i  pytają się, co chciałabym zagrać, odpowiadam: interesuje mnie rola
John’a, bo John ma coś do zagrania, a Mary nie.

Pani audiobook został doceniony, a „Washington Post” umieścił panią na
liście pięciu najlepszych lektorów. Czy w planach są kolejne wydawnictwa?

Jest to dla mnie wielkie wyróżnienie i zaskoczenie zarazem, bo Penguin Random
House poprosił, zaraz po mojej narracji audiobooka o historii Katarzyny Wielkiej,
która była bestsellerem, żeby przeczytać następną książkę „The Tsar of Love and
Techno”. Washington wybrał 5 najlepszych książek i naszą umieścił na pierwszym
miejscu. To nie tylko sukces dla wydawnictwa, ale sukces dla innych zagranicznych
aktorów,  bo  po  raz  pierwszy  wydawnictwo zatrudniło  nieanglojęzyczną  aktorkę.
A wiec jest szansa na kolejne projekty.

Czy coś się jednak nie udało w pani „amerykańskim śnie”? Czy żałuje pani, że
gdzieś mogło pójść lepiej, inaczej, gdzieś trzeba było zapłacić wysoką cenę?
Była  pani  brana  pod  uwagę  przy  filmie  „Wywiad  z  wampirem”,  ale
ostatecznie  nie  dołączyła  do  obsady.

Tak, w tamtych czasach ogromne powodzenie miał serial „Melrose Place”. Był to
wielki  hit  i  producenci  nie  chcieli  puścić  mnie  do  żadnej  innej  produkcji,
a szczególnie na zdjęcia do „Wywiadu z wampirem”. Teraz czasy się zmieniły, a więc
wszystko możliwe. Producenci rozumieją, że jak aktor zagra w znanym filmie i potem
wracając do serialu będzie kontynuował swoją rolę, to dla nich to też jest sukces, bo
nazwisko aktora z pewnością będzie bardziej rozpoznawalne.

Była też moja rola w filmie „Noriega” w reż. Olivera Stone’a, który obsadził mnie
jako partnerkę Ala Pacino. Po dwóch miesiącach pracy i prób, studio Warner Bros
powiedziało,  że  film  robi  się  zbyt  drogi  i  polityczny.  To  było  dla  mnie  wielkie
rozczarowanie.  Wtedy  zrozumiałam,  że  to  nie  tylko  nam,  tym  „mniejszym



i  początkującym” artystom się to zdarza,  ale też oscarowym twórcom jak Stone
i Pacino. W końcu ta produkcja nigdy nie powstała.

W międzyczasie  wracała  pani  do Polski,  gdzie  występowała  w rodzimych
produkcjach. Były m.in. seriale „Klasa na obcasach”, „Złotopolscy” i „Ojciec
Mateusz”. Czy gdyby pojawiła się ciekawa propozycja stałej współpracy przy
polskim serialu, zdecydowałaby się pani wrócić na dłużej do Polski?

Dużo czasu spędzam w Polsce, mam dom w Trójmieście i Los Angeles, a jestem tam,
gdzie są ciekawe propozycje. Ceniłam pracę w „Złotopolskich”, to był dobry czas.
Natomiast kierownictwo produkcji „Ojca Mateusza” napisało do mnie, że reżyser
Maciej Dejczer chciałby mnie poznać i ma pomysł na moją postać. Poprosił, abym
przyjechała i zagrała gościnnie w serialu. I zaraz tak się stało. Świetny serial i miła
przygoda.

Zawodowo osiągnęła pani duży sukces – wiele polskich aktorek marzy, by
mieć podobną możliwość i  zagrać u boku gwiazd w Hollywood.  W parze
z  zawodowym  spełnieniem  szło  u  pani,  co  też  jest  dość  niecodzienne,
szczęśliwe życie prywatne. Często jest tak, że artyści mają albo jedno, albo
drugie,  a  za  sławę  płacą  wysoką  cenę.  Jak  pani  udało  się  to  wszystko
pogodzić?

Ważne,  żeby się nie spalić  w tym zawodzie i  nigdy nie być zdesperowanym. Ja
odnalazłam się w rzeźbie. Także maluję – mam pracownię. To jest miejsce, gdzie
ciągle się odradzam, bo kreuję. Jest to miejsce ciszy, odetchnienia, odskocznia, gdzie
słyszę swój wewnętrzny głos. Lubiłam przebywać u dziecka w szkole i nawet byłam
tam woluntariuszką. Lubiiłam poznawać innych rodziców, którzy nie byli z mojego
zawodu. Mieli ciekawe życie, a przez to moje życie się wzbogacało.

Pani mąż jest Amerykaninem, ale syn potrafi mówić po polsku. Czy odwiedza
z panią Polskę? Czuje, że jest to także dla niego ważne miejsce?

Jestem  dumna  z  syna.  Zdał  egzamin  państwowy  z  języka  polskiego.  Chciałam
zaszczepić  w nim od małego  naszą  wspaniałą  kulturę,  tradycję,  żeby  mówił  po
polsku.  Przecież  odziedziczył  po  dziadkach  słowiańską  duszę  i  trzeba  ten  dar
pielęgnować.



Tęskni pani za rodzinnym miastem i na bieżąco obserwuje, co się w Gdańsku
dzieje?

Tak, oczywiście, to wciąż jest mój dom. Jak w Stanach mówię, że jestem z Gdańska,
to już nie muszę dodawać „z Polski”, bo mi zaraz z uśmiechem odpowiadają: wiemy,
ty pochodzisz z miasta Solidarności i Lecha Wałęsy!

*

Wywiad  ukazał  się  na  portalu  Trójmiasto.pl  (https://rozrywka.trojmiasto.pl/)  15
lutego 2016 r.

*

Zobacz też:

Kobiety, które inspirują

Droga do nieba

https://www.cultureave.com/kobiety-ktore-inspiruja/
https://www.cultureave.com/droga-do-nieba/

