
Powrót z niepamięci
Rozmowa  z  dr  Bogumiłą  Żongołłowicz,  pisarką,  dziennikarką,
dokumentalistką i biografką polskiego pisarza z Australii, Andrzeja Chciuka.

Bogumiła  Żongołłowicz,  Queensland State  Archives,  Brisbane,  maj  2022,  fot.  ze
zbiorów B. Żongołłowicz
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

W 2021 roku w Oficynie Wydawniczej Kucharski w Toruniu wyszła biografia
„Andrzej Chciuk. Pisarz z antypodów” Pani autorstwa. To drugie, poszerzone
i uzupełnione wydanie książki,  która ukazała się nakładem Wydawnictwa
Literackiego  w  Krakowie  w  1999  roku.  Niektórzy  pisarze  po  napisaniu
książki  zamykają temat,  z  Panią Andrzej  Chciuk cały czas jest.  Jak Pani
myśli, dlaczego?

Bogumiła Żongołłowicz (Melbourne, Australia):

Ponieważ stale przybywa mi materiałów na jego temat. Po niedawnym pobycie u
wdowy po pisarzu w Queensland mogłabym z miejsca przystąpić do pisania trzeciego
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wydania jego biografii. Barbara Soddell przekazała mi kolejną porcję, tym razem
bardzo prywatnych materiałów, uznając, że już przyszedł na to czas.

Co Panią w nim najbardziej fascynuje?

To nie jest sprawa fascynacji, a potrzeba, a nawet konieczność-powinność-obowiązek
przekazywania przyszłości dorobku kulturowego Polonii australijskiej.

Rodzina Andrzeja Chciuka nazywa Panią „doktorem chciukologii”.  Ma do
Pani  pełne  zaufanie,  przekazuje  archiwalia,  wiedząc,  że  zostaną
wykorzystane w jak najlepszy sposób. Czy było coś w tych dokumentach, co
Panią zaskoczyło?

Trudno mówić o zaskoczeniu, kiedy praca nad biografią to poznawanie – krok po
kroku  –  swojego  bohatera.  Było  mi  natomiast  bardzo  przyjemnie,  kiedy  z  USA
przyszło „Wrześniowe niebo” – debiut poetycki Andrzeja Chciuka – pisane „sobie na
ukojenie w chwilach tęsknoty i chandry” w pierwszej połowie lat czterdziestych we
Francji. Autor przekazał maszynopis przez przyjaciela rodzeństwu przebywającemu
wówczas w Anglii. Chciał, aby jego „wypocinki” dotarły w jakiś sposób do matki na
wypadek, gdyby nie wrócił  do domu. Tymczasem pół wieku później  podarowano
teczkę z wierszami mnie. Mogłam stwierdzić, że część zawartych we „Wrześniowym
niebie” utworów ukazało się w prasie emigracyjnej, ale poetycki książkowy debiut
Chciuka nastąpił dopiero w 1962 roku i nosił tytuł „Pamiętnik poetycki”. Była to
pierwsza książka wydana w języku polskim na antypodach.

Wiem, że odwiedziła Pani miejsca związane z pisarzem od Drohobycza na
Ukrainie, w którym się urodził, po Melbourne w Australii, gdzie zmarł. Czy
znalazła Pani to, czego szukała?

Nie powiedziałabym, że szukałam, ponieważ Drohobycz odwiedziłam już po złożeniu
książki do druku (mówię o pierwszym wydaniu), natomiast w Melbourne mieszkam
od  ponad  trzydziestu  lat.  Poleciałam  natomiast  do  Niemiec.  Do  Planneg  pod
Monachium zaprosił  mnie  Tadeusz  Chciuk,  starszy  o  dwa lata  brat  Andrzeja,  z
którym wcześniej wymieniałam listy. Tadeusz zmęczony ciągłym odpisywaniem na
moje szczegółowe pytania, napisał któregoś razu „Zapraszam do Celtowa”. Celtowo
to dom Celta, a Celt – to literacki pseudonim Tadeusza powstały z inicjałów imion i



nazwisk jego i jego żony. Innego pseudonimu – Michał Lasota – używał w Radiu
Wolna Europa, w którym pracował przez wiele lat. W połowie lat dziewięćdziesiątych
nie bardzo było mnie stać na tak daleką podróż. Uznałam jednak, że muszę ją odbyć
dla dobra książki.  Dość szczegółowo drohobyckie wspólne dzieciństwo i  młodość
opisał  mi  Władysław Chciuk z  San Francisco,  kolejny  z  braci  mojego bohatera.
Odpowiadał na wszystkie pytania niekiedy tylko pytając ze zdziwieniem – Po co Pani
aż taka wiedza?

Bogumiła Żongołłowicz (z prawej) i Barbara Soddell – wdowa po Andrzeju Chciuku,
Brisbane 2022,  fot. ze zbiorów B. Żongołłowicz
Jak pisze Pani w książce, pisarz miał trzy żony. Z pierwszą, Barbarą Kulwieć
pobrał się we Francji i miał z nią dwójkę dzieci, Jacka i Hanię. Z rodziną
wyemigrował do Australii w 1951 r. Druga żona, Wanda z domu Poniatowska,
zmarła nagle w wieku trzydziestu sześciu lat. Trzecia, Barbara Wilczyńska,
była ponad dwadzieścia lat młodsza i ma Pani z nią dobry kontakt, co było
widać,  a  raczej  słychać,  podczas  niedawnego  hybrydowego  spotkania
zorganizowanego przez Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie z siedzibą w
Londynie, w którym wzięła udział. Pisarz musiał mieć w sobie dużo uroku, że
mimo nadwagi i trudnego charakteru, kobiety go kochały.



Na podstawie odsłuchu zachowanych nagrań mogę powiedzieć, że miał miękki głos,
że  mówił  z  wyraźnym  kresowym  akcentem.  Na  zdjęciach  z  młodości  wyglądał
przystojnie. Dałabym mu zaprosić się na randkę. W dorosłym życiu walczył nie tylko
z nadmierną tuszą, ale i z chorobami. Zofia Kozarynowa nazywała go przesadnie w
jednym  ze  swoich  artykułów  „otyłym,  szpetnym  i  nieznośnym”.  Uczyniła  to  w
dziesiątą  rocznicę  śmierci  pisarza.  „Szpetny”  znaczy  „odrażający,  ohydny,
szkaradny”, a takim z całą pewnością nie był. Czy miał w sobie dużo uroku? Na
pewno potrafił zjednać sobie otoczenie.

Andrzej Chciuk mówił bałakiem – gwarą lwowską. Jak dużo jest przeszłości w
jego twórczości literackiej?

Bałak  obecny  jest  w  jego  dwóch  książkach-gawędach  o  „tamtej  ziemi”,  w
„Atlantydzie.  Opowieści  o  Wielkim  Księstwie  Bałaku”  i  jej  kontynuacji  „Ziemi
księżycowej.  Drugiej  opowieści  o  Księstwie Bałaku”.  Pierwsza książka otrzymała
nagrodę  londyńskich  „Wiadomości”,  które  uznały  ją  za  „najwybitniejszą  książkę
pisarza polskiego pochodzenia wydaną na emigracji w 1969 roku”. Doczekała się aż
pięciu wydań, nie licząc tłumaczenia na ukraiński. „Ziemia księżycowa” miała cztery
wydania  i  też  została  przetłumaczona  na  ukraiński,  zresztą  dzięki  mojemu
pośrednictwu  między  Barbarą  Soddell  i  tłumaczką  Natalką  Rymską.



Okładki książek Andrzeja Chciuka ze zbiorów B. Żongołłowicz

Bałak szedł z Chciukami przez życie. Jakże wymowny jest fragment listu Władysława
Chciuka do młodziutkiej Barbary Soddell (Wilczyńskiej): Musisz Basiu zrozumieć, że
było nas czterech, właściwie każdy inny, każdy wybrał swoją drogę i swój cel. Wojna
nas rozdzieliła, ale łączy rodzina i Drohobycz. Kto wie, co było ważniejsze. Po tylu
latach nie jestem sam pewien. Chyba bałak. Przytaczam ten list w obu wydaniach
biografii Andrzeja. Władysław był lotnikiem podczas wojny, a czwarty brat to Antoni,
o  którym jeszcze nie  mówiłam.  Przybył  do Australii  przed Andrzejem.  Pracował
między innymi na poczcie. Jego nieszczęśliwe życie prywatne doprowadziło go (?) do
samobójczej śmierci. Wypłynął na jezioro Eildon. Wypożyczona łódź „wróciła” pusta.
Ciała nigdy nie odnaleziono. Do dziś jest uważany za missing person.

Jego  nauczycielem języka  polskiego  w  Drohobyczu  był  Bruno  Schulz.  Z
Drohobycza  pochodził  też  Kazimierz  Wierzyński.  Czy  Andrzej  Chciuk
wspominał  ich  w  swoich  tekstach  dziennikarskich?

W „Atlantydzie” jest rozdział zatytułowany „Bruno Schulz zaczarowany i zwykły”. Z
moich  ustaleń  wynika,  że  miała  powstać  książka,  ale  teczka  z  napisem „Bruno
Schulz”, już w chwili przejęcia jej przeze mnie od rodziny, była pusta. Moim zdaniem
Chciuk nie był  w stanie w dalekiej  Australii,  pozbawionej  prawdziwych polskich
ośrodków  badawczych,  polskich  bibliotek  ze  specjalnymi  zbiorami,  zgromadzić
wystarczającego materiału na obszerną publikację. Sama pamięć o nauczycielu, a



nawet  wspomnienia  innych  uczniów  Schulza,  do  których  dotarł,  nie  były
wystarczające. Wymienił kilka listów z Jerzym Ficowskim, specjalistą od twórczości
Schulza, ale tego też było mało. Za mało na książkę.

Tytuł  „Ziemia  księżycowa”  nasunął  się  Andrzejowi  Chciukowi  po  przeczytaniu
wiersza Kazimierza Wierzyńskiego „Księżyc”.  Pierwsza zwrotka tego utworu jest
mottem do wspomnień pisarza. Dedykowany Wierzyńskiemu – niestety pośmiertnie –
fragment  „Atlantydy”  zatytułowany  „Góry,  nasze  góry”  ukazał  się  w
„Wiadomościach”  (26/27/1969).  Wierzyński  „usynowił”  Chciuka.

Przedstawionego  przez  Panią  Andrzeja  Chciuka  odbiera  się  jak  żywego
człowieka, pełnego rozterek, borykającego się z problemami na emigracyjnej
ziemi,  imającego się  różnych profesji,  a  przede wszystkim posiadającego
pasję pisarską. Jak Pani się to udało?

To wypadkowa wysiłku, uporu i  talentu. Poza tym sama jestem emigrantką i  do
pewnego stopnia doświadczyłam tego samego, co mój bohater, co pomogło mi w
pisaniu.

Jak wspominała Pani wielokrotnie, o Andrzeju Chciuku mówiło się, że jest
„najlepszym kucharzem wśród poetów”. Z pisania trudno wyżyć, pisarz musi
mieć często tzw. day job. Bohater Pani książki był szefem kuchni w różnych,
niekiedy prestiżowych miejscach. Gotował też polskie dania – zupę piwną i
bigos myśliwski. Podjął kolacją Artura Rubinsteina i jego żonę Nelli, podczas
tournée pianisty po Australii w 1964 r. Zacytuję przepis na „zakąskę a la
Rubinstein” (s. 204): Awokado „miało dziurkę po pestce wypełnioną sosem
vinaigrette  z  dużą  ilością  krewetek  i  trochę  śledzika  z  cebulką  drobno
posiekanego, i ząbeczek czosnku, i jajeczko, na twardo z majonezikiem (…) i
kilka kropelek koniaku Otard, i korniszonek  (…), i trembulkę”. Czy sądzi
Pani,  że  Andrzej  Chciuk  w  gotowaniu  znajdował  upust  dla  swojej
kreatywności?

Wiem,  że  nosił  się  z  zamiarem wydania  książki  kucharskiej.  We Francji  poznał
„najlepszego pisarza  kulinarnego”,  jakim był  Édouard de Pomiane czyli  Edward
Pożerski. Znał jego książeczkę poświęconą polskiej kuchni “La Cuisine polonaise:
vue  des  bords  de  la  Seine”.  Pomiane-Pożerski  lubował  się  w  wyrafinowanych



daniach. Chciuk również. W menu restaracji „The Polonaise” w Melbourne, w której
„szefował” znajdujemy takie potrawy jak STEAK a’ La Waltzing Matilda (nieoficjalny
hymn Australii)  i  CARP a’ La Kosciuszko (nawiązanie do nazwy najwyższej góry
Australii). Dodam, że w lokalu, który prowadził dziennikarz Jerzy Grot-Kwaśniewski,
kierownikiem  artystycznym  był  Gwidon  Borucki  –  pierwszy  wykonawca  pieśni
„Czerwone maki na Monte Cassino”. Stanowili doborową trójkę.

Okładka drugiego wydania biografii Andrzeja Chciuka, projekt Zuzanna Lipińska

Bogumiła  Żongołłowicz,  National  Archives  of  Australia,  Canberra  2022,  fot.  ze
zbiorów B. Żongołłowicz



Poszukując  informacji  na  temat  pisarza,  natrafia  się  głównie  na  Pani
opracowania:  wywiady,  artykuły,  materiały  z  konferencji.  Jest  też  Pani
autorką  jeszcze  dwóch  książek  o  Andrzeju  Chciuku  –  Kabaret  „Wesoła
Kookaburra” (2004) i O pół globu od domu: obraz Polonii australijskiej w
twórczości Andrzeja Chciuka (2007). Wyciągnęła go więc Pani z niepamięci.
Kim jeszcze się Pani zajmowała w swojej pracy dokumentalistki?

Lista osób jest dość długa. Wspomnę o kilku postaciach. Zatem byli  to: Andrzej
Gawroński Roman Granowski, ks. Konrad Trzeciak, płk Jerzy Gruszka, Lidia Duda-
Groblicka, Krystyna Jackiewicz, Ludmiła Błotnicka, Roman i Krystyna Pawłowscy,
Natalia  i  Mieczysław Kułakowscy,  Jan  Dunin-Karwicki,  Jerzy  Grot-Kwaśniewski  i
wielu innych.

Powracając do książki, oprawą graficzną zajęła się uznana graficzka Zuzanna
Lipińska,  córka  Eryka  Lipińskiego,  karykaturzysty,  dziennikarza,  grafika,
założyciela ilustrowanego czasopisma satyrycznego „Szpilki” oraz Muzeum
Karykatury w Warszawie. Jak wyglądała ta współpraca?

Lipiński zilustrował cykl „Pierwsi Polacy we Francji” z tekstem Chciuka w tygodniku
„Polska i Świat” w 1950 roku. Przebywał wtedy na stypendium twórczym w Paryżu,
gdzie pisarz mieszkał po wojnie do czasu wyjazdu do Australii. Biblioteka Narodowa
w Warszawie zgodziła się wykonać skany z tego pisma po uzyskaniu pisemnej zgody
od  spadkobierców.  Tak  zaczęła  się  nasza  znajomość  na  odległość,  która
doprowadziła do wydania biografii najbardziej znanego pisarza polskiego w Australii
w pięknej szacie graficznej, za co jestem Zuzannie dozgonnie wdzięczna. Zuzanna
zaprojektowała również moją stronę internetową www.bogumilazongollowicz.com

Książkę czyta się jednym tchem, jak beletrystykę. To duża zaleta pozycji
biograficznej. Nie zatracając warsztatu naukowego, operuje Pani językiem
literackim i  wciąga czytelnika  w koleje  losu australijskiego emigranta  z
talentem pisarskim. Czy ma Pani już odzew czytelników?

W myśl przysłowia, że skromność nie popłaca, odpowiem, że tylko pozytywny. Ktoś
nawet napisał, że szkoda, że to wydanie drugie, bo nie można jej było zgłosić do
Górnośląskiej Nagrody Literackiej Juliusz.

http://www.bogumilazongollowicz.com/


Może następna książka będzie miała więcej szczęścia, czego Pani z całego
serca życzę.

*

Zobacz też:

Wkład Polaków w kulturę artystyczną Australii

Moja fotografia jest przedłużeniem
życia

Rozmowa z Tomkiem Masłowskim o małejPOLSCE

https://www.cultureave.com/wklad-polakow-w-kulture-artystyczna-australii/
https://www.cultureave.com/moja-fotografia-jest-przedluzeniem-zycia/
https://www.cultureave.com/moja-fotografia-jest-przedluzeniem-zycia/


I am not alone, fot. Tomek Masłowski
Aleksandra Ziółkowska-Boehm (Wilmington, Delaware):

Co to jest małaPOLSKA?

Tomek Masłowski (Trenton, New Jersey):

małaPolska – to jest internetowy kanał na You Tube ze zbiorem ponad 240 filmów
dokumentalnych o ludziach pochodzenia polskiego w Ameryce. Na filmach znajdują
się głównie relacje z polskich wydarzeń artystycznych, filmy o artystach; malarzach,
rzeźbiarzach,  rozmowy  w  ich  studiach,  mieszkaniach,  podczas  recepcji  na  ich
wystawach,  koncerty  grup  muzycznych,  rozmowy  z  pisarzami,  poetami,
biznesmenami,  itp.  

(link do strony mP:)

https://www.youtube.com/channel/UC90ZygJK2fpEtlFtPpkr2EQ/videos

Skąd wziął się taki pomysł na małąPolskę, jakie były początki?

Od mniej  więcej  2000  roku,  odwiedzałem rozmaite  imprezy;  otwarcia  galerii  z

https://www.youtube.com/channel/UC90ZygJK2fpEtlFtPpkr2EQ/videos


wystawami artystów malarzy, fotografów, rzeźbiarzy, odczyty, koncerty, spotkania z
interesującymi ludźmi.  Bywałem w Nowym Jorku nawet kilka razy na tydzień w
polskich placówkach kulturalnych, np. w redakcji (jeszcze na Manhattanie) „Nowego
Dziennika” (galeria Artes pokazywała nową wystawę w każdy pierwszy czwartek
miesiąca), w redakcji „Kuriera Plus” na Brooklynie, w Księgarni Literackiej na Java
Street, na Greenpointcie (gdzie właściciel organizował spotkania z autorami książek
i albumów), w Konsulacie Generalnym RP na Manhattanie, w kościołach, w domach
prywatnych, w restauracjach. Poza tym bywałem w galeri przy Polskiej Szkole w
Clark, (gdzie zawsze w pierwszy piątek miesiąca było otwarcie nowej wystawy), i w
Galerii Druch Studio w Trenton, NJ, gdzie Ryszard Druch organizował swoje słynne
Salony Artystyczne (w soboty albo w niedziele),  na które zapraszał znakomitych
gości.

Fotografowałem  happeningi,  w  nowo  otwartej  restauracji  „Klimat”  na  dolnym
Manhattanie, czy spotkania w restauracji „Kredens”, koncerty „Budki Suflera” w
nieistniejącym już Roseland Ballroom (Manhattan, NYC, 2009), czy Lady Pank w
Melrose  Ballroom  (2011,  Queens,  NYC).  Po  jakimś  czasie  założyłem  portal
internetowy małaPOLSKA, składający się głównie z fotografii z tych właśnie imprez, i
portretów artystów.



Letter to Chris, fot. Tomek Masłowski
Po  dziesięciu  latach  zgromadziłem  duże  archiwum  fotograficzne  i  wydałem
(papierowy) album fotograficzny pt.  „POLACY W AMERYCE/POLISH PEOPLE IN
AMERYKA”,  2010  (https://www.blurb.com/b/1928655-polish-people-in-america).
Album zawierał portrety i biogramy 400 osób głównie z Nowego Jorku i okolic. Rok
później  wydałem mniejszy  już  album z  portretami  100  Polaków pt.  POLACY W
A M E R Y C E   N E W  J E R S E Y ,  2 0 1 1
(https://www.blurb.com/b/2756318-polacy-w-ameryce-new-jersey). Tym razem album
zawierał 100 portretów osób z Trenton i okolic ze stanu New Jersey.

Ukończył Pan studia na Akademii Górniczo-Hutniczej (AGH) w Krakowie. Jak
zaczęła się Pana przygoda z fotografią?

https://www.blurb.com/b/1928655-polish-people-in-america
https://www.blurb.com/b/2756318-polacy-w-ameryce-new-jersey


Myślę że byłem fotografem całe swoje życie. Tak naprawdę zacząłem fotografować w
szkole średniej, ukończyłem IV Licerum Ogólnokształcące im. Tadeusza Kościuszki w
Krakowie, klasę z profilem matematyczno-fizycznym. Potem studiowałem na AGH na
wydziale elektrycznym, na kierunku elektronika.

Pierwszą ciemnię fotograficzną miałem w piwnicy mojej mamy w jej mieszkaniu. Po
każdej wycieczce w góry (np. Dolina Pięciu Stawów Polskich w Tatrach, Babia Góra
w  Beskidzie  Żywieckim,  czy  Turbacz  w  Gorcach)  drukowaliśmy  czarno-białe
fotografie z Anią Stróżewską. Połowę życia spędziłem w ciemniach fotograficznych, a
potem przy komputerze pracując z Photoshopem.

Kto był Pana inspiracją? Jakie są  Pana związki z Krakowem?

Moją pierwszą fotograficzną inspiracją była moja ciocia-babcia Anna Masłowska.
Skończyła  farmację  na  Uniwersytecie  Jagiellońskim  i  pracowała  w  Aptece  pod
Barankiem, która należała do jej taty – Mieczysława Masłowskiego na Małym Rynku
w Krakowie. Apteka należała do naszej rodziny już w okresie międzywojennym  – aż
do upaństwowienia apteki przez komunę w 1956 roku.

Mój dziadek – Stanisław Masłowski,  oficer WP – został zamordowany w Katyniu
(kwiecień albo maj 1940) przez sowieckich bandytów (z rozkazu Stalina).  Nigdy
dziadka osobiście nie poznałem. Znam go natomiast ze starych, pięknych fotografii
jego  siostry,  mojej  cioci-babci  –  Anny  Masłowskiej.  Jak  na  swoje  czasy,  Anna
Masłowska  była  bardzo  „nowoczesna  fotograficznie”.  Używała  aparatu
fotograficznego na statywie i z samowyzwalaczem, i często sama pozowała na swoich
fotografiach. Zrobiła również całą serię fotografii z wnętrza Apteki pod Barankiem,
co  dzisiaj  nazwałbym  fotografią  w  miejscu  pracy,  tzw.  environmental  portrait.
„Obfotografowała”  wszystkich  członków  Rodziny  Masłowskich  i  ich  życie  w
Krakowie. Na jej fotografiach widać jak byli ubrani, jak mieszkali. Są stare fotografie
z wnętrza Apteki z równiutko poukładanymi ampułkami na półkach, z kolumną, o
którą opiera się mój pradziadek – Mieczysław, z piękną ozdobną inkrustowaną kasą,
wagą i  z całą załogą apteki.  Apteka ta istnieje do dzisiaj,  ma te same meble w
środku, być może nawet jest tam to samo lustro w którym kiedyś zrobiła sobie
autoportret młoda wtedy Anna. Dzięki niej mogę zobaczyć świat, który odszedł już do
Wieczności, i żyje jeszcze tylko na starych fotografiach mojej cioci-babci.



Ciocia-babcia dożyła 96-ciu lat i opowiedziała mi wszystkie historie rodzinne, dzięki
jej opowieściom i archiwalnym fotografiom – mogę sobie wyobrazić moich Przodków.
Baranek – który znajdował się nad głównymi drzwiami Apteki – jest teraz w Muzeum
Farmacji na ulicy Floriańskiej, razem z różowymi ampułkami z Apteki Mieczysława
Masłowskiego (patrząc na stere fotografie – zawsze myślałem, że te ampułki były
czarno-białe…).

Postcard from my Future, fot. Tomek Masłowski



Principle of Trust, fot. Tomek Masłowski
Po  latach,  głównie  z  tych  archiwalnych  fotografii  mojej  cioci-babci  Anny
Masłowskiej, ze starych dokumentów, listów, pocztówek, dyplomów uniwersyteckich
– złożyłem książkę o moim dziadku – Stanisławie Masłowskim w charakterze mojego
hołdu  dla  niego  (https://www.blurb.com/b/3286632-stanislaw-maslowski-
katyn-1940).  Sto lat  później  –  stojąc w tych samych miejscach z  których ciocia
fotografowała  Stary  Kraków –  czuję  ponadczasowość  fotografii,  to  że  łączy  ona
Przeszłość z Przyszłością. Nie byłoby mnie tutaj bez moich Przodków, a teraz oni
mogą jeszcze raz zaistnieć dzięki mnie, choćby tylko na stronach książek czy w
moich filmach.

Wszystko tak szybko się zmienia. Ludzie odchodzą do Wieczności. I to właśnie jest
mój koncept fotografii: Moja fotografia ma „zakonserwować” ludzi, zatrzymać czas
na obrazie i przesłać go do Przyszłości. Moja fotografia jest przedłużenim życia poza
śmierć fizyczną, nadaje ludziom ponadczasowość, a może nawet nieśmiertelność…

Jest Pan także autorem filmów, jak się zaczęła Pana kolejna pasja?

https://www.blurb.com/b/3286632-stanislaw-maslowski-katyn-1940
https://www.blurb.com/b/3286632-stanislaw-maslowski-katyn-1940


W pewnym momencie zrozumiałem, że nie można wszystkiego sfotografować. Np.,
jak sfotografować kogoś kto śpiewa albo tańczy? Kogoś kto recytuje wiersz albo
opowiada o  tym,  jak  walczył  w Powstaniu  Warszawskim? I  wtedy  mnie  olśniło.
Zrozumiałem, że jest tylko jedna lepsza rzecz od fotografii, i to jest film. Film jest
fotografią w ruchu i z dźwiękiem.

Na czym polega Pana filmowa praca? Jak sie Pan przygotowuje?

Jadę na miejsce do tego człowieka, o którym będzie film, do jego studia, tam gdzie
pracuje, czy do jego domu, wybieramy ciekawe miejsce (fotel, półka z książkami,
kanapa), ustawiam kamery na statywach, światła, i zaczynamy rozmowę. Może to
być monolog, albo rozmowa. Czasami, jeżeli jest to ktoś znany i wybitny, z dużym
dorobkiem artystycznym, muszę się  do takiej  rozmowy przygotować.  Nie można
zadawać inteligentnych pytań nie wiedząc nic o twórczości danego człowieka.

W wypadku np. artysty malarza – przechodzimy z kamerą od obrazu do obrazu, albo
nagrywam jak maluje czy rysuje coś szybkiego w time lapse’ie.  Poeta czy pisarz
może coś przeczytać do kamery, muzyk może coś zagrać, itd. Sesja nagraniowa trwa
zwykle 3-4 godziny, żeby potem można z tego materiału zrobić np. 50-cio minutowy
film dokumentalny.

Po powrocie przeglądam nagrania i  wybieram najlepsze fragmenty.  Edycja trwa
bardzo długo, bo nie da się  np. „przyspieszyć” czyjejś wypowiedzi, trzeba cierpliwie
to  oglądać  wiele  razy,  potem dodać  tytuły,  podpisy,  komentarze,  i  ewentualnie
załączyć fotografie. Film jest gotowy zwykle do tygodnia po nagraniu, i zamieszczony
na kanale mP na You Tube.



Message from the Past, fot. Tomek Masłowski



Waiting for a Miracle, fot. Tomek Masłowski
Kogo na przykład ma Pan w swojej kolekcji na mP?

Chyba najbardziej znaną postacią prezentowaną na (jedenastu!) filmach na mP jest
Mistrz Andrzej Pityński. Filmowałem Pityńskiego przez 15 lat, odwiedzałem go w
jego  studio,  chodziliśmy  razem  do  restauracji  na  rozmowy,  byłem  na  jego
spotkaniach,  wykładach,  i  wreszcie  wydałem o  nim  książkę  pt.  Mistrz  Andrzej
P i t y ń s k i  –  R z e ź b i a r z  N a s z y c h  C z a s ó w
 https://www.blurb.com/b/2616378-mistrz-andrzej-pitynski. Książka o Pityńskim jest
katalogiem  jego  rzeźb,  płaskorzeźb,  medali,  rysunków  –  oczywiście  wszystkie
fotografie są tylko i wyłącznie moje. Sfotografowałem osobiście większość jego rzeźb
monumentalnych w USA i w Polsce. Z tej książki zrobiłem film w charakterze „slide-
show” z jej stron, który jest zamieszczony na mP @ https://youtu.be/oVY1Q1u3Hrw .

Inni  interesujący  ludzie  uchwyceni  na  filmach  na  mP  to  np.  Ryszard  Druch  –
organizator Salonów Artystycznych i artysta malarz, Tadeusz Turkowski – znakomity
recytator  poezji  polskiej,  Tadeusz  Parzygnat  –  rzeźbiarz  w  drzewie,  Lubomir

https://www.blurb.com/b/2616378-mistrz-andrzej-pitynski
https://youtu.be/oVY1Q1u3Hrw


Tomaszewski – rzeźbiarz (kamień, drzewo, miedź), uczestnik PW i malarz ogniem,
Andrzej Wala – poeta, Ryszard Semko – artysta malarz, i wielu innych. Poza tym,
odwiedzając stronę mP, można zwyczajnie posłuchać muzyki. Każdy znajdzie coś dla
siebie.  Są  tam  m.in.  filmy  z  koncertów  Budki  Suflera,  Lady  Pank,  Krzysztofa
Krawczyka,  Rubika,  Arturo  Romay,  Reverse,  muzyka  z  kabaretu  Chapeau  Bas,
Dorota Huculak, Green Secret, Open Way, Gringo Duet..

Na mP są również relacje z muzeów, parków, pielgrzymek, z polskich wydarzeń
takich jak „Noc Świętojańska” czy spotkanie w Central Parku pod pomnikiem Króla
Jagiełły na Wielkanoc.

Proszę opisać stronę „małaPOLSKA” i kto może się na niej znaleźć?

małaPOLSKA – kanał na You Tube jest dla każdego, kto ma coś do pokazania, coś do
opowiedzenia. Najbardziej „fotogeniczni” są oczywiście artyści; malarze, rzeźbiarze,
muzycy, pisarze, ludzie którzy przeżyli wojnę, ktorzy mają jakąś ciekawą historię do
przekazania.

Jest takie powiedzenie że „każdy ma swoją opowieść”. Kiedy np. idę do fryzjera,
Marc opowiada mi o tym, kogo ostatnio zabili, dlaczego i w jaki sposób, kogoś kto
przychodził  strzyc  się  do  tego  właśnie  zakładu  fryzjerskiego.  Dla  mnie  to  jest
interesująca opowieść, tylko Marc nie chce mi pozwolić się sfilmować bo ukrywa się
przed swoimi żonami.



Self Portrait, fot. Tomek Masłowski



Memories from the Old Country, fot. Tomek Masłowski
Tematem filmu na mP może to  być właściciel  restauracji  czy  sklepu,  albo inny
biznesman,  który  chce  zareklamować  swoją  działalność  w  krótkim  filmie
dokumentalnym. I w końcu mogą to być ludzie którzy już odeszli do Wieczności, ale
jest ktoś, kto chciałby żeby pozostał po nich jakiś ślad, nawet jeżeli ma to tylko być w
postaci filmu składającego się ze starych fotografii.

Czy ludzie mający mający ciekawą opowieść o swoim życiu, albo o  swojej
rodzinie i chcący ją utrwalić– mogą zgłaszać się do Pana?

Zachęcam  serdecznie.  Proszę  kontaktować  się  ze  mną  mailowo  pod  adresem:
malapolska1986@gmail.com

Poza fotografią i filmem pisze Pan też opowiadania?

Od wielu lat  prowadzę pamiętniki,  opisuję zdarzenia w postaci  krótkich esejów.
Ostatnio zacząłem składać te wolne opowiadania w jedną całość i planuję wydanie

mailto:malapolska1986@gmail.com


książki autobiograficznej (non fiction), która będzie zbiorem stu opowiadań. Książka
pt. Z POLSKI DO AMERYKI * ZASADA DRUGICH SZANS – będzie zorganizowana na
linii  czasu w ten sposób,  że każde opowiadanie może być czytane oddzielnie,  a
jednocześnie wszystkie razem tworzą całość. Podtytuł – ZASADA DRUGICH SZANS –
to jest właśnie coś, co dopiero zrozumiałem niedawno. Większość z nas najpierw jest
dzieckiem, a potem jest rodzicem, najpierw jest pracownikiem u kogoś, a potem jest
pracodawcą, najpierw jest lokatorem, a potem jest właścicielem domów i sam je
wynajmuje lokatorom. Chodzi o to, że mamy zawsze potem w życiu jeszcze drugą
szansę, żeby przeżyć tą samą sytuację, ale już z innego punktu widzenia, może z
większym doświadczeniem, może z możliwością zmiany i większej kontroli zdarzeń.
Wtedy możemy „naprawić” coś, co stało się złego w naszej przeszłości.

Czy są jakieś nowości na Pana stronie mP od naszej ostatniej rozmowy?

Ostatnio do mP dodaje również filmy o „polskich miejscach” –  np.  Cmentarz w
Doylestown PA, Kraków, Tyniec, czy Ryglice – sfilmowane nową techniką – z drona.
Dołączyłem również  16 swoich opowiadań w formie krótkich filmów,  w których
czytam  swoje  opowiadania  i  ilustruję  je  fotografiami,  albo  filmem.  Poniżej
zamieszczam  linki  do  kilku  z  nich:

CIOCIA HANIA @ https://youtu.be/RfW1KR3d4Cs

ANIA STRÓŻEWSKA @ https://youtu.be/MiVS_YQM02U

STACJA KRAKÓW PŁASZÓW @ https://youtu.be/ArHUJMcprVA

Zrobiłem tzw. „playlisty” – czyli podgrupy. Ponieważ na mP jest już tych filmów
bardzo dużo,  i  troche trudno je znaleźć,  zamiast poszukiwać konkretnego filmu,
można z głównej linii komend wybrać PLAYLISTS. I tak np. w podgrupie MISTRZ
ANDRZEJ  PITYŃSKI  znajduje  się  11  filmów  o  słynnym  polskim  rzeźbiarzu,  w
podgrupie  READING  FROM  THE  BOOK  znajduje  się  16  moich  opowiadań,  w
podgrupie LISTEN TO MUSIC jest 12 najlepszych filmów z muzyką, itd.

https://youtu.be/RfW1KR3d4Cs
https://youtu.be/MiVS_YQM02U
https://youtu.be/ArHUJMcprVA


Everything will be fine, fot. Tomek Masłowski



Be careful what you wish for, fot. Tomek Masłowski
Jakie filmy nagrał Pan ostatnio?

Oglądając moje ostatnie filmy, ludzie pytają mnie jak (tak prędko) nauczyłem się
latać dronem. Otóż nie jest to takie proste. Moje początki z dronami były raczej
tragiczne. Do tej pory straciłem już 3 drony, tzn. jeden zawiesił się gdzieś wysoko na
drzewie (pomimo tego, że była tylko płaska łąka bez drzew), drugi utopił się w rzece
podczas filmowiania mostu na Delaware, a trzeci po prostu odleciał sobie w siną dal,
i już go nigdy nie zobaczyłem.

Tym razem – na początku tego roku – kupiłem już bardzo drogi, pół automatyczny
dron, który po pierwsze ma czujniki umieszczone naokoło – żeby o nic nie uderzył, po
drugie na wypadek kiedy dron straci kontakt ze mną/z kontrolerem, albo jak mu się
kończą  baterie  –  to  sam wraca  na  miejsce,  z  którego  wystartował,  po  trzecie
komunikuje się z satelitami (GPS) i  „wie” gdzie nie może latać – np. w pobliżu
lotnisk, albo instalacji wojskowych. W kwietniu zabrałem go w podróż do Krakowa i
przeleciałem nad Tyńcem, Bielanami,  Kopcem Krakusa, Starym Krakowem i  nad
Wawelem – Zamkiem Królów Polskich. Pokazałem Kraków z powietrza i z ziemi, a
potem w czasie edycji, dołączyłem jeszcze komentarze i stare fotografie tych samych
miejsc z Przeszłości – nad którymi latałem dronem.

Te czujniki uratowały mnie od straty kolejnego drona, kiedy to stojąc na balkonie
Sukiennic na Rynku Głównym, podszedł do mnie policjant i zapytał grzecznie co ja tu
robię. Tylko na chwiłę oderwałem oczy od wyświetlacza – do którego dron przesyła
obraz z kamery pokładowej – i na sekundę straciłem koncentrację. Widać to na filmie
o Starym Krakowie (Time = 20:55),  w którym dron leci prosto na niższą Wieżę
Hejnałową Kościoła Mariackiego, ale zamiast w nią uderzyć, zatrzymuje się i omija ją
lecąc do góry.

Po oglądnięciu filmu o Starym Krakowie, moja ciocia Zosia Cygal-Krupa napisała:

Jesteśmy  zachwyceni  Twoim  pomysłem  zestawienia  dzisiejszego  Krakowa
widzianego  z  drona,  ze  starymi  fotografiami  miasta  i  śladami  Waszej
wielopokoleniowej,  krakowskiej  Rodziny.  Efekt  fotografowania  z  drona  jest
niesamowity.  Odkrywaliśmy  zupełnie  nowe  piękno  nowego,  starego  Krakowa,
jakbyśmy go jeszcze nie znali.



Zapraszam do oglądania moich ostatnich filmów z drona:

STARE MIASTO KRAKóW @ https://youtu.be/5oMy4VpEI-8

TYNIEC @ https://youtu.be/_aGMweYNB20

RYGLICE @ https://youtu.be/Me7zahvPLS4

KOŚCIÓŁ ŚW. JÓZEFA @ https://youtu.be/LzMEyaGrJ6c

KLĘCZĄC PRZED TOBĄ @ https://youtu.be/E9Q7RkSNjVs

Fotografie – copyright Tomek Masłowski.

All rights reserved.

*

Skrócona  wersja  wywiadu  ukazała  sie  w  nowojorskim  „Nowym  Dzienniku”
(12.07.2021) pt.:  „Moja fotografia jest  przedłużeniem życia”.  Obecna wersja jest
uzupełniona i uaktualniona.

Pisanie to honory, a nie honoraria

Rozmowa z Aleksandrą Ziółkowską-Boehm o nagrodach dla
pisarzy

https://youtu.be/5oMy4VpEI-8
https://youtu.be/_aGMweYNB20
https://youtu.be/Me7zahvPLS4
https://youtu.be/LzMEyaGrJ6c
https://youtu.be/E9Q7RkSNjVs
https://www.cultureave.com/pisanie-to-honory-a-nie-honoraria/


Aleksandra Ziółkowska-Boehm, podczas jednego ze spotkań autorskich, fot. Norman
Boehm
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Wróciła  Pani  w  czerwcu  z  Polski  z  dwiema  nagrodami.  Pierwsza  to
„Absolwent VIP” Uniwersytetu Łódzkiego (za 2021 r.). Program „Absolwent
VIP” skierowany jest  do najwybitniejszych wychowanków Uczelni  –  grona
ekspertów, ludzi sukcesu, osobistości ze świata nauki, sztuki, polityki, czy
biznesu  z  całego  świata.  Uroczystość  odbyła  się  w  pięknie  odnowionym
pałacu Alfreda Biedermanna przy ul.  Franciszkańskiej  1/5.  Jak wyglądała
uroczystość? Czy ta nagroda połączyła wyróżnionych absolwentów?

Aleksandra Ziółkowska-Boehm (Wilmington, Delaware):

Piękna  sala,  zgromadzeni  elegancko  ubrani…  Piękne  przemówienia  i  potem
wręczanie  nagród.  Objęły  one  okres  ostatnich  trzech  lat,  nagrodzeni  dostali
powiadomienia,  ale  wręczenie  dyplomów  ze  względu  na  pandemię  odkładano.



Jak powiedziała Pani rektor profesor hab. Elżbieta Żądzińska: Uniwersytet Łódzki ma
ponad 75-letnią tradycję opartą na dialogu, swobodzie dyskusji akademickiej oraz
przekazywania wiedzy. Idąc w ślady najlepszych uczelni na świecie i mając na celu
umacnianie  więzi  z  Absolwentami  Uniwersytet  realizuje  Program Absolwent  VIP
skierowany do najwybitniejszych wychowanków Uczelni.

Przyznam, że z radością sluchałam tych słów, i w drugiej części uroczystości, kiedy
gromadziły  się  swobodne  grupy,  zadawaliśmy  sobie  nawzajem  pytania.  Każdy
reprezentował inną dziedzinę. Dowiedziałam się, że odbywają się cykliczne spotkania
i wykłady, także światowe zjazdy Absolwentów. Miałam świadomość, że to dopiero
początek  pięknych  kontaktów  i  wzajemnego  podziwu.  Z  ciekawością  oczekuję
kolejnych spotkań.

Wręczenie nagrody „Absolwent VIP” Uniwersytetu Łódzkiego w maju 2022 r.  w
pałacu Alfreda Biedermanna. W pierwszym rzędzie, pierwsza z lewej – Aleksandra
Ziółkowska-Boehm, fot. UŁ



Pałac Alfreda Biedermanna przy ul. Franciszkańskiej 1/5 w Łodzi, fot. Wikimedia
Commons
Uczelnia  od  lat  kształci  ludzi  o  szerokich  horyzontach  intelektualnych,
odpowiedzialnych,  otwartych  i  tolerancyjnych –  napisała  wspomniana  już
pani rektor UŁ. Czy podczas studiów na łódzkiej polonistyce, miała Pani tego
świadomość?

Mam  szacunek  do  swojej  uczelni  ugruntowany  pięcioma  latami  studiów
zakończonych obroną pracy magisterskiej. Na studiach uczono szacunku dla ludzi
twórczych.  Tak  też  zostałam  wychowana  w  domu.  Na  czwartym  roku  studiów
wybrałam  jako  temat  pracy  magisterskiej  twórczość  reportażową  Melchiora
Wańkowicza.  Mój  promotor,  profesor  Zdzisław  Skwarczyński,  powiedział:  –  Nie
będzie pani miała dostępu do emigracyjnych książek pisarza. Odpowiedziałam, że
Wańkowicz był pisarzem szanowanym w moim domu i jego niedostępne na ogół
książki Ojciec zdobywał swoimi sposobami. Wiele z nich posiadał w swoich zbiorach.
Bardzo cenił sobie trzytomowe rzymskie wydanie „Bitwy o Monte Cassino” i wydaną
w Nowym Jorku „Drogą do Urzędowa”.

Z jakimi osobowościami – badaczami polskiej literatury miała Pani jeszcze do
czynienia?



Jako  szczególnie  interesujące  zapamiętałam wykłady  z  teorii  literatury  profesor
Stefanii Skwarczyńskiej. Była to pani o dużej wiedzy i mądrości, otoczona na uczelni
szczególnym  mitem.  Mój  Ojciec  znał  jej  męża,  Tadeusza  Skwarczyńskiego,
przedwojennego  dyplomowanego  pułkownika.  Ćwiczenia  z  teorii  literatury
prowadziła docent Teresa Cieślikowska, z teatru – profesor Stanisław Kaszyński.
Niezwykle  interesujące były  zajęcia  z  logiki  z  autorką wielu  prac poświęconych
zagadnieniom etyki,  profesor  Iją  Lazari-Pawłowską,  a  także wykłady z  socjologii
kultury profesor Antoniny Kłoskowskiej. Zmagałam się z łaciną, której uczyła nas
Łucja  Macherowa.  Asystentami  byli  młodzi  wtedy  doktoranci,  między  innymi
Sławomir Świontek, Jerzy Poradecki, Henryk Pustkowski, Tadeusz Błażejewski, Jerzy
Rzymowski, Wojciech Pusz, Aleksandra Budrecka. Pamiętam smutną wiadomość. Na
pierwszym  roku  zmarł  nagle  dojeżdżający  z  Warszawy  profesor  wykładający
literaturę  staropolską,  Jan  Dürr-Durski.

Chcę przywołać dyrektora Biblioteki Michała Kunę; zawsze uczynny i mający czas
dla innych, zachęcił mnie do członkostwa w łódzkim Towarzystwie Przyjaciół Książki.
Poznałam tam wielu pełnych pasji „ludzi książki”, między innymi Janusza Dunina,
Jerzego Andrzejewskiego.

Kiedy  już  po  skończeniu  studiów   dostałam od  dziekana  polonistyki,  profesora
Stanisława Kaszyńskiego, zaproszenie na ślub, Wańkowicz ułożył  wierszyk, który
radził mi wysłać jako telegram. Był już ciężko chory, ale chęć żartu nie opuszczała go
nigdy: Wprawdzie poniechana/ Przez Pana Dziekana/ Ale tłumiąc bóle/ Winszuję mu
czule.

Wybitni badacze, pasjonaci swojej dziedziny nie tylko przekazują wiedzę, ale
i potrafią zainspirować. Jaką specjalizację Pani wybrała?



Aleksandra Zółkowska jako studentka UŁ, fot. arch. autorki
Należało  wybrać  dodatkowo  inną  specjalizację  niż  literatura  polska.  Wybrałam
historię  literatury  francuskiej.  Wykłady  prowadził  znawca  w  swojej  dziedzinie,
profesor Kazimierz Kupisz. Okazało się, że większość osób wybrała jako specjalizację
literaturę rosyjską, która uchodziła za „łatwiejszą”, niewielka grupa uczęszczała  na
wykłady literatury klasycznej. Na wykłady profesora Kupisza w sumie uczęszczały
cztery  osoby.  Profesor  się  tym  nie  przejmował,  prowadził  je  w  sposób  tak
interesujący, że zapierało nam dech z zachwytu. Montaigne był moim ulubionym
autorem  w  tym  czasie.  Lubiłam  pełną  smutku  poezję  Alfreda  de  Musset,
szesnastowieczne hymny Ronsarda. Przy omawianiu sonetów Luizy Labe, zwanej
piękną podróżniczką XVI wieku, słuchaliśmy wykładów prawie z dreszczem emocji.
Profesor Kupisz kochał literaturę i otwartość Francuzów i wiele swoich pasji nam



przekazywał.

Po  kilku  tygodniach  zajęć  okazało  się,  że  wykładowca  literatury  rosyjskiej
zrezygnował,  wobec  czego  większość  osób  musiała  przenieść  się  na  wykłady
profesora Kupisza.  Były tłumy, ale nieliczna grupa osób,  która sama wybrała tę
specjalizację, była szczególnie miła i wierna swojemu profesorowi.

Czyli studia na łódzkiej uczelni przygotowały Panią do roli, jaką Pani teraz
pełni – pisarki, od lat utrwalającej polską historię, ratującej ważne postacie
przed zapomnieniem i promującej polski dorobek na świecie.

Tak,  studia  dały  mi  jakby  „wstępną  wiedzę”,  potrzebę  dowiedzenia  się  więcej.
Wspaniali wykładowcy uczyli dyskusji i miłości do literatury, zaszczepili dążenie do
zdobywania dalszej wiedzy, kontynuowanie nauki. Podjęłam się dalszych studiów.
Doktorat  z  reportażu  obroniłam  na  Uniwersytecie  Warszawskim  u  prof.  Janiny
Kulczyckiej-Saloni.

Łódź Panią docenia, w 2014 roku w konkursie „Wybitny Łodzianin”, zajęła
Pani drugie miejsce. A konkurencja była duża, bo do nagrody podani byli
również nieżyjący łodzianie, tacy jak np. Julian Tuwim. Głosujący zostawiali
komentarze.  Oto  jeden  z  nich:  jest  kustoszem  spuścizny  Melchiora
Wańkowicza, popularyzuje jego dzieło, kontynuuje świetną szkołę reportażu.
A przy tym nie odcina kuponów od popularności swojego mistrza; obrała
własną drogę twórczą, którą cechuje świetne pióro i (wcale nie tak częsta)
umiejętność  słuchania  ludzi,  ciekawość  drugiego  człowieka,  do  tego  –
erudycja i rzetelność. Jej ciepło wewnętrzne, życzliwość, urok osobisty budzą
zaufanie  rozmówcy.  To  się  czuje  podczas  lektury  jej  książek.  Czekam
niecierpliwie na każdą następną.  To musi być niezwykłe uczucie, być tak
docenionym przez rodzinne miasto.

Piękne uczucie, wielka radość. Chyba nic tak nie cieszy, jak uznanie od bliskich.
Łódź to moje miasto, tu się urodziłam, tu skończyłam studia, zaczęłam pisać. Tu mam
Rodzinę,  Rodzice  nie  żyją,  ale  są  moi  bracia  Henryk  (pracownik  naukowy
Politechniki Łódzkiej),  Krzysztof (wicewojewoda Łodzi za Jana Olszewskiego), ich
rodziny.  Z Łodzią łączy mnie wiele pięknych wspomnień,   pamięć miejsc,  ludzi.
Pozostaną we wdzięcznej pamięci do końca życia. Napisałam o swoim dzieciństwie i



młodości w Łodzi w książce „Ulica Żółwiego Strumienia” (Warszawa, 1995, 2004;
„Love for Family, Friends and Books”, USA 2015).

Prezes Zarządu Fundacji Polskiego Godła Promocyjnego „Teraz Polska” Krzysztof
Przybył wręcza nagrodę „Wybitny Polak w USA” Aleksandrze Ziółkowskiej-Boehm
podczas Targów Książki w Warszawie, maj 2022 r., fot. Andrzej Dyszyński
Druga nagroda, którą przywiozła Pani z Polski, to „Wybitny Polak w USA” w
kategorii  Kultura  (za  2020  r.),  nadana  przez  Fundację  Polskiego  Godła
Promocyjnego  „Teraz  Polska”.  Konkurs  ma  na  celu  pokazanie  Polaków,
którzy  mieszkając  poza  granicami  kraju  odnieśli  sukces  i  są  najlepszą
wizytówką dla wizerunku Polski, jej historii i kultury. Nagroda była wręczona
w maju w Konsulacie RP w Nowym Jorku,  ale Pani  ją  odebrała podczas
Targów Książki w Warszawie.

W  dniu  otwarcia  warszawskich  Targów  Książki,  kiedy  przywołano  wydawców,
których  wyróźniano  za  książki,  odczytano,  że  także  będzie  nagroda,  którą
przeniesiono z Nowego Jorku. Zaszczyt, że mogłam ją odebrać w Warszawie w czasie



cenionych Targów Książki, w których brałam udział, które pamiętam od lat.

Otrzymała Pani wiele nagród, trudno je wszystkie wymienić. Pozwolę sobie
przywołać kilka:  Nagroda Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (2007),
Złoty Krzyż Zasługi, przyznany przez Prezydenta RP (2014), medal Ignacego
Paderewskiego nadany przez Stowarzyszenie Weteranów Armii  Polskiej  w
Ameryce – SWAP (2014), Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” (2015),
„Świadek Historii” Instytutu Pamięci Narodowej (2019 r.), nagroda Fundacji
Kultury i Dziedzictwa Ormian Polskich (2019) itd. Czy nagrody miały wpływ
na dalszą pani pisarską drogę?

Niektóre pomogły potem w uzyskaniu stypendiów. Pisałam o Polonii w Kanadzie. Aby
uzyskać stypendium, trzeba było złożyć 30 stron maszynopisu, pokazać czym się
chcemy zająć. Tak powstała książka „Dreams and Reality Polish Canadian Identities”
(Toronto 1984), w języku polskim ukazała sie jako „Kanada, Kanada…”(Warszawa
1986). Miałam pokazać różnych emigrantów – ze znanymi nazwiskami, jak np. dr
Tadeusz Brzeziński (ojciec Zbigniewa), zadowolonych, że praca którą wykonywali
była  doceniana,  ale  także  napisać  o  zawiedzionych,  zgorzkniałych.  Dostałam na
napisanie  tej  książki  stypendium Ministerstwa  Kultury  rządu  prowincji  Ontario.
Potem,  na  napisanie  książki  o  senatorze  Stanleyu  Haidaszu,  dostałam wsparcie
Kanadyjsko-Polskiego  Instytutu  Naukowego  i  Fundacji  Adama  Mickiewicza  w
Toronto.



List gratulacyjny od obecnego prezydenta USA, ówczesnego Senatora – Josepha R.
Bidena, arch. autorki
Otrzymała też Pani nagrody literackie w USA – The Delaware Division of the
Arts Award in the Literature-Creative Nonfiction discipline (2006), Fulbright
Award  (2008),  Skalny  Civic  Achievement  Award  (The  Polish  American



Historical Association – PAHA), Central Connecticut State University, New
Britain, czy Albert Nelson Marquis Lifetime Achievement Award by Marquis
Who’s Who (2020). W kraju, gdzie historia Polski była mało znana, Pani
pióro musiało na tyle zainteresować czytelnika, że została Pani doceniona.
To wielki zaszczyt.

Pokazuję różne punkty widzenia,  losy ludzi przeżywajacych dramaty na przykład
spowodowane  wojną.  Jakby  pochodzenie  enticzne  nie  jest  ważne,  istotne  są
przeżycia,  wrażliwość.  Wydawca  powiedział  mi,  że  czytelnicy  utożsamiają  się  z
ludźmi, których opisuję. Dramat – niezależnie od narodowości bohatera, porusza,
wzrusza.

Napisała  Pani  w  „Pisarskich  delicjach”  (Bellona,  2019),  że  „pisanie  to
honory, a nie honoraria”.

Honory wspierają, gdy mam dni, które upływają bez nowej zapisanej strony, gdy inne
sprawy pochłaniają, często różne smutki. Jednocześnie dostaję listy od czytelników,
piszą o swoich wrażeniach, zwierzają się. To piękna zapłata. Podobnie jak dobre
słowa, recenzje – dodają bodźca, także cieszą.

Pisze się w zaciszu, w skupieniu, wiele godzin dziennie. Pisze się w izolacji,
kierując  swoje  myśli  do  wyimaginowanego  czytelnika.  Pisanie  to  wielka
samotność. Nagrody są potwierdzeniem, że to, co robi pisarz ma wartość i
jest potrzebne.

Tak, pisanie – jak napisałam w „Delicjach pisarskich” – to wiele godzin samotności.
Wiele  ustaleń,  autoryzacji,  sprawdzania  faktów.  Chcemy  przekazać  nasze
obserwacje, odczucia, wrażenia. Nagrody zawsze cieszą obdarowanych, niezależnie
od wieku. Ważne są także spotkania autorskie, kontakty z serdecznymi ludźmi.



Biurko pisarki. Koty proszą o porządek, fot. arch. A. Ziółkowskiej-Boehm
Jest Pani od lat orędowniczką twórczości Melchiora Wańkowicza. Napisała
Pani we wspomnianych już „Pisarskich delicjach”, że jedyną nagrodą dla
niego byli czytelnicy, nigdy innej nagrody nie dostał, nikt go nie uznał za
swojego, aby go wytypować. Jak Pani myśli, dlaczego?

Melchior Wańkowicz zawsze miał własne zdanie, nie należał do żadnych politycznych
ugrupowań. Nikt go nie typował do nagród, bo nie był „swój”. Koledzy po piórze
zazdrościli mu czytelników, którzy go uwielbiali.

Wańkowicz nie otrzymał  nagrody ani będąc na emigracji, ani po powrocie do Polski
w 1958 roku. Nie otrzymał jej w całym swoim 82-letnim życiu, nie tylko w okresie
mieszkania w Anglii czy w USA.  Nie otrzymał jej przed wojną jako autor tak znanych
i  ważnych książek,  jak:  „Na tropach Smętka”,  „Sztafeta”,  „Szczenięce lata”,  nie
otrzymał  na  emigracji  za  „Bitwę  o  Monte  Cassino”.  Ponoć  wtedy  na  emigracji
nagradzano pisarzy za ich książki wciąż w maszynopisie,  a autora „Tworzywa”,
„Ziela na kraterze”, „Drogą do Urzędowa” jakby skrzętnie pomijano.



Po  powrocie  do  Polski,  czyli  w  PRL,  też  nie  został  nagrodzony.  Nagrodą  byli
czytelnicy  stojący  w  kolejkach  po  jego  książki,  których   ogromne  nakłady
sprzedawano dosłownie spod lady. …Żaden system polityczny i żadne środowisko nie
uznawało go za swojego. Prawda, że to żałosne?

Nagrody nie są więc sprawą ambicji, potwierdzeniem wartości pisarza, lecz
przede wszystkim są siłą sprawczą twórczości, dają poczucie przynależności
do kręgu czytelników ceniących te same wartości, utwierdzają w słuszności
misji, którą ma się do spełnienia.

Tak właśnie myślę.

*

O twórczości literackiej prof. Kazimierza Kupisza:

O twórczości literackiej profesora Kazimierza Kupisza (1921-2003)

*

Cena prawdy
Rozmowa z Agnieszką Holland na temat filmu „Obywatel Jones”
*

https://www.cultureave.com/o-tworczosci-literackiej-profesora-kazimierza-kupisza-1921-2003/
https://www.cultureave.com/cena-prawdy/


Agnieszka Holland, fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka
Joanna Sokołowska-Gwizdka:

„Obywatel  Jones”  w  Pani  reżyserii,  to  film  opowiadający  historię
niepokornego  walijskiego  dziennikarza  Garetha  Jonesa,  który  próbuje
nagłośnić sprawę wielkiego głodu na Ukrainie. Co ujęło Panią w scenariuszu
amerykańskiej  dziennikarki,  Andrei  Chalupy,  że  zdecydowała  się  Pani
zrealizować  ten  film?

Agnieszka Holland:

Na  pewno  zaciekawiło  mnie  to,  jak  szalenie  jest  on  aktualny.  Bo  to  nie  jest
scenariusz, który opowiada tylko o głodzie na Ukrainie, ale jego głównym tematem
jest stosunek mediów do polityki, korupcja mediów, media tożsamościowe, to znaczy
takie, które obsługują jakąś agendę polityczną, czy ideologiczną, niezależnie od tego
jakie pociągnie to za sobą konsekwencje. Film pokazuje reakcje rządów zachodnich



na prawdę o zbrodniach, które mają miejsce na świecie, wyciszanie informacji lub
niedopuszczanie ich do obiegu, jeżeli są niewygodne z powodów ekonomicznych, czy
politycznych. Fake newsy, które też są tematem tego filmu, to nie jest wynalazek
ostatnich lat i Internetu, ale były wykorzystywane propagandowo już od początku XX
wieku,  a  w latach 30.  ten rodzaj  propagandy,  mimo,  że  dysponowano wówczas
stosunkowo prymitywnymi środkami przekazu,  jak prasa drukowana i  radio,  był
bardzo  skuteczny.  Zakłamywanie  rzeczywistości  doprowadziło  do  bezkarności
zbrodni  i  do  kolejnych  tragedii.

Andrea  Chalupa  ukończyła  historię  na  uniwersytecie  w  Kalifornii  i
ukrainistykę  na  Harvardzie  oraz  we  Lwowie.  Jej  dziadek,  urodzony  w
Donbasie  przeżył  Wielki  Głód  na  Ukrainie.  Był  świadkiem  sowieckiego
totalitaryzmu. Andrea jest też autorką książki „Orwell and the Refugees”.
Scenariusz „Mr Jonesa” jest wynikiem wielu lat pracy badawczej,  podróży na
Ukrainę i do Walii.  Czy efekt końcowy filmu jest bliski scenariuszowi, czy też
podczas realizacji powstały zmiany?

Andrea zgłosiła się do mnie z zaawansowanym scenariuszem. Potem jeszcze nad nim
pracowałyśmy, starając się go polepszyć, usprawnić,  ale większość dokumentacji
była już gotowa.  Jej  dziadek był  jednym z głównych świadków Holodomoru,  jak
mówią Ukraińcy, przed Kongresem Amerykańskim. Jej inspiracją niewątpliwie były
jego przeżycia i  wrażliwość. Ona nie tylko z zawodu, ale i  z temperamentu jest
dziennikarką, do tego bardzo zaangażowaną politycznie,  naturalne więc dla niej
było,  że  bohaterem  stał  się  dziennikarz.  Odnalazła  historię  Garetha  Jonesa  i
dogłębnie ją zbadała. Jak przeczytałam ten scenariusz, pomyślałam, że jest to film,
który trzeba zrobić. Naszym konsultantem był Timothy Snyder, który jest jednym z
najwybitniejszych historyków tego okresu i tego regionu, Pierwszy raz przeczytałam
o Garecie Jonesie w książce Timothy Snydera, „Skrwawione ziemie” („Bloodlands”).
Tam jest rozdział o Holodomorze i wspomniana jest historia Garetha Jonesa, tego
praktycznie nieznanego bohatera.

Był bardzo młodym człowiekiem, miał trzydzieści lat, kiedy go zamordowano.

Kiedy pojechał do Związku Sowieckiego i na Ukrainę miał 27 lat. Był wykształcony,
ze znajomością kilku języków – rosyjskiego, niemieckiego, francuskiego. Miał też



dobre rozeznanie w sprawie Ukrainy, a także Niemiec i mechanizmów politycznych,
które tam funkcjonowały.  Okazał się bardziej  przenikliwy niż trzy razy starsi  od
niego, doświadczeni politycy.

Widać nie bał się spojrzeć w przyszłość i wyobrazić sobie do czego może
doprowadzić udawanie, że nie ma pewnych faktów.

Ludzie mają skłonność, aby nie spodziewać się najgorszego. Należy pamiętać, że
zaledwie kilkanaście lat wcześniej była I wojna światowa, najstraszniejsza, jak do tej
pory,  dla  Europy zachodniej.  Wciąż pokutowało poczucie absurdu i  klęski,  gdyż
wszyscy tę wojnę przegrali. Jak zwiedza się np. francuskie wioski, widać pomniki
poległych w wojnach, a na nich powiedzmy ok. 10 nazwisk z II wojny, a 50 z I wojny
światowej,  w takich proporcjach. W latach 30. XX w. myślano więc, że przecież
dopiero przelano tyle krwi, że kolejna wojna nie jest możliwa. Kiedy Gareth Jones
zaczął pisać, że  II wojna światowa jest realnym zagrożeniem dla Europy i że Hitler
do niej dąży, to nikt go nie chciał słuchać.

Garetha Jonesa zagrał brytyjski aktor James Norton. W wywiadzie powiedział,
że  nie  znał  wcześniej  postaci,  w  którą  się  wcielił.  Co  spowodowało,  że
otrzymał tę rolę?

James  Norton  wygrał  casting  i  bardzo  się  z  tego  cieszę,  bo  praca  z  nim była
wspaniała. On nadał postaci autentyczną niewinność, naiwność, a jednocześnie jest
to bardzo świadomy aktor i  bardzo inteligentny. Założył sobie, że będzie grał w
sposób minimalistyczny.  Gareth  Jones  to  nie  była  postać  charakterystyczna,  nie
można więc go było zagrać wyraziście, gdyż jest to zwykły chłopak, trochę sztywny,
trochę brytyjski, trochę egocentryczny, a przy tym uparty i ciekawski. Miał wszystkie
cechy, które pozwoliły mu dotrzeć do prawdy.

W  filmie  grają  też  inne  światowe  gwiazdy,  takie  jak  Peter  Sarsgaard
czy Vanessa Kirby. Są też polscy aktorzy Beata Poźniak, Michalina Olszańska
czy Krzysztof Pieczyński. Jak się pracuje z takim międzynarodowym zespołem
aktorskim?

Jestem przyzwyczajona do tego, że pracuję z aktorami z różnych krajów i o różnych
statusach,  od  prowincjonalnych  aktorów  z  małego  teatru,  do  wielkich  gwiazd



hollywoodzkich. I  tak naprawdę w pracy nie ma między nimi specjalnej różnicy.
Oczywiście są też aktorzy celebryccy, gwiazdorscy, którym głównie chodzi  o to, żeby
się ładnie sfotografować, ale ja z takimi aktorami nie pracuję. Aktorzy z mojego
zespołu są szalenie wielkoduszni,  chcą dać jak najwięcej z siebie, dają więc swoje
emocje, swoje ciało, swój wysiłek i jakaś ich cząstka zostaje potem w kreowanych
przez nich postaciach.

Jaką rolę  w filmie  pełni  George Orwell  i  jego „Folwark zwierzęcy”?  Czy
pojawienie  się  tej  postaci  w  filmie  ma  być  ostrzeżeniem  przed
totalitaryzmem?

Ten wątek od początku był w scenariuszu i to mnie też uwiodło. Orwell niewątpliwie
inspirował  się  historią  Ukrainy,  Wielkiego  Głodu  i  prawdopodobnie  również
artykułami Garetha Jonesa o Rosji sowieckiej. Dziadek Andrei znalazł się pod koniec
wojny w obozie dla dipisów. Był na froncie i razem z grupą Ukraińców zdecydowali,
że nie wracają,  zresztą bardzo słusznie,  bo by skończyli  na Syberii.  Czekając w
obozie na wizy przeczytali dopiero co wydaną książkę Orwella „Folwark zwierzęcy”.
Zrobiła ona na nich niebywale wrażenie. Uznali, że ta książka jest o nich i o tym, co
przeżyli w latach 30. Zdecydowali się ją przetłumaczyć na język ukraiński, a potem
wydali  w  małym emigracyjnym wydawnictwie.  Tak więc  wersja  ukraińska była
pierwszą obcojęzyczną wersją „Folwarku zwierzęcego”, a jej egzemplarz zawsze był
w domu dziadka, a potem w domu Andrei.

Z kolei  metaforyzacja tej opowieści, jest może trochę ryzykowna artystycznie, ale na
pewno jest potrzebna. Nie ma dowodów na to, ze Orwell się spotkał z Garethem, ale
jest to wysoce prawdopodobne. Byli mniej więcej w tym samym wieku, mieli podobne
zainteresowania, obracali się w tych samych kręgach literackich i dziennikarskich
Londynu, mieli tego samego agenta, mogli więc się spotkać.



James Norton, jako Gareth Jones w filmie Agnieszki Holland „Mr. Jones” (2019), fot.
materiały prasowe
W filmie jest dużo elementów dotyczących prawdy i odpowiedzialności, jaką
ponosi  dziennikarz  za  słowo.  Walter  Duranty,  korespondent  „New  York
Timesa”  w  Moskwie,  został  nagrodzony  prestiżową  nagroda  Pulitzera  za
panegiryczny cykl reportaży na temat komunizmu i nikt nie zweryfikował
prawdziwości jego relacji. Czy jest jedna prawda, czy są różne prawdy, jak
odróżnić prawdę od mitu?

Myślę, że trudno jest, zarówno kiedyś, jak i teraz, odróżnić prawdę od kłamstwa czy
fake newsu. Wierzę w istnienie tzw. obiektywnej prawdy, choć wolę słowo „fakt”.
„Prawda” to pojęcie nieostre, które zostało wielokrotnie po orwellowsku okradzione.
Największa  gazeta  propagandowa  komunistycznej  partii  Związku  Radzieckiego
nazywała się „Prawda”. Relatywizacja prawdy stała się czymś powszechnym. Kiedy
przedstawia się fakty, np. niekorzystne dla jakiejś partii politycznej, mówi się – ależ
to jest tylko opinia. Takie zamącenie jest szalenie szkodliwe, bo wtedy wszystko jest
prawdą i nic tą prawdą nie jest. Niestety zanika tzw. dziennikarstwo środka, które
jest wiarygodne dla ludzi różnych opcji politycznych, rzetelne, nie ulegające żadnym
agendom politycznym. I o tym również jest ten film, pokazuje co się dzieje, kiedy
dziennikarze zaczynają służyć jakiemuś bożkowi, zamiast relacjonować fakty.

Aby dojść do prawdy, potrzebna jest odwaga, Gareth Jones jest niewątpliwie
odważny i nie ma dla niego rzeczy niemożliwych. Czy uważa pani, że odwaga



to jest cecha, z którą się rodzimy, czy też jest to pewien przywilej młodości?
Czy  można  oczekiwać  od  kogoś  odwagi  z  narażeniem własnego  życia  w
obronie innych?

Myślę,  że  łatwiej  być  odważnym młodemu człowiekowi,  bo  ma więcej  pewności
siebie i  wydaje mu się,  że jest  nieśmiertelny.  Np. sporty ekstremalne uprawiają
głównie młodzi ludzie, bo uważają, że im się nic nie stanie. Pamiętam siebie, jak
byłam młoda, byłam szalenie odważna Jednak potem zaczęłam kalkulować i obawiać
się różnych konsekwencji. Stało się to wtedy, gdy urodziłam dziecko. Uruchamiała
mi  się  wówczas  wyobraźnia,  którą  przedtem ignorowałam,  sądząc,  że  jakoś  to
będzie. Gareth Jones nie jest roztropny, ale jego motywacją  jest coś więcej niż
odwaga wynikająca z wieku. On ma niebywały instynkt dziennikarski – wyczuwa coś,
co jest okryte zasłoną tajemnicy i gna go siła przymusu, aby odkryć to, co się za tą
zasłoną kryje.

Czy takim współczesnym Garethem Jonesem można by nazwać Jana Kuciaka,
młodego słowackiego dziennikarza śledczego, który został zamordowany, bo
pisał prawdę?

Jan Kuciak był dokładnie w wieku Garetha Jonesa, miał 27 lat kiedy zginął razem ze
swoją narzeczoną. Jestem ze Słowacją mocno związana, mój eksmąż jest Słowakiem,
spędziłam tam dużo czasu, mówię po słowacku, znam kulturę, mam tam przyjaciół.
Fakt, że mógł zostać zamordowany dziennikarz w środku Unii Europejskiej, nie w
Rosji, nie w innym reżimie, i to dlatego, że badał powiązania pomiędzy włoską mafią,
a  rządem słowackim,  był  wstrząsający.  W przeciwieństwie  do  Garetha,  którego
prawdy nikt nie chciał słuchać, ta zbrodnia spowodowała ruch społeczny, szczególnie
wśród młodych ludzi na Słowacji. Ten ruch doprowadził do dymisji premiera i do
wybrania młodej prawniczki i aktywistki ekologicznej Zuzanny Czaputowej.

Przywołując zatem w filmie Garetha Jonesa, pokazała Pani nie tylko postać
historyczną, ale jego losy są również wyraźną paralelą do współczesności.  

Myślę, że film stawia pytania, które są nie tylko aktualne, ale też niezwykle palące.
Powinniśmy się nad nimi zastanawiać, bo za parę lat się okaże, że znaleźliśmy się w
sytuacji bez odwrotu.



Agnieszka Holland odbiera certyfikat Honorowej Obywatelki Austin, wydany przez
burmistrza miasta,  wraz z  dyrektorką APFF 2019 Joanną Gutt-Lehr,  fot.  Joanna
Sokołowska-Gwizdka
***

Nasza rozmowa odbyła się podczas projekcji  filmu na Festiwalu Polskich
Filmów w Austin, w Teksasie, w listopadzie 2019 r. Słuchając po czasie Pani
wypowiedzi, zadziwia aktualność każdego niemal zdania, nie tylko dotycząca
samej fabuły filmu i losów głównego bohatera, ale także roli mediów, czy
postawy  państw  zachodnich  wobec  tego,  co  się  dzieje  w  Europie.  Czy
docierają do Pani komentarze jaką rolę odgrywa ten film w kontekście wojny
na Ukrainie, która się teraz toczy?

Od czasu naszej rozmowy film miał premierę w kilku ważnych krajach; w niektórych
niestety on-line z powodu Covid 19. Ale we Francji wyszedł – pod tytułem „W cieniu
Stalina”  –  w  przerwie  między  dwoma falami  pandemii  i  odniósł  wielki  sukces,
wywołując również sporą polityczno-historiozoficzną dyskusję. W Rosji próbowała go
pokazać  organizacja  Memoriał,  tuż  przed  wojną  zakazana  przez  Putina,  ale  do
siedziby kina wtargnęły faszystowskie bojówki i uniemożliwiły projekcję. Reakcja na



film w putinowskiej Rosji (przedsmak tego miałam na podstawie reakcji rosyjskich
dziennikarzy po premierze w Berlinie,) powinna dać mi satysfakcje, bo świadczy o
aktualności filmu i jego sile. Ale raczej mnie przeraża. Ta aktualność świadczy o
powtarzalności zła.

W obecnej sytuacji film uzyskał nowy kontekst. Jak Pani myśli, czy historia
kiedykolwiek nas czegoś nauczy?

Historia  uczy,  ale  nie  zawsze  właściwych.  Nasz  film  opowiada,  między  innymi,
historię celowego zagłodzenia narodu ukraińskiego przez Stalina. Putin nauczył się z
historii  jak  złamać  niepokorny  naród  i  jak  posługiwać  się  głodem jako  bronią.
Uniemożliwiając zbiory i wywóz ukraińskiego zboża, Putin generuje głód w Afryce i
na Bliskim Wschodzie. To spowoduje falę uchodźców, nieporównywalną z tą z 2015
roku, która może całkowicie zdestabilizować Unię Europejską i  zniechecić ją do
pomagania Ukrainie,

To nas, demokratów, lata 30. XX wieku powinny nauczyć, że takim dyktatorom jak
Hitler,  Stalin  czy Putin nie  wolno na krok ustępować,  bo takie ustępstwa będą
kosztować  życie  milionów  kolejnych  ofiar,  nie  zatrzymają  ich  natomiast   w
imperialistycznych  szaleństwach  i  kolejnych  podbojach.       

*

„Szkoła  luster”,  czyli  tajemnice
wersalskiego dworu
Rozmowa z Ewą Stachniak na temat jej najnowszej książki
*

https://www.cultureave.com/szkola-luster-czyli-tajemnice-wersalskiego-dworu/
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Ewa Stachniak, fot. Mark Raynes Roberts

*

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

W lutym wyszła kolejna Pani powieść historyczna „The School of Mirrors”.
Ukazała się w Kanadzie w wydawnictwie Penguin Random House, a w USA w
wydawnictwie HarperCollins. Od czerwca polski czytelnik może przeczytać
polskie tłumaczenie – „Szkołę luster” wydaną przez wydawnictwo Znak. I od
razu wielki  sukces.  W Kanadzie  książka jest  reklamowana jako National
Bestseller, w USA powieść polecają tak renomowane pisma jak „New York
Times”. To wielka radość, że w czasach, gdy czytelnictwo upada są książki,
które wzbudzają takie zainteresowanie.



Ewa Stachniak (Toronto):

Tak, wielka radość i satysfakcja, że lata pracy przynoszą rezultaty. Jestem już po
kilku spotkaniach autorskich, podczas których słyszałam „tak czekaliśmy na Pani
kolejną  powieść”!  Pisanie  wymaga  wielu  godzin  samotności  i  taki  entuzjazm  i
poparcie czytelników to dla autora olbrzymi doping.

Czy można mówić o modzie na powieść historyczną?

Powieści historyczne mają swoich wiernych czytelników, to prawda, choć ja uważam,
że ważniejsza jest sama książka niż jej gatunek. Powieść historyczna pozwala na
dystans,  zmusza do podróży w czasie,  do wczucia się  w postacie,  które żyją  w
warunkach jakże innych niż nasze. Może to przyciąga czytelników?

Kris Waldherr, autorka powieści „The Lost History of Dreams” tak napisała o
Pani najnowszej książce: Proza Ewy jest po prostu oszałamiająca: liryczna,
intymna  i  wnikliwa.  Miałam  zaszczyt  przeczytać  przedpremierowy
egzemplarz „Szkoły luster” i całkowicie mnie pochłonęła stworzona przez
Ewę  rozległa  rekonstrukcja  XVIII-wiecznej  Francji,  we  wszystkich  jej
wspaniałościach  i  okropnościach.  Kiedy  przewróciłam  ostatnią  stronę,
czułam się, jakbym osobiście podróżowała przez tę burzliwą epokę. To tylko
jedna  z  wypowiedzi  amerykańskich  pisarzy,  wśród  dziesiątek
entuzjastycznych recenzji. Jak wygląda pani warsztat historyczny, że osiąga
Pani taki efekt?

Zanim zacznę pisać staram się zrozumieć świat, który opisuję. Osiemnasty wiek jest
mi dość bliski,  bo to już moja czwarta powieść, która dzieje się w tym okresie.
Zaczynam od  czytania  biografii,  pamiętników,  listów  z  kręgu  osób,  które  mnie
interesują,  przeglądam dostępne dokumenty.  Podczas  pracy  nad „Szkołą  luster”
ściągnęłam  z  archiwów  Wersalu  kopie  testamentów  Madame  de  Pompadour  i
Dominique’a Lebela, królewskiego valet de chambre. Dostarczyły mi materiału do
kilku scen w powieści!

Kiedy już mam za sobą pierwszą wersję książki staram się podążyć śladami moich
bohaterów. Tym razem byłam w Wersalu, w dwóch muzeach: Rewolucji Francuskiej i
w  Muzeum  Medycyny  w  Rouen,  gdzie  obejrzałam  jedyny  zachowany  model



„maszyny”  Madame  du  Caudray,  paryskiej  akuszerki  która  zrewolucjonizowała
metody uczenia „sztuki położniczej”. Madame du Coudray była moim największym
odkryciem i  inspiracją.  Czytając  jej  biografię  (The King’s  Midwife  Niny  Rattner
Gelbart)  dowiedziałam się  jak  wysoki  był  poziom położnictwa w XVIII  wiecznej
Francji i jak sama Madame du Caudray przemierzała latami francuskie prowincje ze
swoim kursem dla położnych. Szkoliła je nie tylko poprzez wykłady, ale także przez
praktyczne ćwiczenia możliwe dzięki  manekinowi,  który symulował  różne wersje
porodu i jego możliwe komplikacje. Mój warsztat polega na takich odkryciach. To
materiał, z którego tkam powieść, warstwa po warstwie.

Madame du Caudray, fot. arch. autorki
Poprzednie Pani powieści historyczne inspirowane były losami autentycznych
postaci – Zofii Potockiej, tzw. pięknej Bitynki, Delfiny Potockiej, Bronisławy
Niżyńskiej czy carycy Katarzyny. Bohaterki „Szkoły luster”, Véronique i jej
córka Marie-Louise są postaciami fikcyjnymi. Co było impulsem, że zaistniały
w Pani wyobraźni?

Już podczas pisania „Bogini tańca”, powieści o Broni Niżyńskiej, w dużym stopniu



opartą na materiałach archiwalnych, myślałam o napisaniu książki, która pozwoli mi
kształtować  losy  moich  bohaterek.  W  „Szkole  luster”  jest  wiele  postaci
historycznych,  ale  główne  bohaterki,  choć  zainspirowane  historią  są  fikcyjne.  
Bezpośrednią inspiracją był fragment pamiętnika damy do towarzystwa Markizy de
Pompadour,  Madame  du  Hausset.  Znalazłam  tam  scenę,  w  której  Markiza  de
Pompadour i król Francji, Ludwik XV, polecają Madame du Hausset zająć się młodą
„damą”, która spodziewa się dziecka nie zdając sobie sprawy, że ojcem jest król
Francji. Dziecko ma być oddane na wychowanie, matka odprawiona z „zapłatą” za jej
trud. Nie mogłam przestać o tej scenie myśleć. Już wiedziałam, że ta anonimowa
dziewczyna i jej dziecko będą bohaterkami powieści, choć jeszcze nie miałam pojęcia
jak potoczą się ich losy.

Rola młodych kobiet na królewskim dworze wpisywała się wówczas w pewien
kodeks  obyczajowy,  daleko  odbiegający  od  norm,  które  dają  możliwość
kobiecie decydowania o sobie.

Królewskie dwory rządziły się swoimi prawami wszędzie. Dwór wersalski tym się
różnił, że dziewczęta sprowadzane do Parku Jeleni były celem długoletnich starań
grupy zaufanych królewskich służących, którzy wyszukiwali odpowiednie kandydatki,
sprowadzali  je  do  Wersalu  i  umieszczali  w  zakupionym  w  tym  celu  domu.
Dziewczętom mówiono,  że  dzięki  hojności  polskiego  hrabiego,  dalekiego  kuzyna
królowej, mają szansę poprawić swój los, a nawet zostać damą do towarzystwa.

Ich możliwości decydowania o sobie nie różniły się zbytnio od możliwości innych
kobiet  w  tym  czasie.  Choć,  jak  już  mówiłam,  istniały  wyjątki.  Akuszerki  były
doskonale wykształcone, miały pozycje społeczną i mogły o sobie decydować. To one
dominują drugą część powieści.

W powieści trzynastoletnia Véronique, dziecko jeszcze, przekraczając Salę
Luster,  nic  nie  wie  ani  o  swojej  seksualności,  ani  o  tym,  że  stanie  się
królewską zabawką. Mimo kostiumu historycznego, wciąż jest to problem
aktualny.  Obecnie mówi się  o „sponsorach”.  A jednak kobiety walczyły  i
walczą o siebie. Jak to było w przypadku Véronique?

Véronique też walczy. Niestety nie zawsze skutecznie. Płaci cenę za to, że zakochała
się w mężczyźnie, dla którego była zabawką. Gdyby była bardziej bezwzględna, jej



los mógłby wyglądać inaczej.

Wychowały Panią w powojennej Polsce kobiety silne – mama i babcia. Czy
stąd wzorce dla stworzenia postaci silnych kobiet w Pani powieściach?

Tak. Mama i Babcia były i są dla mnie wzorami kobiecości. Przeżyły wojny, okupację,
prześladowania, wysiedlenie. Uczyły mnie zaradności, nierozczulania się nad sobą.
Kochały, ale nie rozpieszczały. Wymagały, ale i zachęcały do podejmowania ryzyka.
Towarzyszą mi ich głosy: „Nie wyszło, spróbuj jeszcze raz. Raz kozie śmierć. Tego co
się nauczysz, nikt ci nie zabierze…”.

Nagrobek Marii Leszczyńskiej, fot. arch. autorki
W „Szkole luster” w tle występuje królowa Maria Leszczyńska – żona Ludwika
XV. Jakie jeszcze polskie wątki można znaleźć w tej książce?



Niewiele ponad to. Ludwik XV podaje się za polskiego arystokratę, ale to maskarada.
Chce ukryć swoją prawdziwą tożsamość i to nie tylko dlatego, że chce utrzymać
istnienie Parku Jeleni w tajemnicy, ale także by choć na chwilę zrzucić z siebie
królewską rolę. Maria Leszczyńska jest pozbawiona władzy. Żyje w odosobnieniu,
starając się  zachować godność,  zdając sobie  sprawę z  grzechów męża.  Historia
Francji jest tu tłem. Ekscesy ancien regime, rewolucja francuska.

Powieść  oryginalnie  ukazała  się  w  języku  angielskim.  Została
przetłumaczona na język polski, ukazała się też w Niemczech. Jakie jeszcze
wydania są przewidziane?

Wyszło już włoskie tłumaczenie. Szykuje się portugalskie.

Gratuluję! Jesteśmy dumni, że mamy pochodząca z Polski pisarkę, która tak
wspaniale zaistniała na światowym rynku książki.

Dziękuję bardzo. Jest mi niezmiernie miło znów gościć na łamach „Culture Avenue”.



Alida Becker z „New York Times” napisała:

It would be hard to find an environment less like a cloister than the 18th-century
Versailles of Eva Stachniak’s THE SCHOOL OF MIRRORS (Morrow, 403 pp.,
paper,  $16.99).  When  Louis  XV  tires  of  courtly  intrigue,  he  becomes  “a
connoisseur of innocence.” Véronique Roux, one of many young virgins stolen
from the slums to satisfy his sexual appetite, makes the mistake of growing fond of
him — with  dire  consequences  when  she  becomes  pregnant  and  is  abruptly
shunted into an efficient clandestine network set up to deal with the monarch’s
many  illegitimate  offspring.   The  bulk  of  the  novel  traces  the  fortunes  of
Véronique’s daughter, Marie-Louise, who is wrenched away from her mother and
sent from one foster family to another, even spending time among the palace
servants. Eventually, she trains as a midwife in Paris and settles into a happy
marriage with a politically minded lawyer. But as revolutionary fervor engulfs the



capital,  rumors  about  her  royal  connections  put  her  husband in  danger.  Not
exactly a good time to re-encounter her long-lost mother.

*

Zobacz też rozmowę na temat książki o Bronisławie Niżyńskiej:

Boginii tańca. Bronisława Niżyńska.

Radiowiec  z  Dublina.  Tomasz
Wybranowski.

Tomasz Wybranowski, fot arch. autora
Agnieszka Kuchnia Wołosiewicz (Wielka Brytania)

Pisarz, poeta, dziennikarz. Postać wybitna, wyróżniająca się wysoką kulturą języka, a
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także (może przede wszystkim) ogromną wiedzą ogólną i przedmiotową. Człowiek,
który z całą pewnością nie wpisuje się w ramy przeciętności. Cechuje się badawczo-
analitycznym  podejściem  do  życia.  Sprawia  wrażenie  maksymalnego  realisty,  a
jednak otacza go swego rodzaju aura mistycyzmu. Jego wypowiedzi są precyzyjne,
choć  nie  lapidarne.  W  labiryncie  słów,  którymi  komunikuje  się  ze  światem,  i
wszechobecnej dygresyjności, można cudownie się zgubić, by ostatecznie otrzymać
istotną puentę, nierzadko będącą brutalną prawdą o nas.

WIECZORNE PALENIE ZIÓŁ PANA ECCE HOMO

Pan Ecce Homo chce wyzwalać sąsiadów

Od nieziszczalności i nędzy

Dla ogłupionych szumem telewizyjnym

Chce wolności od demonów

Dla ironistów i głupców pospolitych

Modli się o wyzwolenie od zabobonu historii

Która rzekomo się kurczy

Dla Żydów zanosi modły o anakuklesis,

prawieczne powracanie i wyzwolenie z ram czasu

Dla Polaków wzdycha o wyzwolenie od czasu ospałości

I pokoju, bowiem wspólnie nie potrafią uczynić niczego

Zza chmury zafrasowany ojciec Bocheński kiwa głową

Tylko wojna daje etos i prawdziwą solidarność…

Modli się wreszcie by serca starzały się bez goryczy

I z godnością jak kwiaty czujące moment, gdy trzeba



Oddać ostatnie płatki jak bilet na drugą stronę

To sztuka jednak niedostępna dla niewolnika 4.0 nowej generacji

autor: Tomasz Wybranowski

Agnieszka Kuchnia-Wołosiewicz: Tomku, jeśli radio to Twoja miłość, to co z
poezją?

Tomasz Wybranowski:  To  trochę tak,  jak  z  porównaniem radiowych historii  z
poetyckim naddaniem do matematyki i filozofii. Jak wiemy, matematykę nazywamy
absolutną „królową nauk”,  ale to filozofia była,  jest  i  będzie ową najważniejszą,
„pierwszą nauką”. Gdyby nie ona, to z jej pojemnego korzenia nie rozkwitłyby liczne
teraźniejsze dziedziny nauki, w tym także królowa matematyka. Ale skoro w Twoim
pytaniu  odnajduję  wprost  sondowanie  o  moją  zawodową i  kulturalną  przyczynę
istnienia,  odpowiem,  że  radio  przyrównać  można  do  matematyki,  a  filozofię  do
poezji.  Poezja  dała mi  tę  naturę przyrody jako wszelkiego uniwersum, na którą
postawili  antyczni  Grecy.  Na  tej  podstawie  rozwinąłem  swoją  filozofię
odpowiedzialności za słowo, słowa wypowiadane w eterze, logiczność wypowiedzi i
matematyczną  precyzję  w  pilnowaniu  czasu  w  studiu.  (śmiech)  To  ważne,  bo
zaliczam się do tych „starych” ludzi radia, którzy traktują to medium jak kolejową
stację, gdzie czasowość najważniejsza.

Dlaczego radio? Pochylmy się nad tym fundamentem Twojego życia.  Czy
obecnie jest to wciąż atrakcyjne medium przekazu, jeśli porównać je np. z
Tik Tokiem czy YouTubem, które cechuje szybkość i obrazkowość przekazu?
Chyba nie ma już miejsca na dobre radia z piękną stylistycznie narracją…

Współczesne zdobycze cywilizacyjne ułatwiają życie. Pytanie, jak z tego korzystać, by
nie zwariować. Okazuje się jednak, że mając tak wiele ułatwień, aby oszczędzać swój
czas, to tego czasu przewrotnie i kuriozalnie mamy coraz mniej. Czas to dystans,
okres,  obrys  czasoprzestrzeni  do  pośpiesznego,  szybkiego  i  nastawionego  na
maksimum zdobyczy i korzyści życia. To doznania dla ciała i niewola, bo stajemy się
konsumentami  idei  wyścigu  szczurów  i  konsumentami  w  ogóle,  którzy  muszą
nabywać dobra i towary, by ciągle być „na topie”, na czasie i spełnionym. Kondycja



duszy i duchowości człowieka spychana jest na plan dalszy. Powtarzam od wielu,
wielu lat, że żyjemy bez refleksji utartymi schematami planu dnia albo tygodnia.
Notorycznie nie mamy czasu ani dla siebie, ani dla najbliższych, usprawiedliwiając
się  tym,  że  „przecież  kryzys,  bo  wojna”,  że  „obowiązki”.  Przestajemy  ze  sobą
rozmawiać na poziomie idei i wartości. I przestajemy się słuchać. Tylko słyszymy, ale
nie wsłuchujemy się.  Ze smutkiem odnoszę wrażenie,  iż  zdecydowana większość
stacji radiowych idzie drogą uniwersalizacji programu i przekazu, gdzie reklama jest
ważna  i  opis  świata  w  trzy  minuty,  oznajmiony  przez  spikera  czytającego
wiadomości,  którego  styl  często  woła  o  pomstę  do  nieba.

Postrzegasz więc wciąż radio jako teatr wyobraźni?

Tak,  wciąż wierzę,  że ono nim jest  i  od ponad 30 lat  tak też tę moją radiową
czasoprzestrzeń postrzegam. Miałem 19 lat,  kiedy poprowadziłem swój  pierwszy
program.  Wiedziałem,  że  to  moja  droga.  Uświadomiłem  sobie,  iż  jeżeli  będę
pracowity, oczytany, osłuchany i ciekawy ludzi, to nie przepracuję, w potocznym
tego słowa zrozumieniu, ani jednego dnia.

I  tutaj  jeszcze  mała  glosa.  Zawsze  cytuję,  że  autorem  nazwy  dla  radiowych
słuchowisk  „teatr  wyobraźni”  jest  Witold  Hulewicz.  Imię  i  nazwisko  pierwszego
kierownika  literackiego  Teatru  Reduta  w  Wilnie  i  dyrektora  programowego
wileńskiej rozgłośni radiowej Polskiego Radia chcę zachować dla potomnych. A wiesz
dlaczego? Bo był to człowiek poetycko – mistyczny. To on odnalazł w pobazyliańskim
klasztorze celę Konrada. Wielki człowiek, który zginął tragicznie rozstrzelany przez
Niemców w Palmirach, w czerwcu 1941 roku.



Tomasz Wybranowski (z prawej) i były Minister Kultury Republiki Irlandlii. POSK w
Dublinie
Zaliczasz  się  do  jednego  z  tych  szczęśliwców,  którzy  niewiele  w  życiu
pracują… Całe dorosłe życie oddałeś po prostu swojej pasji!?

Praca,  która  jest  pasją  i  wymarzonym  dziecięco-młodzieńczym  marzeniem
rzeczywiście nie jest pracą. Chociaż nie zawsze było tak sielsko i baśniowo. Był taki
czas w moim życiu, kiedy musiałem robić zupełnie inne rzeczy, choć rozbratu z
pisaniem i radiem nigdy nie brałem. I tak asystowałem przy handlu złomem, byłem
ochroniarzem pilnującym starych budynków przed remontem, czy „specjalistą” od
smół palnych. Działo się to w czasie, kiedy wylądowałem – jeszcze w Polsce – na
ulicy.  Dosłownie.  Być  może  moja  prawie  roczna  peregrynacja  bezdomna  nie
obfitowała w tyle przygód i niezwykłości jak żywot jednego z najbliższych mi poetów
i pisarzy Charlesa Bukowskiego (ach!!! i jego wiersz „The Genius Of The Crowd”,
który tłumaczyłem przez prawie trzy lata i z efektów jestem bardziej niż zadowolony)
czy Guillaume Apollinaire’a o słowiańskim sercu, ale… niezwykłości nie zabrakło.
Było trochę romansowości, nocnych walk na pięści, męskich rozmów pod nocnymi



jagodami gwiazd, leżąc na zroszonej trawie, wreszcie niespodziewanych imprez i
spotkań,  nadziei  i  małych  szczęść.  Spotkałem  wtedy  niezwykłych  ludzi,  którzy
bezinteresownie pomogli  mi.  Gdy znajomi skreślili  mnie,  Ci  obcy i  ledwie znani
wyciągnęli swoją dłoń. Zwłaszcza pewien Artur…

Jesteś absolwentem polonistyki na UMCS. Ukończyłeś specjalność edytorską
– medialną, by idealnie (z założenia) stać się nimi: dziennikarz prasowy i
radiowy, krytyk i publicysta, poeta i literat?

Moje  ukochane  studia  kończyłem  na  raty,  jak  przystało  na  ciekawego  świata
buntownika, któremu zdaje się, że wie lepiej. (śmiech) I wiesz co? Absolutnie nie
myślałem  o  moich  studiach  w  takich  kategoriach.  (śmiech)  Poszedłem  na
polonistykę, aby czytać wspaniałe książki. Cieszył mnie jak dziecko fakt, że oto ja
dniami i nocami będę czytał, a potem ktoś z tych lektur będzie mnie odpytywał.
Ówczesna polonistyka UMCS była jedną z najważniejszych w Polsce. Miałem honor i
wielkie  szczęście  być  słuchaczem  wykładów  i  ćwiczeń  z  profesorem  Stefanem
Nieznanowskim, jednym z najbardziej cenionych mediewistów w Polsce i Europie.
Dzięki tym studiom poznałem wspaniałego profesora Jerzego Święcha, wieloletniego
kierownika Zakładu Literatury Współczesnej w Instytucie Filologii Polskiej UMCS.
Dzięki niemu inaczej patrzę na poezję Krzysztofa Kamila Baczyńskiego i pokolenie
Kolumbów.  Wreszcie  profesor  Paweł  Nowak  –  obecnie  pracownik  Katedry
Komunikacji Medialnej Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, kierownik
Zakładu  Lingwistyki  i  Psychologii  Instytutu  Ekspertyz  Kryminalistycznych
„Analityks” i przewodniczący Rady Naukowej tego instytutu. Wówczas jako asystent
uczył nas gramatyki opisowej. Z profesorem Pawłem Nowakiem wciąż mam kontakt i
mogę  powiedzieć,  że  zaprzyjaźniliśmy  się.  Regularnie  dzwonimy  do  siebie  i
wspominamy stare czasy. Profesor Paweł też regularnie pojawia się na antenie Radia
Wnet,  kiedy  poruszamy  tematy  z  pogranicza  literatury,  poezji  i  współczesnego
języka. Tak bywa przy okazji kolejnych rocznic Bloomsday ku czci James Joyce’a,
które  przypadają  w  Dublinie  16  czerwca,  wspomnieć  poczciwego  Witkacego  i
cesarza poetów Zbigniewa Herberta. Jeszcze jedno, Paweł Nowak jak niewielu zna
się na muzyce rockowej i ma pokaźny zbiór płyt kompaktowych i winylowych. Jego
faworytem jest Robert Smith i The Cure.

W roku  2020  planowałeś  wydać  swoją  pierwszą  powieść  pt.  „Zdychanie



głupca” / „Die fool, Die!”. Czy ten plan udało Ci się zrealizować?

Powieść jest gotowa od ponad 6 lat,  ale nieustannie ją przerabiam, poprawiam,
udoskonalam  i  cyzeluję  słowa,  frazy.  Czasami  śmieję  się  sam  z  siebie,  że  na
podobieństwo znakomitego polskiego poety współczesnego Juliusza Erazma Bolka
nazywam siebie „tym trochę młodszym, co hebluje słowa”. Nadto praca jako dyrektor
muzyczny sieci Radia Wnet, któremu prezesuje Krzysztof Skowroński jest na tyle
absorbująca (czytaj: nawet jak nie ma nic do pracy, to tyle drobiazgów do zrobienia i
przesłuchania), że brakuje owego czasu, by podjąć starania o wydanie „Zdychania
głupca”.

Podobnie jest z najnowszym tomem wierszy o tytule „JednoCzas”. Mam nadzieję, że
na  przełomie  lata  i  jesieni  tego  roku  zbiór  z  zawartością  51  tekstów  trafi  do
czytelniczek  i  czytelników.  Słowo  wstępne  napisze  jeden  z  moich  poetyckich
mistrzów i piewca Irlandii, pan Ernest Bryll. Jesteśmy po słowie, a sam pan Ernest,
autor na „Szkle malowanego”, „Tej rzeki” i „Ma się ku wieczorowi” z 2021 roku
regularnie pojawia się na antenie sieci Radia Wnet.

Ale… Obiecuję,  że  zrobię  to  w końcu.  Jak mawia zaprzyjaźniony ze  mną ojciec
franciszkanin, nadejdzie ten czas właściwy i wtedy to się stanie.



Tomasz Wybranowski, Szczecin, fot. arch. autora
Poezja w Twoim życiu – kiedy, dlaczego, jak i gdzie? Pytanie zinterpretuj
dowolnie! (uśmiech)

Zawsze  słyszę  to  pytanie,  kiedy  ktoś  przeprowadza  ze  mną  wywiad.  I  zawsze,
niemalże słowo w słowo powtarzam, że współcześnie (gdzieś tak od około 25 lat)
komunikujemy się ze sobą w skrótowy sposób. Często chamski, arogancki i nade
wszystko obrazkowo – zdawkowo. Nie mówię już nawet o ortografii czy dbałości o
słownik. Dlatego częściej pojawia się potrzeba owej magicznej przemiany, chociaż na
chwilę.  Czy  to  ponowoczesność,  czy  postmodernizm –  nie  ma  to  najmniejszego
znaczenia. Chaos, pośpiech, samotność w tłumie (i cyber sieci) należy zdyskontować
odrobiną odświętności.  Poezja od zawsze jest dla mnie magią, która sprawia, że
człowiek dzięki  metaforom może poruszyć  te  struny,  o  których istnieniu  dawno
zapomniał. Na nowo, chociaż na chwilę odnaleźć siebie i przystanąć w tym pędzie.

Poezja ma w sobie wymiar egalitaryzmu, odświętności i przeczucia niezwykłości, co
nie znaczy,  że nie  może być popularna (alias  masowa).  To wina złych metodyk



nauczania  literatury  w  szkołach  w  Europie,  mediów,  które  chamieją  w
zastraszającym tempie (głównie radiowe i telewizyjne) i ludzi, którzy stają się tylko
„zjadaczami chleba”, ale gdy „polityczny wódz” przemówi, gotowi są podrzynać sobie
gardła.  Dlatego  poetycka  magiczność,  wiersze  znakomitych  poetów pojawiają  w
moim flagowym programie „Polska Tygodniówka” w irlandzkim radiu NEAR FM i
oczywiście sieci Radia Wnet.

Prawdziwą poezję odkryłem za sprawą małego tomiku wierszy, który kiedyś zakupił
mój tata, Józef Wybranowski. Był to zbiorek „Potęgowanie dramatu” wspaniałego
Romana Śliwonika. Był to rok 1984 albo 1983. Chwilę później odkryłem Zbigniewa
Herberta i zakochałem się w „Trenie Fortynbrasa” z tomu „Studium przedmiotu”. Do
dziś dudni we mnie i rozlega się na podobieństwo wielkiego echa słowa /…/ żyjemy
na archipelagach // A ta woda te słowa cóż mogą cóż mogą książę.

A tak na poważnie, patrząc na mój dyplom obroniony na „5”, twierdzę, że teoria
literatury,  semiotyka  i  krytyka  literacka  jest  przede wszystkim dla  polonistów i
wąskiego dziś – niestety – grona dziennikarzy. Każdy może sięgnąć po poezję, bez
względu na wykształcenie, pochodzenie, czy zasobny portfel.

Poezja  powinna  sprawić,  że  każdy  Czytelnik  z  kłębowiska  metafor,  z  tego,  „co
pomiędzy wierszami”, wyciągnie to przesłanie i energię, której w danym momencie
poszukuje. Poezja ma zamieniać czasoprzestrzeń szarą w magię. Oczywiście dobrze
jest wiedzieć cokolwiek o metaforze (kłania się Max Black), okresach literackich i
jego założeniach, ale .. nie jest to niezbędne, by czytać poezję.

Jak  to  się  stało,  że  polonista,  z  pewnością  wrażliwy  na  melodię  języka
polskiego, został muzycznym szefem Radia WNET?

To bardzo stara i krótka historia. Marzenia o „Tomku z małego Wożuczyna, co został
radiowcem” narodziły się, kiedy usłyszałem po raz pierwszy jakiś wieczorny program
Piotra Kaczkowskiego w starej Trójce, a potem nocne bloki Tomasza Beksińskiego.
Szczególnie ten ostatni stał mi się bardziej niż bliski. Podjąłem wtedy decyzję, że
kiedy dorosnę, zrobię wszystko, by być po drugiej stronie głośnika – przy mikrofonie.
A  kiedy  zostałem  już  dumnym  studentem  wydziału  Filologii  Polskiej  UMCS  w
Lublinie  w roku Pańskim 1991,  to  od razu poszedłem do Akademickiego Radia
Centrum i zostałem stażystą. Mój pierwszy program pojawił się w akademickiej sieci



14 listopada 1991. Był to czwartek. A ja z wypiekami na twarzy słuchałem w pokoju
akademickim mojego  debiutu.  Program poszedł  z  taśmy,  na  poczciwym,  starym
węgierskim  Mechlaborze.  Pewnie  zapytasz,  o  czym  był  ten  mój  debiutancki,
niespełna  półgodzinny  program?  Opowiadałem  i  prezentowałem  nagrania  U2  z
najnowszej wówczas płyty dublińczyków „Achtung Baby”.

Zamiłowanie do poezji i muzyki przejawiają osoby wysoko wrażliwe, którym
trudno jest podawać suche fakty (wyłączyć emocje),  tymczasem w Studio
Dublin „częstujesz” słuchaczy m.in. przeglądem wydarzeń tygodnia!?

Zawsze  powtarzam,  tak  sobie,  jak  i  młodym  adeptom  sztuki  dziennikarstwa
radiowego, że dziennikarz prowadzący czy redaktor musi być uniwersalny i umieć
absolutnie  wszystko!  Przeprowadzić  wywiad  i  być  do  niego  przygotowanym,
zapowiedzieć piosenkę i coś o niej opowiedzieć, mieć bogaty słownik i bardziej niż
dobrą  dykcję,  że  o  akcentowaniu  właściwym nie  wspominam nawet.  (śmiech)  I
przygotować zestaw informacji, kiedy trzeba. Na szczęście pracuję w Radiu Wnet,
które  współtworzę od 2010 roku,  gdzie  z  dala  od poprawnościowych kagańców
mówimy o świecie takim, jakim on jest i staje się na naszych oczach.

Ale przekaz informacji ma mieć pokrycie w prostych faktach i być pozbawionym
emocji,  i  komentarzy autorskich dziennikarza, czy serwisanta. Naszych słuchaczy
traktujemy bardzo poważnie i wierzymy w ich wiedzę i mądrość. A mawiam tak, bo
jesteśmy  radiem  elitarnym  i  mamy  najwspanialszych  słuchaczy,  którzy…  lubią
poezję, o czym piszą mi w mailach.

Ale praca radiowca to przede wszystkim szacunek dla Słuchaczy, przygotowanie do
programu, wiedza o rozmówcach, wreszcie mix dobrej muzyki, przemyślane słowa i
wzięcie odpowiedzialności za nie. No i oczywiście (powtórzę się po raz enty) szczypta
poezji i publicystyki, tej niekoniecznie poprawnej politycznie. I mówienie, jak jest!
Tak po prostu.

Tomku,  dziękuję  za  rozmowę!  A  Czytelników  zapraszam  do  szerszego
zapoznania  się  z  Twoją  twórczością!

https://kuchniawolosiewicz.blogspot.com/

https://kuchniawolosiewicz.blogspot.com/


Tomasz Wybranowski (z lewej) i nie żyjący już irlandzki noblista Seamus Heaney, fot.
arch. autora

TOMASZ WYBRANOWSKI

Rocznik 1972. Absolwent wydziału humanistycznego, kierunek filologia polska na
Uniwersytecie Marii Curie – Skłodowskiej (specjalność edytorsko – medialna) (1991 –
1996 i  2008-2010).  Tytuł  pracy magisterskiej  napisanej  i  obronionej  na „5” pod
kierunkiem promotora prof. dr hab. Artura Timofiejewa „Romantyczna frenezja a
duch  Słowiańszczyzny  (w  świetle  utworów  polskiego  romantyzmu)”.  Studiował
również  jako  wolny  słuchacz  filozofię  i  politologię  (1993-1996).  Dumny  członek
Związku Literatów na Mazowszu.



Pracował  w  rozgłośniach  radiowych  w  Lublinie  oraz  w  kieleckim  TAK.  Był
korespondentem radiowej Trójki. Publikował w wielu pismach, m.in. dwutygodniku
„Praca  i  Życie  Za  Granicą”,  „Nowej  Okolicy  Poetów”,  niezależnym  piśmie
artystycznym „Enigma. Ludzie – Sztuka – Myśli”, miesięczniku „Akcent”, tygodniku
„Do  Rzeczy”,  w  „Poezji  DZISIAJ”,  miesięczniku  „Kurier  WNET”  i  „The
IrishPolishSociety  Yearbook”  i  innych.  Był  także  korespondentem  tygodnika
„Przegląd” i redaktorem dwumiesięcznika „Imperium Kobiet”. Jego teksty ukazują
się w witrynie Pisarze.pl, czy w Dwutygodniku Literacko – Artystycznym. Tomasz
Wybranowski jest także członkiem redakcji miesięcznika „Kurier WNET” i stałym
felietonistą  miesięcznika  „MiR”  ukazującego  się  w  Irlandii.  Przyjęty  w  poczet
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich.

Od 2005 roku mieszka w Republice Irlandii. Na przełomie 2005/2006 był redaktorem
naczelnym tygodnika „Strefa Eire”, a w latach 2006 – 2008 wydawcą i redaktorem
naczelnym miesięcznika „Wyspa”. Od roku 2008 do 2012 był redaktorem naczelnym
tygodnika  „Kurier  Polski”,  a  w latach  2008 –  2009 irlandzkim korespondentem
Polskiego Radia i Informacyjnej Agencji Radiowej.

W tym czasie wydał trzy książkowe przewodniki dla polskich emigrantów „Irlandzki
Niezbędnik. Irish ABC”, przy współpracy ze Stowarzyszeniem „Wspólnota Polska” i
wsparciu  okołorządowych  instytucji  irlandzkich,  oraz  byłego  premiera  Republiki
Irlandii Endy’ego Kenny.

Obecnie jest wydawcą i prezenterem programu „Polska Tygodniówka” (ponad 800
premierowych wydań audycji) nadawanego w każdą środę w dublińskiej rozgłośni
NEAR 90, 3 FM. „Zerowe” wydanie programu miało miejsce 1 czerwca 2006 roku.

Od  października  2010  roku  związany  jest  także  z  Radiem  WNET  Krzysztofa
Skowrońskiego.  W  piątkowe  przedpołudnia  ukazywała  się  „Irlandzka  polska
tygodniówka” (w tej  chwili  „Studio Dublin”).  Obecnie  Tomasz Wybranowski  jest
szefem Studia 37 Dublin i dyrektorem muzycznym sieci Radia WNET. W roku 2016
został  dyrektorem Polskiego  Radia  dla  Zagranicy.  Jest  popularyzatorem polskiej
literatury i kultury w Republice Irlandii na antenie Radia NEAR FM. W 2015 roku był
współorganizatorem  I  edycji  PolskaEIRE  Festival  w  Republice  Irlandii  pod
patronatem  irlandzkiego  ministerstwa  kultury.



Autor czterech tomików wierszy: „Oczy, które…”(1990), „Czekanie na świt”(1992),
„Biały”(1995)  i  „Nocne Czuwanie” (2012)  oraz arkusza poetyckiego „Zaklinator”
(Warszawa 2019).

Jego wiersze drukowano w ponad trzydziestu antologiach poetyckich, m.in. „Opisać
Swój Świat” (Zamość 1995), „Harmonia Dusz” (Warszawa 2011), „Piękni Ludzie”
(Londyn  –  Warszawa  2013),  „Pięciu  z  KaMPe”  (Wydawnictwo  Książkowe  IBIS,
Warszawa – Londyn 2014), „Anthology Of Slavic Poetry” (Kasjas Publishing, London
2016)  czy  „Antologii  Poetów  Polskich  2018”  (Pisarze.pl  2019).  Jego  wiersze
tłumaczono  na  języki  angielski,  rosyjski,  bułgarski  i  niemiecki.

Napisał  ponad 10,5 tysiąca recenzji  i  artykułów,  głównie poświęconych muzyce,
literaturze i sztuce. Jego samodzielne rozdziały pojawiły się m.in. w książkach “My
lunatycy.  Rzecz  o  Republice”  Krzysztofa  Janiszewskiego  i  Anny  Sztuczki
(Wydawnictwo  Muza)  czy  “Marek  Jackowski:  pięciolinia  życia”  Renaty  Bednarz
(Wydawnictwo Zielona Gałązka).

Rok  2011  przyniósł  nominację  do  nagrody  „Polak  roku  w  Irlandii”.  Tomasz
Wybranowski wyróżniony też został przez środowiska polonijne w Irlandii nagrodą
„dziennikarz roku 2010”.

Do tej  pory ukazało się jego sześć artykułów naukowych poświęconych mediom,
głównie  imigracyjnym  (m.in.  w  piśmie  „Cywilizacja  i  Polityka”).  Nakładem
wydawnictwa  Uniwersytetu  Marii  Curie-Skłodowskiej  w  Lublinie,  w  2012  roku
ukazała się dwutomowa praca naukowa, pod redakcją profesor Iwony Hofman i dr
Danuty Kępy-Figury ”Współczesne media – kryzys w mediach”. Znalazł się tam jego
artykuł „Polonijne media w Irlandii wobec kryzysu ekonomicznego. Ich nowa rola,
posłannictwo i walka o przetrwanie na przykładzie tygodnika Kurier Polski”.

Zobacz też:

https://wnet.fm/author/tomasz-wybranowski/

https://lubimyczytac.pl/autor/66872/tomasz-wybranowski

https://wnet.fm/author/tomasz-wybranowski/
https://lubimyczytac.pl/autor/66872/tomasz-wybranowski


Między nauką a literaturą

Rozmowa z profesorem Stanisławem Sławomirem Nicieją

Prof. Stanisław Nicieja w słynnym przedwojennym uzdrowisku Truskawiec podczas
kręcenia filmu o tym mieście
Aleksandra Ziółkowska-Boehm (Wilmington, Delaware):

Jest Pan postacią – nie waham się nazwać – niezwykłą. Kustosz pamięci,
historyk,  badacz,  biografista,  publicysta,  wizjoner,  autor  filmów
dokumentalnych,  działacz  społeczny.  Ma  Pan  okazały  dorobek  naukowy,

https://www.cultureave.com/miedzy-nauka-a-literatura/


kulturalny, publicystyczny. Jest Pan autorem wielu znanych prac naukowych
a także reportaży historycznych. Otrzymał Pan liczne nagrody, odznaczenia i
medale.

Stanisław Nicieja (Opole):

Jest  mi  bardzo  miło  wysłuchać  tak  wysokiej  oceny  moich  działań  zarówno
organizacyjnych, jak i  naukowych. Naturalnym oczekiwaniem człowieka jest,  aby
jego praca i działanie społeczne było zauważalne. Jednak pech czasem sprawia, że
wiele  osób  mogących  szczycić  się  swymi  ważnymi,  a  nierzadko  wybitnymi
osiągnięciami, pozostaje w cieniu, a ich osiągnięcia anonimowe bywają przypisywane
innym.  Myślę,  że  jestem  dzieckiem  szczęścia,  ponieważ  moje  działania  i
funkcjonowanie  społeczne  w  różnych  środowiskach  było  i  jest  zauważane  i
wyróżniane. I to jest doping do pracy i działalności społecznej, gdyż bez uznania
środowiska  nie  ma  satysfakcji.  Brak  akceptacji  paraliżuje  wszelką  inicjatywę.
Uważam, że los mi wyjątkowo sprzyja. Akceptowanie tego, co czynię, wpływa na
stymulację  mych działań.

Opole  jest  Panu  bliskie  od  lat  studenckich,  skończył  Pan  tu  studia
historyczne,  uzyskał  doktorat,  habilitację,  profesurę.

Urodziłem się na Dolnym Śląsku i bliżej było mi pójść na studia do Wrocławia – dużej
aglomeracji  miejskiej  i  wielkiego  centrum  naukowego,  z  bardzo  prestiżowym
uniwersytetem, na którym po wojnie wykładała kadra przedwojennego Uniwersytetu
Lwowskiego, i  to o tak dużych nazwiskach, jak choćby Hugo Steinhaus, Ludwik
Hirschfeld, polonista Mieczysław Klimowicz czy historycy, Ewa i Karol Maleczyńscy.
Ja wybrałem mniejszy ośrodek, Opole, głównie z tego względu, że tam odbywał się
Krajowy Festiwal Piosenki Polskiej. A był to czas wielkiej eksplozji polskiego rock
end rolla, kolorowych hipisowskich zespołów, które grały w stylu bitlesowskim. Było
ich wiele.  Bliska mi była wówczas filozofia hipisów. Nosiłem długie włosy, buty
bitlesówki i koszulę w kwiaty. Opole miało swoisty klimat. Wybrałem je, aby na co
dzień być w pobliżu słynnego amfiteatru, wypełnionego w letnie dni artystami.

Na Uniwersytecie Opolskim przez cztery kadencje pełnił Pan funkcję rektora.
Był  Pan  także  dyrektorem  Instytutu  Historii,  był  Pan  też  senatorem
Rzeczypospolitej V kadencji. W Opolu nowa siedziba Uniwersytetu w dużej



mierze  jest  Pana  zasługą,  przyczynił  się  Pan  także  do  przekształcenia
Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Uniwersytet.

Opole jest miłym miastem, takim polskim Heidelbergiem – nie za dużym, nie za
małym. Leży na dobrym szlaku. Blisko stąd do dużych aglomeracji – Wrocławia czy
Katowic:  godzina drogi  samochodem.  Miasto  jest  kameralne,  ma wdzięk.  Ładną
architekturę, piękny Rynek z kamieniczkami i ratuszem w stylu florenckim. Uczelnia,
którą wybrałem, od początku miała klimat serdeczności i  przyjaźni.  Były na niej
partnerskie relacje  między kadrą profesorską a studentami. Kampus uniwersytecki
zamknięty w trójkącie trzech ulic ciągle się rozbudowywał. I po studiach włączyłem
się w ten proces. A mając szczęście do ludzi i ważnych przyjaźni stałem się z czasem
jednym z liderów tego środowiska, więc powierzano mi funkcje kierownicze – w
Instytucie  Historii,  a  później  całej  Uczelni.  Żeby  rozbudować  mój  uniwersytet
musiałem wchodzić w relacje polityczne, czasem ryzykowne, ale dające możliwości
skutecznego zdobywania  finansów na  rozbudowę kampusu uniwersyteckiego:  na
wielomilionowe inwestycje oraz ściąganie wartościowej kadry naukowej.  Obiekty,
które powstały w czasie moich czterech kadencji rektorskich, kosztowały około 190
milionów  złotych.  Były  to  m.in.:  Collegium Maius,  Collegium Minus,  Collegium
Civitas i inne.



Prof. Stanisław Nicieja w gronostajach rektorskich. Funkcję rektora Uniwersytetu
Opolskiego  pełnił  przez  cztery  kadencje  w  latach  1996-2016.  Jest  uważany  za
jednego z głównych twórców opolskiej Alma Mater.
Przyjemnie jest być od lat związanym z jedną uczelnią?

Uważam, że tak. Chociaż w Ameryce może to brzmi dziwnie, że nie zmienia się co
pewien czas uczelni. Jestem monogamistą. Od pół wieku związany jestem z jedną
kobietą i z jednym miejscem pracy, z mocno rozgałęzionymi przyjaźniami w tym
miejscu. Co nie znaczy, że z tego kokonu uniwersyteckiego nie wyrywam się co
pewien  czas  w  świat.  Mogę  nawet  powiedzieć,  że  jestem  globtroterem,  bo
przejechałem całą Europę wzdłuż i wszerz – od Lizbony po Sankt Petersburg, od
Belgradu po Sztokholm. Byłem na wielu uniwersytetach w Europie, Azji i Australii,
m.in.  w  Berlinie,  Hanowerze,  Singapurze,  Tajpej  i  Perth.  No  i  wielokrotnie



przemierzyłem całe Kresy – od Kiejdan i Wilna po Stanisławów i Kołomyję. Miałem
dotychczas przynajmniej 1000 spotkań autorskich, głównie w Polsce, ale i w Europie,
w  tym  w  lwowskim  Ossolineum,  londyńskim  POSK-u  czy  Bibliotece  Polskiej  w
Paryżu.

Opole – dzięki Pana staraniom – zostało wzbogacone niezwykłymi rzeźbami.
Wzgórze Uniwersteckie w Opolu ozdobiły rzeźby Henryka Hartmanna „Cztery
pory roku”. Ustawiono tam m.in. kolumnę Maryjną, figurę św. Krzysztofa z
Dzieciątkiem,  Chrystusa,  św.  Wojciecha.  Także  wmurowano  tablicę
poświęconą  Janowi  Pawłowi  II.

Każde miasto uniwersyteckie powinno mieć jakąś specyfikę, jakiś wyróżnik, coś, co
jest swoistym emblematem kojarzącym się z tym miastem. I  kiedy w 1994 roku
tworzyliśmy  w  Opolu  Uniwersytet,  i  kiedy  zostałem  liderem  tego  środowiska
zdecydowałem jako  rektor,  że  główny  budynek  uniwersytecki,  Collegium Maius
(który  wówczas  był  opuszczoną  ruiną  po  dawnym  klasztorze  dominikańskim),
powinien wrócić do dawnej świetności. Uważałem, że nie tylko jego wnętrza: sale z
pięknymi plafonami, refektarz, gabinety dziekańskie i korytarze mają odzyskać duch
baroku oraz klasycyzmu, ale też jego otoczenie – wzgórze, na którym ten dawny
klasztor  został  wzniesiony  powinno  wyróżniać  się  piękną  rzeźbą  barokową,
neogotycką i współczesną. Ponieważ w podopolskich wsiach, gdzie były poniemieckie
pałace i parki krajobrazowe znajdowało się wiele poniszczonych rzeźb, udało mi się
za zgodą konserwatorów zabytków przewieźć je do Opola, odrestaurować i umieścić
przy ścieżkach na Wzgórzu Uniwersyteckim, co spowodowało, że miejsce to stało się
niezwykle atrakcyjne. Stało się swoistym muzeum rzeźby na wolnym powietrzu.



Rektor  prof.  Stanisław  Nicieja  wręcza  Danielowi  Olbrychskiemu  –  wybitnemu
polskiemu  aktorowi,  dyplom  doktora  honoris  causa  Uniwersytetu  Opolskiego
Opole znane jest z corocznego (od 1963 roku) Krajowego Festiwalu Piosenki
Polskiej.  Dzięki  Panu  –  na  Wzgórzu  Uniwersteckim  powstały  pomniki  –
Agnieszki  Osieckiej,  Czesława  Niemena,  Marka  Grechuty,  Jerzego
Grotowskiego,  Jeremiego  Przybory,  Jerzego  Wasowskiego,  Jonasza  Kofty,
Wojciecha Młynarskiego.

Dotyka tu Pani fenomenu polskiej kultury lat 60. i 70. XX wieku. Wtedy to stworzono
Krajowy Festiwal Piosenki Polskiej (takie polskie San Remo czy Woodstock), który
był  dla  mnie  –  jak  już  wspomniałem  wyżej  –  magnesem  do  podjęcia  studiów
humanistycznych właśnie  w Opolu.  Był  to  czas,  kiedy w opinii  poety  Jeremiego
Przybory:  „Polska  stała  się  europejskim  imperium  piosenki  artystycznej  na
najwyższym poziomie”. Tworzyli wtedy i przyjaźnili się ze sobą Agnieszka Osiecka,
Wojciech Młynarski i Jonasz Kofta, a rywalizowali z nimi o palmę pierwszeństwa nie
mniej  znakomici  poeci,  by  wspomnieć  tylko  Leszka  Aleksandra  Moczulskiego,
Janusza Kondratowicza, Jacka Cygana czy Magdę Czapińską. Muzykę do wierszy tej
plejady poetów tworzyli m.in. Seweryn Krajewski, Andrzej Korzyński, Włodzimierz



Nahorny i  Włodzimierz Korcz.  Ich utwory wykonywali  tacy mistrzowie estrady i
wokalistyki, jak choćby Czesław Niemen, Maryla Rodowicz, Ewa Demarczyk, Stan
Borys, Michał Bajor, a także Łucja Prus.

Festiwal Piosenki Polskiej w Opolu, na którym triumfy odnosili wyżej wymienieni
artyści, był jednym z centralnych wydarzeń w polskiej tzw. kulturze wysokiej. Na
każdym festiwalu w latach 60. i 70. wyróżniano kilka piosenek, które natychmiast
stawały się przebojami i do dziś są powszechnie znane.  Ponadto polscy artyści i
piosenkarze zaczęli  pisać muzykę do wierszy najwybitniejszych polskich poetów:
Niemen  do  poezji  Norwida  i  Iwaszkiewicza,  Grechuta  do  poezji  Mickiewicza  i
Wyspiańskiego,  Ewa  Demarczyk  śpiewała  wiersze  Tuwima,  Baczyńskiego  i
Białoszewskiego. To była rzecz niebywała. Nakłady płyt były milionowe. Zostawiło to
wielki  ślad w polskiej  kulturze.  Na tej  twórczości  wychowały się całe pokolenia
młodych Polaków. W latach 90. XX wieku poziom festiwalu opolskiego obniżył loty,
skomercjalizował się i dziś nie odgrywa już istotnej roli w polskiej kulturze. Chcąc
dać wyraz artystyczny i podkreślić znaczenie ludzi i tamtych wydarzeń postanowiłem
na Wzgórzu Uniwersyteckim, w okalającym go parku, wśród zieleni, przy alejkach
wznieść pomniki portretowe artystów, których Pani wymieniła, bo byli najwięksi z
twórców tej złotej epoki w dziejach polskiej piosenki artystycznej.

Na pewno nie tylko mieszkańcy Opola cieszą się tymi rzeźbami.

Pomysł postawienia rzeźb na Wzgórzu Uniwersyteckim okazał się trafny, bo dzisiaj
jest to miejsce kultowe. Nie ma dnia, aby nie było tam wycieczkowiczów z całej
Polski,  którzy  zatrzymują  się  przy  pomnikach  dawnych  swych  idoli,  takich  jak
Niemen czy Grechuta, siadają przy nich na ławeczkach, robią fotografie.

Urodził  się  Pan  w  Strzegomiu,  rodzice  pochodzili  z  Małopolski,  okolic
Wadowic i Kalwarii Zebrzydowskiej.

Strzegom – nazywany jest polskim Chartres – to piękne dolnośląskie miasteczko,
stolica kamieniarzy – kiedyś niemieckich, dziś polskich. Jest tam kilkanaście dużych
kamieniołomów granitu i bazaltu. Stąd bogactwo tego miasta w postaci wspaniałych
świątyń: gotyckiej, jednej z największych w tej części Europy bazylik i barokowego
kościoła ewangelickiego. Miasto było poważnie zniszczone w czasie wojny, ale jego
zabytki  częściowo  odbudowano.  Moi  rodzice  osiedli  tam  w  1945  roku,  gdy  ze



Strzegomia usunięto Niemców. Przyszli z ziemi wadowickiej, gdzie jest kolebka rodu
Niciejów. Mój stryj,  Franciszek Nicieja,  urodził  się dwa dni wcześniej  niż ojciec
święty Jan Paweł II. W księdze parafialnej w Wadowicach zapisani są na tej samej
stronie informującej o dniu ich urodzenia i rodzicach chrzestnych.

Głównym Pana tematem badawczym są Kresy Wschodnie. Pasja i miłość do
Kresów zaczęła się w 1978 roku, kiedy znalazł się Pan we Lwowie i nim się
zachwycił. Proszę przybliżyć ten początkowy okres zainteresowania Kresami.

Moje książki związane z historią Kresów, to moja wielka przygoda intelektualna,
która niespodziewanie pojawiła się w moim życiu i dała mi ogromną satysfakcję. A
trwa to już 40 lat. Do Lwowa trafiłem dość przypadkowo tuż po studiach, z kolegą z
uczelni, który wziął mnie na urlop do Lwowa, bo tam miał swoją rodzinę. Nie miałem
o tym mieście większego pojęcia, wszak temat lwowski był w PRL-u w dużej mierze
tematem tabu. Podczas tego pierwszego, krótkiego pobytu we Lwowie w lipcu 1978
roku  uległem  fascynacji  tym  miastem  nazywanym  „małym  Wiedniem”:  jego
położeniem  i  architekturą.



Prof.  Stanisław  Nicieja  przy  nagrobku  Orlęcia  –  Konrada  Domiszewskiego  na
słynnym Cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie
Był  Pan  –  jako  senator  –  ekspertem  przy  odbudowie  Cmentarza  Orląt
Lwowskich.  Pana książki:  „Cmentarz Łyczakowski  we Lwowie 1786-1986”
(Wrocław  1988)  i  „Cmentarz  Obrońców  Lwowa”  (Ossolineum  1990)
przyniosły  nagrody  i  uznanie  czytelników.

Ta  fascynacja  Lwowem  zaczęła  się  od  Cmentarza  Łyczakowskiego  –  jednej  z
najpiękniejszych nekropolii na świecie, porównywalnej z paryskim Père Lachaise,
londyńskim  Highgate  Cementery  czy  rzymskim  Campo  Verano.  Na  Łyczakowie
spoczywa kwiat polskiej inteligencji – ludzie kultury, nauki i gospodarki. Cmentarz
ma  ponad  200  lat,  a  swoje  rzeźby  nagrobne  zostawili  tam  artyści  formatu
światowego – Niemcy, Polacy, Austriacy i Włosi, tacy jak Hartmann Witwer, Anton
Schimser, Abel Marie Périer, Parys Filippi, Leonard Marconi czy też Antoni Kurzawa
i Luna Drexlerówna. Na tym cmentarzu wykonałem 12 tysięcy zdjęć,  w czasach



Breżniewa, gdy cmentarz był zaniedbany, w dużej części zdewastowany i nikt nie
przypuszczał,  że  Związek  Sowiecki  upadnie.  Swoją  monografię  o  cmentarzu
Łyczakowskim pisałem w okresie stanu wojennego, do szuflady. A gdy przyszedł
czas,  kiedy  w  Polsce  zelżała  cenzura,  moja  książka  o  łyczakowskiej  nekropolii,
wydrukowana przez Ossolineum, stała się sensacją. Nazwano ją nawet literaturą
pieriestrojkową.  Wyszła  w  nakładzie  300  tysięcy  egzemplarzy.  Przełamała  mur
milczenia  o  Lwowie.  Stała  się  Książką  Roku  1989  i  dostałem  za  nią  kilka
prestiżowych  nagród,  w  tym  londyńskiej  Fundacji  Kulturalnej  im.  Prezydenta
Edwarda  Raczyńskiego.  Monografia  łyczakowska  miała  kilkaset  pozytywnych
recenzji,  także  na  Ukrainie,  i  uczyniła  mnie  rozpoznawalnym  wśród  polskich
historyków.  Dzięki  niej  mogłem  osobiście  poznać  tak  wybitnych  lwowian,  jak
Stanisław Lem, Wojciech Kilar, Adam Hanuszkiewicz, Andrzej Hiolski, Alfred Jahn
czy Kazimierz Górski,  i  bywać w ich domach. Mogłem poznać lwowian żyjących
jeszcze  wówczas  nie  tylko  we  Wrocławiu,  Krakowie  czy  Warszawie,  ale  też  w
Londynie i Paryżu. Jerzy Janicki – wybitny scenarzysta i piewca Lwowa nazwał mnie
wówczas „adoptowanym dzieckiem Lwowa”.

Cmentarz  Łyczakowski  jest  jednym  z  najstarszych  obecnie  istniejących
europejskich  cmentarzy  (młodsze  od  niego  są:  Rakowicki  w  Krakowie,
Powązki  w  Warszawie,  Père-Lachaise  w  Paryżu).  Na  Cmentarzu
Łyczakowskim  leżą  wielcy  Polacy  (m.in.  Maria  Konopnicka,  Gabriela
Zapolska,  Artur  Grottger,  Stefan  Banach).  Cmentarz  Obrońców  Lwowa,
znany  jako  Cmentarz  Orląt,  stanowi  wydzieloną  część  Cmentarza
Łyczakowskiego. Na Cmentarzu Orląt spoczywają Polacy polegli w obronie
Lwowa w czasie wojny polsko-ukraińskiej  w latach 1918-1919 i  w czasie
wojny polsko-bolszewickiej  z  1920 r.  Pochowanych jest tam blisko 3 tys.
żołnierzy, głównie chłopców – stąd nazwa Cmentarz Orląt. Jaka była Pana
rola w ratowaniu tego cmentarza?

Po  sukcesie  książki  o  Cmentarzu  Łyczakowskim,  w  której  jeszcze  ze  względów
cenzuralnych musiałem pominąć wątek Orląt Lwowskich, postanowiłem – a był już
rok 1990 i o losach Polski decydowała „Solidarność” – wypełnić białą plamę i napisać
historię Orląt.  Zająłem się wówczas odtworzeniem dziejów Cmentarza Obrońców
Lwowa. I właściwie napisałem drugi tom poprzedniej książki, szczegółowo opisując
ponad 3 tysiące zmarłych obrońców Lwowa, którzy spoczywali  w sprofanowanej



jeszcze wówczas przez sowieckie czołgi kwaterze Orląt. Wtedy też, a był to czas – jak
już  wspomniałem –  pierwszych rządów „Solidarności”  w Polsce,  moja  książka o
Cmentarzu Orląt stała się jedną z merytorycznych podstaw służących odbudowie tej
kwatery cmentarnej.  Byłem w grupie ekspertów przygotowujących dokumentację
odtworzenia i renowacji Cmentarza Orląt.

Zbiegło  się  to  z  moim  senatorstwem.  Nigdy  nie  czułem  się  politykiem.  Byłem
historykiem-badaczem, ale miałem przekonanie, że bez włączenia się w działalność
polityczną moje pomysły będą miały ograniczoną skalę oddziaływania i realizacji.
Mam więc satysfakcję, że byłem jednym z uczestników odbudowy Cmentarza Orląt i
dostąpiłem  wyróżnienia,  mogąc  w  2005  roku  uczestniczyć  w  otwarciu
odbudowanego Cmentarza Orląt  we Lwowie.  Jako senator  RP stałem w pobliżu
miejsca,  gdzie  prezydenci  Polski  –  Aleksander  Kwaśniewski  i  Ukrainy  –  Wiktor
Juszczenko oficjalnie przecięli wstęgę i udostępnili ten cmentarz rodzinom obrońców
i pragnącym po latach złożyć hołd walczącym o polski Lwów. Uroczystość na żywo
relacjonowały polskie i ukraińskie media, w tym państwowe telewizje. Moja książka o
Cmentarzu Orląt  była mocno popularyzowana w kraju i  na emigracji  jako zapis
historii  tej  wojskowej nekropolii  i  tragicznych losów, które przetoczyły się przez
Lwów w pierwszej połowie XX wieku.



Prof. Stanisław Nicieja na rynku w Zamościu z Jerzym Hoffmanem – reżyserem,
który zekranizował całą „Trylogię” Henryka Sienkiewicza
Niezwykłą  Pana  pracą  jest  seria  tomów  „Kresowa  Atlantyda.  Historia  i
mitologia  miast  kresowych”.  Seria  ta  wzrusza,  budzi  podziw,  wywołuje
uczucia, chroni od zapomnienia. Przywołuje Pan wiele postaci – świadków
historii,  pokazuje  przeszłość  i  teraźniejszość.  Tyle  pasji…  uprawia  Pan
biografistykę,  łączy  Pan  szczęsliwie  naukę  z  literaturą  i  historią.

Książki  o  Lwowie,  a  głównie  o  jego  nekropoliach,  których  napisałem  kilka,
ugruntowały moje zainteresowanie Kresami, bo ci, którzy byli wybitnymi lwowianami
opisanymi przeze mnie w monografiach cmentarnych, pochodzili często z miasteczek
kresowych.  Postanowiłem  więc  pokazać  ich  rodowody.  I  wówczas  odkryłem
tematykę, która dała mi szeroki lot. Uświadomiłem sobie, że Polska w wyniku II
wojny światowej,  przesunięta jak klocek na mapie Europy o 250 kilometrów na
zachód, znad Zbrucza, Horynia i Dźwiny nad Odrę i Nysę Łużycką, straciła w wyniku



układów jałtańsko-poczdamskich  ponad  200  miast,  tysiące  wsi,  setki  kościołów,
klasztorów, cmentarzy, tysiące dworów i pensjonatów. Postanowiłem więc opisać
historie  tych  miejscowości,  tych  zabytków,  tych  ludzi,  po  których  w  wyniku
tragicznych  wydarzeń  wojennych  zostały  tylko  wypłowiałe  fotografie,  garść
wspomnień  i  wielkie  sentymenty  czy  resentymenty.

W miejscach, gdzie żyli, gdzie stały ich domy, warsztaty czy fabryki dzisiaj są tam
często tylko chaszcze, zarośla, gruzowiska, albo nie ma po tych budowlach nawet
śladu.  Rezydencje  pałacowe,  świątynie,  dwory,  hotele,  parki  i  ogrody  zostały
unicestwione przez pożogę wojenną niczym mityczna Atlantyda, zostały zmiecione z
powierzchni ziemi w czasach bratobójczych walk. Nie spodziewałem się, że reakcja
na to moje nowe wydawnictwo będzie tak duża i że recepcja książek z tej serii będzie
tak  akceptowalna i  wywoła  lawinę informacji,  która  drogą mailową,  pocztową i
telefoniczną  popłynęła  na  mój  adres.  Otrzymałem  tysiące  zdjęć,  dokumentów,
wspomnień,  różnego  typu  informacji,  które  płynęły  od  ostatnich  świadków
usuniętych z Kresów w wyniku ekspatriacji oraz od ich późnych wnuków. W ten
sposób powstało moje nowe, ogromne archiwum właściwie wywołane przez tę serię
książek noszących tytuł „Kresowa Atlantyda”.



Ryszard  Kapuńsiński  w  gościnie  u  Haliny  i  Stanislawa  Niciejów  w  ich  dworku
„Niciejówka” w Pępicach
Ukazało się już 17 tomów, w przygotowaniu są następne. Jakie będą tematy
kolejnych tomów „Kresowej Atlantydy”?

Tych 17 tomów to ponad 5 tysięcy stron tekstu i około 5 tysięcy dokładnie opisanych
fotografii  miejsc i  ludzi.  W tych tomach zawarte są biografie głównie polskich i
żydowskich mieszkańców ziem utraconych, ale też historie ich późnych wnuków. Bo
staram  się  w  mych  książkach  pokazać  nie  tylko  kim  byli  babka,  dziadek  czy
pradziadkowie mieszkający we Lwowie, Stanisławowie, Grodnie lub Wilnie, ale jakie
losy są ich potomków – wnuków czy prawnuków, którzy znaleźli się w powojennym
Wrocławiu,  Szczecinie,  Zielonej  Górze,  Legnicy,  Strzegomiu  czy  Koszalinie.  Czy
utrzymali  poziom materialny i  intelektualny swych przodków, czy go zmarnowali
bądź  rozbudowali?  Czy  pamiętają  o  swoich  korzeniach?  To  jest  esencja  moich
książek – ogromna warstwa biograficzna. Ciągle powtarzam i podkreślam, że historię
tworzą  konkretni  ludzie  ze  swoimi  talentami  i  dokonaniami.  Szukam  w  ich
życiorysach  barw  kulturowych  i  cywilizacyjnych.  Przeplatam  ich  biografie



anegdotami, literackimi opisami, poezją i rejestruję ich dokonania. I tu dopatruję się
akceptacji tej serii książek, bo w sumie nakład „Kresowych Atlantyd” dochodzi już do
200 tysięcy egzemplarzy.  I  dla  wielu rodzin poszczególne tom stały  się… biblią
rodzinną, są dokumentacją ich korzeni cywilizacyjnych i kulturowych.

Posuwam się  w  swej  pracy  jak  japoński  pracoholik  –  co  pół  roku  kolejny  tom
„Kresowej Atlantydy”, a w nim 4-7 miejscowości, z opisem biografii kilkuset rodzin,
zilustrowanych ich osobistymi zdjęciami.  Pracuję obecnie nad 18. tomem – historią
wołyńskich  miasteczek:  Mizocz,  Zdołbunów,  Równe  i  Włodzimierz  Wołyński.
Przywołuję  historie  rodzinne  takich  Kresowian,  jak  choćby  Jerzego  Antczaka  z
Włodzimierza Wołyńskiego – słynnego twórcy ekranizacji  powieści  „Noce i  dnie”
Marii Dąbrowskiej, Jonasza Kofty – poety, twórcy wspaniałych ballad, autora wielkiej
pieśni „Pamiętajcie o ogrodach”; czy też – pisząc o Równem – przywołuję jedną z
legendarnych postaci „Solidarności” – Annę Walentynowicz, która też ma wołyński
rodowód.

Ma pan szczęście do ludzi… Pisze Pan, że te tomy „Kresowej Atlantydy” nie
mogłyby  powstać  bez  udziału  setek  potomków rodzin  Kresowian,  którzy
przysyłają Panu dokumenty, fotografie, wspomnienia.

Tak, to moje wielkie szczęście, że przez swoje książki pozyskałem zaufanie. I to, że
ludzie odkrywając przede mną najskrytsze tajemnice, nie lękali się, że ich historie
strywializuję, że będę surowym sędzią czynów i dokonań ich przodków. Jest to ważne
dla mnie w czasach, gdy ludzie boją się lustracji i obnażania politycznego – ten lęk
rozlewa się po współczesnej Polsce w czasie irracjonalnych podziałów, zwłaszcza gdy
historia jest wykorzystywana do walki politycznej i potępiania inaczej myślących.
Dopóki  będę  miał  zaufanie  ludzi,  że  nie  spożytkuję  źle  i  koniunkturalnie  ich
rodzinnych  faktografii,  kolejne  tomy  będą  powstawać  i  wierzę,  że  będą  mieć
akceptację czytelniczą.

Pisze Pan nie tylko o sławnych postaciach, ale pokazuje życie lekarzy, księży,
nauczycieli, działaczy społecznych.

Dotyka Pani istoty sprawy. Nie uważam bowiem, że historię tworzą tylko ludzie z
pierwszych  stron  gazet  –  politycy,  premierzy,  generałowie,  kardynałowie,
biznesmeni.  Uważam,  że  historię  tworzymy  wszyscy.  Tylko  jedni  z  nas  tworzą



historię  całego narodu,  a  inni  historię  lokalną czy  mini  historię  swojej  rodziny,
miasteczka czy przysiółka. Nie jest ważne, jaką funkcję człowiek pełnił, tylko to, co
po sobie zostawił. Czasem polityk o randze senatora, generała czy ministra okazywał
się szkodnikiem społecznym, i zdarzało się, że wpływał destrukcyjnie na toczące się
wydarzenia.  Dlatego  też  pokazuję  np.  postacie  charyzmatycznych  proboszczów,
którzy  umieli  wokół  siebie  skupiać  ludzi,  inspirować  ich  do  twórczej  pracy  i
odgrywali  częstokroć  ważniejszą  rolę  od  arcybiskupa,  który  nie  miał  takiej
osobowości. W poszczególnych tomach „Kresowej Atlantydy” są dziesiątki biografii
nauczycieli, notariuszy, prawników, działaczy harcerskich, członków stowarzyszeń
katolickich czy sportowych, różnych hobbystów, kolekcjonerów i wynalazców, którzy
zostawili niezwykłe owoce swej działalności. I najważniejsze – ludzką wdzięczność.
Byli solą tamtej ziemi.

Stanisław i Barbara Lemowie w towarzystwie Haliny i Stanisława Niciejów, Kraków
1999 r.
Ocala  Pan  od  zapomnienia,  przypomina,  że  państwo  polskie  miało
zmieniające się granice – od Bałtyku po Morze Czarne, od Śląska po Żmudź i



Inflanty. Przypomniał Pan – że historia Polski obejmuje zmianę obszarow,
pokazał naszą bogatą spuściznę kulturową.

Piszę o fenomenie polskiej historii. Istniejące od ponad tysiąca lat państwo polskie
tym wyróżnia się od innych państw europejskich, że nie miało przez całe stulecia
tych samych granic, tak jak np. Hiszpania leży od wieków w tym samym miejscu
(między Portugalią a Pirenejami). Podobnie Francja, Włochy, nie mówiąc już o Anglii,
Holandii czy Norwegii. A Polska na przestrzeni wieków miała pulsujące granice. Inny
kształt miała w czasach piastowskich, inny w czasach jagiellońskich, inny za Wazów i
Sasów. Był czas, że zniknęła z mapy Europy i  odrodziła się gdzieś nad rzekami
Zbrucz, Niemen, Czremosz, i miała wówczas w swych granicach Wilno i Lwów, a po
kilkudziesięciu latach  miała już w swych granicach dawne miasta niemieckie –
Szczecin, Wrocław czy Opole, a Lwów i Wilno były już w innych państwach. Pisanie
więc o Polsce w granicach państwa, w którym obecnie mieszkam, byłoby wycięciem
sobie przynajmniej połowy mózgu. Bo gdzie urodził się Piłsudski, Paderewski, Miłosz,
Herbert czy Lem. Poza granicami państwa, w którym żyję. A więc pokazuję, jak
szeroko sięgały  swoimi  wpływami  polskie  rodziny  i  rody,  gdzie  budowały  swoją
wielkość i co traciły. Był czas, gdy Polska z lennami miała obszar ok. 1 milion 200

tysięcy kilometrów kwadratowych, a dziś ma 312 tysięcy km2, czyli czterokrotnie
mniej. I właśnie o tym m.in. piszę w „Kresowej Atlantydzie”.

Pisał Pan o kresowym Trójmieście: Truskawcu, Drohobyczu i Borysławiu; o
dziejach Lwowa, Stanisławowa, Tarnopola, Drohobycza. Borysławia, Kołomyi,
Krzemieńca,  Łucka,  Pińska,  Śniatyna,  Stryja,  Złoczowa… Nie pomija  Pan
także mniejszych miejscowości, o których nie wspomina się często.

Wymieniła  Pani  najważniejsze  miasta  i  ośrodki  przemysłowe,  które  dotychczas
opisałem w swoim cyklu  kresowym.  Tam jest  esencja  faktograficzna  dla  moich
opisów. Ale przy tych dużych skupiskach miejskich, bądź nieopodal nich były małe
miejscowości, wsie czy przysiółki, z których wyszli niepospolici ludzi. I nim stamtąd
wyszli,  byli  twórcami  ważnych  faktów,  mieli  tam  swoje  dwory,  manufaktury,
pracownie artystyczne, miejsca spotkań towarzyskich. I to dla mnie było i jest też
przedmiotem pracy badawczej.

Pisał  Pan  o  „polskim  Londynie”,  przywoływał  postaci  Mariana  Hemara,



Włady Majewskiej…

W mojej biografii twórczej jest też ważny epizod londyński. W sumie nad Tamizą,
dzięki Fundacji Lanckorońskich oraz pomocy Tadeusza Zabłockiego (urodzonego w
Kijowie), Józefa Baranieckiego, Stefanii Kossowskiej i Włady Majewskiej (urodzonych
we  Lwowie),  spędziłem  w  Londynie  w  sumie  około  rok.  Penetrowałem  polskie
cmentarze w londyńskich dzielnicach, korzystałem z Biblioteki Polskiej i archiwaliów
Instytutu  Sikorskiego  i  wówczas  powstały  moje  eseje  o  Hemarze,  prezydentach
Ryszardzie Kaczorowskim, Edwardzie Raczyńskim i Kazimierzu Sabacie, o twórcy
polskiej  kliniki  lekarskiej  w  Londynie  –  Emilu  Niedźwirskim,  o  dziennikarzu  i
publicyście – Karolu Zbyszewskim oraz duża monografia pt. „Z Kijowa na Piccadilly”
o  rodzinie  Zabłockich.  Na  łamach  londyńskiego  „Tygodnia  Polskiego”  i  „Orła
Białego”  opublikowałem  kilkadziesiąt  artykułów,  głównie  o  ludziach  „polskiego
Londynu”.

1Rodzina Niciejów (od  prawej): Halina i Stanisław, ich córki – Wisłomira i Ariadna,
synowa Małgorzata oraz wnuki – Tycjan i Owidiusz
Wiele Pan zawdzięcza małżeństwu z Haliną (z domu Romuzga), która jest



naukowcem matematykiem. Znają się Państwo od czasów szkolnych, razem
odwiedzali Wołyń, Podole i Galicję Wschodnią. Działają Państwo wspólnie – i
są tego wspaniałe wyniki.

Miałem życiowe szczęście, spotykając na progu mych zainteresowań inną płcią, bo
już  w  pierwszej  klasie  liceum,  kobietę  mego  życia  –  o  niezwykłej  urodzie  i
zdolnościach  intelektualnych.  Jesteśmy  symbiozą.  Od  50  lat  pracujemy  razem,
uzupełniamy  się.  Ja  mam  naturę  rozwichrzoną,  emocjonalną,  ona  stonowaną  i
pragmatyczną. Mnie ponosi temperament, ona mocno stoi na ziemi. Mogę powołać
się na przykład Jerzego Antczaka – znakomitego polskiego reżysera, który pisząc o
swoim małżeństwie z Jadwigą Barańska wybitną aktorką, stwierdził, że spotkało go
szczęście, iż mając naturę impulsywną jak wulkan i zmienną w nastrojach, ma żonę
zorganizowaną  „jak  kancelaria  III  Rzeszy”.  Podobnie  jest  w  moim małżeństwie.
Pragmatyzm żony stabilizuje moje życie. Przemierzyliśmy Kresy wzdłuż i  wszerz.
Nakręciliśmy wspólnie kilkadziesiąt filmów. Zbudowaliśmy dwa domy – w Opolu i
wiejski dworek w Pępicach, na granicy Górnego i Dolnego Śląska. Wykształciliśmy i
wyposażyliśmy trójkę dzieci. W obu domach są duże księgozbiory i ogromne archiwa
dokumentów kresowych. To wspólne pisanie i redagowanie książek może trwać tak
długo, dopóki będziemy sprawni i zdrowi – i ja, i żona.

Ukazały się także dwa tomy Księgi Jubileuszowej, które ofiarowano Panu w
45-lecie  pracy  naukowej  i  organizacyjnej:  „Dowód Istnienia”  i  „Nicieja  –
dziejopis  –  komentator  i  polemista  –  mistrz  słowa”.  Piękna  to  rocznica,
prawda?

Jest  w Polsce piękna tradycja  uniwersytecka,  że  z  okazji  jubileuszu uniwersytet
obdarowuje  swego  profesora  księgą  pamiątkową.  I  mój  uniwersytet  wydał  taką
dwutomową  księgę  zredagowana  przez  moich  uczniów-profesorów  –  Danutę
Kisielewicz  i  Mariusza  Sawickiego.  Zamieszczono  tam prawie  pełną  bibliografię
moich prac – ponad 40 książek i około 1000 artykułów, zebrano wypowiedzi na mój
temat,  m.in.  tak  wybitnych  postaci,  jak  Stanisław  Lem,  Ryszard  Kapuściński,
Wiesław  Myśliwski,  Jerzy  Janicki,  Janusz  Majewski  czy  Andrzej  Mularczyk.
Ozdobiono tę księgę ponad 600 fotografiami, z postaciami, z którymi miałem kontakt
osobisty. Spotkał mnie zaszczyt udokumentowania przez uniwersytet mego dorobku
życiowego.  Te  dwa  tomy  księgi  jubileuszowej  są  rzeczywiście  „dowodem mego



istnienia” (jest to cytat z sentencji, która jest wypisana na frontonie mego dworku
„Niciejówka” w Pępicach.  Sentencja ta brzmi:  „Gdy cię spytają,  jaki  jest  dowód
twego  istnienia,  co  odpowiesz?”)  Więc  ta  księga  jubileuszowa  jest  takim  dość
precyzyjnym dowodem mego istnienia na powojennym Śląsku i w Opolu. A może i
szerzej?

Prof.  Stanisław  Nicieja  z  wydawcą  „Kresowej  Atlantydy”  –  Bogusławem
Szybkowskim na Zamku Królewskim w Warszawie po otrzymaniu Nagrody KLIO za
edycję tej serii książek
Nie stroni  Pan również  od trudnych tematów  –  np.  czystki  etnicznej  o
znamionach ludobójstwa – czy zbrodni dokonanych na Polakach na Wołyniu
(1943)  i  w  Małopolsce  Wschodniej.  Podejmuje  Pan  temat  akcji  „Wisła”
(1947).

Sprawa rzezi wołyńskiej, ale też podolskiej i pokuckiej to wielki cierń w stosunkach
polsko-ukraińskich. Od pokoleń nieusunięty przez polityków polskich i ukraińskich,
przez ich nieumiejętność rozwiązania tej sprawy. Mijają lata, a jesteśmy prawie w



tym samym punkcie.  W moich książkach ukazuję ogrom tej  zbrodni i  daję setki
konkretnych,  niepodważalnych  dowodów,  że  było  to  ludobójstwo.  Nie  jestem
historykiem dworskim, nie interesuje mnie, kto teraz Polską rządzi i jaką politykę
historyczną narzuca konkretny minister edukacji. Jestem jako historyk niezależny, bo
żadnej z moich książek nie dotowała żadna opcja polityczna – ani z prawa, ani z lewa.
Mogę wydawać kolejne tomy tylko dlatego, że poprzednie miały swych czytelników i
zwróciły się koszty ich druku, A są one niemałe, bo wydawca, Bogusław Szybkowski,
wydaje  „Kresową  Atlantydę”  na  najlepszym  papierze,  z  doskonałymi  skanami
fotografii, w kolorze i ze znakomitymi jakościowo twardymi okładkami. Piszę w tych
książkach o sprawach kontrowersyjnych, starając się o maksymalny obiektywizm i
szeroki kontekst obyczajowo-historyczno-polityczny.

Powtarza Pan często,  że trzeba pamiętać o korzeniach.  Przypomniał  Pan
wypowiedź  swojego  wuja,  który  przytoczył  słowa  prezydenta  Johna
Kennedy’ego z 1961 roku: „Moi rodacy, nie pytajcie, co kraj może zrobić dla
was, pytajcie, co wy możecie zrobić dla swego kraju”. Przytacza je Pan kilka
razy – jako rozumienie patriotyzmu.

Mam głębokie przekonanie, że należy znać swoje korzenie rodzinne. Należy szczycić
się tymi, którzy imponowali szlachetnością, mądrością i zostawili po sobie ważne
dokonania.  Nowoczesne  społeczeństwa  muszą  się  opierać  na  wartościach
niepodważalnych,  sprawdzonych,  bo  bez  nich  trudno  budować  przyszłość.
Społeczeństwo to – by użyć metafory – nie jakaś termitiera, mrowisko, w którym żyją
istoty, które się napełniają i opróżniają, nie mają żadnej nazwy, nawet x czy y, mają
swój  czas  biologiczny  i  nagle  giną,  przemijają,  nie  zostawiając  śladu.  Takie
społeczeństwo nie ma racji  bytu. Musimy wiedzieć skąd przyszliśmy, jaką drogą
idziemy i gdzie oraz z kim chcemy dalej iść. I takie przykłady o tym skąd przyszliśmy
i  co  zostawiliśmy  po  sobie  są  we  wszystkich  moich  książkach,  z  17.  tomami
„Kresowej Atlantydy” na czele. Cytat z wypowiedzi Kennedy’ego, do którego często
wracam,  jest  rzeczywiście  dla  mnie  esencją  patriotyzmu.  Nie  żądam od mojego
państwa, żeby coś mi dało, ale staram się moją pracą w jakimś skromnym wymiarze
o coś mój kraj wzbogacić.

Co dalej – Panie Profesorze?



Jeżeli będzie nam (i żonie, i mnie) służyło zdrowie i nie ostygnie mi wyobraźnia, to
będziemy  posuwać  się  w  realizacji  centralnego  zamierzenia  –  opisania  historii
miejscowości, które Polska utraciła po II wojnie światowej oraz przypomnienia wielu
mieszkającym dziś nad Odrą, Nysą Łużycką, Notecią czy Wartą o ich kresowych
korzeniach. 

Halina i Stanisław Niciejowie przed swoim dworkiem w Pępicach
Wywiad w skróconej formie ukazał się w nowojorskim „Nowym Dzienniku”  (09. 02.
2022 r.).


