
Norwid  –  to  wielki  zbiorowy
obowiązek. Część 2.

Prof. Kazimierz Braun, fot. arch. K. Brauna
Z  prof.  Kazimierzem  Braunem  –  dramaturgiem,  reżyserem,  wykładowcą
akademickim, znawcą Norwida – rozmawia Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):  

Poezja Norwida jest trudna dla przeciętnego czytelnika. Może dlatego za
życia nie był zrozumiany. Jego pamięć przywrócił dopiero, wspomniany już,
Zenon  Przesmycki  –  Miriam.  Wiele  tekstów,  które  się  zachowały,  było
niekompletnych,  wiele  też  trudnych  do  odczytania,  pełnych  skreśleń,
poprawek,  o  czym  świadczą  rękopisy  przechowywane   m.in.  w  Muzeum
Literatury w Warszawie. Na jakie jeszcze problemy napotykali i napotykają
współcześni norwidolodzy?
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Kazimierz Braun (Buffalo, Nowy Jork):

Na trudności natrafiają i norwidolodzy, i „zwykli” czytelnicy. Ale dzisiaj i jedni, i
drudzy, mają drogę do Norwida otwartą szeroko, a to dzięki kolejnym wydaniom jego
wszystkich  –  odnalezionych  –  pism.  Słusznie  przypomina  Pani  Przesmyckiego  –
„Miriama”, który pierwszy podjął wielką pracę odszukania i wydania tego, co po
Norwidzie pozostało.  Zaczął  on publikować swe znaleziska w wydawanym przez
siebie czasopiśmie „Chimera” (1901-1908). Następnie zaś wydał wszystkie Pisma do
dziś odszukane Norwida (w latach 1930. i 1940.). Kolejnej edycji Pism wszystkich
Norwida dokonał Juliusz Wiktor Gomulicki (w latach 1971-1976), dodając do niej
bezcenne kompendium: Norwid. Przewodnik po życiu i twórczości (1976). Trzeciego
już wydania Dzieł  wszystkich  Norwida dokonuje Julian Maślanka (poczynając od
2013 r.) w wydawnictwie KUL-u. Liczni wielcy uczeni badali twórczość Norwida:
Wacław Borowy, Juliusz Wiktor Gomulicki, Karol Górski, Mieczysław Inglot, Tomasz
Miłkowski, Irena Sławińska, Zbigniew Sudolski,  Sławomir Świątek, Wiesław Rzońca,
Kazimierz Wyka i wielu innych, a sekundowali im uczeni francuscy, holenderscy,
węgierscy i inni. Stopniowo Norwid ogromniał. Zajmował coraz ważniejsze miejsce
nie  tylko  w  polskim  życiu  literackim,  ale  szerzej  i  głębiej  w  polskim  życiu
umysłowym, w kulturze, w polityce. Niedowartościowany wczoraj, okazuje się być z
nami dziś.

Pozostają  jednak  ogromne  trudności.  Mają  one  charakter,  z  jednej  strony,
„techniczny”, a z drugiej, interpretacyjny. Te pierwsze, wynikają z faktu, że – jak już
przypominałem – wiele utworów Norwida dotarło do nas z  brakami.  Dotyczy to
trzech  wielkich  dramatów  Za  kulisami,  Aktor,  Kleopatra  i  Cezar.  Trzeba
rekonstruować,  adaptować.  To  wielka  przeszkoda.  Dodam przy  tym,  że  pewne 
utwory w ogóle zaginęły, jak na przykład jeden z jego wczesnych dramatów Patkul.
Są  o  nim  tylko  wzmianki.  Tekstu  nie  odnaleziono.  A  trudności  interpretacyjne
wynikają z faktu, że Norwid pisał zawsze ogromnie „gęsto” i w każdym właściwie
jego tekście obecne są, splecione liczne warstwy.



Cyprian Norwid, „Kleopatra i  Cezar”, reż. Kazimierz Braun, Roman Kruczkowski
(Kondor), Adela Zgrzybłowska (Kleopatra), Zbigniew Szczapiński (Rycerz), Andrzej
Chmielarczyk (Eukast), Lublin 1968, fot. W. Parys, (w:) Kazimierz Braun, Mój teatr
Norwida, Wyd. Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2014
Każdy  poeta  zawsze  pisze  niejako  podwójnie:  warstwa  pierwsza  –  potoczne
znaczenie, rozumienie i użycie słowa oraz warstwa druga – sens, wyraz, funkcja
metaforyczna, symboliczna, uogólniająca słowa. Tak jest i u Norwida, ale materia
warstwy pierwszej – doboru słów, pojęć i obrazów – jest najczęściej niecodzienna,
zaskakująca,  wymagająca  wysiłku  w  rozkodowaniu,  a  warstwa  druga  otwiera
zawrotne  nieraz  perspektywy,  rozległe,  kosmiczne  wręcz  horyzonty,  trans-
historyczne, trans-kulturowe uogólnienia. Trzeba więc Norwida czytać uważnie, z
gotowością na zaskoczenia, z pokorą.   

Norwid był również utalentowanym artystą. Uczył się rysunku i malarstwa w
Polsce, za granicę wyjechał, aby uczyć się rzeźby, studiował m.in. w Akademii
Sztuk Pięknych we Florencji. Posługiwał się różnymi technikami – piórkiem,



ołówkiem, kredką,  akwarelą. Malował też obrazy olejne i portrety. Swoje
listy  często  ilustrował  bardzo  starannie  wykonanymi  rysunkami.  Jego
najbardziej  prestiżowym  malarskim  zleceniem  plastycznym  był  udział  w
opracowaniu albumu na Wystawę Światową w Nowym Jorku. Jednak jego
twórczość  plastyczna  jest  mniej  znana,  niż  poetycka.  Jak  pan  myśli,
dlaczego?

Najpierw trzeba wyjaśnić,  że  studia rzeźby to  był  raczej  pretekst  podany przez
Norwida  rosyjskim  władzom  zaborczym,  aby  uzyskać  zezwolenie  na  wyjazd  za
granicę. Prawdziwe cele jego wyjazdu z kraju były głębsze: jako młody poeta marzył,
aby zbliżyć się do przebywających już od lat na emigracji największych polskich
poetów, Adama Mickiewicza i Juliusza Słowackiego oraz oscylującego między krajem
a zachodnią Europą, Zygmunta Krasińskiego. Pragnął uczyć się europejskiej sztuki u
jej źródeł, zwłaszcza we Włoszech. Chciał też znaleźć się w centrum współczesnych
przeobrażeń politycznych, cywilizacyjnych i artystycznych, więc w Paryżu. Chciał się
wydostać z kraju zniewolonego – na wolność. Wyjechał z Polski 13 czerwca 1842 r. i
nigdy już do kraju nie wrócił.

Uprzednio, w Warszawie, uczęszczał na lekcje malarstwa i rysunku dawane przez
Aleksandra Kokulara. Dodatkowo, uczył się rysunku u Jana Klemensa Minasowicza.
Nauczył się w tym czasie wiele: rysunku z natury i z modela, kopiowania istniejących
obrazów,  technik  malarskich.  W  rezultacie  stał  się  biegłym  portrecistą  i
rysownikiem, a także malarzem, rzeźbiarzem i karykaturzystą. W szkole Kokulara
Norwid studiował także historię sztuki i zyskał w tym przedmiocie znaczną wiedzę,
pogłębianą  następnie  zwiedzaniem  wystaw  i  muzeów  w  wielu  miastach
europejskich.  Za granicą systematycznych studiów w dziedzinie sztuk pięknych nie
podjął.  Był  –  najprawdopodobniej,  przez  krótki  czas  –  „wolnym  słuchaczem”
Akademii  Sztuk  Pięknych  w  Monachium,  a  potem  Akademii  Florenckiej.  Przez
wszystkie następne lata życia skromne dochody z prac rytowniczych i rzeźbiarskich
podreperowywały jego stale dziurawy budżet.

Wszystko  co  pisał  –  pisał  nie  tylko  jako  poeta,  ale  i  artysta  sztuk  pięknych.
Przekładało się to na silny żywioł wizualny, stale obecny w jego utworach literackich.
Było to wyraźne zwłaszcza w dramacie. To, co postaci mówią – to również widać, to,
co się dzieje – staje się materią obrazów scenicznych.



Norwid nie był jednak wielkim malarzem, czy rzeźbiarzem. Nie ma wśród jego prac
plastycznych  jakichś  szerokich  panoram,  czy  krajobrazów;  niewiele  jest  scen
zbiorowych. Nie stworzył również wielkich rzeźb w marmurze czy drewnie. Jego
dzieła plastyczne zdają się mieć największą wartość artystyczną i ekspresję, gdy
przedstawiają  pojedyncze  osoby,  lub  niewielkie  grupy,  twarze,  czy  przedmioty.
Świetne  są  jego  autoportrety.  Przykuwają  uwagę  karykatury.  W  sumie,  jego
twórczość  plastyczna  nie  dorasta  do  poziomu  jego  dzieł  literackich.

Jednym  z  bardziej  znanych  wierszy  Norwida  jest  „Fortepian  Szopena”.
Wiemy, że Norwid poznał Fryderyka Chopina w Paryżu. Jak wyglądała ta
znajomość?

Myślę, że to była nie tylko znajomość, ale i przyjaźń. Łączyły ich wspomnienia z
Warszawy, miłość do Ojczyzny. Norwid wielokrotnie odwiedzał Chopina. Ostatnią
taką wizytę opowiedział przepięknie w Czarnych kwiatach. Rozmawiali, rozumieli
się, żartowali. Chopin zapewne po prostu lubił młodszego o jedenaście lat poetę, a
Norwid podziwiał i szanował genialnego kompozytora i pianistę, głęboko przeżywał
jego muzykę. Ich spotkanie, zrelacjonowane w Czarnych kwiatach musiało się odbyć
gdzieś w lecie 1849 r. Wkrótce po nim Norwid mógł już tylko napisać przyjacielowi
Nekrolog. Jest to bodaj najcelniejszy literacki portret Chopina:

Rodem warszawianin, sercem Polak, a talentem świata obywatel, Fryderyk Chopin
zeszedł z tego świata. (…) Umiał on najtrudniejsze zadanie sztuki rozwiązywać z
tajemniczą biegłością – umiał bowiem zbierać kwiaty polne, rosy z nich ani puchu
nie otrząsając najlżejszego. I umiał je w gwiazdy, w meteory, że nie powiem: w
komety, całej świecące Europie, ideału sztuką przepromieniać.[1]

Nie  mam  kompetencji  muzykologa,  więc  mogę  tylko  powiedzieć,  że  Fortepian
Chopina – dla mnie, najpiękniejszy w ogóle wiersz napisany kiedykolwiek po polsku –
jest głębokim świadectwem przeżywania muzyki Chopina przez Norwida. Słyszę w
tym wierszu i zaśpiewy mazurków, i posuwisty rytm poloneza, i gniewną etiudę.

Zainteresowanych  można  odesłać  do  specjalistki  –  na  niedawnej  Konferencji
Norwidowskiej w Londynie, znakomity referat pt. Norwidowskie wariacje muzyczne
wygłosiła pani profesor Ewa Lewandowska-Tarasiuk. W pewnym momencie w czasie



wykładu,  aby  zademonstrować  jakiś  problem podeszła  do  fortepianu  i  z  wielką
biegłością zagrała utwór muzyczny, który korespondował z Norwidowym wierszem.
Było to tak przekonujące, że wszystko, to,  co mówiła, nabrało jakby dodatkowej
wiarygodności.

Proszę powiedzieć co Pan dla siebie znajduje w norwidowskiej twórczości?

W Fortepianie Chopina pisał Norwid o tym, co słyszał w muzyce mistrza: „I była w
tym Polska, od zenitu / Wszechdoskonałości dziejów / Wzięta, tęczą zachwytu… ”. 
Znajduję w Norwidzie, po pierwsze, właśnie Polskę. Znajduję w nim głęboką wiarę,
która zarówno wiedzie modlitwę, jak i prowadzi pióro. Znajduję w jego pisaniu –
ogromny trud pisania. A zatem i wzorzec, i wskazówkę, że taki trud trzeba zawsze,
nieustannie, świadomie, uparcie podejmować, gdy się pisze, gdy się pragnie coś
osiągnąć.  Dotyczy  to  każdego  rodzaju  sztuki;  dotyczy  każdej  dziedziny  życia.
Znajduję w Norwidzie piękno, światło i prawdę. Jakże są potrzebne i pożądane w
czasach, gdy dookoła tyle ciemności, brudu, zakłamania.

Na czym polega uniwersalność norwidowskiego przekazu?

Norwid  świadomie  dążył  do  uniwersalizacji,  do  transcendencji.  Osiągał  to,  po
pierwsze,  w oparciu  o  swoją  wiarę katolicką,  a  więc powszechną,  a  po drugie,
poprzez  takie  kształtowanie  materiału  literackiego,  aby  odnosił  czytelnika  do
najszerszych  uogólnień.

Znał Pismo Święte, często do niego się odwoływał[2]. Pisał wiersze religijne. Często
wplatał refleksję religijną w wiersze, w dramaty: „Psalmy, psalmy / Modłami – /
Siebie oto rozpalmy, / Siebie, sami.”[3] – Tak w wierszu Jeszcze słowo. Napisał trzy
„misteria” – Krakus,  Wanda, Zwolon  –  w których ofiarę bohatera baśniowego w
dwóch pierwszych i współczesnego, w Zwolonie, porównywał do ofiary Chrystusa.



Cyprian Norwid, „Pierścień wielkiej damy”, reż. Kazimierz Braun, od lewej: Mariusz
Dmochowski (Szeliga), Hanna Stankówna (Hrabina), Henryk Boukołowski (Mak-Yks),
,  Warszawa 1962, fot. F. Myszkowski, (w:) Kazimierz Braun, Mój teatr Norwida,
Wyd. Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2014
Sytuował  akcje  swoich  dramatów i  opowiadań „w Europie”.  Swoich  bohaterów,
owszem, zakotwiczał w czasach i miejscach, ale zarazem czynił ich uniwersalnymi
typami.  Wyrazistym przykładem tej  metody twórczej  jest  Mak-Yks w Pierścieniu
Wielkiej-Damy. Nie polskie, nieco może irlandzkie lub szkockie nazwisko Mak-Yksa
(imieniem autor go nie obdarza) nie jest objaśnione, choć pyta o to wprost Szeliga w
dialogu z głównym bohaterem. Rzeczywiście, owo „Mak” (pisane „Mac” w języku
angielskim) sytuuje to miano gdzieś na północy lub zachodzie wysp brytyjskich. Ale
Mak-Yks odpowiada Szelidze wymijająco:

–  W kraju  każdym są  różne nazwiska,  /  Zwłaszcza  dawne –  z  zatartych kart
dziejów,  /  Zaś pochodzę ja,  zaprawdę,  z  owych /  […] Składowych  ciał  –  nie



wytrzymujących / Parcia chemicznego Europy…[4]

Miano  Mak-Yks,   użyte  zamiast  jakiegoś  rozpoznawalnego  imienia  i  nazwiska,
wykreowuje  tę  postać  na  współczesnego  „każdego”  i  przydaje  mu  cech
uniwersalnych: to ma być właśnie współczesny „Każdy” (Everyman), postać wzięta
ze średniowiecznego moralitetu, a zarazem, „każdy” inteligentny, wrażliwy, a przy
tym biedny i prześladowany artysta. To również „każdy” człowiek niezrozumiany i
niedoceniony, cichy i nie narzucający się otoczeniu, obdarzony przy tym bogatym
życiem duchowym. Rozumienie miana „Mak-Yks” jako „każdego” potwierdza trafna –
moim  zdaniem  –  intuicja  George’a  Gömöriego,  który  pisząc  o  Pierścieniu  po
angielsku nazywa tę postać „Mac X”.[5] Swoista uniwersalność miana „Mak-Yks”
zbliża  go  do  „Omegitta”  w  Za  kulisami   –  to  kolejny  przykład  imienia
„uniwersalizującego”  bohatera,  który,  co  ważniejsze,  w  swoich  działaniach  i
wypowiedziach  sięga  do  spraw  i  problemów  o  bardzo  szerokiej  skali.

Czy  można  sparafrazować  norwidowskie  wołanie  i  powiedzieć  –  czytanie
Norwida, to „wielki zbiorowy obowiązek”?

O, tak. To jest nasz „wielki, zbiorowy obowiązek.” To dobry obowiązek. Wypełnianie
go  prowadzi  do  dobra:  polskiej  literatury,  polskiej  kultury,  polskiego  życia
społecznego i politycznego. Czytając Norwida, medytując nad jego pismami, stajemy
się bogatsi.

Czy w dobie kryzysu wartości poezja Norwida może być drogowskazem dla
współczesnego człowieka?

Bardzo słusznie diagnozuje Pani obecny czas jako czas kryzysu wartości. To przecież
czasy  dekonstrukcji,  postmodernizmu,  postkolonializmu,  różnych  „teorii
krytycznych”. W galeriach sztuki odbywają się urągające wszelkiej zdrowej estetyce
„performansy”. Na scenach głośno rozbrzmiewa brukowy język. W wielu powieściach
zacierane są uznawane dotąd granice pomiędzy literaturą a pornografią. Z trybun
parlamentów leją  się  kłamstwa.  „Prasa  kłamie”  –  tak  mówiliśmy  w Polsce  pod
rządami komunizmu, a dziś jest to zjawisko powszechne na całym świecie. W świecie
współczesnym,  w  przestrzeni  publicznej,  w  środkach  masowego  przekazu,  w
zarządzeniach władz natrafiamy dziś co krok na zaprzeczenie prawdy, na kłamstwo,



hipokryzję, manipulację, relatywizm, a także – co równa się kłamstwu – ukrywanie
prawdy, uniemożliwianie wypowiedzi. Zacieśniają się pętle cenzury, zamykane są
konta internetowe, zdejmowane programy telewizyjne, i tak dalej, i tak dalej.



W  tym  świecie  czytanie  Norwida  to  rozglądanie  się  za  drogowskazami,  to
wyszukiwanie  znaków  wskazujących  drogę,  jak  w  czasie  górskiej  wspinaczki  –
czasem trudno je odnaleźć, bo zasłania je załom skalny, czy wybujały krzew. Ale
tylko  posuwanie  się  naprzód  właściwym  szlakiem  zapewnia  bezpieczeństwo  i
gwarantuje dotarcie do celu. Jaki to cel? Po prostu: godne życie wolnego człowieka.

Mówi Pani  o  kryzysie  wartości.  Z  nich,  bodaj  najbardziej  zagrożona jest  dzisiaj
prawda – w życiu publicznym i w polityce; w życiu osobistym wielu ludzi, którzy
cierpią na kryzys swej własnej tożsamości; nawet w badaniach naukowych, a na tym
polu  zarówno  poprzez  manipulację  danymi,  jak  też  poprzez  ukrywanie  danych.
Prawda  została  bodaj  w  ogóle  wyrugowana  (poza  nielicznymi  enklawami),  z
dziennikarstwa, które nie zajmuje się już szerzeniem informacji, tylko propagandą.



A Norwid sądził, że prawda – jej rozumienie i praktykowanie – jest fundamentem
godnego  życia  człowieka,  podstawą  właściwego  kształtowania  stosunków
społecznych.[6] Uważał on prawdę za wartość samą w sobie, ale zarazem podkreślał,
że prawda, prawdomówność, jest warunkiem właściwych, uczciwych relacji między
ludźmi; uznawał prawdę za spoiwo życia społecznego; nade wszystko wierzył, że
prawda jest warunkiem wolności. W jednej ze scen Za kulisami Omegitt toczy dialog
o prawdzie z gośćmi balowymi, których twarze zakryte są maskami. Tak mówi do
maski zwanej „FELIETON”: 

Patrząc  na  przedmiot,  nie  widzimy  bynajmniej  powierzchni  jednej,  ale  przez
tajemnicze,  a  mistrzowskie  poczucie-ogółu  widzimy  prawie  że  współcześnie
wszystkie inne przedmiotu bryłowatości i przecięcia. Im zaś przedmiot widzenia
zupełniej jest rozumny w swej całości, tym zupełniej obejmujemy go jednym oka
rzutem  ze  wszech  miar.  Podobnie  jest,  i  zwłaszcza,  z  Prawdą!  Ona,  przede
wszystkim będąc całą, od najpierwszej chwili, w której dała się postrzec – udzieliła
się ludziom niejako w zupełności.[7] 

Maska:  „DIOGENES” zapytuje szyderczo Omegitta:

A wyświstany Tyrtej gdyby po tysiącach lat znalazł się tu, cóż oglądałby i zagaił na
maskaradzie żywota?

OMEGITT odpowiada:

Mówiłby zapewne prawdę, wierząc w moc jej: czego zaiste że nie postrzegam, aby
ktokolwiek czynił.

Do dialogu wtrąca się inna maska, zwana „DOMINO-SZPIEG” i pyta:

Zaś moc prawdy skąd idzie?

OMEGITT:

Pochodzi z jej Całości… a przeto stąd, że prawda jest Ideą powodującą nieustannie



równe sobie świadectwo…[8] 

Norwid  zdawał  sobie  przy  tym  sprawę,  że  „kto  prawdę  mówi,  ten  niepokój
wszczyna”[9] – a więc widział jasno że w każdym wieku i każdym miejscu prawda ma
przeciwników. Jest więc dziś Norwid sojusznikiem tych, którzy „prawdę mówią.”

*

Norwid – to wielki zbiorowy obowiązek. Część 1:

Norwid – to wielki zbiorowy obowiązek. Część 1.

Wywiad ukazał się w  „Pamiętniku Literackim”  wydawanym przez Związek
Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie,  w  numerze  poświęconym  Cyprianowi
Kamilowi  Norwidowi,  Tom LXI,  Londyn,  czerwiec  2021  r.

*

Przypisy:

[1]  Cyprian  Norwid,  Pisma wszystkie,  Zebrał,  tekst  ustalił,  wstępem i  uwagami
krytycznymi opatrzył Juliusz Wiktor Gomulicki, PIW, Warszwa 1971, s. 151.

[2] Por. Antoni Dunajski, Teologiczne czytanie Norwida, Wyd. Bernardinum, Pelplin
1996.

[3]  Pisma wszystkie, j.w. T. 1, s, 94.

[4] Pisma wszystkie t. 5, s. 219. Norwid wkłada tu w usta Mak-Yksa objaśnienie jego
nazwiska, którym wielokrotnie sam objaśniał swoje nazwisko, „Norwid” – mówiąc, że
właśnie jego nazwisko pochodzi ze starych, „zatartych kart dziejów”.

[5] George Gömöri, Cyprian Norwid,  Twayne Publishers Inc., New York 1974, s.
96-99.

https://www.cultureave.com/norwid-to-wielki-zbiorowy-obowiazek-czesc-1/


[6] Por. Włodzimierz Toruń, Norwida uwagi o prawdzie. „Roczniki Humanistyczne”
2009, t. 57, z. 1, s. 9-19.

[7] Pisma Wszystkie, t. 4, s. 530. Konrad, w Wyzwoleniu, mówi do Maski 17: „Artyzm
[…] jest całą prawdą, jeśli jest”[7] Uderzające jest to rozumienie prawdy jako pewnej
„całości” zarówno przez Norwida, jak przez Wyspiańskiego.  Stanisław Wyspiański,
Wyzwolenie , Akt II. Konrad i Maska 17.

[8] J.w., s. 532.

[9]  Tak w Rozmowie umarłych. Pisma Wszystkie, t. 1, s. 280.

*

Zobacz też:

Cyprian Norwid – wczoraj i dziś. Część 1.

Cyprian Norwid – wczoraj i dziś. Część 2.

Norwid  –  to  wielki  zbiorowy
obowiązek. Część 1.

https://www.cultureave.com/cyprian-norwid-wczoraj-i-dzis-czesc-1/
https://www.cultureave.com/cyprian-norwid-wczoraj-i-dzis-czesc-2/
https://www.cultureave.com/norwid-to-wielki-zbiorowy-obowiazek-czesc-1/
https://www.cultureave.com/norwid-to-wielki-zbiorowy-obowiazek-czesc-1/


Prof. Kazimierz Braun, fot. arch. K. Brauna
Z  prof.  Kazimierzem  Braunem  –  dramaturgiem,  reżyserem,  wykładowcą
akademickim, znawcą Norwida – rozmawia Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):  

Rok 2021 był rokiem Cypriana Kamila Norwida. Poeta wiele lat spędził za
granicą, głównie w Paryżu. Ojciec pana babci – Konstanty Miller przyjaźnił
się  z  poetą,  gdy  mieszkał  w  Paryżu.  Czy  zachowały  się  listy,  dedykacje,
przekazy rodzinne, lub inne ślady po Norwidzie w Pana zbiorach rodzinnych?

Kazimierz Braun (Buffalo, Nowy Jork):

Przyjaźń mego pradziadka, Konstantego Millera (1816-1886) z Cyprianem Kamilem



Norwidem  należała  do  rodzinnej  legendy,  którą  poznałem  już  w  najmłodszym
dzieciństwie. Jest jeden konkretny dowód rzeczowy, że się spotykali, że obaj brali
udział  w  dyskusjach  literackich,  niewątpliwie  i  politycznych  –  to  ten  fragment
Promethidiona,  w  którym  Norwid  niejako  cytuje  jednego  z  uczestników  takiej
dyskusji,  używając jego imienia  „Konstanty”.  Cała  pierwsza część tego poematu
„Dialog, w którym jest rzecz o sztuce i stanowisku sztuki”, zatytułowany Bogumił, to
właśnie rozmowa o sztuce, a najpierw o Chopinie. W rozmowie tej wypowiada się
najpierw autor  (Norwid),  potem „Bogumił”,  a  polemizuje  z  nim „Konstanty”.  Ta
rozmowa mogła się odbyć w Paryżu w 1849 r. i stała się inspiracją dla Promethidiona
napisanego w 1851 r. Rodzinna pamięć przechowała, że ci dwaj – Cyprian Kamil
Norwid i Konstanty Miller – tam się wtedy spotkali. Nie ma na ten temat żadnych
szczegółów. Nie zachowały się też żadne pamiątki.

Pradziadek  Konstanty  miał  bujne  życie.  Urodzony  na  Podolu,  jako  student
uniwersytetu w Dorpacie związał się z polską konspiracją niepodległościową. Gdy na
jej trop wpadła policja carska, uciekł z Rosji i,  przez Londyn, zawędrował aż do
Ameryki. Był nad Niagarą, co jest udokumentowane w jego listach. Ile razy tam
jestem, a mieszkam blisko wodospadu, przypominam sobie pradziadka. Był pianistą –
wirtuozem, uczył też tańca. Z tego się utrzymywał w Ameryce. Wrócił jednak do
Europy. Poszedł na studia medyczne w Belgii, które ukończył w 1857 r. Po amnestii
carskiej powrócił do kraju. Był wziętym chirurgiem oraz położnikiem. Ożenił się z
Seweryną Żulińską, miał z nią pięcioro dzieci, z których najmłodsza była moja babka,
Henryka. O Konstantym Millerze obszernie pisze moja córka, dr Monika Braun, w
wydanej w tamtym roku obszernej książce historycznej o naszym rodzie pt. Migrena,
kronika rodzinna.[1]

Czy zatem do Norwida zaprowadziła pana tradycja rodzinna?

Tradycja rodzinna była dla mnie pierwszym impulsem. Na imieniny babci,  która
mieszkała z nami w czasie wojny i po niej, jako podarunek, recytowałem zawsze
wiersz Norwida, przypominając w ten sposób jej ojca. Ten wiersz wybierała mi moja
matka, Elżbieta, z domu Szymanowska, która w naszej wojennej szkole domowej
uczyła języka i literatury polskiej.  Znała ona dobrze twórczość Norwida. Od niej
słyszałem o nim po raz pierwszy.



Pisał  Pan pracę magisterską u prof.  Zygmunta Szweykowskiego z  teatru
Norwida. Potem reżyserował Pan wielokrotnie jego sztuki. Co urzekło Pana w
norwidowskim teatrze?

W czasach najstraszniejszego, totalitarnego, stalinowskiego komunizmu Norwid był
w szkołach, czy też w programach uniwersyteckich nieobecny. Wrócił w ramach –
częściowego – poluzowania systemu, które doprowadziło do „Października” 1956 r.
Tak  się  złożyło,  że  na  jesieni  1956  r.  rozpoczynałem trzeci  rok  polonistyki  na
Uniwersytecie Poznańskim. Była pora wybrać seminarium magisterskie, aby w ciągu
tego roku akademickiego napisać pracę magisterską i obronić ją na wiosnę 1958 r. I
akurat wtedy profesor Zygmunt Szweykowski, wielki uczony, znawca Sienkiewicza,
ale  i  całej  polskiej  literatury  po-romantycznej  XIX  w.,  ogłosił  seminarium
magisterskie poświęcone Norwidowi. Gdy się o tym dowiedziałem – natychmiast się
zgłosiłem. Otwarcie seminarium Norwidowskiego było jakby otwarciem okna w celi,
w której byliśmy więzieni. To był podmuch wolności. Przeczytałem – po raz pierwszy
–  wszystkie  dzieła  Norwida,  dostępne  dzięki  znaleziskom  i  wydaniom  Zenona
Przesmyckiego-Miriama. Skoncentrowałem się na dramacie.

Do dramatu,  a  w konsekwencji  do teatru,  prowadziła  mnie także inna rodzinna
legenda. Moja ciotka, Jadwiga Braun-Domańska, była przed wojną wziętą aktorką, a
w czasie wojny, po wyjściu z sowieckiego łagru, dotarła do armii gen. Andersa i
została żołnierzem – już uprzednio w kraju była zaprzysiężona w ZWZ. Gen. Anders
mianował  ją  dyrektorem  Teatru  2  Korpusu  (rozkazem  z  2  kwietnia  1943  r.).
Postawiła ten teatr na wysokim, zawodowym poziomie, przeszła z nim, towarzysząc
wojsku, przez Irak, Palestynę, Włochy, aż do Londynu. Tam została, odmawiając
powrotu do kraju pod rządami komunistów. O cioci Domańskiej dochodziły w czasie
wojny i po wojnie tylko strzępy wieści, była kimś tajemniczym i wielkim. Stała się dla
całej rodziny postacią legendarną.

Były więc te dwa szlaki, które doprowadziły mnie do zajęcia się dramatem Norwida –
pamięć pradziadka Konstantego Millera i pamięć o ciotce Jadwidze Domańskiej.

Wczytywanie się w Norwida w czasie pisania pracy magisterskiej przerodziło się w
fascynację.  Przechodziłem wtedy „dziecięcą chorobę” wielu polonistów – pisałem
wiersze. Poezja Norwida stała się dla mnie ważną inspiracją. A jego dramaty, m.in.



dlatego,  że,  poza  Pierścieniem  Wielkiej-Damy,  dotarły  do  „późnych  wnuków”
uszkodzone i do tej pory bardzo rzadko wystawiane, stanowiły wyzwanie. W tamtym
czasie teatr polski wydobywał się z bagna „realizmu socjalistycznego”. Wracali na
sceny wielcy poeci romantyczni i neo-romantyk Wyspiański. Post-romantyk Norwid
ofiarowywał  materiał  również  niezwykły,  bodaj  nawet  bardziej  skomplikowany:
kunsztowne łączenie realizmu z poezją, uruchamianie mechanizmu przemieniania
tego co zwykłe i codzienne w to, co poetyckie i uniwersalne. Już wtedy zapragnąłem
Norwida  reżyserować.  Stąd,  także  w  oparciu  o  moje  doświadczenia  z  teatru
studenckiego, narodziła się myśl studiowania reżyserii.

Poruszam tę sprawę dlatego, że gdy postanowiłem zdawać na Wydział Reżyserii w
PWST w Warszawie w 1958 r., to dowiedziałem się, że warunkiem dopuszczenia do
egzaminu wstępnego jest złożenie – no, i przyjęcie – „pracy wstępnej” w postaci
projektu  inscenizacji  jakiegoś  dramatu.  Wybrałem Za kulisami  Norwida,  sztukę,
która zachowała się w ruinie. Trzeba było dokonać jej adaptacji.



Hanna  Stankówna  (Hrabina)  i  Alicja  Pawlicka  (Magdalena),  „Pierścień  wielkiej
damy”,  Warszawa  1962,  fot.  F.  Myszkowski,  (w:)  Kazimierz  Braun,  Mój  teatr
Norwida, Wyd. Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2014



Czyli w moim życiorysie było tak: praca magisterska – Norwid, praca wstępna na
reżyserię – Norwid. I dodam, aby poprowadzić dalej ten wątek: praca dyplomowa na
zakończenie  reżyserii  –  Norwid;  był  to  Pierścień  Wielkiej-Damy  Norwida  (Teatr
Polski, Warszawa 1962). A ponieważ to przedstawienie bardzo się udało już wtedy
wytyczyłem sobie program wyreżyserowania wszystkich pełnospektaklowych sztuk
Norwida, i to zarówno na scenach, jak na ekranie telewizyjnym. Mój doktorat na
Uniwersytecie Poznańskim (1971) był także oparty o Norwida – o książkę Cypriana
Norwida teatr bez teatru.[2]    

Czy dramaty Norwida są trudne do realizacji scenicznej?

Są bardzo trudne… We Wstępie do Pierścienia Wielkiej-Damy używa Norwid terminu



„smętne trudności” – tak, to są smętne trudności, bo, jak już wspomniałem poza tą
jedną sztuką inne jego pełnospektaklowe dramaty dotarły do nas uszkodzone. Trzeba
się domyślać, rekonstruować, adaptować – aby powstawały możliwe do zagrania,
spójne całości. To podstawowa trudność. Trzeba się z nią zmierzyć przed próbami. A
w czasie prób wielką trudnością jest odnalezienie „stylu Norwidowskiego”. Jest on
bardzo specjalnym stopem, o czym wiem po tylu już latach pracy nad dramatami
Norwida. Składa się na ten styl budowanie postaci przez aktorów, tak, aby były
oparte o prawdzie przeżycia i działania, a zarazem w pewien sposób wystylizowane;
ogromnie  ważne jest  przy  tym podawanie  Norwidowego wiersza,  lub poetyckiej
prozy, którą posłużył się Za kulisami. Norwid umiejętnie i subtelnie łączy delikatną
kreską rysowaną psychologię postaci z filozoficzną refleksją dotyczącą problemów
ogólnych  i  spraw  ostatecznych.  Także  wyważenie  realizmu  i  umowności  w
scenografii do jego sztuk to „arcytrudna robota” – jak on sam kiedyś o swoim pisaniu
powiedział.

W  1966  roku  zrealizował  Pan  spektakl  Teatru  Telewizji  „Za  kulisami”
Norwida, a w 1970 roku wyreżyserował Pan tę sztukę w Teatrze im. Juliusza
Słowackiego w Krakowie z Marią Nowotarską i Leszkiem Herdegenem. Jak
Pan wspomina te dwie realizacje?

Już wspomniałem, że z Za kulisami zmierzyłem się po raz pierwszy przygotowując
pracę  wstępną  na  reżyserię.  Pracowałem  nadal  nad  tą  sztuką,  pragnąłem  ją
wyreżyserować. To piękny, głęboki, wręcz wstrząsający dramat. Już miałem za sobą
realizacje Pierścienia Wielkiej-Damy (Teatr Polski, Warszawa 1962 i przeniesienie do
Teatru Telewizji  1962)  i  Aktora (Teatr  Telewizji  1963 i  Teatr  im.  J.  Osterwy w
Lublinie 1965). W roku 1966 Teatr Telewizji przyjął moją propozycję Za kulisami.
Skompletowałem znakomitą obsadę. Do głównej roli, Omegitta, zaprosiłem Tadeusza
Radwana z Teatru im. W. Horzycy w Toruniu. Radwan był czołowym aktorem tej
sceny noszącej już wtedy imię Horzycy, który dał na niej prapremierę Za kulisami w
1946 r. Więc z mojej strony, zaproszenie aktora z teatru imienia Horzycy to był także
ukłon wobec zmarłego inscenizatora. Główną rolę kobiecą w części współczesnej
dramatu (współczesnej dla autora), Lii, podjęła wielka gwiazda, Aleksandra Śląska.
Główne role w części starożytnej grali natomiast młodzi, dynamiczni, utalentowani –
Tadeusz  Borowski  (Tyrtej)  i  Maria  Głowacka  (Eginea).  W  obsadzie  byli  i  inni
doskonali  aktorzy:  Danuta  Nagórna,  Kazimierz  Meres,  Henryk  Szletyński,



Mieczysław  Voit.

TVP/ EAST NEWS Teatr Telewizji, Cyprian Norwid ZA KULISAMI, 10.10.1966, reż.
Kazimierz Braun Na zdjęciu Aleksandra Slaska Lia), J-4062- 8
W tamtym czasie  przedstawienia  Teatru  Telewizji  grane były  na  żywo.  To  było
wielkie wyzwanie, bo Za kulisami wymaga kilku odmiennych planów, a akcja musi
się  płynnie  przenosić  z  jednego  planu  na  kolejny,  tak,  aby  miała  ciągłość.
Skonstruowaliśmy  ze  znakomitą  scenografką  Xymeną  Zaniewską  skomplikowaną
dekorację,  dookoła i  wewnątrz której  kamery mogły bezkolizyjnie przesuwać się
pomiędzy poszczególnymi planami. Zespół aktorski pracował pięknie. Wytworzyło się
wielkie napięcie. Premiera – znów przypominam, grana „na żywo” – została zagrana
bezbłędnie. Śląska stworzyła kreację. Reakcje prasowe i środowiskowe były bardzo



przychylne.

Pracowałem nad Norwidem nadal. W Lublinie wyreżyserowałem Kleopatrę i Cezara
w mojej adaptacji (1968, przeniesienie do Teatru Telewizji 1968). W oparciu o to
wszystko, co już wiedziałem o Norwidzie napisałem scenariusz biograficzny o nim,
zatytułowany Piszę pamiętnik artysty. Został przyjęty przez Teatr Telewizji w 1970 r.
Trzeba o tym opowiedzieć, bowiem to widowisko niejako podprowadziło mnie do
następnej wielkiej pracy – Za kulisami na scenie teatralnej.

Warszawski  Teatr  Telewizji  korzystał  ze  wszystkich  aktorów stołecznych,  ale  w
wyjątkowych  wypadkach  umożliwiał  także  zapraszanie  aktorów  z  innych  scen.
Skorzystałem z tego już raz zapraszając Stanisława Radwana z Torunia. Myśląc o
obsadzie  postaci  Norwida w moim scenariuszu rozglądałem się  po całym kraju.
Uświadomiłem sobie, że jest aktor, który sam jest poetą i myślicielem, jak Norwid.
Jest  to  aktor  znakomity  i  umiejętny,  a  przy  tym,  jakoś  mi  ogromnie  przyjazny,
znaliśmy się blisko. To Leszek Herdegen. Czołowy aktor Teatru im. J. Słowackiego w
Krakowie. Posłałem mu scenariusz z propozycją zagrania roli Norwida. Przyjął. Teatr
Telewizji  zaangażował  go.  Współpraca  na  próbach  układała  nam się  doskonale.
Rozumieliśmy się.

I  właśnie  wtedy,  w  bufecie  telewizji  na  Woronicza,  zaczęliśmy  rozmawiać  o
zainteresowaniu  dyrektora  Teatru  Słowackiego,  Bronisława  Dąbrowskiego
spektaklem Za kulisami, w którym Herdegen – wedle mojego pomysłu i interpretacji
–  zagra  podwójną,  główną  rolę  Omegitta  –  Tyrteusza.  To  było  moje  nowe
interpretacyjne  odkrycie:  w Za kulisami  Norwid  niejako  ustawił  lustra:  Omegitt
stając przed lustrem widzi Tyrteusza. Lia, dama XIX salonów widzi w lustrze Egineę,
grecką kapłankę. I vice versa. Podobnie i inne postaci planu współczesnego sztuki
(powtarzam – współczesnego dla autora) i planu starożytnego są swoimi lustrzanymi
odbiciami.  Odbicia  to  czasem wyraźne,  czasem zamglone,  ale  scalają  one,  obok
innych zabiegów zastosowanych przez autora cały – dwuczęściowy – dramat. 



Cyprian  Norwid,  ZA  KULISAMI,  Teatr  im.  J.  Słowackiego,  Kraków  1970,  reż
Kazimier Braun. Na zdjęciu Leszek Herdegen (Omegitt), fot. Wojciech Plewiński
Omegitt  to  pisarz,  myśliciel,  podróżnik.  Postać  ta  zresztą  jest  w  dużej  mierze
autoportretem Norwida.  Omegitt  napisał  dramat o starożytnym (gdzieś z  VII  w.
przed Chrystusem) poecie Tyrteuszu. I wystawił ten dramat, zapewne w Teatrze
Wielkim w Warszawie w 1864 r., aby wstrząsnąć sumieniami sobie współczesnych,
dla nich grana jest sztuka Omegitta, pt. Tyrtej. Oto klasyczna struktura „teatru w
teatrze”, którą Norwid wystudiował u Szekspira. Dziewiętnastowieczna publiczność
ogląda akcję starożytną. Oto Tyrteusz powołany do tego zadania przez wyrocznię
udaje się z Aten do Sparty, aby zostać jej wodzem. Zostaje jednak odrzucony przez
Spartan  –  społeczeństwo  zmaterializowane  i  zmilitaryzowane,  które  pozbyło  się
wartości  duchowych.  Podobny  los  spotyka  Omegitta.  Jego  sztuka  zostaje



wygwizdana.

Dyrektor Dąbrowski obejrzał Piszę pamiętnik artysty w telewizji. To przekonało go
do Norwida i do mnie. Przyjął moją propozycję reżyserii i, oczywiście, obsadzenia
Herdegena w głównej  roli.  Już razem z Leszkiem naradzaliśmy się jak obsadzić
pozostałe role. Do głównej, wielkiej roli kobiecej, także podwójnej – Lia, współczesna
autorowi  dama i  Eginea,  kapłanka  zakochana  w Tyteuszu  –  zaprosiliśmy Marię
Nowotarską. Był to doskonały wybór – zagrała obie role posługując się różnorodnymi
środkami  wyrazowymi.  Zbudowało  to  mocny  fundament,  na  który  po  latach
oparliśmy się pracując wspólne w „Teatrze Nowotarskiej” w Toronto w Kanadzie, w
którym zrealizowaliśmy kilka moich sztuk.

Trafnym wyborem było  także powierzenie  roli,  również  podwójnej,  współczesnej
Emmy i atenki Dorilli, Marii Przybylskiej, aktorce, ale także poetce, która głęboko
rozumiała  Norwida.  Cała  obsada pracowała  z  wielkim zainteresowaniem nowym
materiałem, z ogromnym oddaniem i energią. W monologach, zarówno Omegitta, jak
Tyrteusza, w dialogach planu współczesnego i planu starożytnego, Herdegen tworzył
postać  poety  i  mędrca,  a  zarazem  gwałtownika,  który  dąży  do  obudzenia  i
odrodzenia otaczających go społeczności.

Po inscenizacjach Horzycy (Toruń 1946, Warszawa 1959) było to dopiero trzecie
przedstawienie Za kulisami – wielka inscenizacja na wielkiej scenie. Liczny, pełen
energii i umiejętny zespół aktorski. Wyraziście podane słowo. Ekspresyjne obrazy
sceniczne. Mieliśmy wszyscy poczucie, że oddaliśmy dobrą przysługę Norwidowi.



Cyprian  Norwid,  ZA  KULISAMI,  Teatr  im.  J.  Słowackiego,  Kraków,  1970  reż.
Kazimierz Braun.
Na pierwszym planie Maria Nowotarska – Lia (z lewej) i Maria Przybylska Emma,
fot. Wojciech Plewiński
Proszę opowiedzieć o swojej dalszej drodze z Norwidem.  

Premierą  Za  kulisami  w  Teatrze  im.  J.  Słowackiego  wypełniłem  swój  plan  –
wyreżyserowania wszystkich pełnospektaklowych sztuk Norwida, i to zarówno na
scenach, jak i w telewizji.[3] W tym czasie, w latach 1970, 1971, dokonywał się
przełom w mojej pracy reżysera, w moim myśleniu o teatrze. Mogę powiedzieć, że
Norwid  niejako  doprowadził  mnie  do  Różewicza.  Norwid  w  swoich  dramatach
tworzył  teatr  poetycki,  zakotwiczony w realizmie.  Różewicz  także pisał  dramaty
poetyckie,  mocno  osadzone  w  realnym  życiu.  Widzenie  rzeczywistości  i



przetwarzanie  jej  w  poezję,  zarówno przez  Norwida,  jak  przez  Różewicza,  było
podobne. Oczywiście, były też ogromne różnice. W sztukach Norwida materią jest
europejska kultura drugiej połowy XIX w., a także świat starożytny w Tyrteju, w
Kleopatrze. Dramaty Różewicza wyrastają z jego doświadczenia wojennego i życia w
kraju „realnego socjalizmu” – to Kartoteka; badają europejską kulturę II połowy XX
w. – Stara kobieta wysiaduje,  Przyrost naturalny. Nawet gdy Różewicz ucieka w
niedawną przeszłość – w Białym małżeństwie, w Pułapce, w Odejściu głodomora – to
pisze  o  świecie  sobie  współczesnym.  A  przy  tym,  w  swych  sztukach  odważnie
eksperymentuje  z  formą  dramaturgiczną  –  zwłaszcza  w  Akcie  przerywanym  i
Przyroście naturalnym.

Jeszcze  przed  krakowską  premierą  Za  kulisami  w  Krakowie,  zrealizowałem  w
Lublinie Akt przerywany – pierwszy krok ku mojemu „Teatrowi Wspólnoty”. W tym
samym  czasie  pisałem  książkę  Teatr  Wspólnoty.[4]  Potem,  w  ciągu  lat,
wyreżyserowałem wszystkie wymienione przed chwilą sztuki Różewicza[5], dodając
do nich, już w Ameryce Kartotekę rozrzuconą. [6]

Pracowałem jednak nadal nad Norwidem. Wróciłem do Kleopatry i Cezara – całkiem
inaczej niż poprzednio. Wystawiłem tę tragedię z zespołem Teatru Współczesnego
we  Wrocławiu  sali  Muzeum  Architektury  we  Wrocławiu,  w  kostiumach
współczesnych (1975).  Wróciłem do Pierścienia Wielkiej-Damy realizując go jako
przedstawienie dyplomowe w PWST Wrocław (1983), niejako na trzy sposoby: akt
pierwszy  został  nagrany  w  studio  telewizyjnym  i  publiczność  zgromadzona  w
obszernym holu szkoły teatralnej oglądała go na ekranie telewizora. Akt II grany był
w jednej z sal szkoły urządzonej stylowymi meblami jako salon Hrabiny Harrys, z
widzami na kanapach i w fotelach. Akt III, usytuowany był w ogrodzie otaczającym
dużą willę,  w której  miała  wtedy siedzibę  wrocławska PWST oraz  na  schodach
prowadzących z ogrodu do wnętrza. Do listy moich przedstawień Norwidowskich
dodałem jeszcze Miłość czystą u kąpieli  morskich. Najpierw opracowałem ją dla
Polskiego Radia (1975, a potem), zrealizowaną w plenerze, acz nie nad morzem
(telewizja nie miała na to środków), to nad wielkim jeziorem, (1979). Napisałem i
wyreżyserowałem  nowy  scenariusz  biograficzny  Norwida,  zatytułowany  Powrót
Norwida, który został wystawiony w Teatrze Nie Teraz w Tarnowie, przy współpracy
adaptacyjnej i reżyserskiej Tomasza Żaka w 2016 r.



Wykładałem o Norwidzie ucząc historii dramatu we Wrocławiu, potem w Ameryce.
Mówiłem o nim na konferencjach. Publikowałem o nim po polsku, po angielsku, po
francusku.[7]  Gdy  zaświtała  w  perspektywie  200-letnia  rocznica  jego  urodzin
zintensyfikowałem te prace. Napisałem kolejną książkę o Norwidzie: Przewodnik po
twórczości dramaturgicznej Cypriana Norwida.[8]Omawiam w niej wszystkie utwory
dramatyczne Norwida – sztuki pełnospektaklowe, misteria, jednoaktówki, miniatury
dramaturgiczne oraz sztuki zachowane tylko we fragmentach. Książka zawiera pełną
listę realizacji Norwidowskich, poczynając od pierwszej prapremiery, a był to Krakus
w Teatrze Miejskim w Krakowie w 1908 r. poprzez pamiętne prapremiery Kleopatry
we Lwowie  w inscenizacji  Wilama Horzycy  (1933),  Pierścienia  Wielkiej-Damy  w
Warszawie  w  reżyserii  Juliusza  Osterwy  (1936),  Za  kulisami  w  opracowaniu  i
inscenizacji  Horzycy  w Toruniu  (1946);  poprzez  Norwidowskie  montaże  poezji  i
dramatów Mieczysława Kotlarczyka w tajnym Teatrze Rapsodycznym w czasie wojny
i po wojnie; aż do fali przedstawień Norwida w latach 1960. I 1970. Potem Norwida
już – prawie – nie grano. W sumie, było tych realizacji Norwidowskich niewiele.

Przygotowałem następną książkę Norwidowską: opracowanie literackie i teatralne
Za kulisami. Jak wiadomo sztuka ta zachowała się w znacznym stopniu uszkodzona, a
przy  tym  sporny  jest  sposób,  w  jaki  autor  pragnął  połączyć  jej  dwa  człony  –
współczesny  i  starożytny.  Moje  opracowanie  wykorzystuje  wszystkie  zachowane
fragmenty tekstu i układa je w spójną całość, łącząc owe dwa człony konstrukcją
„teatru  w teatrze”,  którą  Norwid  poznał  studiując  Szekspira,  zachwycił  się  nią,
wykorzystywał ją kilka razy oraz – jak udowadniam we wstępie do mego opracowania
– zastosował tworząc Za kulisami. Pragnę, aby w ten sposób Za kulisami stało się
normalną sztuką „do grania”, a nie tylko łamigłówką interesującą norwidologów.
Pisałem w tym roku o Norwidzie po polsku i po angielsku. Miałem o nim publiczne
wykłady internetowe – w Instytucie Oskara Haleckiego w Ottawie i na Konferencji
Norwidowskiej w Londynie. Staram się Norwidowi służyć jak tylko potrafię…

Druga część rozmowy z  prof.  Kazimierzem Braunem o Cyprianie Kamilu
Norwidzie:

Norwid – to wielki zbiorowy obowiązek. Część 2.

https://www.cultureave.com/norwid-to-wielki-zbiorowy-obowiazek-czesc-2/


Przypisy:

[1]  Wydawnictwo  Austeria,  Kraków,  Budapeszt,  Syrakuzy,  2021.  O  Konstantym
Millerze jest dobre hasło w Wikipedii.

[2] Kazimierz Braun, Cypriana Norwida teatr bez teatru, PIW, Warszawa 1971.

[3] Pełna lista moich 14 widowisk Norwidowskich znajduje się w książce: Kazimierz
Braun, Mój teatr Norwida,  (Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego,  2014,  s.
208).  Później  doszła  do  nich  jeszcze  pozycja  piętnasta:  mój  dramat  pt.  Powrót
Norwida (Teatr Nie Teraz, Tarnów 2016).

[4] Kazimierz Braun, Teatr Wspólnoty, Wyd. Literackie, Kraków 1972.

[5] Wykaz moich 19 Różewiczowskich premier znajduje się w: Kazimierz Braun, Mój
teatr Różewicza, Wyd. Uniwersytetu Rzeszowskiego 2013, s. 196, 197.

[6]  Tadeusz  Różewicz,  Kartoteka  rozrzucona,  przekład  Kazimierz  Braun,
prapremiera  amerykańska,  Buffalo  2006.

[7]  Można je  odnaleźć  w:  Horyzonty  teatru  III.  Bibliografia  Kazimierza  Brauna,
opracowała Barbara Bułat, Wyd. A. Marszałek, Toruń 2014.

[8] Kazimierz Braun, Przewodnik po twórczości dramaturgicznej Cypriana Norwida,
Wyd. Uniwersytetu Rzeszowskiego 2020.

*

Zobacz też:

Teatr w służbie narodu. Jadwiga Domańska (1907-1996).

„Za kulisami” Norwida w inscenizacji Kazimierza Brauna

https://www.cultureave.com/teatr-w-sluzbie-narodu-jadwiga-domanska-1907-1996/
https://www.cultureave.com/za-kulisami-norwida-w-inscenizacji-kazimierza-brauna/


Uczony  jest  zawsze  do  pewnego
stopnia dziwakiem

prof. Walentyna Sobol
Z  prof.  dr  hab.  Walentyną  Sobol  –  redaktor  naczelną  rocznika  „Studia
Polsko-Ukraińskie”,  kierownikiem  pracowni  Dziejów  polsko-ukraińskich
stosunków literackich w Katedrze Ukrainistyki Uniwersytetu Warszawskiego
(Wydział lingwistyki stosowanej) – rozmawia Aleksandra Ziółkowska-Boehm.

Aleksandra Ziółkowska-Boehm:  W 1998 roku przyjechała  Pani  do Polski,
zaproszona na Kongres Slawistów w Krakowie. Jakie było pierwsze wrażenie –
Pani Walentyno – w czasie tych odwiedzin?

Walentyna Sobol: W 1998 roku w Krakowie miał się odbyć XII Międzynarodowy

https://www.cultureave.com/uczony-jest-zawsze-do-pewnego-stopnia-dziwakiem/
https://www.cultureave.com/uczony-jest-zawsze-do-pewnego-stopnia-dziwakiem/


Kongres  Slawistów.  Zaproszenie  do  udziału  było  dla  mnie  wydarzeniem.  Był  to
wstrząs,  naprawdę,  gdy  po  raz  pierwszy  w  życiu  zobaczyłam  piękny  Kraków,
Uniwersytet Jagielloński, Wawel, kiedy poznałam osobiście badaczy,  których książki
czytałam, jak: Ola Hnatiuk, Stefan Kozak, Bazyli Nazaruk, Agnieszka Kornijenko i
wielu innych. Chcę wymienić także prof.  Hansa Rothe, który w 1976 w Giessen
wydał  dwa tomy Die ӓlteste ostslawische Kundtdichtung –  opracowania i  teksty
poetyckie dotyczące baroku ukraińskiego – baroku literackiego, na temat którego
badania zaczęły się tuż przed uzyskaniem niepodległości Ukrainy.

W  czasie  pracy  Kongresu  zorganizowano  wyjazd  delegatów  i  uczestników  do
Wadowic, do muzeum Jana Pawła II; było to niesamowite przeżycie.

Wybór  własnej  historii  oznacza  –  pisze  Józef  Tischner  –  że  pewne  wydarzenia
odsuwamy na plan dalszy, inne stawiamy sobie w sposób szczególny przed oczy jako
jakiś  wzór[1] .  Taki  wzór  –  wzór  nauki  na  poziomie  slawistycznym
międzynarodowym   –  powstał  przed  moimi  oczami  w  Krakowie  na
Kongresie   Slawistów  w  roku  1998.

W Krakowie przedstawiła Pani twórczość Wasyla Stusia.

Tak,  w  Krakowie  opowiadałam  kolegom  o  wybitnym  poecie  –  Wasylu  Stusie
(1938-1985)  –  absolwencie  i  dumie  Uniwersytetu  Narodowego  Donieckiego,  w
którym wtedy   pracowałam.  Mówiłam,  że  to  on,  poeta,  filozof  i  obrońca  praw
człowieka ze Wschodniej Ukrainy, był prawdziwym Europejczykiem, wielbicielem i
tłumaczem  Goetego,  Rilkego.  Filozofia  egzystencjalizmu  głosiła  wielką  wartość
człowieka, tymczasem Wasyl Stus przez 23 lata był więziony i zginął w łagrach.
Wielkim dla mnie prezentem okazał się wydany właśnie w Krakowie w 1996 r. tomik
w  języku  polskim  Poezja  Wasyla  Stusa.  Wstęp,  wybór  i  tłumaczenie  artykułów
Agnieszka Kornijenko.  Semem Głuzman, także więzień sowieckich łagrów, będąc 20
dni w jednej celi ze Stusem, zapamiętał jego wiersze  i ocalił je od zniszczenia przez
strażników.

Mimo że Ojczyzna jest dla nas darem, jej los od nas zależy. Sprawa Ojczyzny ciąży u
naszego sumienia[2]  –  ta zasada była  zrozumiała przez Stusa i  Głuzmana, inni
potrzebowali dojrzeć do jej uświadomienia.

https://mail.google.com/mail/u/0/#m_3563860829441418927__ftn1
https://mail.google.com/mail/u/0/#m_3563860829441418927__ftn2


Na kołymskim mrozie kalina

kwitnie rudym bukietem łez.

dzień swój bezmiar słoneczny rozpina,

Sobór wdzięczny – swą twarz Ukraina?

na więziennych murach nakreśla.

* 

O, Boże, skąd aż tyle mej rozpaczy

i samotności, która nie zna granic.

Nie mam ojczyzny. Oko bada granie,

wśród przepaści pragnę drogę wypatrzyć.

Oto – mój znak powrotu. Albo – nie.

Oto mój szlak. Na koniec świata płynąć.

Przebacz, kochana moja Przykraino,

I, matko, nie przeklinaj mnie.

Poszedłem precz. Na oślep. Gnany szałem

Poszedłem precz, z wściekłości już zmęczony.

Różowe szczyty, w lodach uwięzione,

a ponad nimi – stado wron czerniało.

I ślepnie wieczór. Linia gór – i

niby z kartonu wykrojone ich kontury,

i cała twoja droga – w dół lub w górę.



Temtędy iść. Iść tedy. Iść[3]

Cytuję wiersz z tomu Stusa Palimpsesty w tłumaczeniu z ukraińskiego na polski
profesora  Bazyliego  Nazaruka,  z  którym poźniej  wspołpracowaliśmy w Katedrze
Ukrainistyki UW. Razem z wybitnym badaczem Stefanem Kozakiem, założycielem i
redaktorem  naczelnym  rocznika  „Warszawskie  Zeszyty  Ukrainoznawcze”,
współredagowaliśmy znane w naukowym świecie tomy. W latach 1990-2009, kiedy
profesor był kierownikiem Katedry Ukrainistyki, ukazało się 26 tomów.

Vasyl Stus – jak Pani przypomina- zapłacił straszną cenę za swoją niezależną
twórczość.

Poeta został  zamordowany 4 września 1985  w łagrach,  jest  jednym z licznych
ukraińskich  pisarzy,  którzy  przez  niemal  siedemdziesiąt  lat  byli  zamykani  w
więzieniach, niszczeni i rozstrzeliwani. 9 lutego 2017 Rada miasta zdecydowała o
nadaniu imienia Wasyla Stusa skwerowi w centrum Warszawy. To takie miłe mojemu
sercu,   mijam  zawsze  skwer  Stusa  po  drodze  do  ukochanej  Biblioteki
Narodowej.  Ucząc studentów na Uniwersytecie  Donieckim przez  17 lat,  miałam
prawdziwy zaszczyt pracować wspólnie w jednej katedrze z prof. Fenią Dmytriwną
Pustową, która znała Stusa jako studenta. Została na zawsze w mojej pamięci jako
symbol sumienia wydziału filologicznego i naszej Katedry Literatury Ukraińskiej i
Folklorystyki Narodowego Uniwersytetu Donieckiego. Obecnie ten Uniwersytet nosi
imię Wasyla Stusa, ale znajduje się w związku z wojną na Wschodzie Ukrainy – w
Winnicy.

Jeszcze jednym przeżyciem powiązanym z Kongresem Slawistów w Krakowie było
otrzymanie pocztą – już w Doniecku – cennej przesyłki: prof. Hans Rothe podarował
wydane w Niemczech dwa tomy dawnej poezji ukrainskiej Die ӓlteste ostslawische
Kundtdichtung; to prawdziwy skarb naukowy dla badacza  historii literatury i kultury
od X-XVIII wieku.

Od wielu lat jest Pani związana z Uniwersytetem Warszawskim, jest Pani
profesorem zwyczajnym katedry ukrainistyki.

Po raz pierwszy przyjechałam z wykładami na Uniwersytet Warszawski w 2000 roku

https://mail.google.com/mail/u/0/#m_3563860829441418927__ftn3


na zaproszenie kierownika Katedry Ukrainistyki prof.  Stefana Kozaka, wybitnego
badacza. Wtedy zaczął się okres warszawski.

Warszawa otworzyła  dla  mnie  nowy poznawczy  poziom,  dała  dużo  kontaktów z
bardzo  ciekawymi  ludźmi.  Od  tego  czasu  z  wieloma  jestem zaprzyjaźniona,  na
przykład z profesor Teresą Chynczewską-Hennel. Ona jest – moim zdaniem –  jedną z
tych wielkich kobiet, dzięki którym, na przykład, nastąpił „złoty wiek konwersacji”
(jak pisała o pierwszych dziesięcioleciach XVII w. we Francji  Benedetta Craveri [4]).

„Złoty czas konwersacji” nastąpił i dla mnie również dzięki  przyjaźni – zarówno ze
wspomnianą już Teresą Chynczewską-Hennel,  jak i  jej  mężem – prof.  Andrzejem
Hennelem, Alicją Wołodźko-Butkiewicz, Dorotą Urbanek, Anną Nasiłowską, Ludmiłą
Łucewicz, Danutą Sosnowską, Żanetą Nalewajk-Turecką, Bogumiłą Berdychowską,
Piotrem  Borkiem,  Katarzyną  Błachowską,  Mariuszem  Ławskim,  Anną  Janicką,
Mirosławem Nagielskim,  Agnieszką  Matusiak,  Mariuszem Drozdowskim,  Piotrem
Krollem, Katarzyną Jakubowską-Krawczyk, Dawidem Bzorkiem, Anną Kizińską, Anną
Antoniuk, Ludmiłą Siryk, Haliną Korbicz, Małgorzatą Karoliną Piekarską, Urszulą
Olbromską, jej mężem Mariuszem, czy prof. Grzegorzem Nowikiem.

Przyszedł cudowny, chociaż i niełatwy (zawsze miałam i mam dużo pracy) owocny
czas udziału w konferencjach naukowych, kongresach slawistów w Ochredzie (2008),
Mińsku  (2013)  i  serbskim Belgradzie  (2018),  ale  także   wspólnych  –  z  Teresą
Chynczewską-Hennel – wycieczek do Rzymu, Padwy, Wenecji.

Od  roku  2013  współpracujemy  z  Teresą  Chynczewską-Hennel,  Mariuszem
Drozdowskim,  Dawidem  Bzorkiem  również  w  Pracowni  Polsko-Ukraińskich
stosunków literackich na Uniwersytecie Warszawskim. W tej Pracowni ukazało się
już siedem tomów rocznika naukowego „Studia Polsko-Ukraińskie”, którego od roku
2014 jestem redaktorem naczelnym. Pismo teraz  jest na „liście ministerialnej”.

https://mail.aol.com/webmail-std/#_ftn1


Od lewej:  Danuta Sosnowska,  Andrzej  Hennel,  Dawid Bzorek,  Walentyna Sobol,
Teresa Chynczewska-Hennel, Bazyli Nazaruk
Warszawski  okres  zatem  pięknie  się  rozwinął.  Opublikowała  Pani  wiele
prac…

W Warszawie miałam możliwość pogłębienia znajomości języka łacińskiego, o czym
zawsze  marzyłam.  Instytut  Filologii  Klasycznej  na  Uniwersytecie  Warszawskim
oferuje  zajęcia  nie  tylko  z  łaciny,  ale  i  greki!  Jestem  pod  dużym  wrażeniem
podręcznika  Porta  Latina  Nova  autorstwa  Stanisława  Wilczyńskiego,  Ewy
Pobiedzińskiej,  Anny  Jaworskiej  oraz  tekstów  w  Gramatyce  greckiej  dwóch
’wybitnych Marianów – Mariana Auerbacha i Mariana Goliasa. Nigdy wcześniej nie
przypuszczałam, jaką przyjemnością może się stać nauczanie nawet tylko alfabetu
greckiego z 24 nieśmiertelnych liter… Podobno język łaciński, który był jednym z
najważniejszych w Akademii Kijowsko-Mohylanskiej od XVI-XVIII w., ma powrócić do
szkoły wyższej na Ukrainie, nie tylko o profilu medycznym. Mamy podręczniki, na



przykład Latynska mowa  (Латинська мова,  2002) autorstwa Natalii  Jakowenko i
Walentyny  Myronowej,  a  także  Latynsko-ukrainskyj  slownyk  (Латинсько-
український  словник,  2001)  autorstwa  Myrosława  Trofymuka  i  Oleksandry
Trofymuk. Chcę także wymienić pracę nowatorską (w roku 1966, kiedy takie  tematy
na Ukrainie były zakazane) – wydaną w Krakowie, prof. Ryszarda Łuźnego: Pisarze
kręgu  Akademii  Kijowsko-Mohylańskiej  a  literatura  polska;  z  dziejów  związków
kulturalnych polsko-wschodnio-słowiańskich w XVII-XVIII w.”

Nauka i poziom wiedzy przydała mi się, kiedy w 2012 r. pracowałam w Archiwum
spraw zagranicznych w Paryżu.

W Warszawie  spełniło  się  moje  „szczęście  naukowe”,  kiedy  w  jednym z  moich
ulubionych czasopim „Teksty drugie” (2019, nr 5), ukazał się artykuł „Emigrant jako
podróżnik.  Świadectwa  Sofii  Jabłońskiej  o  Ołeksandrze  Koszycu”.  Wydawnictwa
Szkolne  i  Pedagogiczne  (WSiP)  w  latach  2005-2008   wydrukowały   cztery
podręczniki mojego autorstwa. Wydawnictwo „Tyrsa” w 2004 r. opublikowało moją
pracę monograficzną Pamjatna knyha Dmytra Tuptała  („Пам’ятна книга Дмитра
Туптала”),  razem  z  tekstem  dziennika,  który  udało  sie  odnaleźć  wcześniej  w
bibliotece Moskwy.

Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego (WUW) w roku 2015 i 2018 – wydały
dwie moje książki: Ukrainske baroko. Teksty i konteksty (Українське бароко. Тексти
і контексти, 2015) i Ołeksandr Koszyc i jego dziennik „Z pieśnią przez świat”, 2018).
Kolejna przygotowywana książka, o Filipie Orliku, też się ukaże w Wydawnictwach
Uniwersytetu Warszawskiego.  

Aż  się  prosi,  by  zacytować  jednego  z  największych  w  historii  nauki  polskiej
uczonego-fizyka  Marcina  Smoluchowskiego:  –  Uczony  jest  zawsze  do  pewnego
stopnia  dziwakiem,  wpatrzonym  w  swoją  naukę,  ignorującym  względy  życia
codziennego…

Wiem, że ma Pani dwoje dzieci i kilkoro wnuków…

Mam  –  w  Dnieprze  –  jedenaścioro  wnuków!  Córka  i  jej  mąż,  ratując  sieroty,
adoptowali  już  dziewięcioro:  7  dziewczynek i  2  chłopców.  Pilnują  i  uczą  ich  w
założonym przez siebie rodzinnym domu dziecka. Początkowo było mi przykro, że są



doktorami  prawa,  docentami,  ale  cały  swój  czas  i  serce  poświęcają  dla  dzieci.
Upłynął czas, teraz to oni są dla mnie wzorem. Ich decyzja adopcji, kiedy pierwsze
dziecko  z  sierocińca  pojawiło  się  u  nich  w  2015  roku,  była  dla  mnie  dużym
zaskoczeniem. Pracowałam wtedy w archiwum Ołeksandra i Tetiany Koszyców w
Winnipeg, raptem otrzymuję od córki zdjęcie małej chorej dziewczynki,  zabranej
przez córkę z sierocińca… Siostry zakonne Betanki, u których mieszkałam w czasie
wyjazdu naukowego do Kanady, modliły się nie tylko za te osierocone słabiutkie
dziecko,  ale… i  za  mnie,  żebym doceniła  decyzję  córki  i  była  dumna z  mojego
dziecka. Wtedy nie mogłam sobie wyobrazić, że to tylko początek kolejnych działań
moich dzieci.

Działanie Pani córki jest niezwykłe, budzi podziw i respekt w każdym z nas.

Powiem  szczerze  (ludzie  ze  Wschodniej  Ukrainy  są  otwarci).  To  był  dla  mnie
najpierw wstrząs… Byłam dumna z naukowych sukcesów córki Oksany i Jej męża
Serhija, doktorów prawa karnego w Dnieprze. A tu raptem… rodzinny dom dziecka;
praca niesamowicie trudna, wymagająca całkowitego poświęcenia…

Najnowsza nowina z Dniepru, że trójka starszych dzieci, Aleksander, Waleria i Maria
zaczynają się uczyć grze na gitarze.

Kiedy  w  sierpniu  2020  roku  córka  z  rodziną  adoptowała  kolejne  malutkie  6-
miesięczne dziecko, jeszcze jedną Irenkę, wyznałam sobie ze wstydem, że to jest
właśnie dla mnie ważna lekcja od życia. Jak powiedział Seneca: longum iter est per
praecepta, breve et efficas per exempla. (Długa droga przez pouczanie, a krótka
przez wzór).  Otóż, ja nauczyciel akademicki, który przepracował już ponad 40 lat ze
studentami, czuję się teraz uczennicą mojej własnej córki… Jak nie podziękować
Martialisowi, który zostawił dla nas taką sentencję: Semper homo bonus tiro est.
(Dobry człowiek jest zawsze początkującym). Po tym, co przeżyłam teraz, muszę
ponownie i bardziej wnikliwie przeczytać książkę: Jean M. Twenge, iGen. Dlaczego
dzieciaki dorastające „w sieci” są mniej zbuntowane, bardziej tolerancyjne, mniej
szczęśliwe –  i  zupełnie  nieprzygotowane do dorosłości.  I  co to  oznacza dla  nas
wszystkich[5]. Pragnę zrozumieć głębiej nie tylko moich najmłodszych studentów i
doktorantów,  a  także to,  co się  dzieje  z  nami wszystkimi,  ze światem, któremu
brakuje dobroci i miłosierdzia.
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Które  książki  wpłynęły  na  Pani  percepcję  kultury  polskiej,  proszę  je
przywołać.

To były książki cudowne dla mnie – z innym niż dotychczas duchem, z inną treścią,
sensem i recepcją.

Pozytywnym szokiem dla mnie, badaczki historii literatury ukraińskiej ze Wschodniej
Ukrainy,  z  Uniwersytetu  w  Doniecku,  była  lektura  książki  Ewy  Thompson.   W
roku   2000  o  tej  książce  jeszcze  chyba  nie  było  szeroko  wiadomo  w  innych
słowiańskich krajach. Przekład Marii Korczyńskiej na język ukraiński ukazał się w
wydawnictwie  Sołomii  Pawłyczko  „Osnowy”  w  Kijowie  w  2006  roku.  Ta
monograficzna praca Ewy Thompson  Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i
kolonializm, wydana była po polsku już w roku 2000 w Krakowie. Od tej pracy – dla
mnie odkrywczej – ciężko było oderwać wzrok i wyciszyć emocje.

Następna  –  jakże  pasjonująca  –  to  książka  Literatura  europejska  i  łacińskie
średniowiecze Ernsta Roberta Curtiusa. Było mi przykro i wstyd, że wydana po raz
pierwszy w 1954 r.,  trafiła do moich rąk w 2000 roku. I w tej oto książce Curtius
cytuje metaforę św. Augustyna o duszy – dusza miota się na wszystkie strony, „na
plecy, na boki i na brzuch” (s.146). Przeczytałam prawdę o stanie mojej duszy w nie
zawsze przyjaznym dla przedstawicielki  kultury ukraińskiej Doniecku.

Kolejno duże wrażenie wywarły na mnie także książki: Anne Applebaum Czerwony
głód, Gułag, Za żelazną kurtyną i Richarda Pipsa Rosja bolszewików.

Moje archiwalne badania w Kanadzie,  Warszawie,  Krakowie przyniosły  mi  wiele
wrażeń,  wiele  informacji ,  czasem  bardzo  bolesnych.  Na  przykład,
kiedy   przeczytałam,  że  „tożsamość  narodowa  Ukraińców  została
poważnie  wzmocniona  przez pamięć  wyreżyserowanego przez Sowietów głodu w
latach 1932-33, kiedy to około dziesięciu milionów Ukraińców straciło życie”[6].

Wtedy, w 2000 roku, przeraziłam się, że aż dziesięć milionów! O trzech  głodach w
Ukrainie w XX wieku (pierwszy w roku 1921, drugi – w 1933, trzeci – w 1947) –
opowiadano szeptem. Informacje były wyciszane, było dużo niedomówień, zakazów i
kłamstw.
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Piętnaście lat później, w 2015 r. w Canadian Museum for Human Rights, zaskoczył
mnie film o głodzie w Ukrainie – pokazywany jest w językach angielskim, francuskim
i  ukraińskim  pt.  Terytoria  Holodomoru:  pamjat  newmyruszcza  (Територія
Голодомору:  пам’ять  невмируща).

Zaprzyjaźniłam się z Oksaną Rozumną, wdową po profesorze Jarosławie Rozumnym
(w  latach  1970-80.  kierownikiem  wydziału  ukrainistyki  na  Uniwersytecie  w
Winnipeg). To małżeństwo Rozumnych zrobiło bardzo dużo dla historii Ukrainy. Od
nich  dowiedziałam się,  że  ofiar  było  prawdopodobnie  12  milionów.  W 1984  w
Winnipegu powstał pierwszy pomnik poświęcony pamięci ofiar. 

Rosja wciąż kwestionuje tę tragedię.

Jak wiadomo, do dnia dzisiejszego Rosja nie zgadza się z taką liczbą. Już w roku 2015
w Winnipegu  prof.  Mirosław Szkandrij  zaprosił  mnie  do  Canadian  Museum for
Human Rights,  gdzie  dowiedziałam się  o  blisko  12 milionach ofiar  Czerwonego
Głodu na Ukrainie w latach 1932-1933. Jesienią 2019 r. wspólnie ze studentami
obejrzeliśmy genialny film Agnieszki Holland Obywatel Jones. Książka Gareth Jones.
Człowiek,  który  wiedział  za  dużo  Mirosława  Wlekłego,  wydana  w  krakowskim
wydawnictwie „Znak” w 2019 r., dopełniła ten film, dużo dała do zrozumienia – że
prawda, niestety czasem z wielkim opóźnieniem, ale zawsze zwycięży.

Na  szacunek  i  wdzięczność  zasługuje  wielki  czyn  Garetha  Jonsa  (1905-1935),
absolwenta  Universytetu  w  Cambridge,  który  w  sierpniu  1930  roku  podczas
pierwszej podróży do Związku Radzieckiego – pociągiem przez Berlin i Warszawę
–  odwiedził nie tylko Moskwę, Rostow nad Donem, ale miasto Donieck, które wtedy
nazywało się Juzowka! Ten młody dziennikarz miał odwagę po raz drugi, i po raz
trzeci, odwiedzić Ukrainę. Na konferencji prasowej w Berlinie, Gareth Jones ujawnił
ofiary  i  skalę  wielkiego głodu na Ukrainie.  I  to  wtedy,  kiedy tym doniesieniom
zaprzeczał w „New York Times” „bohater kłamstwa” Walter  Duranty.

Jestem przekonana, że Ukraina zawsze będzie wdzięczna  za czyn godny podziwu
Garetha Jonsa zamordowanego 12 sierpnia 1935 za to, że wiedział „za dużo”, że miał
odwagę powiedzieć światu o wielkim głodzie. Tablica pamiątkowa, zafundowana 2
maja 2006 roku na budynku uniwersyteckim w Aberystwyth w Walii, gdzie Gareth
Jones studiował w latach 1922-1923, przemawia do ludzi w kilku językach, również



ukraińskim. Przytoczę w języku angielskim:

In memory of Gareth Richard Vaughan Jones, born 1905, who graduated from the
University of Wales, Aberystwyth and the University of Cambridge. One of the first
journalists to report on the Holodomor, the Great Famine of 1932-1933 in Soviet
Ukraine[7].

Jak polskie opracowania pokazują tę tragedię?

Nie tylko teraz, ale i  w najtrudniejszych latach reżymu totalitarnego w Ukrainie
Radzieckiej, Polska pomagała przetrwać kulturze sąsiadów, w tym ukraińskiej. To
właśnie w Polsce 7 marca 1930 roku powstał Ukraiński Naukowy Instytut, który
aktywnie działał w Warszawie w międzywojennym dwudziestoleciu.  Działał aż do
wybuchu drugiej wojny światowej, dо 1939 r.    

Hetman kozacki Filip Orlik, fot. wikimedia commons
W wydawniczej serii filologicznej ukazały się dzienne ukraińskie tłumaczenie kroniki
Marcina  Bielskiego  (tom  XXIX),  jedna  z  najlepszych  prac  monograficznych  o
„ukrainskim  Sokratesie”  filozofie  Hryhoriju  Skoworodzie  (1722-1794)  Dmytra
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Czeżewskiego Filozofia H. S. Skoworody,  16 tomów Tarasa Szewczenki i  innych.
Zdaniem  badaczy,  wydawniczy  dorobek  Ukraińskiego  Naukowego  Instytutu  w
Warszawie w latach 1930-1939  jest niemal najpoważniejszym pośród wydanych na
emigracji prac. To właśnie w Ukraińskim Instytucie Naukowym w Warszawie w 1936
r. w serii historycznej  Jan z Tokar Tokarzewski Karaszewicz przygotował do druku
pierwszą część dziennika[8]: Diariusz Filipa Orlika z lat 1720-1723. Rok później, w
1937, ukazała się praca monograficzna Borysa Krupnyckiego Hetman Filip Orlik
(1672-1742).  Zarys  działalności  politycznej  (tom  XLII).  Zaznajomienie  z  tym
zabytkiem-dziennikiem, z pracami o pierwszym ukraińskim emigrancie – hetmanie
Filipie Orliku, o którym dziewiętnastowieczny badacz Franciszek Rawita Gawroński
pisał jako o „najwykształceńszym, jakiego kiedykolwiek Ukraina posiadała”[9] .

To  wszystko  głeboko  zainspirowało  mnie   do  odnalezienia  oryginału  rękopisu
diariusza w całości.

W Bibliotece Narodowej w Warszawie najpierw udało się opracować mikrofilm kopii
dziennika, ale niestety kopia diariusza zrobiona była w pośpiechu i bardzo skrócona.
Ma  błędy –  na przykład „grochu boskiego”, zamiast „Grobu Boskiego”… Jednak
zespół trzech anonimowych polskich paleografów, którzy w roku 1830 zrobili kopię
rękopisu – i to oni, nieznani dziewiętnastowieczni zakonnicy, nauczyli mnie rozumieć
i  rozszyfrowywać  pismo  ręczne,  trzy  różne  style  tego  pisma.  Chociaż  później
pracując  z  oryginałem  tekstu  diariusza  i  porównując  ze  wspomnianą  kopią,
zauważyłam dużo błędów; jednak zrozumieć rękopis Orlika pomogli mi właśnie ci
nieznani paleografowie.

Na ten temat piszę w jednym z moich – mam ich ponad 20 – artykułów poświeconych
Orlikowi.   Napisałam  np.  artykuł,  w  którym  porównałam  z  rekopisem   tekst
(faksymile wydane w Harwardzie) diariusza Orlika z kopią anonimowych polskich
paleografów odnalezioną w Bibliotece Narodowej. Artykuł został wydrukowany w
2009  r.  w  donieckim  czasopiśmie   East  [10].  Ten  „analytic  and  informative
journal” pod redakcją Włodzimierza Bileckiego – wybitnego uczonego w dziedzinie
nauk  technicznych  jest  wydawany  od  roku  1995  do  dnia  dzisiejszego.  Jego
poświęcenie  i  pracę  w  warunkach  wojny  na  Wschodzie  Ukrainy  uważam  za  cud.

Dotrzeć   w   roku  2012  do  oryginału   dziennika  znajdującego  się  w  Paryżu  w
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archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych Francji, pomogła mi pisarka Natalia
Zamułko-Duboushet,  autorka  szczerych  autobiograficznych  książek  w  języku
rosyjskim Obca nacja (Чужая нация) Granica deszczu (Граница дождя) i licznych
wierszy  w  języku  ukraińskim.  Mieszkająca  od  ponad  45  lat  we  Francji  Natalia
Zamułko-Duboushet opowiadała o szkoleniach dla pisarzy na Sorbonie – dla autorów
tworzących w języku rosyjskim. Niestety, nie ma czegoś takiego dla piszących w
języku ukraińskim.

Magiczny Paryż jest zdolny zaczarować każdego.

Proszę przybliżyć – kim był Filip Orlik?

Los Orlika (1672-1742) można porównać, jak się wydaje, do przywódcy rewolucji
węgierskiej,  węgierskiego  bohatera  narodowego,  jakim  był  Lajos  Kossuth
(1802-1894).  Węgierski  szlachcic,  gubernator  Węgier,  prawnik,   przewodniczący
komitetu Obrony Ojczyzny, zmarł w emigracji. Jak i hetman Orlik.

Zaryzykuję  porównanie  z  Tadeuszem Kościuszko (1746-1817),  bohaterem Polski,
Stanów  Zjednoczonych  Ameryki  i  Białorusi,  który  dostał  się  do  niewoli,  został
uwięziony w Petersburgu w Pietropawłowskiej  twierdzy,  zmarł  na emigracji,  nie
udało  mu się  –  jak  i  Orlikowi  –   zobaczyć  wolnej  ojczyzny.  Jednak obaj  o  tym
marzyli…. Przeraziło mnie to, że będąc świetnym pianistą Kościuszko skomponował
walc i  dwa polonezy dedykowane armii polskiej.  A kiedy on to zrobił?  Podczas
niewoli rosyjskiej. Na Ukrainie są teraz ulice i Orlika i Kościuszki. A Filip Orlik zaraz
po odzyskaniu niepodległości przez Ukrainę stał się bohaterem narodowym Ukrainy i
Białorusi.  Natomiast  bohaterem  Francji  jest  jego  starszy  syn  –  feldmarszałek
Ludwika XV Grzegorz Orlik (1702-1759). Zginął za wolność Francji jako francuski
dowódca wojskowy. (Właśnie kupiłam książkę Iryny Dmytryszyn Hryhorij Orłyk abo
Kozacka  nacija  u  francuzkij  dyplomatii  (Іина  Дмитришин,  Григорій  Орлик  або
Козацька нація у французькій дипломатії)[11].

Kolejnym zdumieniem, już w czasie pracy w Katedrze Ukrainistyki UW w Warszawie,
była  możliwość  opowiadania  studentom  pierwszego  roku  o  najdawniejszych
latopisach Rusi Kijowskiej, trzymając w ręku i udostępniając nie tylko wydane na
Ukrainie  teksty  i  opracowania[12].  Także ważne jest  wydanie  w języku polskim
staroruskiego  latopisu:  „Powieść  minionych  lat”.  tłumaczonego  przez  wybitnego
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profesora Franciszka Sielickiego, a także jego opracowania na temat kulturalnych
stosunków polsko-ukraińskich  w czasach najdawniejszych. Przecież to ponad 1000
lat sąsiedztwa Polski i Ukrainy!

Dodam, że w 1990 roku pod redakcją Stanisława Stępnia ukazał się pierwszy tom
serii  pod  tytułem:  Polska-Ukraina.  1000  lat  sąsiedztwa.  Studia  z  dziejów
chrześcjaństwa  na  pograniczu  etnicznym  –  [13].

Gdyby częściej o tym pisać i rozmawiać, to może skuteczniejsze byłyby głosy, w tym
ukraińskie, w chórze, o którym mówi Pani, Pani Aleksandro, w ciekawym wywiadzie
Beaty Bednarz Pisanie jest moją pasją w związku z otrzymaniem tytułu – gratuluję
serdecznie! – Wybitny Polak w USA:

Myślę, że ciekawa byłaby książka, aby wybrane grupy narodowościowe w Stanach
Zjednoczonych napisały o swoich przeżyciach, jak się czuły będąc upokarzane i
wyśmiewane. Powstałby jeden wielki chór.  Polacy  w moim pojęciu – nie mają się
źle. Oczywiście to zależy od środowisk, ale interesują mnie Amerykanie otwarci na
świat, na inne kultury[14].

Zgadzam się, marzę o tym, żeby było więcej otwartości na inność sąsiedniej kultury,
literatury i ze strony polskiej, i ze strony ukraińskiej.
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Rozmowa ukazała się [w:] „Odra”, marzec 2021 r.

Na straży rodzinnej kolekcji
Z  dyrektorem  Muzeum  im.  Przypkowskich  w  Jędrzejowie  –  Janem
Przypkowskim,  rozmawia  Joanna  Sokołowska-Gwizdka

Jan Przypkowski, fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka
Przypkowscy herbu Radwan (Radwanici) pochodzą z Mazowsza. W XVI w. rodzina
Przypkowskich przystąpiła do braci polskich – arian, a Jan Przypkowski (ok. 1520 –
ok.  1606)  uznający  ideały  równości  uwolnił  swoich  poddanych  z  pańszczyzny.

https://www.cultureave.com/na-strazy-rodzinnej-kolekcji/


Znanym  XVII-wiecznym  przedstawicielem  rodu  był  Samuel  Przypkowski  (ok.
1592–1670) – pisarz religijny i  polityczny,  działacz braci  polskich,  filozof,  poeta,
związany z dworem Radziwiłłów w Birży. W XVIII w. słynnym Przypkowskim stał się
profesor  astronomii  i  matematyki  na  Uniwersytecie  Jagiellońskim  Jan  Józef
Przypkowski  (1707-1758).  Był  on  m.in.  wydawcą  kalendarzy,  a  w  1740  r.
zaprojektował  zegar  słoneczny  na  Kościele  Mariackim  w  Krakowie.  Rodzina
Przypkowskich  osiedliła  się  w  Jędrzejowie  na  początku  XIX  w.  Kupili  wtedy
kamienicę w rynku. Piotr Andrzej Przypkowski, producent mydła i świec, ufundował
w miasteczku kaplicę  przy kościele  parafialnym i  kazał  wędrownemu malarzowi
wymalować na niej  zegar  słoneczny.  Kolekcję  dotyczącą astronomii  i  gnomoniki
(nauka  o  zegarach  słonecznych)  zapoczątkował  syn  Piotra  Andrzeja  –  Feliks
Przypkowski (1872-1951), który przez pięćdziesiąt lat był lekarzem w Jędrzejowie.
Od  końca  XIX  wieku  gromadził  on  zegary  słoneczne  i  literaturę  na  ich  temat,
prowadził pomiary meteorologiczne, zbudował też w Jędrzejowie, istniejące do dziś,
obserwatorium  astronomiczne.  Pasję  kolekcjonerską  Feliksa  Przypkowskiego
podzielił  jego  syn  Tadeusz  Przypkowski  (1905-1977),  historyk  sztuki,  grafik,
fotografik, miłośnik starych książek i heraldyki. Nie tylko był jednym z nielicznych na
świecie znawców zegarów słonecznych, ale także i ich budowniczym. Stworzył m.in.
osiem zegarów dla obserwatorium w Greenwich. W 1962 roku został dyrektorem
Państwowego  Muzeum  im.  Przypkowskich  w  Jędrzejowie.  Wtedy  też  przekazał
kolekcję zegarów słonecznych państwu. Tadeusz Przypkowski ożenił się ze Stefanią z
Ossowskich,  więźniarką  Ravensbrück,  wdową po  Witoldzie  Hulewiczu  –  znanym
krytyku  literackim,  poecie,  tłumaczu  i  wydawcy,  rozstrzelanym  w  1941  r.  w
Palmirach.  Ich  syn,  Piotr  Maciej  Przypkowski,  historyk  sztuki,  przez  wiele  lat
również  pełnił  funkcję  dyrektora  Państwowego  Muzeum  im.  Przypkowskich  w
Jędrzejowie, aż do przejścia na emeryturę w 2017 r. Obecnie dyrektorem muzeum
jest syn Piotra Macieja – Jan Przypkowski.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Wychowywał się Pan w Jędrzejowie?

Jan Przypkowski:

Tak, wychowywałem się w Jędrzejowie, ale tylko do końca szkoły podstawowej. Do



liceum poszedłem już w Warszawie.

Potem  skończył  Pan  historię  sztuki  na  Uniwersytecie  Warszawskim  i
rozpoczął  pracę  zawodową w  prestiżowych  placówkach,  o  których  marzy
każdy historyk sztuki.

Pracowałem  w  Zamku  Królewskim  w  Warszawie,  w  Niemieckim  Instytucie
Historycznym i  w Instytucie Sztuki  Polskiej  Akademii  Nauk,  współpracowałem z
różnymi muzeami, w tym najdłużej z Muzeum Narodowym w Warszawie. Było to
ciekawe doświadczenie zawodowe. Z Zamkiem Królewskim zacząłem współpracować
jeszcze na studiach jako edukator – prowadziłem zajęcia tematyczne dla szkół, z
różnymi grupami wiekowymi, potem pracowałem na etacie w zamkowym Ośrodku
Oświatowym.

Wyrastał Pan w rodzinie z kolekcjonerską pasją, w atmosferze sztuki. Czy od
dzieciństwa wiedział Pan, że stanie kiedyś na straży zbiorów rodzinnych i
zostanie dyrektorem muzeum, tak jak Pana dziadek czy ojciec?

Rodzina robiła wszystko, żeby oswoić mnie z tą myślą. Miałem więc świadomość, że
kiedyś to nastąpi. Aż w końcu przyszedł ten czas i mimo, że miałem zorganizowane
życie  rodzinne  i  zawodowe  w  Warszawie,  zdecydowałem,  że  należy  wrócić  do
Jędrzejowa i kontynuować rodzinną tradycję. 

Jest  Pan  na  stanowisku  dyrektora  już  cztery  lata.  W  tym  czasie  była
pandemia, która wstrzymała pracę placówek muzealnych. Jak Pan ocenia
swoją pracę w muzeum i jaka jest Pana wizja rozwoju tego miejsca?

Muzeum  wciąż  wymaga  różnego  rodzaju  inwestycji,  remontów.  Na  niektóre
dostajemy  środki  z  zewnątrz,  na  inne  musimy  się  starać  sami,  aby  te  środki
pozyskać. Staram się wciąż rozwijać edukację i  organizować lekcje muzealne na
różne tematy dla szkół z Jędrzejowa i okolic. Osobną sprawą są wystawy czasowe,
które od wielu lat regularnie w muzeum organizuję. Wielką zasługą mojego ojca jest
to, że zaktywizował lokalne środowisko. Każda wystawa to połączona z koncertem
uroczystość, na którą się przychodzi. Ojciec zachęcił też miejscowych twórców, żeby
w  muzeum  wystawiali  swoje  prace  i  przychodzili  potem  ze  swoimi  rodzinami.
Muzeum w Jędrzejowie, za czasów dyrekcji mojego ojca, było więc skierowane do



lokalnej społeczności. Moim pragnieniem jest wyjść dalej, poza Jędrzejów i okolice,
chciałbym,  aby nasze  wystawy przyciągały  też  ludzi  z  zewnątrz  i  były  dla  nich
atrakcyjne.

W planach przed pandemią miał Pan rozbudowę ekspozycji gastronomicznej.
Tadeusz Przypkowski interesował się historią kuchni polskiej,  gromadził  
różne sprzęty potrzebne w kuchni, książki kucharskie, dawne przepisy, menu
z różnych restauracji. Na jakim etapie jest teraz ta ekspozycja?

Dział gastronomii w muzeum jest bardzo bogaty i obejmuje nie tylko sprzęty do
przygotowywania  posiłków,  ale  również  przepisy  kulinarne.  W  bibliotece  mamy
mnóstwo książek, w tym starodruków, poświęconych kuchni, są też różnego rodzaju
menu z restauracji i to często takich, które już dawno nie istnieją.

Ekspozycja  gastronomiczna,  która  była  w  muzeum,  zanim  objąłem  stanowisko
dyrektora, nie posiadała informacji na temat zastosowania poszczególnych narzędzi
kucharskich.  Marzyło  mi  się  zorganizować  tę  ekspozycję  w  nowy  sposób,  żeby
zwiedzający wychodząc z tej wystawy wiedzieli znacznie więcej, niż przed wejściem.
Chciałem zaznaczyć wyraźny podział na typy sprzętów, z opisem, do czego służyły,
pokazać różne aspekty do przygotowywania pożywienia, żeby była to wystawa, z
której można coś wynieść i się nauczyć. Tak więc obecna ekspozycja kulinarna  ma
poruszać problemy z zakresu kultury jedzenia, czy zachowania się przy stole.

Z powodu pandemii nie było możliwości zorganizowania uroczystego otwarcia nowej
ekspozycji, ale pokazujemy ją już zwiedzającym i słyszymy od nich dużo pozytywnych
komentarzy. Okazją do zorganizowania imprezy promującej nową wystawę – o ile
pandemia pozwoli – będą Europejskie Dni Dziedzictwa we wrześniu tego roku.

Dział  gastronomii  to  też  wspaniały  zbiór  zastawy  stołowej,  porcelany  na
różne okazje. Często nawet nie domyślamy się do czego mogły dane naczynia
służyć. Piękny i unikalny jest np. wózek do serwowania wina roboty słynnej
paryskiej firmy Christoffle, zdobiony ornamentem z winnej latorośli. Jakie
jeszcze przedmioty związane z kuchnią, o ciekawej historii czy zastosowaniu
kryje Muzeum w Jędrzejowie?

Och, długo by wymieniać. Sporo jest sprzętów, które dziś już nie mają zastosowania,



jak na przykład maszynka do lodów wraz z całym oprzyrządowaniem. Jest też wiele
przedmiotów,  których  dokładne  przeznaczenie  mogliśmy  zrozumieć  dopiero  po
kilkukrotnym przestudiowaniu przepisów z kilku starych książek kucharskich.

Wbrew temu, co się na całym świecie promuje jako typową kuchnię polską –
schabowy,  pierogi,  bigos,  czy  kiełbasa,  kuchnia  staropolska  była  bardzo
bogata  i  atrakcyjna.  Pracując  w  Katedrze  Literatury  Staropolskiej  na
Uniwersytecie Łódzkim miałam okazję zetknąć się z wieloma tekstami na ten
temat.  Zagłębiając  się  w  zagadnienie  byłam  pod  wrażeniem  bogactwa
przypraw,  wykorzystywania  runa  leśnego w kuchni  i  przeróżnych naczyń
świadczących o kulinarnej finezji.

Tak,  to  prawda.  Właśnie  zarówno  o  tej  finezji  w  kuchni,  jak  też  ilości  osób
zasiadających do stołu świadczą książki kucharskie, które mamy w bibliotece, jak np.
„Kucharz doskonały” – weź żubra świeżego, albo łosia….

Lub – weź ćwierć wołu na rosół.

A skoro jesteśmy przy kuchni,  czy próbuje Pan zainteresować miejscowe
lokale  gastronomiczne  przepisami  staropolskimi,  czy  też  słynnymi
przepisami pana babci – Stefanii Przypkowskiej, na dania podawane podczas
zjazdów historyków sztuki w Jędrzejowie?

To są raczej skomplikowane dania. Ale niektóre jędrzejowskie restauracje serwują od
czasu do czasu uproszczoną wersję Przypkowskiej zupy cebulowej.

W Państwa bibliotece można obejrzeć też unikalny zbiór starodruków, który
liczy ok. 600 tomów. Do najcenniejszych eksponatów należy dzieło Kopernika
„De revolutionibus orbium coelestium”, wydane w 1566 r. w Bazylei. Są też
książki z autografami Heweliusza, Kartezjusza czy Huyghensa. Skąd  takie
cenne wydania w zbiorach bibliotecznych muzeum?

Większość starodruków kupował Feliks Przypkowski.  Interesował się astronomią,
pomimo, że skończył medycynę. Lekarz – to był jego zawód, a astronomia – to hobby.
Kupował książki już podczas studiów w Wiedniu, miał potem kontakty z wieloma
antykwariuszami, którzy powiadamiali  go jak się coś ciekawego u nich pojawiło.



Starodruki wówczas nie były bardzo tanie, ale nie był to ten poziom cenowy, co
obecnie, stąd też początkujący lekarz powiatowy mógł sobie pozwolić na regularne
kupowanie m.in. książek. Dzięki pasji astronomicznej Feliksa zawdzięczamy ten zbiór
cennych książek.

Kolejna  pasja  Feliksa  Przypkowskiego,  kontynuowana  przez  Tadeusza
Przypkowskiego  to  zegary  słoneczne  i  wszelkiego  rodzaju  przyrządy  do
pomiaru  czasu,  jak  np.  klepsydry,  zegary  ogniowe,  czy  przyrządy
astronomiczne. Zegary są wystawione nie tylko w gablotach, ale i w plenerze,
w ogrodzie. Mówi się, że zbiór jędrzejowskich zegarów słonecznych to jeden z
największych zbiorów gnomonicznych w Europie.

Nasza  kolekcja  zegarów  słonecznych  i  przyrządów  astronomicznych  uchodziła
niegdyś  za  trzecią  na  świecie  (po  History  of  Science  Museum,  Oxford  i  Adler
Planetarium, Chicago). Dziś to się już prawdopodobnie zmieniło, bo nie prowadzimy
regularnych zakupów, tak jak dawniej.  Ostatnio kupiliśmy dwa angielskie zegary
słoneczne  z  XVIII  i  XIX  wieku  pod  koniec  2019  r.  Mimo  to  nasza  kolekcja  –
obejmująca prawie 400 obiektów – jest z pewnością największą w Polsce i jedną z
najliczniejszych na świecie. Na terenie Muzeum znajduje się też wyjątkowy Ogród
Czasu, powstały według koncepcji Tadeusza Przypkowskiego, gdzie pośród schodów
wodnych, ziół leczniczych i symboli związanych z astronomią i astrologią odmierza
czas trzynaście zegarów słonecznych różnych typów, starych i nowych.

W 2019 r. otrzymali Państwo dotację na zdigitalizowanie 17 600 fotografii,
autorstwa zarówno Feliksa, jak i Tadeusza Przypkowskich. Warto wspomnieć,
że Tadeusz Przypkowski miał przed wojną wiele wystaw fotograficznych w
Europie.  Dla  niektórych  negatywów,  to  już  ostatni  dzwonek,  żeby  je
zachować.  Proszę  powiedzieć  jaką  tematykę  obejmuje  ten  fotograficzny
zbiór?

Feliks Przypkowski był jednym z pionierów fotografii w Jędrzejowie. Na szklanych
kliszach uwieczniał obraz miasta z początku XX w., w tym sceny targowe z udziałem
Żydów.  Jednak  zdecydowaną  większość  stanowią  negatywy  pozostawione  przez
Tadeusza. Robił on ogromną ilość zdjęć, z których chyba z większości nigdy nie
wykonano odbitek. Pośród nich są oczywiście kadry uwieczniające życie rodzinne,



jednak najwięcej jest zdjęć dokumentujących jego liczne podróże, w tym unikalne
dziś przedwojenne widoki miast: Warszawy, Krakowa czy Wilna. Zdjęcia Tadeusza
Przypkowskiego powstawały w latach około 1930-1960, więc materiał ilustracyjny
jest ogromny i bardzo różnorodny.

Podczas pandemii otrzymali też Państwo niezwykły dar – kolekcję aparatów
fotograficznych  zbieranych  latami  przez  pana  Kazimierza  Kozioła,  spod
Tarnowa. Czy te aparaty są na tyle ciekawe pod względem historycznym, że
włączycie je  Państwo do zbiorów Muzeum?

Tak, to bardzo ciekawa kolekcja, która obejmuje sprzęt fotograficzny z lat 20.-90. XX
w.  Są  to  głównie  sprzęty  amerykańskich  producentów  (Kazimierz  Kozioł  długo
przebywał i pracował w Stanach Zjednoczonych). Znajduja się w niej zabytki z lat
20.-30.  XX w.,  ale  też  np.  liczne aparaty  typu Polaroid z  lat  40.  Na pewno do
„highlight’ów”  zbioru  należą  najstarsze  aparaty  z  lat  20.  XX  w.,  czy
wielkoformatowy,  mieszkowy  aparat  Graflex  –  swego  czasu  podstawowy  sprzęt
fotoreporterów prasowych. Warte odnotowania są też liczne aparaty dla amatorów z
lat  50.-60.  XX w.  –  często w oryginalnych opakowaniach,  wraz z  instrukcjami i
dodatkowymi akcesoriami. Są to szczególnie unikalne obiekty, bo takie rzeczy, jak
opakowania, a i same aparaty amatorskie – z reguły szybko się wyrzuca. Oprócz tego
jest  kilka  kamer  filmowych  oraz  liczne  sprzęty  dodatkowe  –  lampy  błyskowe,
światłomierze,  dalmierze  i  inne  akcesoria.  Większość  zbioru  z  przyjemnością
przyjmiemy do naszego Muzeum, bo wraz z zabytkowym sprzętem fotograficznym
Feliksa i Tadeusza Przypkowskich stworzą one zbiór, który już może być podstawą
sensownej  wystawy  o  historii  fotografii.  Ponieważ  jednak  w  podarowanej  nam
kolekcji jest sporo egzemplarzy, które się powtarzają (np. ok. 20 sztuk aparatów typu
Kodak Brownie),  część przyjmie jędrzejowskie Centrum Kultury i  stworzy z tego
małą, stałą ekspozycję edukacyjną.

Ma Pan dwóch synów. Czy też myśli pan o przyszłości dla nich w Jędrzejowie?

Nie chcę ich  do  niczego zmuszać,  aczkolwiek  byłbym bardzo szczęśliwy,  gdyby
przynajmniej jeden z nich zdecydował się kontynuować rodzinną tradycję.

Jest coś niezwykłego w tym, że może się pracować w miejscu, które budowali
dziadek  i  pradziadek,  że  stoi  się  na  straży  kolekcjonowanych  od  lat



eksponatów,  że  się  ekspozycję  rozwija  i  dzieli  wiedzą  z  innymi.

Mam to poczucie i przyznam się, że dodaje mi ono skrzydeł.

*

G A L E R I A
Muzeum im. Przypkowskich w Jędrzejowie, fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka
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Mieliśmy razem napisać powieść

Marek Hłasko i Krzysztof Komeda, lata 60., fpt. Marek Nizich-Niziński, wikimedia
commons

Z  Leszkiem  Szymańskim,  legendarnym  założycielem  ruchu  literackiego
„Współczesność”,  o  pobycie  w  Los  Angeles  w  1966  r.  i  Marku  Hłasce
rozmawia Danuta Błaszak (Floryda).

Czy możesz opowiedzieć o tym, jak spotkałeś Marka Hłaskę w Los Angeles?
Wiem, że pracowaliście razem nad powieścią. Ten okres to nadal jakaś luka
w  powszechnie  znanych  życiorysach  Marka.  W  internecie  znalazłam
informacje  o  zdemolowanych  barach.

https://www.cultureave.com/mielismy-razem-napisac-powiesc/


O zdemolowanych barach w Los Angeles nigdy nie slyszałem.

Marka znałem z „Po prostu” i wyczekiwań u Wilhelma Macha – naczelnego Kultury.
Przyjaźnił  się  z  Romanem  Śliwonikiem.  Nie  był  założycielem  „Współczesności”.
Wtedy w roku 1956 dystansował się od nas, chociaż podpisywał petycje.

W latach 1958 – 1966 nie mieliśmy kontaktu na emigracji. Marek był protegowanym
Giedroycia, a ja nie. Prócz tego, a to chyba najważniejsze, ja byłem w Australii, a on
w Paryżu i Izraelu. Spotkaliśmy się ponownie w Los Angeles w ostatnim roku jego
życia. Nie wiedzialem wcześniej o planach Romana Polańskiego ściągnięcia Marka
Hłaski do Los Angeles w roku 1966. To była dla mnie niespodzianka.

Spotkanie i wspólny pobyt w Los Angeles Ciebie, legendarnego założyciela
„Współczesności”,  z  Markiem  Hłaską…  to  brzmi  niemal  niewiarygodnie.
Pisanie wspólnej powieści – to działa na wyobraźnię. Plany zostały przerwane
przez śmierć Marka. Jak sie spotkaliście?

O tym, że Romek Polański ściągnął Marka do Los Angeles dowiedziałem się właśnie
od Marka. Dokładnie nie pamiętam kiedy i jak, ale Marek pokłócił się z Romkiem,
któremu miał pisać scenariusz. Zaraz po moim przyjeździe do Los Angeles, Danusia
Zawadzka poinformowała mnie, że Marek tam mieszka i dała jego adres na Wilshire.

Wilshire zaczyna się w samym sercu miasta i  idzie w prostej  linii,  przez Santa
Monica, do Pacyfiku. Jest to główna arteria Los Angeles długa na kilkanaście mil.
Wzdłuż  niej,  wtedy  były  głównie  banki,  hotele,  rozmaite  oficjalne  budynki  i
luksusowe  kondominia.  Adres  na  tak  ważnej  i  drogiej  ulicy  zadziwił  mnie,  ale
wiedząc, że Marek jest pisarzem o międzynarodowej sławie myślałem, że odpowiada
to jego kieszeni. Jak się później okazało, jego kieszeń była jeszcze bardziej dziurawa
niż moja.

Po przeszło godzinnej jeździe autobusem dotarłem wreszcie w pobliże jego numeru i
okazało się,  że to był  jeden z bardzo już nielicznych starych budynków, prawie
rudera. Marka już tam nie było. Nowi i gościnni lokatorzy, jacyś studenci – hipisi z
UCLA, Westwood, znali Marka, ale nie jego adres, obecnie gdzieś w Hollywood.

I jak go znalazles?



Wcale  nie  w  Hollywood.  Mieszkałem  w  starym  czynszowym  domu  w  pobliżu
śródmieścia i centralnej miejskiej biblioteki i Domu Polskiego założonego gdzieś na
początku  dwudziestego  stulecia  przez  polskich  socjalistów.  Pozostały  po  nich
stempelki  na  książkach  bibliotecznych.  Dziś  funkcje  tego  domu sprawuje  polski
Kościół  na  Adams,  do  którego  powstania  przyczyniła  się  hojność  pani  Apolonii
Chałupiec, znanej jako Pola Negri.

Właścicielem „mojego” domu był niejaki pan Świątek, milioner, ale skąpiec który
gnieździł  się  w  jednym  pokoiku  wraz  siostrą,  jak  mnie  zapewniał  nieoceniony
gawędziarz  (i  plotkarz)  Bohdan  Brym.  Budynek  był  bez  windy  i  gdy  wreszcie
wspiąłem się na ostatnie piętro, któż siedział na schodach pod drzwiami mojego
apartamentu? – Marek Hłasko! Marek nie zmienił się, raczej odmłodniał i wyglądał
wręcz chłopięco, zwłaszcza z krótko ostrzyżonymi włosami. Ubrany po sportowemu.
Padliśmy sobie w objęcia i zaczęliśmy się sobie spowiadać, z tego co się z nami
działo w ciągu ostatnich lat. Ale zaczęliśmy opowieści od ówczesnego ranka. Od tego
spotkania zaczęła się nasza przyjaźń i współpraca literacka.

Marek opowiadał, że wtedy obudził go tubalny głos Leonidasa Ossetyńskiego, który
stał pod oknem jego mieszkania na Pointsettia i wykrzykiwał na całe Los Angeles, że
Szymański  przyjechał  do  tego  słynnego  miasta  Aniołów.  Marek  wsiadł  w  swój
samochód  i  wkrótce  już  całował  klamkę  drzwi  mego  apartamentu.  Postanowił
poczekać, no i doczekał się.

Marek był bez pracy i pieniędzy. Zaprosił go do Los Angeles Roman Polański. Chciał
od Marka scenariusz. Chyba zapłacił za przyjazd i pokrył koszta utrzymania przez
pierwsze dni. Ale rychło się poróżnili i  ze współpracy nic nie wyszło. Odniosłem
wrażenie, że Marek jest poróżniony z wieloma osobami. Miał też jakieś zatargi z
Sakowskim z Londynu. Wyglądało na to, że miał rozmaite pretensje do Romana, ale
nie wypytywałem się o szczegóły. W konkluzji Marek stwierdził, że gdyby nie te ich
nieporozumienia, to pewnie byłby zamordowany wraz z żoną Polańskiego i Wojtkiem
Frykowskim. Pamiętam, że określił Sharon Tate jako wysoką „gidyję”.

Marek nic nie mówił dlaczego Roman Polański wycofał się ze swojego zamierzenia
nakręcenia  filmu  według  jego  scenariusza.  Nie  wiem czy  ten  scenariusz  został
napisany.



W  owym  okresie  od  „oficjalnej”  Polonii  Marek  trzymał  się  raczej  na  uboczu.
Zasadniczo  „opiekował”  się  nim  Leonidas  Dudincew  Ossetyński,  aktor  i  poeta,
dyrektor  szkoły  aktorskiej,  gdzie  uczył  pupilków  metodą  Stanisławskiego  i
Grotowskiego. Miewał jakieś podrzędne role w rozmaitych filmach. Finansowo dawał
sobie radę jako tako. To Leonidas wystarał się Markowi o mieszkanie na Pointsettia.
Bardzo obszerne, staromodne i na spokojnej ulicy w pobliżu Hollywood. Fizyczne
zdrowie Marka było pod dozorem doktora Otto Lauterbacha, przyjaciela pisarzy,
człowieka typu Mieczysława Grydzewskiego. Przez pewien okres Marek kolegował
się z Henrykiem Grynbergiem.

Mój  przyjazd  trochę  pomógł  Markowi  bo,  ja  dzięki  doktorowi  Michałowi
Zawadzkiemu i jego żonie Danusi, miałem poprawne stosunki z „oficjalną” Polonią,
zasadniczo tą wojenną. Leonidas, ekscentryk i aktor to była „bohema”! Ja – ni pies ni
wydra, podobnie jak w Polsce, nigdzie nie pasowałem. Dla „bohemy” byłem zbyt
burżujski, dla burżujów zbyt cygański! W Polsce dla partyjniaków zbyt buntowniczy i
niezależny, dla innych zbyt oportunistyczny i ugodowy.

Ale wracając do rzeczy. Markowi zaczął pomagać Szczepan Zimmer, autor książki z
„Chałupy na Parnas” o Kasprowiczu. Zimmer był dyrektorem biblioteki szpitalnej,
gdzie też wystarał się o pracę dla mnie. Pamiętam jak kiedyś u mnie siedzieli, na
parapecie okna z Markiem, oświetleni promieniami zachodzącego słońca, tak jakby
pozowali dla potomności.

Samopomoc oferowała Markowi pożyczkę. Danusia Zawadzka wystarała się mu o
pracę  u  Wnurowskiego,  nie  pomnę imienia.  Weterana  i  właściciela  fabryczki  w
sienkiewiczowskim Anaheim. Marek zaczął się interesować Różą Piłsudską.

Jakie zajęcie znalazł sobie Marek Hłasko w Los Angeles?

Dziwiłem się,  że Marek nie próbuje jakiejś pracy biurowej i  ubiega się o pracę
„helpera’, tj. niewykwalifikowanego robotnika. Na co on odpowiadał, że do pracy
biurowej się nie nadaje.

W końcu Wnurowski, w Anaheim dał mu pracę w swej fabryce. Pamiętam, że chciał
wziąć  Marka  do  „offisu”,  ale  Marek  odmówił.  Więc  przenosił  blachy  z  jednego
miejsca  w  drugie.  Ciął  sobie  dłonie  i  dezynfekował  czerwonym  środkiem



odkażającym,  Te  prawie  ukrzyżowane  ręce  pisarza  robiły  straszliwe  wrażenie.
Symbol pisarstwa emigracyjnego. Na proste pytanie, dlaczego nie używa rękawic
odpowiedział, że blacha się wyślizguje.

Jak spedzaliście czas?

Często wtedy jeździliśmy na plażę (Marek jak się wyrażał był „wodniakiem”) wraz z
moją pierwszą małżonką Jadwigą (Marek twierdził, że jest to jedna z nielicznych
osób,  które  nic  złego  o  innych  nie  mówią.  Uczył  ją  też  jazdy  samochodem)  i
Leonidasem, wtedy jeszcze nieżonatym. W związku z tym pamiętam, że któregoś
upalnego dnia wyraziłem zdziwienie, że tylu mieszkańców naszej ulicy spędza czas
piekąc się na chodnikach, zamiast pojechać nad ocean. Na co Marek odpowiedział,
że większość z nich nie ma samochodów. Dojazd autobusem ze śródmieścia jest
kosztowny i długi. Prócz tego może się lepiej czują w mieście, niż na łonie natury.
Prawdy oczywiste, ale jakoś nie przyszły mi do głowy.

Leszek Szymański
Leszek Szymański  –  pisarz,  dziennikarz,  historyk,  podróżnik,  politolog,  filozof,
ważna  postać  wśród  polskich  pisarzy  emigracyjnych.  Jest  autorem  wielu  dzieł
beletrystycznych i non-fiction,  głównie w języku angielskim, ma swoje miejsce w
literaturach Polski, Australii i USA. Jest laureatem Nagrody im. Josepha Conrada
przyznanej  przez  Miasto  Literatów  z  Florydy.  W  Polsce  znany  jest  w  kręgach



literackich jako legendarny założyciel „Współczesności”, pisma, które w 1956 r. było
jedyną niezależna publikacją za żelazną kurtyną.

Zobacz też:

Z  opowieści  legendarnego  założyciela  ruchu  literackiego  „Współczesność”  –
Leszka  Szymańskiego.  Wspomnienie  o  Marku  Hłasce.

Zakamarki pamięci – wspomnienie o Marku Hłasce

Leszek Szymanski: Wspomnienia bez mundurka .

Wychylić się ponad parapet
Z  Bogdanem  Frymorgenem,  na  stałe  zamieszkałym  w  Londynie
dziennikarzem  i  fotografem,  o  sztuce,  muzyce  i  innych  fascynacjach  –
rozmawia Bożena U. Zaremba (Floryda).

https://www.cultureave.com/palac-gubernatora-w-santa-monika-i-inne-legendy-wspomnienie-o-marku-hlasce/
https://www.cultureave.com/palac-gubernatora-w-santa-monika-i-inne-legendy-wspomnienie-o-marku-hlasce/
https://www.cultureave.com/zakamarki-pamieci-wspomnienie-o-marku-hlasce/
https://www.cultureave.com/leszek-szymanski-wspomnienia-bez-mundurka/
https://www.cultureave.com/wychylic-sie-ponad-parapet/


Zdjęcie z albumu „Lanckorona”, fot. Bogdan Frymorgen

ROZMOWA 2
Dlaczego wyjechałeś z Polski?

To była połowa lat 80. – okres jakiegoś załamania, beznadziei, braku perspektyw.
Nigdy natomiast nie czułem się uciekinierem politycznym, aczkolwiek zawsze mi
bardzo  leżało  na  sercu,  to  co  się  w  Polsce  dzieje  i  świętowałem przez  30  lat
pozytywny rozwój Polski. Mieszkam w Wielkiej Brytanii z pełną odpowiedzialnością,
uczestniczę w życiu społecznym i oczywiście też przejmuję się tym, co się dzieje z
moją drugą ojczyzną, brexitem i pandemią, nie mówiąc już o tym, co grozi temu
krajowi – potencjalne odcięcie się Szkocji i być może docelowo zjednoczenie Irlandii,
co jest bardzo prawdopodobne.

W BBC przepracowałeś 24 lata jako reżyser dźwięku.

Bardzo mi to odpowiadało. Uwielbiam muzykę i jestem na dźwięk bardzo wrażliwy.
Natomiast równolegle robiłem swoje polskie projekty. Prowadziłem też programy o



muzyce klasycznej. Wychodzę z założenia, że w życiu należy robić tysiące różnych
rzeczy, im więcej tym lepiej.

Twoją pierwszą miłością muzyczną to był Bach, którego w książce „Okruchy
większej całości” nazywasz swoją świątynią. Jego muzykę usłyszałeś po raz
pierwszy w kościele w wykonaniu organisty.

Tak, tyle, że wtedy nie wiedziałem, że to był Bach. Dla mnie wycieczki do kościoła
były tylko po to, żeby posłuchać organów – jak wszyscy wychodzili po Mszy i pan
Linert – nasz organista – w końcu mógł sobie „poszaleć”, to ja stawałem, jak wryty.
Notabene, skontaktował się ze mną ostatnio jego syn, przeszczęśliwy, że ktoś jeszcze
pamiętał jego ojca. Nigdy formalnie nie przeszedłem przez szkołę muzyczną, ale
jakoś nadrobiłem to w późniejszym okresie mojego życia. Zająłem się potem muzyką
klasyczną, chociaż nie od razu Bachem, a jak już do niego w końcu dotarłem to za
nogi nie puściłem. Słucham jego na co dzień. To jest mój największy przyjaciel i
nigdy nie czuję się samotny. Są inni fantastyczni kompozytorzy, ale tej katedry nikt
nie jest w stanie zburzyć.



Okładka albumu „The Tribute” poświęconego siedzibie BBC, fot. Bogdan Frymorgen
Porozmawiajmy o fotografii. Brytyjski fotografik Gerald Howson powiedział
w  Twoim  autorskim  filmie  dokumentalnym  jemu  poświęconym,  że
fotografując  Polskę  w  latach  50.  starał  się  robić  to  „bez  artystycznej
przesady”, „bez egzaltacji”. Patrząc na Twoje albumy fotograficzne można
wywnioskować, że to stało się także i Twoją mantrą.

Kiedy spotkaliśmy się z Geraldem, zajmowałem się już fotografią przez jakiś czas i
powiem tak – ja robię swoje. Natomiast jak w pewnym momencie pojawiają sia na
mojej drodze niezwykli ludzie, a zdarzyło mi się tak dwukrotnie, za pierwszym razem
to był Gerald, za drugim, izraelska pisarka Irit Amiel, rzucam wszystko i zajmuję się
nimi. Gerald zabrał mi sześć lat mojego życia, ale nie żałuję ani jednego dnia. To było
niesamowite doświadczenie. Najpierw odkrycie jego archiwum z negatywami, które
przeleżały w szufladzie przez 50 lat i nikt ich nie widział na oczy. Potem wystawa na
krakowskim  Kazimierzu  i  ci  ludzie  przychodzący  na  nią  ze  łzami  w  oczach
rozpoznający  siebie  na  tych  zdjęciach  jako  dzieci  –  ludzie,  którzy  mają  po
siedemdziesiąt lat! Gerald z wykształcenia był malarzem i ta malarskość jest obecna
w jego  kadrach.  Poza  tym miał  niezwykłą  umiejętność  opowiadania  o  rzeczach
skomplikowanych prostym językiem. Był niezwykłym, a dla mnie bardzo ważnym
człowiekiem, w pewnym sensie moim mentorem, mimo że ja miałem wtedy już 50 lat.

Podobnie było z  Irit  Amiel,  w której  „zakochałem się” –  w 85-letniej  kobiecie –
zresztą z wzajemnością.  Irit  urodziła się w Częstochowie jako Irenka Librowicz,
cudem ocalała z getta częstochowskiego, potem wyjechała do Izraela, tam założyła
rodzinę i  zmieniła  nazwisko na Irit  Amiel.  Pisała przepiękne książki.  Koniecznie
polecam jej  autobiografię  „Życie  tytuł  tymczasowy”.  Pojawiła  się  w moim życiu
poniekąd  znikąd,  ale  jeżeli  miałbym się  doszukiwać  jakiś  boskich  wektorów,  to
właśnie w takich spotkaniach czy w zderzeniu się niezwykłych energii. Takich ludzi
wciąż jest bardzo dużo. Trzeba tylko mieć czułki otwarte, żeby ich rozpoznać i dać
im kawałeczek siebie, żeby ślad po nich pozostał.

Powiedz coś o powstaniu Twoich albumów o Kazimierzu.

Wydałem dwa albumy, „Kazimierz bez słów” i po prostu „Kazimierz”. Ten pierwszy
powstał z pewnej potrzeby. W roku 2007 pochowałem swojego przyjaciela, Chrisa



Schwarza,  któremu pomagałem założyć Żydowskie Muzeum Galicja  w Krakowie.
Chris zostawił mi w spadku piękny aparat fotograficzny, który przez wiele lat leżał u
mnie na kominku, jak relikwia, aż w pewnym momencie postanowiłem dotknąć tego
aparatu i zrobić zdjęcia na Kazimierzu i tym samym złożyć hołd mojemu kumplowi.

To zdjęcie zrobiło na mnie szczególne wrażenie: na tle ściany z obrysami
ludzi widać kobietę idącą załatwić jakieś codzienne sprawunki, nieświadomą
duchów ludzi, którzy kiedyś tam mieszkali.

Te  dziwne  postacie  namalowane  kredą  na  murze  to  jest  efekt  akcji,  którą
zorganizowałem  przez  Muzeum  Galicja  jeszcze  z  Chrisem,  w  kolejną  rocznicę
wypędzenia Żydów z Kazimierza do getta na Podgórzu. Zaangażowałem do tej akcji
studentów z Akademii Sztuk Pięknych – każdy dostał listę ulic i kredę i przez całą
noc chodziliśmy po ulicach Kazimierza, kładliśmy się na ulicy albo przyklejali do
ścian i obrysowywaliśmy ludzkie kontury. Jak Kazimierz obudził się następnego dnia,
to był pokryty setkami takich konturów. To zdjęcie jest zrobione już kilka lat po tej
akcji, kilka lat po śmierci Chrisa, kiedy gdzieniegdzie te kontury jeszcze zostały na
ścianie.



Zdjęcie z albumu „Kazimierz bez słów”, fot. Bogdan Frymorgen
Skąd Twoje zainteresowanie tematyką żydowską?

Urodziłem się 17 lat po wojnie, w kraju, w którym nie mówiono nam ani o Żydach,
ani  o  Zagładzie.  W mojej  wsi  to  był  temat  tabu,  wsi,  która  była  oddalona  od
Auschwitz o 20 km i nie miałem kompletnie zielonego pojęcia, co tam się działo.
Chodziłem do szkoły podstawowej im. Janusza Korczaka, ale prze 8 lat nikt mi nigdy
nie powiedział, że Korczak był Żydem – on był polskim doktorem, który heroicznie
zginął z polskimi dziećmi w Treblince. Znowu, obok mojej szkoły średniej w Bielsku-
Białej, był taki wyłom, gdzie kiedyś stała piękna przedwojenna synagoga. Przez 4
lata,  jak  otwieraliśmy  okna,  żeby  przewietrzyć  klasę  i  patrzyliśmy  na  tę  pustą
przestrzeń, nikt nam o tym nie powiedział. W końcu będąc na studiach w Krakowie
zobaczyłem film dokumentalny Clauda Lanzamana pt.  „Shoah” i  wtedy świat mi
runął na głowę i otworzyły mi się oczy. To był największy szok. I  bunt. I  złość.
Samym  Kazimierzem  zainteresowałem  się  pomagając  Chrisowi  w  stworzeniu
Muzeum Galicja, potem kupiliśmy z żoną mieszkanie na Kazimierzu i zacząłem po
nim buszować. Pierwsze zdjęcie powstało dopiero w 2006 r., ale one są tak zrobione,



że  mogły  być  równie  dobrze  zdobione  kilkadziesiąt  lat  temu.  Drugi  album  o
Kazimierzu zadedykowałem Irit, która napisała kilka takich zdań na okładkę: „Patrzę
na  strony  albumu  mojego  przyjaciela  […]  i  czuję  totalny  brak  prawdziwego
żydowskiego  życia.  Dla  mnie  cała  Polska  od  góry  do  dołu  jest  jednym wielkim
cmentarzyskiem,  jedną  boleśnie  krwawiącą  raną.  Skończyła  się  historia  polsko-
żydowska. Album sieje tą nieobecnością”. To są absolutnie święte i szczere słowa,
natomiast wszystko to, co jest w środku tego albumu jest zaledwie próbą pokazania
tego, czego nie ma.

Dlaczego publikujesz zdjęcia wyłącznie czarno-białe?

Po pierwsze aparat fotograficzny, który dostałem od Chrisa w prezencie miał  w
środku  załadowany  film  czarno-biały.  Przypuszczalnie,  gdyby  w  środku  był  film
kolorowy, to bym robił zdjęcia kolorowe [śmiech].  Po drugie, pamiętam z mojego
domu czarno-biały telewizor, w którym świat wydawał się taki autentyczny, szczery i
prawdziwy. Może dlatego, że byliśmy dziećmi. Oprócz tego jak oglądam Kazimierz,
to oglądam go oczyma ludzi, którzy tam kiedyś żyli, a kiedy oglądam Lanckoronę, to
oglądam ją oczyma mojej  babki.  W tym czasie nie było kolorowej  fotografii.  Te
wszystkie zdjęcia, robione techniką cyfrową, zaczynają życie jako zdjęcia kolorowe,
dopiero później pozbawiam je koloru.



Zdjęcie z albumu „Lanckorona”, fot. Bogdan Frymorgen
Z albumu o Lanckoronie wybrałam zdjęcie zgiętej w pół staruszki idącej w
kierunki ulicznej latarni. To jedno z moich ulubionych.

Ono mówi wszystko. To zdjęcie mogło powstać pod koniec XIX wieku, a powstało
kilka lat temu, co pokazuje, jakim miejscem jest Lanckorona, jakie bajeczne rzeczy
tam się dzieją, ale to trzeba umieć dostrzec i trzeba to chwycić. Ta kobieta idzie na
nieszpory,  a  to  światło,  które  widzisz  to  jest  latarnia  przyczepiona do  budynku
kościoła. Tylko ludzie, którzy znają Lanckoronę to rozpoznają.

Ja widzę w nim symbolikę – drogę do światła, może drogę do śmierci, mimo
tego, że ono nie jest smutne.

Tam przede wszystkim jest spokój. A temat śmierci pojawia się wielokrotnie w mojej
książce,  bo  jestem całkowicie  oswojony  z  tym tematem.  Śmierć  jest  taką  samą
częścią życia jak i narodziny, a im jesteśmy dalej, tym jesteśmy coraz bliżej niej. A
fotografią  można  i  należy  opowiadać  o  wszystkim.  Bardzo  lubię  fotografie
kontrowersyjne, takich autorów, którzy są niezwykli, właśnie dlatego, że nie boją się



wychylić. Zresztą w każdej dziedzinie sztuki bez ryzyka nie da się niczego osiągnąć.
Sztuka bez ryzyka staje się sztampowa i nudna. Nie twierdzę, że to, co robię –
słowem czy zdjęciem – jest jakieś rewolucyjne, ale lubię się wychylić troszeczkę
ponad parapet.

Bogdan Frymorgen, autoportret
Bogdan  Frymorgen  –  dziennikarz,  fotograf  i  autor  debiutanckich  wspomnień
„Okruchy większej całości”,  które są powrotem do lat dzieciństwa naznaczonego
chorobą psychiczną ojca.  Studiował anglistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim w
Krakowie. Był współzałożycielem trzyosobowego zespołu BUS STOP, w którym grał
na gitarze i śpiewał piosenki z gatunku amerykańskiego folku. Zespół zdobył nagrody
na Festiwalu FAMA, Festiwalu Piosenki Studenckiej w Krakowie i wyróżnienie na
opolskich Debiutach. Od 1986 r. na stałe mieszka w Londynie. Przez dwadzieścia
cztery lata pracował dla Serwisu Światowego BBC jako reżyser dźwięku. Był także
realizatorem  i  prowadził  przez  6  lat  programy  o  muzyce  klasycznej.  Jest
korespondentem radia  RMF FM,  dla  którego  realizuje  reportaże,  przeprowadza



wywiady  ze  światowej  sławy  artystami  i  politykami.  Wydał  autorskie  albumy
fotograficzne: „Kazimierz bez słów” (2011), Kazimierz (1918), „The Tribute” (2012),
poświęcony Bush House, w latach 1932-2012 głównej siedzibie BBC World Service i
„Lanckorona” (2015).  Jest  kuratorem archiwum i  wystawy brytyjskiego fotografa
Geralda  Howsona  oraz  autorem  filmu  dokumentalnego  jemu  poświęconego,  pt.
„Gerald Howson bardzo polska sprawa” o zdjęciach przedstawiających Polskę końca
lat 50. Doprowadził do wydania dwujęzycznego tomiku poezji Irit Amiel, izraelskiej
pisarki  ocalonej  z  Zagłady,  pt.  „Spóźniona/Delayed”  (Wyd.  Austeria).  Bogdan
Frymorgen  współpracuje  z  wieloma  instytucjami  kulturalnymi  w  Polsce.  Jest
członkiem Związku Polskich Artystów Fotografików i rady nadzorczej Żydowskiego
Muzeum  Galicja  w  Krakowie  oraz  Ambasadorem  III  Kongresu  Zdrowia
Psychicznego.. Obecnie pracuje nad wydaniem kolejnego albumu fotograficznego pt.
„Człowiek”.  Jego  książka  „Okruchy  większej  całości”  (2021)  jest  dostępna  (z
możliwością  wysyłki  zagranicznej)  na  stronie  wydawnictwa  Austeria:
https://austeria.pl/produkt/okruchy-wiekszej-calosci/.

Zapraszamy  do  komentowania  książki  i  śledzenia  poczynań  autora  na
Facebooku,  na  stronie  „Frymopisanie”.

*

Rozmowa 1:

Pamięć nie jest prawdą

Wersja angielska:

„Memory Is Not the Truth”
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Pamięć nie jest prawdą
Z  Bogdanem  Frymorgenem,  na  stałe  zamieszkałym  w  Londynie
dziennikarzem i  fotografem oraz  autorem debiutanckiej  prozy  „Okruchy
większej  całości”,  w  której  „ożywia  kadry”  z  dzieciństwa  naznaczonego
chorobą dwubiegunową ojca – rozmawia Bożena U. Zaremba (Floryda).

Fot. Bogdan Frymorgen

ROZMOWA 1
Debiut literacki w wieku 58 lat to zjawisko rzadko spotykane, ale w sumie
zawodowo parasz się słowem od wielu lat.

Gdy pierwszy raz ktoś nazwał moją książkę debiutem, to doznałem szoku. Ten tekst
powstawał bardzo naturalnie, wcale nie z myślą o tym, że będzie kiedyś leżeć na
półce w formie książki. Nazwano ją też biografią, ale ja nie opisuję swojego życia,
raczej pewne skrawki pamięci, po której postanowiłem podróżować, kiedy pandemia

https://www.cultureave.com/pamiec-nie-jest-prawda/


pozamykała nas w domach. Wieczorami, kiedy cały dom kładł się już spać, [mój pies]
Siena rozkładał się obok mnie, a ja otwierałem komputer i sobie pisałem. Ale słowem
rzeczywiście zarabiam od dawna – od wielu lat jestem korespondentem radia RMF
FM, wcześniej pracowałem w BBC. Pracuję polskim słowem, co jest dosyć ważne
dlatego, że po 35 latach mieszkania na Wyspach Brytyjskich,  pracowania wśród
Anglików i otaczania się głównie Anglikami, gdybym miał mówić coś publicznie, albo
pisać, wybrałbym język angielski. Ale ta książka musiała powstać po polsku, dlatego,
że to jest język mojej pamięci, mojego dzieciństwa i język, którym wszedłem w życie.
Od zawsze staram się  język polski  pielęgnować,  raz,  że  nim zarabiam na życie
uprawiając dziennikarstwo, a dwa, że chciałem, żeby moje dzieci poprawnie nim
władały. U mnie w domu zawsze mówiło się po polsku i moi synowie, już dorośli –
jeden ma 30 drugi 27 lat – są dwujęzyczni, dwukulturowi. Przypuszczam, żebyś się
nie zorientowała, że się tutaj urodzili, wychowali i wykształcili. Tak, więc jest to taki
śmieszny debiut. Wydałem wcześniej albumy fotograficzne i w nich też pojawia się
słowo  –  na  przykład  w  albumie  „Kazimierz”,  tyle,  że  tekst  jest  tam  w  formie
mikroskopijnej, bardzo ascetyczny, lakoniczny, ale i precyzyjny.

Powiedziałeś  kiedyś,  że  ta  książka  powstała  z  potrzeby  rozwiązywania
pewnych węzłów, czy też uporządkowania i uproszczenia pewnych wydarzeń z
Twojego życiorysu.

Podobnie jak to robię w mojej fotografii, która wkradła się do tej książki podstępnie.
Ta książka jest  generalnie  zbiorem kadrów z  przeszłości,  które  zapamiętałem z
fotograficzną precyzją i które ożywiam – ruchem, dźwiękiem, zapachem, emocjami,
słowem. Z tym, że mimo tego, że wszystko jest w tej książce poukładane w miarę
chronologicznie, nie pisałem jej chronologicznie. Poszczególne rozdziały powstały z
potrzeby chwili i z potrzeby pewnych emocji. Kodem była tutaj chronologia pamięci.

Jedną z inspiracji było Twoje zainteresowanie Jungiem, twórcą psychologii
analitycznej i psychoterapii. Czy pisanie było dla Ciebie formą katharsis?

To było naturalne przedłużenie terapii, którą przeszedłem kilka lat temu. Zawsze
interesowałem się filozofią Junga i nim samym jako człowiekiem. A kiedy stuknęła mi
50-tka, a umówmy się,  to jest to taki „osiowy” wiek, postanowiłem sobie zrobić
prezent w postaci dziesięciu sesji z psychoanalizy. Poza tym od 30 lat słyszałem od



mojej  żony  –  w  sytuacjach  podbramkowych  –  że  miałem  ojca  wariata,  więc
powinienem pójść na jakąś terapię. Broniłem się przed tym, bo uważałem, że ojca
mam zupełnie „przerobionego”, ale dzieciaki mi wyfrunęły z gniazda, spłaciliśmy
kredyt na dom i zakończyłem po 24 latach pracę w BBC. To były takie ważne cezury.
W czasie tych sesji terapeutycznych okazało się bardzo szybko, że co prawda mojego
ojca,  który  chorował  psychicznie  przez  całe  życie,  a  ja  dorastałem  w  domu
wypełnionym jego dwubiegunową chorobą, mam kompletnie rozpracowanego, nie
mam w swojej głowie ułożonej ani mojej babki, ani matki, a i z bratem też należałoby
parę rzeczy rozwiązać. Pootwierały się wtedy pewne „pory” mojej duszy i mogłem
sobie o tym porozmawiać. Podczas niektórych sesji wychodziły zupełnie niezwykłe,
odkrywcze treści.  W takich momentach nie wierzysz, że to co słyszą twoje uszy
wychodzi  z  twoich  ust  i  następuje  jakby  przeprogramowanie  podświadomości  i
świadomości.  I  muszę  przyznać,  że  to  było  absolutnie  zjawiskowe!  Potem,
przelewając te treści na papier doznawałem czasem prawie fizycznego wstrząsu, bo
nagle okazywało się, że potrafiłem jakiś moment z przeszłości, który był głęboko
zakopany  w  mojej  podświadomości,  wyzwolić.  To  są  być  może  najmocniejsze
momenty  w  tej  książce.  Nie  powiem,  które.  Tak  więc,  jeżeli  ta  książka  jest
przedłużeniem terapii, to też sama w sobie jest terapią.



Fot. Bogdan Frymorgen
Te  opowieści  są  bardzo  uniwersalne,  a  książka  spotyka  się  z  bardzo
szerokim, entuzjastycznym odbiorem. Jednym z najczęściej  przewijających
się spostrzeżeń to ogromna szczerość Twojego pisarstwa, brak wybielacza
czy retuszu, cytując Marcina Zygadło: „Frymorgen fotografuje uważnie i nie
używa filtrów. W jego ‘obiektywie’ rzeczy odarte są z pozorów, nazwane są po
imieniu,  tak  jakby  autor  postanowił  obnażyć  się  ostatecznie.”  Czy
rzeczywiście obnażenie było całkowite? Czy zostawiłeś może jednak jakąś
tajemnicę, która jest znana tylko Tobie, albo najbliższym?

Ależ  tak!  Zostały  napisane  rozdziały,  które  nie  mogły  się  znaleźć  w  książce,
musiałem zachować pewien umiar. Najtrudniejszy był rozdział o moim bracie – jest
oczywiście bardzo szczery, ale napisany jest miłością. Mój brat doskonale czuje i wie,



że to jest niełatwy temat, ale bez niego tej książki nie mogło być, bo mój brat, tak
samo jak i matka, i ojciec wypełniają bardzo dużą przestrzeń w moim życiu. Ale tutaj
nie ma obnażania czegokolwiek.  Ja doznałem pewnego przeistoczenia,  to znaczy
uprościłem  się  w  środku,  tak  jak  kiedyś  szukałem  takiego  ascetycznego,
uproszczonego porządku w swoim kadrze fotograficznym, usuwając ze zdjęć zbędne
rekwizyty. Zawsze mi zależało na tym, żeby ukazać pustkę albo ciszę, szczególnie w
momentach,  kiedy byłem otoczony hałasem i  szumem. Tak było  na przykład ze
zdjęciami moich dzieci, od których moja tak zwana kariera fotograficzna się zaczęła.
One  na  tych  zdjęciach  są  samotnymi,  wyciszonymi,  małymi  ludźmi.  Kiedy  żona
ujrzała te zdjęcia po raz pierwszy w galerii w Krakowie, nie mogła uwierzyć, że to są
nasi  synowie.  Ona  pamiętała  ten  sam czas  jako  harmider,  wrzask,  szarpaninę,
sprzeczki. Natomiast ja szukałem w tym ciszy, wchodziłem w tą szczelinę i robiłem
zdjęcia. W mojej książce sam stałem się kadrem, to znaczy wziąłem trzon ze swojej
fotografii i moje człowieczeństwo uprościłem i wyczyściłem. Dlatego język jest taki,
jaki  jest.  Tam  nie  ma  zbędnych  słów,  słowa  są  precyzyjnie  dobrane.  Kiedy
redagowałem ten tekst, starałem się usuwać zbędne rekwizyty, czasami dodawałem
coś, ale głównie obcinałem, aż dochodziłem do momentu, kiedy usunięcie jednego
słowa doprowadziłoby do zawalenia się tej konstrukcji, tak jak domku z kart. Wtedy
wiedziałem, że to jest to.

Ze swoim bratem i babką rozprawiasz się dość ostro…

To spontanicznie ze mnie wyszło. To był pewien egzorcyzm. Moją niechęć, bo nie
chcę mocniejszych słów używać w stosunku do swojej babki, spakowałem w cierpką
historię i koniec. Natomiast sprawa z moim bratem jest inna, bo rozumiem, dlaczego
tak  to  wyglądało.  On  był  ode  mnie  cztery  i  pół  roku  starszy  i  wiele  więcej
doświadczył  choroby  mojego  ojca.  Kiedy  dołączyłem  do  „zespołu”,  stałem  się
clownem,  który  rozśmieszał  wszystkich,  natomiast  mój  brat  był  dla  mamy
wsparciem, był jej powiernikiem. Jest to strasznie ciężki krzyż, który w sumie nosi do
dziś.  Mnie  brakowało  pewnych relacji  zarówno z  matką jak  i  z  bratem,  ale  od
pewnego  momentu  zorientowałem  się,  że  daje  mi  to  niezależność  i  że  mogę
zagospodarować swoje życie na takich zasadach, na jakich chcę.

O swoim ojcu i  zmaganiach całej  rodziny z jego chorobą dwubiegunową,
piszesz jednocześnie bez ogródek, bez sentymentalizmu, ale z drugiej strony



z ogromną wrażliwością, miłością, szacunkiem i czułością.

Nie  mogłem napisać  tego  inaczej,  bo  mimo tej  nienaturalnej  w sumie  sytuacji,
miałem bardzo ciepłe dzieciństwo, wypełnione miłością, słowem „kocham”, także
fizycznym okazywaniem tej czułości. Na początku nie bardzo zdawałem sobie sprawę
z tragizmu tej sytuacji. Jak piszę w tej książce, to był dla mnie chleb z masłem,
czasami z dżemem, czasami z musztardą. Ale w zależności od wieku, przyjmowałem
to w bardzo naturalny sposób, wchodziłem w rytm tej choroby, rozumiałem ją tak,
jak można było ją rozumieć będąc dzieckiem.

Fot. Bogdan Frymorgen



Fot. Bogdan Frymorgen

Jak postrzegasz ojca?

Ja miałem dwóch ojców. Jak przychodził wyż, tak zwana mania, ojciec stawał się
wynalazcą i szalonym racjonalizatorem, był postacią wręcz magiczną, jak z powieści
Marqueza. Natomiast była też ta druga, znacznie trudniejsza odsłona, kiedy ojciec
wpadał w depresję, zagłębiał się w stan takiej katatonii, że byliśmy przekonani, że
umiera.  Ale  ponieważ  czuwała  nad  nami,  jak  nazywam  moją  matkę,  „Wielka
Niedźwiedzica”, dostawałem w tym domu wszystko, co dziecko powinno dostać –
ciepło,  miłość,  opiekę  i  bezpieczeństwo,  w  każdym razie  ja  zawsze  czułem się
bezpiecznie, bo rozumiałem ten język i wiedziałem, kiedy ta choroba przychodzi. Jak
przy  stole  padało  jakieś  dziwne  zdanie  czy  słowo,  wystarczyła  tylko  wymiana



spojrzeń i już wiedzieliśmy, że trzeba włączyć inny tryb. A ponieważ mieliśmy ten
temat  opanowany,  bo  przerabialiśmy  go  wielokrotnie,  to  już  za  którymś  razem
funkcjonowaliśmy  jak  szwajcarski  zegarek.  Każdy  wiedział,  co  ma  robić.  Ja,  na
przykład, zawsze rozmawiałem z sanitariuszami. Prosiłem ich, żeby zostawiali kaftan
bezpieczeństwa  [w  karetce],  bo  na  jego  widok  ojciec  dostawał  szału.  W miarę
dorastania, oczywiście rosło moje pojęcie i zrozumienie tej choroby. Zmieniało się
też  jej  nazewnictwo,  najpierw  to  była  depresja  maniakalna,  potem,  afektywna
dwubiegunowa, potem znowu się pojawiło określenie cyklofrenia. To się zmieniało,
ale choroba była ta sama.

Okazuje się, że na tę chorobę cierpiało albo cierpi wiele znanych osób, jak
Robert Schumann, Gustaw Mahler, Edward Munch, Isaak Newton, Graham
Greene, czy Frank Sinatra i że często kończy się śmiercią samobójczą, jak w
przypadku Ernesta Hemingwaya, Vincenta van Gogha albo Virginii Woolf.
Czy możliwe, że brak wsparcia do tego doprowadzał?

Ludzie, o których wspomniałaś byli niezwykle utalentowani, wrażliwi. Ta choroba
lubi dotykać tego typu ludzi. Trzeba sobie jednak przede wszystkim zdać sprawę, że
ta  choroba może mieć  różną amplitudę.  Można z  nią  funkcjonować w miarę  w
normalny sposób, nie być obciążonym lekami psychotropowymi przez całe życie. Ale
to prawda, że ludzie cierpiący na tę chorobę, zwłaszcza pozostawieni sami sobie w
większości mają myśli samobójcze, bo jest to potworna choroba. Mój ojciec miał
wsparcie w postaci rodziny – matki, nas i bezpośredniego środowiska. Ale nie miał
na przykład wsparcia terapeutycznego, czegoś, co teraz jest bardziej popularne i
dostępne. Nie wszyscy chorujący na tę chorobę mają rodzinę albo te rodziny się
często  rozpadają.  Dzieci  się  odwracają,  nie  wiedzą,  jak  się  z  taką  osobą
porozumiewać, bo jeżeli się tego języka nie poznało i nie pozwoliło, żeby stał się
częścią twojego DNA, to może być trudno. Ja zawsze czułem wewnętrznie, że jest to
mój  obowiązek  –  chociaż  tego  tak  nie  definiowałem –  żeby  być  z  ojcem i  mu
towarzyszyć. Ojciec zmarł w wieku, w którym teraz tę książkę opublikowałem i to
jest przedziwnie wymowne.

W  sposób  naturalny  pojawia  się  kwestia  lęku  odziedziczenia  choroby
dwubiegunowej.  W książce piszesz,  że mama wmawiała Tobie i  Twojemu
bratu, że tylko dziewczynkom może się to przydarzyć, co jest nieprawdą. Czy



miałeś jakiś sposób, żeby „chronić” swoich synów?

Mama jest naprawdę kochaną osobą i nie wiem, czy zrobiła to z premedytacją, czy po
prostu podpowiedział jej to jakiś pan profesor w Krakowie, dokąd jeździła z ojcem na
konsultacje.  Jeżeli  słyszysz  takie  słowa  przez  całe  życie  to  jesteś  w  stanie  się
zaprogramować.  Nie  powtarzałem  takich  rzeczy  moim  synom,  ale  jak  byli  już
wystarczająco duzi, zacząłem z nimi rozmawiać o chorobie ojca w sposób bardzo
otwarty. Ostrzegałem ich wtedy o wpływie narkotyków, bo chorobę psychiczną, do
której ma się predyspozycje, można uaktywnić, nawet po zażyciu jednej dawki. Znam
niestety ludzi,  których to spotkało.  Synowie chodzili  wtedy do szkół  średnich,  a
wiadomo co się w szkołach dzieje i tę rozmowę, jako tzw. odpowiedzialny rodzic
musiałem przeprowadzić. I jeszcze jedna ważna rzecz – ja nie zachorowałem na tę
chorobę i nigdy nie zachoruję (w tym wieku mogę mieć już taką pewność), ale jestem
absolutnie świadom tego, że jestem w połowie stworzony z mojego ojca. Mam w
sobie pewną nadwrażliwość i to na różnych poziomach, z tym, że wiem, na co tę
nadwrażliwość skierować. Choroba ojca jest  częścią mnie i  nie jest  to dla mnie
absolutnie  nic  wstydliwego.  W  niej  się  wychowałem  i  dorastałem.  Tą  książką
poniekąd żegnam mojego ojca.



Zdjęcie syna, wykorzystane między innymi do okładki powieści Pawła Huelle „Weiser
Dawidek”, fot. Bogdan Frymorgen
Opisujesz  niesamowite,  przejmujące  historie,  a  Twoje  pisarstwo  jest  tak
obrazowe, że byłby to fantastyczny materiał na scenariusz filmowy.

Nawet mój syn mi zaproponował, że zrobi film, ale jest jeszcze za wcześnie, żeby o
tym myśleć. Ta książka musi się odłożyć. Jestem na etapie takiej wewnętrznej pokory
i  chcę  sobie  tę  książkę  i  to,  co  się  wokół  niej  teraz  dzieje  spokojnie  przeżyć.
Przeżywam jej różne odsłony – takie rozmowy, jak ta z Tobą, uwagi ludzi, których
często w ogóle nie znam, a którzy do mnie piszą i dzielą się swoim życiem, co jest
fantastyczne. Zostałem też ambasadorem III Kongresu Zdrowia Psychicznego.

No właśnie, jak do tego doszło?



To Kongres zwrócił  się do mnie z taką prośbą. Pomyślałem sobie, dlaczego nie.
Oczywiście sprawdziłem, czym Kongres się zajmuje, bo nigdy nie wchodzę w takie
relacje w ciemno, ale to są naprawdę fantastyczni ludzie. Pracują przez cały rok, a
raz na dwa lata [Kongres odbył się w tym roku 7 czerwca – przyp. buz] organizują
spotkanie  ludzi  z  różnych środowisk  i  rozmawiają  o  tym,  w jaki  sposób można
wesprzeć  ludzi  chorujących  psychicznie.  To  jest  taka  oddolna  inicjatywa,  której
celem jest między innymi stworzenie środowiskowych centrów wsparcia dla osób
chorych psychicznie, zwłaszcza na wsi czy w małych miasteczkach. Już są 33 takie
centra, a oni chcą mieć 300. Ujęło mnie też to, że ludzie, którzy pracują przy tym
Kongresie to są osoby, które otarły się o chorobę, albo same chorują. Moja książka
stała się paszportem do tego, żeby mówić o kryzysach psychicznych z pewną dozą
odpowiedzialności.  Do  moich  obowiązków  należy  nagłaśnianie  tej  szczytnej
inicjatywy,  co  sprawia  mi  dużą  przyjemność  i  zaszczyt.

W jakiś sposób Twoja opowieść może pomóc innym ludziom?

O chorobie psychicznej mówię wprost, nie czaruję, używam prostego języka. A o niej
należy mówić, bo im częściej i szczerzej, bez uprzedzeń o niej mówimy, tym ludziom
będzie  lżej,  także  ludziom,  którzy  są  w  bezpośredniej  bliskości  ludzi  chorych.
Oczywiście ja piszę, jak to wyglądało w naszej rodzinie, ale taka choroba potrafi
przewrócić życie do góry nogami. Natomiast odpowiednie wsparcie terapeutyczne,
środowiskowe,  również  farmakologiczne  (bo  to  też  jest  konieczne)  umożliwiają
człowiekowi w miarę normalnie przejść przez życie, mieć rodzinę, utrzymać pracę.
Co więcej, pomagać innym, tak jak ludzie, zrzeszeni wokół Kongresu. Nie można
tych ludzi spisać na straty, nie można ich wkładać do głębokiej piwnicy. Oni mają
prawo funkcjonować normalnie, na ile ta nienormalność im na to pozwala.

Jeszcze ze spraw nazwijmy to warsztatowych – wyraźnie zajmujesz negatywne
stanowisko w stosunku do Kościoła, ale z drugiej strony odniesienia religijne
są w tej  książce wszechobecne,  a  symbole religijne przyjmują konkretne
kształty:  „rycerzyki  Chrystusa”  nazwane  też  „barankami  bożymi”  które
okazały  się  „baranami”,  mamę nazwałeś  „Matką  Boską  spod Beskidzia”,
lekarzy „aniołami”. Dlaczego takie porównania?

Jak się rodzisz na Beskidziu w rodzinie na wskroś katolickiej, to tak tkwisz w tej



kulturze, że ona w rezultacie staje się częścią ciebie. Takie skojarzenia więc same się
nasuwają. Nie należy tego języka wyrugować ze swojego życia. Duchowo oddaliłem
się od instytucji Kościoła, od pojęcia boga i boskości i wracając do kościoła w mojej
wsi Komorowice, nie czuję absolutnie żadnej duchowej więzi. Natomiast jak poczuję
zapach kadzidła i posłucham organów wszystko zaczyna wibrować. Z tym, że to nie
ma  nic  wspólnego  np.  z  tajemnicą  transfiguracji,  czy  świętymi  sakramentami.
Przeszedłem  przez  chrzest  i  bierzmowanie,  natomiast  ten  związek  w  pewnym
momencie, z takich czy innych względów się urwał, a ikonografia pozostała.

Nie był to absolutnie zarzut hipokryzji w stosunku do Ciebie. Dla mnie te
odnośniki  pokazują  alternatywną  interpretację  pewnych  konceptów  czy
symboli,  których  znaczenie  zostało  nam  kiedyś  narzucone  i  wpojone.
Pokazujesz  ich  żywy  i  współczesny  wymiar.

Nie  wiem,  czy  poszedłbym aż  tak  daleko.  Ja  po  prostu  opisuję  mój  związek  z
Kościołem, od tych pierwszych kontaktów chodzenia do kościoła,  kiedy fizycznie
mdlałem, po zerwanie z nim w momencie, kiedy zorientowałem się, że nie jest w
stanie zapewnić mi pewnej karmy, której, jako dorastający chłopak potrzebowałem.
Śmiem  twierdzić,  że  w  tej  książce  jest  dużo  duchowości,  takiego  szerszego
spojrzenia właśnie na duchowe potrzeby młodego człowieka, które można zaspokoić
poza tą instytucją. A przy tym przejść przez życie przestrzegając pewnego kanonu
zasad etycznych i moralnych i przekazując je swoim dzieciom. Tak też było w mojej
sytuacji. Natomiast na pewno nie chciałem się wymądrzać. To jest moja subiektywna
pamięć, a pamięć nie jest prawdą.

Katarzyna Szczerbowska w rozmowie z Tobą zwróciła uwagę na muzyczne
walory Twojego pisarstwa i na to, że świetnie czyta się tę książkę na głos.
Niedawno ogłosiłeś, że na przełomie przyszłego roku będziesz ją czytał w
radiu RMF FM.

Ta książka jest muzyczna, bo ja mam w sobie dużo muzyki. Znamy się od dawna, to
wiesz,  że zawsze interesowałem się muzyką i  żyję nią na co dzień,  od rana do
wieczora. W związku z tym rytm tej książki jest muzyczny. Tam są wyraźnie takty,
tam jest piano i forte, czasami jest orkiestra, czasami samotny instrument.

Czy myślisz o jej przetłumaczeniu?



Znajomy tłumacz zaproponował przymierzyć się do tego. Powiedziałem, przetłumacz
parę rozdziałów i zobaczymy. Sam nigdy w życiu tej książki nie przetłumaczę, bo ona
się zrodziła w języku polskim i chcę ją zamknąć w mojej polskości. Skoro o tym
mówię – tutaj mieszkam, tutaj mam rodzinę i tutaj pracuję, kocham Londyn, ale
wszystko co robię kreatywnego, robię w Polsce i dla Polski, a tutaj jestem pod tym
względem osobą zupełnie nieznaną. Często bywam w Polsce, jestem zaangażowany
w polskie  życie  na  wielu  poziomach i  czuję  się  pełnoprawnym i  pełnokrwistym
obywatelem, który tylko przypadkiem mieszka w Londynie. Pozwalam sobie na taką
iluzję, że funkcjonuję w dwóch przestrzeniach.

Fotografie pochodzą z książki „Okruchy większej całości”.

W drugiej rozmowie, która ukazałą się w piątek, 2 lipca 2021 r. Bogdan
Frymorgen  opowie  o  fotografii,  muzyce  i  innych  fascynacjach.  Rozmowy
prowadzi Bożena U. Zaremba.

*



„Okruchy  większej  całości”  (2021)  są  dostępne  (z  możliwością  wysyłki
zagranicznej)  na  stronie  wydawnictwa  Austeria:

https://austeria.pl/produkt/okruchy-wiekszej-calosci/.

Zapraszamy  do  komentowania  książki  i  śledzenia  poczynań  autora  na
Facebooku,  na  stronie  „Frymopisanie”.

Rozmowa 2:

Wychylić się ponad parapet

Wersja angielska:

https://www.facebook.com/Frymopisanie-105282361418496
https://austeria.pl/produkt/okruchy-wiekszej-calosci/
https://www.facebook.com/search/top?q=Frymopisanie
https://www.cultureave.com/wychylic-sie-ponad-parapet/


„Memory Is Not the Truth”

https://www.cultureave.com/memory-is-not-the-truth/

