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Z Leszkiem Szymanskim, legendarnym zatozycielem ruchu literackiego
»Wspotczesnosc”, o pobycie w Los Angeles w 1966 r. i Marku Htasce
rozmawia Danuta Btaszak (Floryda).

Czy mozesz opowiedziec o tym, jak spotkates Marka Hlaske
w Los Angeles? Wiem, ze pracowaliscie razem nad
powiescia. Ten okres to nadal jakas luka w powszechnie
znanych zyciorysach Marka. W internecie znalazlam
informacje o zdemolowanych barach.

O zdemolowanych barach w Los Angeles nigdy nie slyszatem.

Marka znatem z ,Po prostu” i wyczekiwan u Wilhelma Macha -
naczelnego Kultury. Przyjaznit sie z Romanem Sliwonikiem. Nie
byt zatozycielem ,Wspodtczesnosci”. Wtedy w roku 1956
dystansowat sie od nas, chociaz podpisywat petycje.

W latach 1958 - 1966 nie mieliSmy kontaktu na emigracji. Marek
byt protegowanym Giedroycia, a ja nie. Procz tego, a to chyba
najwazniejsze, ja bytem w Australii, a on w Paryzu i Izraelu.
SpotkaliSmy sie ponownie w Los Angeles w ostatnim roku jego
zycia. Nie wiedzialem wczesniej o planach Romana Polanskiego
Sciggniecia Marka Htaski do Los Angeles w roku 1966. To byta
dla mnie niespodzianka.

Spotkanie i wspolny pobyt w Los Angeles Ciebie,
legendarnego zalozyciela ,, Wspolczesnosci”, z Markiem



Hlaska... to brzmi niemal niewiarygodnie. Pisanie wspdlnej
powiesci - to dziala na wyobraznie. Plany zostaly
przerwane przez smier¢ Marka. Jak sie spotkaliscie?

O tym, ze Romek Polanski sciaggnat Marka do Los Angeles
dowiedziatem sie wtasnie od Marka. Doktadnie nie pamietam
kiedy i jak, ale Marek poktdcit sie z Romkiem, ktoremu miat pisac
scenariusz. Zaraz po moim przyjezdzie do Los Angeles, Danusia
Zawadzka poinformowata mnie, ze Marek tam mieszka i data
jego adres na Wilshire.

Wilshire zaczyna sie w samym sercu miasta i idzie w prostej linii,
przez Santa Monica, do Pacyfiku. Jest to gtowna arteria Los
Angeles dtuga na kilkanascie mil. Wzdtuz niej, wtedy byly
gtownie banki, hotele, rozmaite oficjalne budynki i luksusowe
kondominia. Adres na tak waznej i drogiej ulicy zadziwit mnie,
ale wiedzac, ze Marek jest pisarzem o miedzynarodowej stawie
myslatem, ze odpowiada to jego kieszeni. Jak sie poZniej okazato,
jego kieszen byta jeszcze bardziej dziurawa niz moja.

Po przeszto godzinnej jezdzie autobusem dotartem wreszcie w
poblize jego numeru i okazato sie, ze to byt jeden z bardzo juz
nielicznych starych budynkow, prawie rudera. Marka juz tam nie
byto. Nowi i goscinni lokatorzy, jacys studenci - hipisi z UCLA,
Westwood, znali Marka, ale nie jego adres, obecnie gdzies w
Hollywood.



I jak go znalazles?

Wcale nie w Hollywood. Mieszkalem w starym czynszowym
domu w poblizu srédmiescia i centralnej miejskiej biblioteki i
Domu Polskiego zatozonego gdzies na poczatku dwudziestego
stulecia przez polskich socjalistow. Pozostaly po nich stempelki
na ksigzkach bibliotecznych. Dzi$ funkcje tego domu sprawuje
polski Kosciot na Adams, do ktoérego powstania przyczynita sie
hojnosc pani Apolonii Chatupiec, znanej jako Pola Negri.

Wiascicielem ,mojego” domu byt niejaki pan Swiatek, milioner,
ale skapiec ktory gniezdzit sie w jednym pokoiku wraz siostra,
jak mnie zapewnial nieoceniony gawedziarz (i plotkarz) Bohdan
Brym. Budynek byt bez windy i gdy wreszcie wspiatem sie na
ostatnie pietro, ktoz siedziat na schodach pod drzwiami mojego
apartamentu? - Marek Htasko! Marek nie zmienit sie, raczej
odmtodniat i wygladat wrecz chtopieco, zwlaszcza z krotko
ostrzyzonymi wtosami. Ubrany po sportowemu. PadliSmy sobie w
objecia i zaczeliSmy sie sobie spowiadac, z tego co sie z nami
dziato w ciggu ostatnich lat. Ale zaczeliSmy opowiesci od
owczesnego ranka. Od tego spotkania zaczela sie nasza przyjazn
i wspoltpraca literacka.

Marek opowiadat, ze wtedy obudzit go tubalny gtos Leonidasa
Ossetynskiego, ktory stat pod oknem jego mieszkania na
Pointsettia i wykrzykiwat na cate Los Angeles, ze Szymanski



przyjechat do tego stynnego miasta Aniotow. Marek wsiadt w
sw0j samochadd i wkrétce juz catowat klamke drzwi mego
apartamentu. Postanowit poczekac, no i doczekat sie.

Marek byt bez pracy i pieniedzy. Zaprosit go do Los Angeles
Roman Polanski. Chciat od Marka scenariusz. Chyba zaptacit za
przyjazd i1 pokryt koszta utrzymania przez pierwsze dni. Ale
rychto sie poroznili i ze wspotpracy nic nie wyszto. Odniostem
wrazenie, ze Marek jest porozniony z wieloma osobami. Miat tez
jakies zatargi z Sakowskim z Londynu. Wygladato na to, ze miat
rozmaite pretensje do Romana, ale nie wypytywatem sie o
szczegoty. W konkluzji Marek stwierdzit, ze gdyby nie te ich
nieporozumienia, to pewnie bytby zamordowany wraz z zona
Polanskiego i Wojtkiem Frykowskim. Pamietam, ze okreslit
Sharon Tate jako wysoka ,,gidyje”.

Marek nic nie mowit dlaczego Roman Polanski wycofat sie ze
swojego zamierzenia nakrecenia filmu wedtug jego scenariusza.
Nie wiem czy ten scenariusz zostatl napisany.

W owym okresie od ,oficjalnej” Polonii Marek trzymat sie raczej
na uboczu. Zasadniczo ,opiekowat” sie nim Leonidas Dudincew
Ossetynski, aktor i poeta, dyrektor szkoty aktorskiej, gdzie uczyt
pupilkow metoda Stanistawskiego i Grotowskiego. Miewat jakies
podrzedne role w rozmaitych filmach. Finansowo dawat sobie
rade jako tako. To Leonidas wystarat sie Markowi o mieszkanie



na Pointsettia. Bardzo obszerne, staromodne i na spokojnej ulicy
w poblizu Hollywood. Fizyczne zdrowie Marka byto pod dozorem
doktora Otto Lauterbacha, przyjaciela pisarzy, cztowieka typu
Mieczystawa Grydzewskiego. Przez pewien okres Marek
kolegowat sie z Henrykiem Grynbergiem.

Moj przyjazd troche pomogt Markowi bo, ja dzieki doktorowi
Michatowi Zawadzkiemu i jego zonie Danusi, miatem poprawne
stosunki z ,oficjalng” Polonig, zasadniczo ta wojennga. Leonidas,
ekscentryk i aktor to byta ,bohema”! Ja - ni pies ni wydra,
podobnie jak w Polsce, nigdzie nie pasowatem. Dla ,bohemy”
bytem zbyt burzujski, dla burzujow zbyt cyganski! W Polsce dla
partyjniakow zbyt buntowniczy i niezalezny, dla innych zbyt
oportunistyczny i ugodowy.

Ale wracajac do rzeczy. Markowi zaczat pomagac Szczepan
Zimmer, autor ksigzki z ,Chatupy na Parnas” o Kasprowiczu.
Zimmer byt dyrektorem biblioteki szpitalnej, gdzie tez wystarat
sie o prace dla mnie. Pamietam jak kiedys u mnie siedzieli, na
parapecie okna z Markiem, oSwietleni promieniami
zachodzacego stonca, tak jakby pozowali dla potomnosci.

Samopomoc oferowata Markowi pozyczke. Danusia Zawadzka
wystarata sie mu o prace u Wnurowskiego, nie pomne imienia.
Weterana i wilasciciela fabryczki w sienkiewiczowskim Anaheim.
Marek zaczat sie interesowa¢ Roza Pilsudska.



Jakie zajecie znalazl sobie Marek Hlasko w Los Angeles?

Dziwitem sie, ze Marek nie probuje jakiejs pracy biurowej i
ubiega sie o prace ,helpera’, tj. niewykwalifikowanego
robotnika. Na co on odpowiadat, ze do pracy biurowej sie nie
nadaje.

W koncu Wnurowski, w Anaheim dat mu prace w swej fabryce.
Pamietam, ze chciatl wzig¢ Marka do ,offisu”, ale Marek
odmoéwit. Wiec przenosit blachy z jednego miejsca w drugie. Ciat
sobie dtonie i dezynfekowat czerwonym srodkiem odkazajacym,
Te prawie ukrzyzowane rece pisarza robity straszliwe wrazenie.
Symbol pisarstwa emigracyjnego. Na proste pytanie, dlaczego
nie uzywa rekawic odpowiedzial, ze blacha sie wyslizguje.

Jak spedzaliscie czas?

Czesto wtedy jezdziliSmy na plaze (Marek jak sie wyrazat byt
,wodniakiem”) wraz z moja pierwsza matzonka Jadwiga (Marek
twierdzit, ze jest to jedna z nielicznych osob, ktore nic ztego o
innych nie mowia. Uczyt ja tez jazdy samochodem) i Leonidasem,
wtedy jeszcze niezonatym. W zwigzku z tym pamietam, ze
ktoregos upalnego dnia wyrazitem zdziwienie, ze tylu
mieszkancow naszej ulicy spedza czas piekac sie na chodnikach,
zamiast pojechac¢ nad ocean. Na co Marek odpowiedzial, ze
wiekszos¢ z nich nie ma samochodéw. Dojazd autobusem ze



srodmiescia jest kosztowny i dtugi. Procz tego moze sie lepiej
CzZuja w miescie, niz na tonie natury. Prawdy oczywiste, ale jakos
nie przyszity mi do gtowy.

Leszek Szymanski
Leszek Szymanski - pisarz, dziennikarz, historyk, podroznik,
politolog, filozof, wazna postac wsrod polskich pisarzy
emigracyjnych. Jest autorem wielu dziet beletrystycznych i non-
fiction, gtownie w jezyku angielskim, ma swoje miejsce w
literaturach Polski, Australii i USA. Jest laureatem Nagrody im.
Josepha Conrada przyznanej przez Miasto Literatow z Florydy. W
Polsce znany jest w kregach literackich jako legendarny
zatozyciel ,Wspotczesnosci”, pisma, ktore w 1956 r. byto jedyna

niezalezna publikacja za zelazna kurtyna.

Zobacz tez:



Patac Gubernatora w Santa Monica i inne legendy.
Wspomnienie o Marku Htasce.

Zakamarki pamieci - wspomnienie o Marku Htasce

Leszek Szymanski: Wspomnienia bez mundurka .

Wychyli¢ sie ponad
parapet

Z Bogdanem Frymorgenem, na stale zamieszkalym w
Londynie dziennikarzem i fotografem, o sztuce, muzyce i
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innych fascynacjach - rozmawia Bozena U. Zaremba
(Floryda).

Zdjecie z albumu ,Lanckorona”, fot. Bogdan Frymorgen

Dlaczego wyjechales z Polski?

To byta potowa lat 80. - okres jakiegos$ zatamania, beznadziei,
braku perspektyw. Nigdy natomiast nie czutem sie uciekinierem
politycznym, aczkolwiek zawsze mi bardzo lezato na sercu, to co
sie w Polsce dzieje i Swietowatem przez 30 lat pozytywny rozwoj
Polski. Mieszkam w Wielkiej Brytanii z pelng odpowiedzialnoscia,
uczestnicze w zyciu spotecznym i oczywiscie tez przejmuje sie



tym, co sie dzieje z moja druga ojczyzng, brexitem i pandemia,
nie mowigc juz o tym, co grozi temu krajowi - potencjalne
odciecie sie Szkocji i by¢ moze docelowo zjednoczenie Irlandii,
co jest bardzo prawdopodobne.

W BBC przepracowales 24 lata jako rezyser dzwieku.

Bardzo mi to odpowiadato. Uwielbiam muzyke i jestem na dzwiek
bardzo wrazliwy. Natomiast rownolegle robitem swoje polskie
projekty. Prowadzitem tez programy o muzyce klasycznej.
Wychodze z zalozenia, ze w zyciu nalezy robic tysigce roznych
rzeczy, im wiecej tym lepiej.

Twoja pierwsza miloscia muzyczna to byt Bach, ktéorego w
ksiazce , Okruchy wiekszej calosci” nazywasz swoja
swiatynia. Jego muzyke uslyszales po raz pierwszy w
kosciele w wykonaniu organisty.

Tak, tyle, ze wtedy nie wiedziatem, ze to byt Bach. Dla mnie
wycieczki do kosciota byly tylko po to, zeby postucha¢ organow -
jak wszyscy wychodzili po Mszy i pan Linert - nasz organista - w
koncu mogt sobie ,poszalec”, to ja stawatem, jak wryty.
Notabene, skontaktowat sie ze mng ostatnio jego syn,
przeszczesliwy, ze ktos jeszcze pamietat jego ojca. Nigdy
formalnie nie przeszediem przez szkote muzyczna, ale jakos
nadrobitem to w poZniejszym okresie mojego zycia. Zajatem sie



potem muzyka klasyczna, chociaz nie od razu Bachem, a jak juz
do niego w koncu dotartem to za nogi nie puscitem. Stucham
jego na co dzien. To jest mgj najwiekszy przyjaciel i nigdy nie
czuje sie samotny. Sa inni fantastyczni kompozytorzy, ale tej
katedry nikt nie jest w stanie zburzyc.

a albumu ,The Tribute” ps’wieceosmdzibe B, fot.

Oktadk
Bogdan Frymorgen

Porozmawiajmy o fotografii. Brytyjski fotografik Gerald
Howson powiedzial w Twoim autorskim filmie
dokumentalnym jemu poswieconym, ze fotografujac Polske
w latach 50. staral sie robic to ,bez artystycznej przesady”,
»bez egzaltacji”. Patrzac na Twoje albumy fotograficzne



mozna wywnioskowac, ze to stalo sie takze i Twoja mantra.

Kiedy spotkaliSmy sie z Geraldem, zajmowatem sie juz fotografia
przez jakis czas i powiem tak - ja robie swoje. Natomiast jak w
pewnym momencie pojawiaja sia na mojej drodze niezwykli
ludzie, a zdarzyto mi sie tak dwukrotnie, za pierwszym razem to
byl Gerald, za drugim, izraelska pisarka Irit Amiel, rzucam
wszystko i zajmuje sie nimi. Gerald zabrat mi szes¢ lat mojego
zycia, ale nie zatuje ani jednego dnia. To byto niesamowite
doswiadczenie. Najpierw odkrycie jego archiwum z negatywami,
ktore przelezaly w szufladzie przez 50 lat i nikt ich nie widzial na
oczy. Potem wystawa na krakowskim Kazimierzu i ci ludzie
przychodzacy na nig ze tzami w oczach rozpoznajacy siebie na
tych zdjeciach jako dzieci - ludzie, ktorzy maja po siedemdziesiat
lat! Gerald z wyksztalcenia byt malarzem i ta malarskosc jest
obecna w jego kadrach. Poza tym miatl niezwykla umiejetnosc
opowiadania o rzeczach skomplikowanych prostym jezykiem. Byt
niezwyktym, a dla mnie bardzo waznym cztowiekiem, w pewnym
sensie moim mentorem, mimo ze ja miatem wtedy juz 50 lat.

Podobnie byto z Irit Amiel, w ktorej ,zakochatem sie” - w 85-
letniej kobiecie - zreszta z wzajemnoscia. Irit urodzita sie w
Czestochowie jako Irenka Librowicz, cudem ocalata z getta
czestochowskiego, potem wyjechata do Izraela, tam zatozyta
rodzine i zmienita nazwisko na Irit Amiel. Pisata przepiekne
ksiazki. Koniecznie polecam jej autobiografie ,Zycie tytut



tymczasowy”. Pojawita sie w moim zyciu poniekad znikad, ale
jezeli miatbym sie doszukiwac jakis boskich wektorow, to wiasnie
w takich spotkaniach czy w zderzeniu sie niezwyktych energii.
Takich ludzi wciaz jest bardzo duzo. Trzeba tylko mie¢ czutki
otwarte, zeby ich rozpoznac i da¢ im kawateczek siebie, zeby
slad po nich pozostat.

Powiedz cos$ o powstaniu Twoich albumoéw o Kazimierzu.

Wydatem dwa albumy, ,Kazimierz bez stow” i po prostu
,Kazimierz”. Ten pierwszy powstat z pewnej potrzeby. W roku
2007 pochowatem swojego przyjaciela, Chrisa Schwarza,
ktéremu pomagatem zatozy¢ Zydowskie Muzeum Galicja w
Krakowie. Chris zostawit mi w spadku piekny aparat
fotograficzny, ktory przez wiele lat lezat u mnie na kominku, jak
relikwia, az w pewnym momencie postanowitem dotkna¢ tego
aparatu i zrobic zdjecia na Kazimierzu i tym samym ztozyc hotd
mojemu kumplowi.

To zdjecie zrobilo na mnie szczegolne wrazenie: na tle
sciany z obrysami ludzi widac¢ kobiete idaca zalatwic jakies
codzienne sprawunki, nieSwiadoma duchoéw ludzi, ktorzy
kiedys tam mieszkali.

Te dziwne postacie namalowane kreda na murze to jest efekt
akcji, ktora zorganizowatem przez Muzeum Galicja jeszcze z



Chrisem, w kolejna rocznice wypedzenia Zydéw z Kazimierza do
getta na Podgorzu. Zaangazowatem do tej akcji studentéow z
Akademii Sztuk Pieknych - kazdy dostat liste ulic i krede i przez
catg noc chodziliSmy po ulicach Kazimierza, ktadliSmy sie na
ulicy albo przyklejali do Scian i obrysowywalisSmy ludzkie
kontury. Jak Kazimierz obudzit sie nastepnego dnia, to byt
pokryty setkami takich konturow. To zdjecie jest zrobione juz
kilka lat po tej akcji, kilka lat po Smierci Chrisa, kiedy
gdzieniegdzie te kontury jeszcze zostaly na Scianie.

, fot. Bogdan Frymorgen

Zdjecie z albumu ,Kazimierz bez stow”
Skad Twoje zainteresowanie tematyka zydowska?



Urodzitem sie 17 lat po wojnie, w kraju, w ktorym nie mowiono
nam ani o Zydach, ani o Zagtadzie. W mojej wsi to byt temat
tabu, wsi, ktora byta oddalona od Auschwitz o 20 km i nie
miatem kompletnie zielonego pojecia, co tam sie dziato.
Chodzitem do szkoty podstawowej im. Janusza Korczaka, ale prze
8 lat nikt mi nigdy nie powiedziat, ze Korczak byt Zydem - on byt
polskim doktorem, ktory heroicznie zginat z polskimi dziecmi w
Treblince. Znowu, obok mojej szkoty sredniej w Bielsku-Biatej,
byt taki wytom, gdzie kiedys stata piekna przedwojenna
synagoga. Przez 4 lata, jak otwieraliSmy okna, zeby przewietrzyc
klase i patrzyliSmy na te pusta przestrzen, nikt nam o tym nie
powiedziat. W koncu bedac na studiach w Krakowie zobaczytem
film dokumentalny Clauda Lanzamana pt. ,Shoah” i wtedy Swiat
mi runat na gtowe i otworzyty mi sie oczy. To byl najwiekszy
szok. I bunt. I ztos¢. Samym Kazimierzem zainteresowatem sie
pomagajac Chrisowi w stworzeniu Muzeum Galicja, potem
kupiliSmy z Zzona mieszkanie na Kazimierzu i zaczatem po nim
buszowac. Pierwsze zdjecie powstato dopiero w 2006 r., ale one
sq tak zrobione, ze mogty by¢ rownie dobrze zdobione
kilkadziesiat lat temu. Drugi album o Kazimierzu zadedykowatem
Irit, ktora napisata kilka takich zdan na okladke: ,Patrze na
strony albumu mojego przyjaciela [...] i czuje totalny brak
prawdziwego zydowskiego zycia. Dla mnie cata Polska od gory
do dotu jest jednym wielkim cmentarzyskiem, jedna bolesnie
krwawigca rana. Skonczyta sie historia polsko-zydowska. Album
sieje ta nieobecnoscia”. To sa absolutnie swiete i szczere stowa,



natomiast wszystko to, co jest w srodku tego albumu jest
zaledwie proba pokazania tego, czego nie ma.

Dlaczego publikujesz zdjecia wylacznie czarno-biate?

Po pierwsze aparat fotograficzny, ktory dostatem od Chrisa w
prezencie miat w srodku zatadowany film czarno-biaty.
Przypuszczalnie, gdyby w srodku byt film kolorowy, to bym robit
zdjecia kolorowe [smiech]. Po drugie, pamietam z mojego domu
czarno-bialy telewizor, w ktorym swiat wydawat sie taki
autentyczny, szczery i prawdziwy. Moze dlatego, ze bylismy
dzie¢mi. Oprocz tego jak ogladam Kazimierz, to ogladam go
oczyma ludzi, ktorzy tam kiedys zyli, a kiedy ogladam
Lanckorone, to ogladam ja oczyma mojej babki. W tym czasie nie
byto kolorowej fotografii. Te wszystkie zdjecia, robione technika
cyfrowq, zaczynaja zycie jako zdjecia kolorowe, dopiero pozniej
pozbawiam je koloru.



Zdjecie z albumu ,Lanckorona”, fot. Bogdan Frymorgen

Z albumu o Lanckoronie wybralam zdjecie zgietej w pot
staruszki idacej w Kierunki ulicznej latarni. To jedno z
moich ulubionych.

Ono méwi wszystko. To zdjecie mogto powstac¢ pod koniec XIX
wieku, a powstato kilka lat temu, co pokazuje, jakim miejscem
jest Lanckorona, jakie bajeczne rzeczy tam sie dziejg, ale to
trzeba umie¢ dostrzec i trzeba to chwycic. Ta kobieta idzie na
nieszpory, a to swiatto, ktore widzisz to jest latarnia
przyczepiona do budynku kosciota. Tylko ludzie, ktorzy znaja
Lanckorone to rozpoznaja.



Ja widze w nim symbolike - droge do swiatla, moze droge
do Smierci, mimo tego, ze ono nie jest smutne.

Tam przede wszystkim jest spokoj. A temat Smierci pojawia sie
wielokrotnie w mojej ksiazce, bo jestem catkowicie oswojony z
tym tematem. Smier¢ jest taka sama czescia zycia jak i
narodziny, a im jestesmy dalej, tym jesteSmy coraz blizej niej. A
fotografia mozna i nalezy opowiadac¢ o wszystkim. Bardzo lubie
fotografie kontrowersyjne, takich autorow, ktorzy sa niezwykli,
wlasnie dlatego, ze nie boja sie wychyliC. Zreszta w kazdej
dziedzinie sztuki bez ryzyka nie da sie niczego osigagnac¢. Sztuka
bez ryzyka staje sie sztampowa i nudna. Nie twierdze, ze to, co
robie - stowem czy zdjeciem - jest jakies rewolucyjne, ale lubie
sie wychyli¢ troszeczke ponad parapet.




Bogdan Frymorgen, autoportret

Bogdan Frymorgen - dziennikarz, fotograf i autor
debiutanckich wspomnien ,Okruchy wiekszej catosci”, ktore sq
powrotem do lat dziecinstwa naznaczonego chorobq psychiczng
ojca. Studiowat anglistyke na Uniwersytecie Jagiellonskim w
Krakowie. Byt wspotzatozycielem trzyosobowego zespotu BUS
STOP, w ktorym grat na gitarze i spiewat piosenki z gatunku
amerykanskiego folku. Zespot zdobyt nagrody na Festiwalu
FAMA, Festiwalu Piosenki Studenckiej w Krakowie i wyrdznienie
na opolskich Debiutach. Od 1986 r. na state mieszka w Londynie.
Przez dwadziescia cztery lata pracowat dla Serwisu Swiatowego
BBC jako rezyser dZwieku. Byt takze realizatorem i prowadzit
przez 6 lat programy o muzyce klasycznej. Jest korespondentem
radia RMF FM, dla ktorego realizuje reportaze, przeprowadza



wywiady ze swiatowej stawy artystami i politykami. Wydat
autorskie albumy fotograficzne: ,Kazimierz bez stow” (2011),
Kazimierz (1918), ,The Tribute” (2012), poswiecony Bush House,
w latach 1932-2012 gtownej siedzibie BBC World Service i
,Lanckorona” (2015). Jest kuratorem archiwum i wystawy
brytyjskiego fotografa Geralda Howsona oraz autorem filmu
dokumentalnego jemu poswieconego, pt. ,Gerald Howson bardzo
polska sprawa” o zdjeciach przedstawiajqcych Polske konca lat
50. Doprowadzit do wydania dwujezycznego tomiku poezji Irit
Amiel, izraelskiej pisarki ocalonej z Zagtady, pt.
,Spozniona/Delayed” (Wyd. Austeria). Bogdan Frymorgen
wspotpracuje z wieloma instytucjami kulturalnymi w Polsce. Jest
cztonkiem Zwigzku Polskich Artystow Fotografikow i rady
nadzorczej Zydowskiego Muzeum Galicja w Krakowie oraz
Ambasadorem III Kongresu Zdrowia Psychicznego.. Obecnie
pracuje nad wydaniem kolejnego albumu fotograficznego pt.
,Cztowiek”. Jego ksigzka ,Okruchy wiekszej catosci” (2021) jest
dostepna (z mozliwosciqg wysytki zagranicznej) na stronie
wydawnictwa Austeria:
https://austeria.pl/produkt/okruchy-wiekszej-calosci/.

Zapraszamy do komentowania ksiazki i sledzenia poczynan
autora na Facebooku, na stronie , Frymopisanie”.


https://www.facebook.com/Kazimierz-500395173330958
https://thelondoncolumn.com/2013/12/11/bvsh-hovse/
https://www.facebook.com/Lanckorona-750266595047499
https://www.facebook.com/howson.gerald
https://www.youtube.com/watch?v=fRg5jA7_GVM
https://www.youtube.com/watch?v=fRg5jA7_GVM
https://www.facebook.com/Irit-Amiel-Sp%C3%B3%C5%BAnionaDelayed-910497665670272
https://kongreszp.org.pl/
https://www.facebook.com/Frymopisanie-105282361418496
https://austeria.pl/produkt/okruchy-wiekszej-calosci/
https://www.facebook.com/search/top?q=Frymopisanie

Rozmowa 1:

Pamiec nie jest prawda

Wersja angielska:

»Memory Is Not the Truth”

Pamiec nie jest
prawda

Z Bogdanem Frymorgenem, na stale zamieszkalym w
Londynie dziennikarzem i fotografem oraz autorem
debiutanckiej prozy , Okruchy wiekszej calosci”, w ktorej
»0Zywia kadry” z dziecinstwa naznaczonego choroba


https://www.cultureave.com/pamiec-nie-jest-prawda/
https://www.cultureave.com/memory-is-not-the-truth/
https://www.cultureave.com/pamiec-nie-jest-prawda/
https://www.cultureave.com/pamiec-nie-jest-prawda/

dwubiegunowa ojca - rozmawia Bozena U. Zaremba
(Floryda).

Fot Bogdan Fryorgen o
ROZMOWA 1

Debiut literacki w wieku 58 lat to zjawisko rzadko
spotykane, ale w sumie zawodowo parasz sie stfowem od
wielu lat.

Gdy pierwszy raz ktos nazwat moja ksigzke debiutem, to
doznatem szoku. Ten tekst powstawatl bardzo naturalnie, wcale
nie z mysla o tym, ze bedzie kiedys leze¢ na potce w formie
ksigzki. Nazwano ja tez biografig, ale ja nie opisuje swojego



zycia, raczej pewne skrawki pamieci, po ktorej postanowitem
podrozowac, kiedy pandemia pozamykata nas w domach.
Wieczorami, kiedy caty dom ktadt sie juz spac, [moj pies] Siena
rozktadat sie obok mnie, a ja otwieratem komputer i sobie
pisatem. Ale stowem rzeczywiscie zarabiam od dawna - od wielu
lat jestem korespondentem radia RMF FM, wczesniej
pracowatem w BBC. Pracuje polskim stowem, co jest dosyc
wazne dlatego, ze po 35 latach mieszkania na Wyspach
Brytyjskich, pracowania wsrod Anglikow i otaczania sie gtownie
Anglikami, gdybym miat méwic cos publicznie, albo pisac,
wybratbym jezyk angielski. Ale ta ksiazka musiata powstac po
polsku, dlatego, ze to jest jezyk mojej pamieci, mojego
dziecinstwa i jezyk, ktorym wszedtem w zycie. Od zawsze staram
sie jezyk polski pielegnowac, raz, ze nim zarabiam na zycie
uprawiajac dziennikarstwo, a dwa, ze chciatem, zeby moje dzieci
poprawnie nim wiadaly. U mnie w domu zawsze mowito sie po
polsku i moi synowie, juz dorosli - jeden ma 30 drugi 27 lat - sa
dwujezyczni, dwukulturowi. Przypuszczam, zebys sie nie
zorientowata, ze sie tutaj urodzili, wychowali i wyksztatcili. Tak,
wiec jest to taki Smieszny debiut. Wydatem wczesniej albumy
fotograficzne i w nich tez pojawia sie stowo - na przyktad w
albumie ,Kazimierz”, tyle, ze tekst jest tam w formie
mikroskopijnej, bardzo ascetyczny, lakoniczny, ale i precyzyjny.

Powiedziales kiedys, ze ta ksiazka powstala z potrzeby
rozwigzywania pewnych wezloéw, czy tez uporzadkowania i



uproszczenia pewnych wydarzen z Twojego zyciorysu.

Podobnie jak to robie w mojej fotografii, ktora wkradta sie do tej
ksigzki podstepnie. Ta ksigzka jest generalnie zbiorem kadrow z
przesztosci, ktore zapamietatem z fotograficzng precyzja i ktore
ozywiam - ruchem, dzwiekiem, zapachem, emocjami, stowem. Z
tym, ze mimo tego, ze wszystko jest w tej ksigzce pouktadane w
miare chronologicznie, nie pisatem jej chronologicznie.
Poszczegolne rozdziaty powstaty z potrzeby chwili i z potrzeby
pewnych emocji. Kodem byla tutaj chronologia pamieci.

Jedna z inspiracji bylo Twoje zainteresowanie Jungiem,
tworca psychologii analitycznej i psychoterapii. Czy pisanie
byto dla Ciebie forma katharsis?

To bylo naturalne przedtuzenie terapii, ktora przeszedtem kilka
lat temu. Zawsze interesowatem sie filozofig Junga i nim samym
jako cztowiekiem. A kiedy stukneta mi 50-tka, a umowmy sie, to
jest to taki ,osiowy” wiek, postanowitem sobie zrobi¢ prezent w
postaci dziesieciu sesji z psychoanalizy. Poza tym od 30 lat
styszatem od mojej zony - w sytuacjach podbramkowych - ze
mialem ojca wariata, wiec powinienem pojs¢ na jakas terapie.
Bronitem sie przed tym, bo uwazatem, ze ojca mam zupetnie
»przerobionego”, ale dzieciaki mi wyfrunety z gniazda,
sptacilismy kredyt na dom i zakonczytem po 24 latach prace w
BBC. To byly takie wazne cezury. W czasie tych sesji



terapeutycznych okazato sie bardzo szybko, ze co prawda mojego
ojca, ktory chorowat psychicznie przez cate zycie, a ja
dorastatem w domu wypetnionym jego dwubiegunowa choroba,
mam kompletnie rozpracowanego, nie mam w swojej glowie
utozonej ani mojej babki, ani matki, a i z bratem tez nalezatoby
pare rzeczy rozwigzac. Pootwieraly sie wtedy pewne , pory”
mojej duszy i mogtem sobie o tym porozmawiac. Podczas
niektorych sesji wychodzity zupetnie niezwykte, odkrywcze
tresci. W takich momentach nie wierzysz, ze to co stysza twoje
uszy wychodzi z twoich ust i nastepuje jakby przeprogramowanie
podswiadomosci i Swiadomosci. I musze przyznac, ze to byto
absolutnie zjawiskowe! Potem, przelewajac te tresci na papier
doznawatem czasem prawie fizycznego wstrzasu, bo nagle
okazywato sie, ze potrafitem jakis moment z przesztosci, ktory
byt glteboko zakopany w mojej podswiadomosci, wyzwolic. To sa
by¢ moze najmocniejsze momenty w tej ksigzce. Nie powiem,
ktore. Tak wiec, jezeli ta ksigzka jest przedtuzeniem terapii, to
tez sama w sobie jest terapia.



L

Fot. Bogdan Frymorgen

Te opowiesci sa bardzo uniwersalne, a ksiazka spotyka sie
z bardzo szerokim, entuzjastycznym odbiorem. Jednym z
najczesciej przewijajacych sie spostrzezen to ogromna
szczeros¢c Twojego pisarstwa, brak wybielacza czy retuszu,
cytujac Marcina Zygadlo: , Frymorgen fotografuje uwaznie
i nie uzywa filtrow. W jego ‘obiektywie’ rzeczy odarte sa z
pozorow, nazwane sa po imieniu, tak jakby autor
postanowil obnazy¢ sie ostatecznie.” Czy rzeczywiscie
obnazenie bylo catkowite? Czy zostawiles moze jednak



jakas tajemnice, ktora jest znana tylko Tobie, albo
najblizszym?

Alez tak! Zostaly napisane rozdziaty, ktore nie mogty sie znalez¢
w ksigzce, musialem zachowac pewien umiar. Najtrudniejszy byt
rozdziat o moim bracie - jest oczywiscie bardzo szczery, ale
napisany jest mitosciag. Moj brat doskonale czuje i wie, Ze to jest
nielatwy temat, ale bez niego tej ksigzki nie mogto by¢, bo moj
brat, tak samo jak i matka, i ojciec wypeiniaja bardzo duza
przestrzen w moim zyciu. Ale tutaj nie ma obnazania
czegokolwiek. Ja doznatem pewnego przeistoczenia, to znaczy
uproscitem sie w srodku, tak jak kiedys szukatem takiego
ascetycznego, uproszczonego porzadku w swoim kadrze
fotograficznym, usuwajac ze zdjec zbedne rekwizyty. Zawsze mi
zalezato na tym, zeby ukazac pustke albo cisze, szczegolnie w
momentach, kiedy bytem otoczony hatasem i szumem. Tak byto
na przyktad ze zdjeciami moich dzieci, od ktorych moja tak
zwana kariera fotograficzna sie zaczeta. One na tych zdjeciach sa
samotnymi, wyciszonymi, matymi ludzmi. Kiedy zona ujrzata te
zdjecia po raz pierwszy w galerii w Krakowie, nie mogta
uwierzyc, ze to sa nasi synowie. Ona pamietata ten sam czas jako
harmider, wrzask, szarpanine, sprzeczki. Natomiast ja szukatem
w tym ciszy, wchodzitem w ta szczeline i robitem zdjecia. W
mojej ksigzce sam statem sie kadrem, to znaczy wzigtem trzon ze
swojej fotografii i moje cztowieczenstwo uproscitem i
wyczyscitem. Dlatego jezyk jest taki, jaki jest. Tam nie ma



zbednych stéw, stowa sg precyzyjnie dobrane. Kiedy
redagowatem ten tekst, staralem sie usuwac zbedne rekwizyty,
czasami dodawatem cos, ale gtownie obcinatem, az dochodzitem
do momentu, kiedy usuniecie jednego stowa doprowadzitoby do
zawalenia sie tej konstrukcji, tak jak domku z kart. Wtedy
wiedziatem, ze to jest to.

Ze swoim bratem i babka rozprawiasz sie dosc¢ ostro...

To spontanicznie ze mnie wyszto. To byt pewien egzorcyzm. Moja
niechec, bo nie chce mocniejszych stow uzywac¢ w stosunku do
swojej babki, spakowatem w cierpka historie i koniec. Natomiast
sprawa z moim bratem jest inna, bo rozumiem, dlaczego tak to
wygladato. On byt ode mnie cztery i pot roku starszy i wiele
wiecej doswiadczyt choroby mojego ojca. Kiedy dotgczytem do
,Zespotu”, stalem sie clownem, ktory rozsmieszat wszystkich,
natomiast moj brat byt dla mamy wsparciem, byt jej
powiernikiem. Jest to strasznie ciezki krzyz, ktory w sumie nosi
do dzis. Mnie brakowato pewnych relacji zarowno z matka jak i z
bratem, ale od pewnego momentu zorientowatem sie, ze daje mi
to niezaleznos¢ i ze moge zagospodarowac¢ swoje zycie na takich
zasadach, na jakich chce.

O swoim ojcu i zmaganiach calej rodziny z jego choroba
dwubiegunowa, piszesz jednoczesnie bez ogrodek, bez
sentymentalizmu, ale z drugiej strony z ogromna



wrazliwoscia, miloscia, szacunkiem i czuloscia.

Nie mogtem napisac tego inaczej, bo mimo tej nienaturalnej w
sumie sytuacji, miatem bardzo ciepte dziecinstwo, wypetnione
mitoscig, stowem ,kocham”, takze fizycznym okazywaniem tej
czutosci. Na poczatku nie bardzo zdawatem sobie sprawe z
tragizmu tej sytuacji. Jak pisze w tej ksigzce, to byt dla mnie
chleb z mastem, czasami z dzemem, czasami z musztarda. Ale w
zaleznosci od wieku, przyjmowatem to w bardzo naturalny
sposob, wchodzitem w rytm tej choroby, rozumiatem ja tak, jak
mozna bylo ja rozumie¢ bedac dzieckiem.



Fot. Bogdan Frymorgen

A Bt AR e
aa«miﬂm
fl A mpraarron
3 da.'ﬂh—&.nﬁu':'..-:f,ﬂ
-ll‘vll‘-lg'_a_-i"lhmw_‘vn-




Fot. Bogdan Frymorgen

Jak postrzegasz ojca?

Ja mialem dwoch ojcéw. Jak przychodzit wyz, tak zwana mania,
ojciec stawat sie wynalazca i szalonym racjonalizatorem, byt
postacia wrecz magiczng, jak z powiesci Marqueza. Natomiast
byla tez ta druga, znacznie trudniejsza odstona, kiedy ojciec
wpadat w depresje, zagtebiat sie w stan takiej katatonii, ze
byliSmy przekonani, ze umiera. Ale poniewaz czuwata nad nami,



jak nazywam moja matke, ,Wielka Niedzwiedzica”, dostawatem
w tym domu wszystko, co dziecko powinno dostac - ciepto,
mitos¢, opieke i bezpieczenstwo, w kazdym razie ja zawsze
czutem sie bezpiecznie, bo rozumiatem ten jezyk i wiedziatem,
kiedy ta choroba przychodzi. Jak przy stole padato jakies dziwne
zdanie czy stowo, wystarczyta tylko wymiana spojrzen i juz
wiedzielisSmy, ze trzeba wilaczyc¢ inny tryb. A poniewaz mieliSmy
ten temat opanowany, bo przerabialiSmy go wielokrotnie, to juz
za ktoryms razem funkcjonowaliSmy jak szwajcarski zegarek.
Kazdy wiedzial, co ma robic. Ja, na przyktad, zawsze
rozmawiatem z sanitariuszami. Prositem ich, zeby zostawiali
kaftan bezpieczenstwa [w karetce], bo na jego widok ojciec
dostawat szatu. W miare dorastania, oczywiscie rosto moje
pojecie i zrozumienie tej choroby. Zmieniato sie tez jej
nazewnictwo, najpierw to byta depresja maniakalna, potem,
afektywna dwubiegunowa, potem znowu sie pojawito okreslenie
cyklofrenia. To sie zmieniato, ale choroba byta ta sama.

Okazuje sie, ze na te chorobe cierpialo albo cierpi wiele
znanych osob, jak Robert Schumann, Gustaw Mabhler,
Edward Munch, Isaak Newton, Graham Greene, czy Frank
Sinatra i ze czesto konczy sie Smiercia samobojcza, jak w
przypadku Ernesta Hemingwaya, Vincenta van Gogha albo
Virginii Woolf. Czy mozliwe, ze brak wsparcia do tego
doprowadzal?



Ludzie, o ktorych wspomniatas byli niezwykle utalentowani,
wrazliwi. Ta choroba lubi dotykac tego typu ludzi. Trzeba sobie
jednak przede wszystkim zda¢ sprawe, ze ta choroba moze miec
rozna amplitude. Mozna z nia funkcjonowa¢ w miare w normalny
sposob, nie by¢ obcigzonym lekami psychotropowymi przez cate
zycie. Ale to prawda, ze ludzie cierpiacy na te chorobe,
zwlaszcza pozostawieni sami sobie w wiekszosci maja mysli
samobodjcze, bo jest to potworna choroba. Moj ojciec miat
wsparcie w postaci rodziny - matki, nas i bezposredniego
srodowiska. Ale nie miat na przyktad wsparcia terapeutycznego,
czegos, co teraz jest bardziej popularne i dostepne. Nie wszyscy
chorujacy na te chorobe maja rodzine albo te rodziny sie czesto
rozpadaja. Dzieci sie odwracaja, nie wiedza, jak sie z taka osoba
porozumiewac, bo jezeli sie tego jezyka nie poznato i nie
pozwolito, zeby stat sie czescia twojego DNA, to moze byc
trudno. Ja zawsze czutem wewnetrznie, ze jest to mdj obowiazek
- chociaz tego tak nie definiowatem - zeby by¢ z ojcem i mu
towarzyszy¢. Ojciec zmart w wieku, w ktorym teraz te ksigzke
opublikowatem i to jest przedziwnie wymowne.

W sposob naturalny pojawia sie kwestia leku
odziedziczenia choroby dwubiegunowej. W ksiazce piszesz,
ze mama wmawiala Tobie i Twojemu bratu, ze tylko
dziewczynkom moze sie to przydarzyc, co jest nieprawda.
Czy miales jakis sposob, zeby ,,chroni¢” swoich synow?



Mama jest naprawde kochana osoba i nie wiem, czy zrobita to z
premedytacjg, czy po prostu podpowiedziat jej to jakis pan
profesor w Krakowie, dokad jezdzita z ojcem na konsultacje.
Jezeli styszysz takie stowa przez cate zycie to jestes w stanie sie
zaprogramowac. Nie powtarzatem takich rzeczy moim synom,
ale jak byli juz wystarczajaco duzi, zaczatem z nimi rozmawiac o
chorobie ojca w sposéb bardzo otwarty. Ostrzegatem ich wtedy o
wpltywie narkotykéw, bo chorobe psychiczng, do ktérej ma sie
predyspozycje, mozna uaktywnic¢, nawet po zazyciu jednej dawki.
Znam niestety ludzi, ktorych to spotkato. Synowie chodzili wtedy
do szkot srednich, a wiadomo co sie w szkotach dzieje i te
rozmowe, jako tzw. odpowiedzialny rodzic musiatem
przeprowadzic. I jeszcze jedna wazna rzecz - ja nie
zachorowatem na te chorobe i nigdy nie zachoruje (w tym wieku
moge miec juz taka pewnosc), ale jestem absolutnie Swiadom
tego, ze jestem w potowie stworzony z mojego ojca. Mam w sobie
pewna nadwrazliwosc i to na réznych poziomach, z tym, ze wiem,
na co te nadwrazliwosc skierowac. Choroba ojca jest czescia
mnie i nie jest to dla mnie absolutnie nic wstydliwego. W niej sie
wychowatem i dorastatem. Tq ksigzka poniekad zegnam mojego
ojca.



Zdjecie syna, wykorzystane miedzy innymi do oktadki powiesci
Pawta Huelle ,,Weiser Dawidek”, fot. Bogdan Frymorgen
Opisujesz niesamowite, przejmujace historie, a Twoje
pisarstwo jest tak obrazowe, ze bylby to fantastyczny
material na scenariusz filmowy.

Nawet moj syn mi zaproponowal, ze zrobi film, ale jest jeszcze za
wczesnie, zeby o tym myslec. Ta ksigzka musi sie odtozyc. Jestem
na etapie takiej wewnetrznej pokory i chce sobie te ksigzke i to,
co sie wokot niej teraz dzieje spokojnie przezyc. Przezywam jej



rozne odstony - takie rozmowy, jak ta z Tobg, uwagi ludzi,
ktorych czesto w ogole nie znam, a ktorzy do mnie pisza i dzielg
sie swoim zyciem, co jest fantastyczne. Zostatem tez
ambasadorem IIT Kongresu Zdrowia Psychicznego.

No wlasnie, jak do tego doszio?

To Kongres zwrocit sie do mnie z taka prosba. Pomyslatem sobie,
dlaczego nie. Oczywiscie sprawdzitem, czym Kongres sie
zajmuje, bo nigdy nie wchodze w takie relacje w ciemno, ale to
sa naprawde fantastyczni ludzie. Pracujg przez caty rok, a raz na
dwa lata [Kongres odbyt sie w tym roku 7 czerwca - przyp. buz]
organizuja spotkanie ludzi z roznych srodowisk i rozmawiaja o
tym, w jaki sposéb mozna wesprzec ludzi chorujacych
psychicznie. To jest taka oddolna inicjatywa, ktorej celem jest
miedzy innymi stworzenie Srodowiskowych centrow wsparcia dla
0sob chorych psychicznie, zwtaszcza na wsi czy w matych
miasteczkach. Juz sa 33 takie centra, a oni chca mie¢ 300. Ujeto
mnie tez to, ze ludzie, ktorzy pracuja przy tym Kongresie to sa
osoby, ktore otarty sie o chorobe, albo same choruja. Moja
ksigzka stata sie paszportem do tego, zeby mowic o kryzysach
psychicznych z pewna doza odpowiedzialnosci. Do moich
obowiagzkow nalezy nagtasnianie tej szczytnej inicjatywy, co
sprawia mi duza przyjemnosc i zaszczyt.

W jakis sposob Twoja opowies¢ moze pomadc innym



ludziom?

O chorobie psychicznej mowie wprost, nie czaruje, uzywam
prostego jezyka. A o niej nalezy méwic, bo im czesciej i szczerzej,
bez uprzedzen o niej mowimy, tym ludziom bedzie 1zej, takze
ludziom, ktérzy sa w bezposredniej bliskosci ludzi chorych.
Oczywiscie ja pisze, jak to wygladato w naszej rodzinie, ale taka
choroba potrafi przewrdécic zycie do géory nogami. Natomiast
odpowiednie wsparcie terapeutyczne, sSrodowiskowe, rowniez
farmakologiczne (bo to tez jest konieczne) umozliwiajg
cztowiekowi w miare normalnie przejsc¢ przez zycie, miec
rodzine, utrzymac prace. Co wiecej, pomagac innym, tak jak
ludzie, zrzeszeni wokot Kongresu. Nie mozna tych ludzi spisac na
straty, nie mozna ich wktadac do gtebokiej piwnicy. Oni maja
prawo funkcjonowac normalnie, na ile ta nienormalnosc im na to
pozwala.

Jeszcze ze spraw nazwijmy to warsztatowych - wyraznie
zajmujesz negatywne stanowisko w stosunku do Kosciola,
ale z drugiej strony odniesienia religijne sa w tej ksiazce
wszechobecne, a symbole religijne przyjmuja konkretne
ksztalty: ,,rycerzyki Chrystusa” nazwane tez ,barankami
bozymi” ktore okazaly sie ,baranami”, mame nazwales
»Matka Boska spod Beskidzia”, lekarzy ,aniolami”.
Dlaczego takie porownania?



Jak sie rodzisz na Beskidziu w rodzinie na wskros katolickiej, to
tak tkwisz w tej kulturze, ze ona w rezultacie staje sie czescia
ciebie. Takie skojarzenia wiec same sie nasuwajg. Nie nalezy
tego jezyka wyrugowac ze swojego zycia. Duchowo oddalitem sie
od instytucji Kosciota, od pojecia boga i boskosci i wracajac do
kosciota w mojej wsi Komorowice, nie czuje absolutnie zadnej
duchowej wiezi. Natomiast jak poczuje zapach kadzidta i
postucham organow wszystko zaczyna wibrowac. Z tym, ze to nie
ma nic wspolnego np. z tajemnica transfiguracji, czy swietymi
sakramentami. Przeszedtem przez chrzest i bierzmowanie,
natomiast ten zwigzek w pewnym momencie, z takich czy innych
wzgledow sie urwat, a ikonografia pozostata.

Nie byl to absolutnie zarzut hipokryzji w stosunku do
Ciebie. Dla mnie te odnosniki pokazuja alternatywna
interpretacje pewnych konceptow czy symboli, ktorych
znaczenie zostalo nam kiedys narzucone i wpojone.
Pokazujesz ich zywy i wspolczesny wymiar.

Nie wiem, czy poszedtbym az tak daleko. Ja po prostu opisuje
moj zwigzek z Kosciotem, od tych pierwszych kontaktow
chodzenia do kosciota, kiedy fizycznie mdlatem, po zerwanie z
nim w momencie, kiedy zorientowatem sie, ze nie jest w stanie
zapewni¢ mi pewnej karmy, ktorej, jako dorastajacy chtopak
potrzebowalem. Smiem twierdzié, ze w tej ksiazce jest duzo
duchowosci, takiego szerszego spojrzenia wtasnie na duchowe



potrzeby mtodego cztowieka, ktore mozna zaspokoi¢ poza ta
instytucja. A przy tym przejs¢ przez zycie przestrzegajac
pewnego kanonu zasad etycznych i moralnych i przekazujac je
swoim dzieciom. Tak tez byto w mojej sytuacji. Natomiast na
pewno nie chciatem sie wymadrzac. To jest moja subiektywna
pamiec, a pamiec nie jest prawda.

Katarzyna Szczerbowska w rozmowie z Toba zwrocila
uwage na muzyczne walory Twojego pisarstwa i na to, ze
swietnie czyta sie te ksiazke na glos. Niedawno oglosites,
ze na przelomie przysziego roku bedziesz ja czytal w radiu
RMF FM.

Ta ksiazka jest muzyczna, bo ja mam w sobie duzo muzyki.
Znamy sie od dawna, to wiesz, ze zawsze interesowatem sie
muzyka i zyje nig na co dzien, od rana do wieczora. W zwiazku z
tym rytm tej ksigzki jest muzyczny. Tam sa wyraznie takty, tam
jest piano i forte, czasami jest orkiestra, czasami samotny
instrument.

Czy myslisz o jej przetlumaczeniu?

Znajomy tlumacz zaproponowat przymierzyc¢ sie do tego.
Powiedziatem, przettumacz pare rozdziatow i zobaczymy. Sam
nigdy w zyciu tej ksiazki nie przettumacze, bo ona sie zrodzita w
jezyku polskim i chce ja zamkna¢ w mojej polskosci. Skoro o tym



mowie - tutaj mieszkam, tutaj mam rodzine i tutaj pracuje,
kocham Londyn, ale wszystko co robie kreatywnego, robie w
Polsce i dla Polski, a tutaj jestem pod tym wzgledem osobg
zupeinie nieznang. Czesto bywam w Polsce, jestem
zaangazowany w polskie zycie na wielu poziomach i czuje sie
pelnoprawnym i pelnokrwistym obywatelem, ktory tylko
przypadkiem mieszka w Londynie. Pozwalam sobie na taka
iluzje, ze funkcjonuje w dwoch przestrzeniach.

Fotografie pochodzq z ksiqzki ,,Okruchy wiekszej catosci”.

W drugiej rozmowie, ktora ukazala sie w piatek, 2 lipca
2021 r. Bogdan Frymorgen opowie o fotografii, muzyce i
innych fascynacjach. Rozmowy prowadzi Bozena U.
Zaremba.




»Okruchy wiekszej catosci” (2021) sa dostepne (z
mozliwoscia wysylki zagranicznej) na stronie wydawnictwa
Austeria:

https://austeria.pl/produkt/okruchy-wiekszej-calosci/.

Zapraszamy do komentowania ksiazki i sledzenia poczynan
autora na Facebooku, na stronie , Frymopisanie”.

Rozmowa 2:


https://www.facebook.com/Frymopisanie-105282361418496
https://austeria.pl/produkt/okruchy-wiekszej-calosci/
https://www.facebook.com/search/top?q=Frymopisanie

Wychyli¢ sie ponad parapet

Wersja angielska:

,2Memory Is Not the Truth”

Swiety Maksymilian
Kolbe - towarzysz
teatralnej | poetyckie]


https://www.cultureave.com/wychylic-sie-ponad-parapet/
https://www.cultureave.com/memory-is-not-the-truth/
https://www.cultureave.com/swiety-maksymilian-kolbe-towarzysz-teatralnej-i-poetyckiej-podrozy/
https://www.cultureave.com/swiety-maksymilian-kolbe-towarzysz-teatralnej-i-poetyckiej-podrozy/
https://www.cultureave.com/swiety-maksymilian-kolbe-towarzysz-teatralnej-i-poetyckiej-podrozy/

dro:
Z prof. Kazimierzem Braunem rozmawia - ks. prof. dr hab. Piotr Tomasik

28 maja 2021 roku mineto 80 lat od uwiezienia w
niemieckim obozie koncentracyjnym Auschwitz ojca
Maksymiliana Kolbe, gwardiana Niepokalanowa -
franciszkanskiego klasztoru i wielkiego domu
wydawniczego. Z tej okazji w Wydawnictwie Franciszkanow
Bratni Zew w Krakowie zostal wydany tom poezji
Kazimierza Brauna pt. , Piesni swietego Maksymiliana i
inne wiersze”.


https://www.cultureave.com/swiety-maksymilian-kolbe-towarzysz-teatralnej-i-poetyckiej-podrozy/

MAXIMILIAN KOLBE,

the Polish Franciscan friar,

who volunteered to die
in order to save another

prisoner’s life.
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Bjcieé Maksymilina Kolbe, fot. Dennis Jar'vis,-HalifaX; Kanéda,
wikimedia commons

Benedykt XVI w 2010 roku, w trakcie audiencji generalnej
powiedzial tak: , Kazdy z nas ma w swoim zyciu drogie
osoby, ktore sa nam szczegolnie bliskie; niektore z nich sa
juz w domu Ojca, inne ida jeszcze z nami droga zycia: to
nasi rodzice, krewni, wychowawcy, osoby, ktorym
wyswiadczyliSmy dobro, lub ktore nam wyswiadczyly dobro;
wiemy, ze na te osoby mozemy liczyc. Jednakze wazne jest
rowniez, bysmy mieli ,towarzyszy podrozy” na drodze
naszego zycia chrzescijanskiego. Mam tu na mysli
kierownika duchowego, spowiednika, osoby, z ktorymi
mozna dzieli¢c doswiadczenie wiary, ale mysle takze o
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https://www.flickr.com/people/22490717@N02

Dziewicy Maryi i o swietych. Kazdy powinien wybrac¢ sobie
ulubionego swietego, ktory bedzie mu szczegolnie bliski, w
modlitwie i wstawiennictwie, a takze, ktorego bedzie
nasladowal”. Czy Panskim towarzyszem podrozy jest swiety
Maksymilian Maria Kolbe, skoro napisal Pan o nim sztuke
teatralna, a ten tom zatytulowal na jego czesc? Na
podstawie jakich Zrédel zdobywal Pan wiedze na temat
tego Swietego?

To jedna z najpiekniejszych przygod mojego zycia, a takze diuga,
wyboista droga. Oczywiscie, od dziecinstwa wiedziatem, ze byt
taki zakonnik, ktory w Auschwitz poszedt na smier¢ zamiast
innego wieznia. Wiedziatem, ze w 1971 r. zostat on
beatyfikowany. I tak sie ztozyto, ze na jesieni 1981 roku bytem w
Japonii. Korzystajac z Nagrody Fundacji Japonskiej mogtem
utozy¢ sobie plan podrézy po tym kraju. Wytyczajac go
poprositem, abym mogt znaleZ¢ sie Nagasaki i odwiedzic
klasztor, ktory wybudowat tam o. Maksymilian Kolbe. Bytem tam.
Chodzitem po korytarzach i sciezkach wydeptanych przez niego.
Poznalem brata Sergiusza, jednego z uczniow i
wspolpracownikow owczesnego gwardiana, ktory hojnie obdarzyt
mnie swym czasem i opowiadaniami, oprowadzit mnie po
japonskim Niepokalanowie - Mugenzai no Sono: kosciot,
klasztor, szkota, kapliczka Niepokalanej na gorze Hiko. Brat
Sergiusz dal mi tez wiele materiatow. Zaczatem sie nosi¢ z mysla
pisania o ojcu Maksymilianie. Zaraz po moim powrocie do kraju



generat Jaruzelski ogtosit stan wojenny. Chwila dziejowa
narzucita inne tematy, prace, dziatania.

Ale tak sie znow ztozylo, ze w koficu wrzesnia 1982 roku bytem z
moim Teatrem Wspotczesnym w Irlandii, gdzie graliSmy ,Anne
Livie” wedtug Jamesa Joyce’a, na festiwalu z okazji stulecia jego
urodzin. I tam, w Irlandzkim Teatrze Narodowym, The Abbey
Theatre, ku mojemu zdziwieniu, byta na afiszu sztuka pod
tytutem ,Kolbe”. Poszediem na nig. Autorem byt ksigdz-poeta
Desmond Forristal. Dramat byt epicka opowiescia o meczenstwie
i Smierci 0. Maksymiliana Kolbe w piekle Auschwitz. Teatr
zbudowatl w oparciu o ten utwor wielka inscenizacje z bardzo
liczng obsada. Widowisko o polskim swietym w Dublinie
ogromnie mnie wzruszyto, cho¢ sama sztuka nie bardzo
przekonata. Zamowitem jednak jej ttumaczenie u Krzysztofa
Romanowskiego, filmowca pracujacego w Dublinie.

Kanonizacja Maksymiliana Kolbe, dokonana przez Papieza Jana
Pawta II 10 pazdziernika 1982 roku byta mocnym strumieniem
Swiatta w ciemnosciach stanu wojennego. Takie wyraziste
przypomnienie nieztomnego Polaka, byto waznym postaniem dla
wszystkich rodakow (stan wojenny byt juz formalnie zniesiony,
ale trwat totalitarny, represyjny system). Dla mnie byt to kolejny
impuls, w pewien sposob kierujacy w strone Maksymiliana, juz
wtedy swietego. Pojechatem do Niepokalanowa prosic go o
opieke w pisaniu o nim. Opublikowatem na jego temat dwa



artykuty. Staty sie one rozdziatami w ksigzce ,Nadmiar teatru”
(Czytelnik, 1984). Otrzymatem od Romanowskiego ttumaczenie
tej irlandzkiej sztuki, ,Kolbe”. Jej horyzont przy uwaznej lekturze
wydat mi sie jakos zbyt waski wobec rozlegtosci tych
horyzontow, ktore Swiety obejmowat i otwierat. Nie
zdecydowatem sie na realizacje. A przy tym sam uswiadomitem
sobie, ze jeszcze za mato wiem o swietym Maksymilianie. Sprawa
zostata odtozona.

Potem porwat mnie wir wydarzen catkowicie odmieniajacych
moje zycie 1 prace, a takze zycie mojej rodziny: wyrzucenie z
teatru, jako kara rezimu komunistycznego, za dziatalnosc
opozycyjna (1985); propozycja pracy w USA przystana przez
solidaryzujacych sie ze mng amerykanskich kolegow; kolejne
odmowy wydania mi paszportu i otrzymanie go po kolejnych
odwotaniach; wyjazd do USA (1985); praca na amerykanskich
uniwersytetach i w amerykanskich teatrach; przyjazd zony Zofii i
dwaojki dzieci, Grzegorza i Justyny, takze po odmowie paszportow
1 kolejnych odwotaniach (nasza najstarsza, Monika, miata juz
swoje zycie w Polsce). Potem - proby powrotu do kraju.
Nieudane (to juz zupetnie inna historia). Osiadtem w Ameryce.

Wtasciwie nieco przypadkowa wymiana listow elektronicznych z
ojcem doktorem Piotrem Cuberem na temat sw. Maksymiliana
nakazata mi do niego wrocic¢. Z o. Piotrem znaliSmy sie od czasu
jego pobytu i pracy we franciszkanskiej rozgtosni radiowej



,Godzina Rozancowa” w Buffalo w 2001 r. PozostaliSmy w
kontakcie. PrzesylaliSmy sobie zyczenia swigteczne. W 2009 roku
zyczliwie i mito zachecit mnie do podjecia proby napisania
dramatu o swietym, aby przypomnie¢ go dwa lata pdzniej, na 70.
rocznice jego Smierci. W wyniku zachety o. Piotra i dzieki
zaproszeniu Krakowskiej Prowincji Ojcow Franciszkanow
Konwentualnych, znalaztem sie na caty miesigc w klasztorze w
Harmezach pod Oswiecimiem. Mogtem wejS¢ w rytm
franciszkanskiego zycia i modlitwy, odby¢ wiele ciekawych,
inspirujacych rozmow i odwiedzi¢ wiele miejsc, w ktorych swiety
zostawit swoje Slady - przede wszystkim w obozie Auschwitz, a
takze w Krakowie, Kalwarii Pactawskiej, Sanoku i, oczywiscie, w
Niepokalanowie. Mogtem medytowac¢ tam gdzie czynit to Swiety.

Otrzymatem wiele informacji, wiele ksigzek. To wszystko
pozwolito mi podja¢ ponownie probe stworzenia dramatu o sw.
Maksymilianie. Powstat ,Maximilianus”, a potem jeszcze
monodram , Cela ojca Maksymiliana” i dramat ,Moj syn,
Maksymilian”. Wszystkie zostaty wydane przez Wydawnictwo
Franciszkanskie Bratni Zew w 2010 roku. Z kolei w 2011 r.
wyrezyserowatem w tarnowskim Teatrze im. L. Solskiego ,Cele
ojca Maksymiliana”. Sztuka ta zostata takze wystawiona po
angielsku w amerykanskim Buffalo. We wszystkich tych sztukach
epilogiem jest ,Meka swietego Maksymiliana”, ktora moze tez
funkcjonowac samodzielnie. Byta ona odczytywana przez trzech
lektorow - tak jak czyta sie Meke Jezusa Chrystusa w Wielkim



Tygodniu - w kosSciotach na terenie Polski, Kanadzie, Stanach
Zjednoczonych. Pragnatem nadal uczyc sie od swietego, byc
jakos blisko niego. Z tego pragnienia powstaty otwierajace ten
tom - ,Piesni swietego Maksymiliana”. I tak jak ksigdz mowi -
stal sie on moim ,towarzyszem podrozy” w ostatnich latach. Jego
,Regulamin zycia” jest zarowno drogowskazem, jak tez
przypomnieniem, jak wiele mi brakuje do sprostania jego
wymaganiom.
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Ojciec Maksymilian Kolbe, 1936 r., fot. wikimedia commons




W czesci tomu, zatytulowanej ,Nasladowania”, umiescit
Pan kilka wierszy o roznych swietych. Jakie bylo kryterium
doboru?

To byly refleksje po lekturach pism réznych swietych. Kazda z
tych lektur zawierata ogromne bogactwo mysli, wskazan, porad
duchowych. Staralem sie znaleZ¢ krotka forme poetycka, niejako
podsumowujaca, ktora by te lektury, a takze historie zycia tych
sSwietych, otwierata dla mnie samego i dla innych - dla
czytelnikow.

Wsradd swietych, do ktorych zblizamy sie przez Panskie
wiersze, jest takze Augustyn. W szczegolnym kontekscie -
teatru. Jest Pan rezyserem, teatrologiem, a pisze Pan o
Nim: ,,0d chwili nawrdcenia / odwrdciles sie od teatru /
zerwales ze zgubnym nalogiem teatromanii”. Dlaczego
tak? Pytam o to, bo dzis wielu ludzi w Polsce unika teatru,
zwlaszcza boja sie tam prowadzi¢ swoje dzieci ze wzgledu
na obscenicznosc¢ i bezboznosc¢ spektakli. Jaki zatem
powinien byc¢ teatr?

To pytanie - ,jaki powinien by¢ teatr?” - zadawatem sobie od
czasu, kiedy zaczatem ku niemu zmierzac. Towarzyszyto mi przez
wszystkie lata mojej praktycznej pracy w teatrze. ,Teatr ile
wiemy, jest atrium spraw niebieskich” - te stowa Cypriana
Norwida przeczytatem i zapamietatem, jeszcze przed podjeciem



studiow rezyserii. Byta to wizja teatru, ktory poprzez to, co na
scenie widac, co ze sceny stychac, poprzez cala materie i
maszynerie widowiska - daje wglad w niebo. Szczegdlny impuls
nakierowujacy do takiego pojmowania i uprawiania teatru
otrzymatem juz jako student rezyserii od - wtedy - ksiedza
biskupa, profesora KUL-u, Karola Wojtyty i mentora grupy
,Swieta Lipka” do ktorej nalezatem. Gdy znalaztem sie zimag
1960 roku w Krakowie, upowaznito mnie to do prosby o rozmowe
z ,Wujem”, jak go nazywaliSmy. Miatem z nim dwa bardzo wazne
dla mnie wieczorne, przeciggajace sie w noc, spotkania. Na
koniec pierwszego polecit mi napisac¢ referat o moralnych
problemach, z jakimi konfrontuje sie rezyser w pracy teatralne;j.
W czasie drugiego omowit ze mng, po profesorsku, ztozony mu
referat. Potem odtozyt na bok maszynopis i zadat mi kilka pytan,
zaznaczajac, ze nie oczekuje ode mnie w tej chwili odpowiedzi, a
raczej, prosi, abym te jego pytania przemyslat. A byly to pytania
podstawowe dla cztowieka teatru: ,Jak bedziesz taczyt wiare ze
sztuka w swej teatralnej robocie? Jak potaczysz dazenie do
najwyzszych wartosci estetycznych i znajdowanie dla nich
wyrazu w przedstawieniach z dazeniem do przekazywania
najwazniejszych wartosci etycznych, tych, ktore wynikaja z
twojej wiary? Jak bedziesz taczyt w tworczosci teatralnej
cielesnosc i seksualnosc aktoréw oraz granych przez nich
postaci, z ich duchowoscia? Jak bedziesz prowadzilt widzow ku
krainie ducha przez materialnosc i zmystowosc¢ teatru? I, rozwaz,
przygotuj sie juz teraz - co wybierzesz w chwili proby: kariere



czy sumienie? Swiat czy Boga?”.

Biskup Wojtyta kierowat mnie w ten sposob w rejony teatru
catkowicie, wrecz radykalnie odmienne od tych, ku ktorym
prowadzilty mnie studia rezyserii; o ktorych uczytem sie z ksiazek
i po ktorych poruszatem sie uczestniczac w zyciu teatralnym.

Gdy rozwazatem jego nauczanie, zaczeto mi sie ono stopniowo
rymowac z tymi rozdziatami historii, w ktorych teatr starat sie
ewangelizowac i prosta droga prowadzi¢ ludzi ku niebu - jak
europejski teatr Sredniowieczny, hiszpanski teatr renesansowy,
teatr wpisany w dramaty Paula Claudela, misteryjne widowiska
Jacques’a Copeau, a wreszcie Teatr Rapsodyczny Mieczystawa
Kotlarczyka, w ktorym Karol Wojtyta byt aktorem i z ktorego
wyruszyt ku kaptanstwu.

Ta nocna rozmowa z nim ukazata mi teatr w nowym swietle.
Zaostrzyta kontrast pomiedzy tym, co wtedy - a i wielokrotnie
poOZniej, calymi latami - sam w teatrze robitem, a tym teatrem, ku
ktoremu warto byto, i trzeba bylto, zmierzac. I to jest moja
odpowiedz na pytanie Ksiedza. Teatr taki, jak go widziat Norwid,
taki jaki go uprawiat Wojtyta, winien ludzi prowadzi¢ do Boga -
zarowno tych, ktorzy teatr na co dzien tworzg, na wiec ludzi
teatru, jak i tych, do ktorych on sie zwraca, a wiec widzow.
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Swieci meczenhicy frénciszkaﬂscy - malowidto na ottarzu
polowym, znajdujacym sie obok bazyliki w Niepokalanowie., fot.
wikimedia commons

Pytanie Ksiedza kieruje mnie ku refleksji na temat catej mojej,
juz tak dtugiej, drogi poprzez teatr. Od fascynacji do
uswiadomienia sobie jego wspaniatych, dobrych potencji, ale
takze do rozpoznania mozliwosci szerzenia przez teatr zla, czego
mamy tyle dowodow dzisiaj. Wspomniat Ksigdz o tym: wulgarny,
obsceniczny jezyk, po prostu nieprzyzwoite obrazy i dziatania,
nawet swietokradztwo. W ocenianiu teatru z moralnego punktu
widzenia, w uswiadomieniu sobie jak teatr moze budowac ludzka
duchowos¢, a takze ja degradowac, dopomogt mi bardzo witasnie
sSwiety Augustyn. W swoich ,,Wyznaniach” opowiada on o swojej
fascynacji teatrem i wyzwoleniu sie z niej. Pisatem:



Bardzo mnie pociagaly
widowiska teatralne
wyznaje swiety Augustyn
Uczestniczylem w grzesznych
radosciach spektakli
oskarza sie gorzko
Podziwialem wystepnych
kochankow na scenie

bije sie w piersi

Fikcja sceny dzielila mnie
od prawdy Boga

wspomina gorzko.

Trzeba przypomniec, ze w jego czasie (II potowa IV oraz



pierwsze lata wieku V) teatr rzymski byl juz w stanie upadku,
nastawiony wilasciwie wytacznie na rozrywke, wyuzdany,
wulgarny, postugiwat sie okrucienstwem. Ilez analogii z
ogromnymi obszarami teatru wspotczesnego. Wiec Augustyn
odwrocit sie od teatru. Ja nigdy nie chciatem teatru opuscic.
Latami, mozolnie uczytem sie jak ukierunkowywac go ku dobru,
dawac teatrem sSwiadectwo swojej, acz tak stabej wiary, pomagac
innym droge wiary odnajdywac na bezdrozach wspoétczesnej
kultury. Codziennie powtarzam przy tym modlitwe Apostotow (Lk
17, 4): ,Panie, przymnoz nam wiary”. W zakonczeniu tego
wiersza napisatem:

Swiety Augustynie
bywales w teatrze gosciem

mogtes przestac teatr nawiedzac jak dom grzesznych
schadzek

ja bytem teatru domownikiem
gdziez sie wyprowadzi¢?

A przy tym teatr to stary dom rodzinny




jak w domu Ojca jest w nim mieszkan wiele

nie trzeba go opuszczac niszczy¢ pali¢ burzyc¢
moze by¢ swietym hospicjum cho¢ bywat motelem
moze da¢ dach nad gtowa tak wielu bezdomnym.
Swiety Augustynie

za twoja przyczyna zrozumiatem zbyt poZno
wierze nie za poZzno

ze nadal w nim mieszkajac

musze moj dom posprzatac

ubieli¢ czysto ubrac tatarakiem

jak na Zielone Swiatki

a samemu zdja¢ czarng maske Arlekina

jego kostium pstrokaty zamieni¢ na biata



szate godowa.

Dostojewski napisal: ,Piekno zbawi Swiat”. Piekno jako
droga dojscia do Boga. Te kwestie podkresla sie dos¢
mocno ostatnio w dokumentach katechetycznych Kosciola.
Piekno, sztuka, poezja. Co by Pan poradzil katechetom
jako artysta?

Wracanie do Zrédet. Nakierowywanie uwagi uczacych sie na
tradycje. A gdyby tematyka kursu, czy zaje¢ obejmowata sztuke,
to sugerowatbym podkreslenie opiekunczej roli Kosciota nad
sztuka - tu warto by przypomnie¢ architekture i wszystkie sztuki
piekne, z ogromna rola witrazu w ewangelizacji; dalej: muzyke
sakralng, literature religijng, a wreszcie i teatr, ktory po czterech
wiekach nieobecnosci w kulturze Europy (wieki V-IX) odrodzit sie
wlasnie w Kosciele. Najpierw jako widowisko wielkanocne,
potem pasyjne. A pierwsze ,Jasetka” przygotowat nie kto inny
tylko swiety Franciszek w 1223 roku. Przymierze religii i sztuki,
wiary i teatru, w porywajacy sposéb manifestowato sie w
widowiskach ,Ksiecia Nieztomnego”, granych w plenerze dla
tysiecy przez Juliusza Osterwe. Umacniato prace ,teatru
koscielnego” tworzonego poza cenzura w czasach stanu
wojennego.

Kilkanascie lat temu pisalem podreczniki do religii dla



gimnazjum. Umiescilem w nich kilka Panskich wierszy, m.
in. ,Szymona Cyrenejczyka” oraz ,, Rozwazania w
Nazarecie”, ,Wedlug Ignacego z Loyoli”. Byly czytane
przez mlodych ludzi, sklanialy do refleksji. Mysle, ze
wtajemniczaly gimnazjalistow w to, czym jest historia
zbawienia, Kosciol. Ktory z innych wierszy proponowalby
Pan mlodziezy dzisiaj?

Mtodym, ale juz dorastajacym, podsunatbym moj nowy cyKkl,
,Zamyslenia”, ktore niejako towarzysza modlitwie brewiarzowej.

Mogtyby moze zacheci¢ do podjecia takiej codziennej praktyki.

Wiele jeszcze tematow nasuwa ten tom Pana wierszy.
Pozostawmy je czytelnikom. Dziekuje bardzo za rozmowe.

I ja dziekuje z catego serca. Bog zaptac!

Wywiad ukazat sie na stronie Polonia Christiana:
https://pch24.pl/

Muzeum w Niepokalanowie, poswiecone o.
Maksymilianowi, otwarte w 1998 r.






1912 = 19191




Fotografie z Muzeum w Niepokalanbie pochodzq z wikimedia
commons
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Zobacz tez:

Pie$ni Swietego Maksymiliana



https://www.cultureave.com/piesni-swietego-maksymiliana/

Ingrid Bergman -
opowiesc¢ rodzinna

Z Aleksandra Ziétkowska-Boehm na temat ksiazki o
wielkiej hollywoodzkiej aktorce - rozmawia Joanna
Sokolowska-Gwizdka.


https://www.cultureave.com/ingrid-bergman-opowiesc-rodzinna/
https://www.cultureave.com/ingrid-bergman-opowiesc-rodzinna/

Ingrid Bergman, fotografia z dedykacja: TO NORMAN WITH
MUCH LOVE, 1957 r., fot. arch. A.Z-B

W Twoim domu zachowala sie korespondencja Ingrid
Bergman z Twoim mezem - Normanem Boehmem. Jakie
wiezy pokrewienstwa ich laczyly?

Ojciec Ingrid - Justus, 1 babcia Normana - Blenda byli
rodzenstwem. Zachowaty sie listy pisane przez Ingrid do
Normana, do jego ojca, i do jego babci. Jest ich w sumie
czterdziesci, wszystkie w jezyku angielskim.



Zanim postanowilas, ze opublikujesz ksigzke na podstawie
tej korespondencji, mineto 20 lat. Powiedz dlaczego byt to
dla Ciebie trudny temat?

Odktadatam napisanie ksigzki ,na poZniej”. Nie chciatam -
niebawem po wyjsciu za maz - pokazac¢ - pochwali¢ sie jakby - ze
takie tadne mam koneksje. Chciatam takze dojrze¢ do tego
tematu, dowiedziec sie wiecej. Przeczytatam chyba wszystkie
ksigzki na temat wielkiej aktorki, a jest ich niemato. Posiadam w
domu:

*John Russell Taylor: “Ingrid Bergman” (St. Martin‘s Press NY
1983);

*Laurence Leamer “As Time Goes by. The Life if Ingrid
Bergman” (Harper and Row Publushers, New York 1986);

*Donald Spoto: Ingrid Bergman” (Harper Collins Publishers,
New York 1997); Scott Eyman “Movie Icons -Bergman”
(Taschen, Imprint 2009);

*Charlotte Chandler , Ingrid Bergman. A personal biography”
(Simon and Schuster, 2007);

Na jednej z ksigzek Norman napisat, jak ceni i cieszy sie, ze pisze
0 jego kuzynce:



4 August 2010

My Dearest Aleksandra,

I sincerely hope you will find another book about Ingrid
Bergman useful for your writing project. That you have
undertaken to write about her relationship with my family is
most gratifying, and I am very appreciative.

My love forever

Norman

Czas plynat, czytatam, ale przede wszystkim - stuchatam
Normana opowiesci o stynnej utalentowanej kuzynce, opowiesci
najpiekniejszej, bo opowiadat z wielka sympatia i szacunkiem.

Z zatozenia - chciatam napisaC opowiesc rodzinng, bez sensacji;
pokazac piekna kobiete, wielka aktorke, interesujacego
czlowieka.
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Ingrid Bergman i Norman Boehm, Deauville, Francja 1956 r., fot.
arch. A.Z-B
Kiedy ksiazka sie ukazala?

Ksiazka ,Ingrid Bergman - prywatnie” ukazata sie najpierw w

Polsce, w wydawnictwie Proszynski i S-ka w 2013 roku. W tym
samym roku ukazata sie w Stanach Zjednoczonych pt. ,Ingrid

Bergman and Her American Relatives” (2013).

We wstepie do ksigzki Norman Boehm napisat, cytuje
thumaczenie:



ciesze sie, ze moja zona Aleksandra napisata o Ingrid
Bergman i jej zwigzkach z rodzing Boehmow. Ta opowiesc
pokazuje pieknq i wybitnq aktorke, ktora poza tym, Zze Bog
dat jej talent i urode, byt rowniez petna ciepta, dobroci,
wspotczucia, oddania, serdecznosci, entuzjazmu....by
wymienic tylko kilka jej cech. Mam nadzieje, Ze czytelnicy tej
ksiqzZki podzielg moje i Aleksandry serdeczne uczucia do
Ingrid Bergman, ktorq miatem szczescie znac osobiscie.

W ksiagzce jest zamieszczonych wiele wypowiedzi na jej
temat, opowiesci, anegdoty, dzieki czemu czytelnik ma
szanse spojrzec¢ na gwiazde ekranu z innej strony. Jak
moglabys podsumowac, kim Ingrid Bergman byla dla
Normana?

Jak Norman opowiadat - byta dla niego niezwykte ciepta,
serdeczng. Byt dumny, ze sie widywali, przyjaznili. Miat wiele
szacunku i mitosci do swojej kuzynki. Ogolnie - moja ksigzka tez
jest serdeczna, rodzinna. Nie powtarzatam plotek, ktore
przytaczane sg niemal w kazdej ksigzce o wielkiej aktorce.

Dostata trzy Oscary - aktorka byta wybitna. Jako cztowiek -
przystepna i naturalna. Gdy zaczeta grywac w filmach
postanowiono ja pokazywac jako naturalng, bez upiekszajacych
zabiegow, wchodzita w lata takze naturalnie.



Oprocz opowiesci Normana i zamieszczonych listow, w
ksiazce jawi sie nie tylko obraz pieknej kobiety i
utalentowanej aktorki, ale uchylasz tez rabka jej
prywatnego zycia. Dowiadujemy sie, ze byla wysoka, co
czasem przeszkadzalo w rolach, gdy np. musiala grac z
nizszymi mezczyznami.

Norman opowiadatl, ze gdy oboje tanczyli w Deauville, byta jego
wzrostu, a byt wysokim mezczyzna. W swojej ksigzce
autobiograficznej: ,Ingrid Bergman. My story” (autorzy: Ingrid
Bergman i Alan Burgess, Delacorte Press, New York 1980)
Ingrid pisze, ze czesto chodzita na ugietych kolanach, gdy jej
partnerzy filmowi byli nizsci, a nie chciano tego pokazywac.
Umieszczano takze specjalna platforme dla aktora, aby Ingrid -
stojaca na podtodze sprawiata wrazenie nizszej.



Ingrid Bergman i Norman Boehm, Londyn 1982 r., fot. arch. A.Z-
B

W ciag biograficzny wplecione sa role filmowe i stopnie
kariery. Czy Ingrid Bergman, tak jak publicznosc, tez
uwazala ,,Casablance” za najwazniejszy film z jej udzialem?

Ingrid cenita takie filmy z jej udziatem jak: ,Joanna D’Arc”, ,The
Bells of St. Mary’s”, ,,Anastazja”. ,Casablanca” byla i jest
odbierana przez innych jako jej najwspanialszy film. Napisata w
autobiografii, ze nagrane byly dwa zakonczenia. Dtugo nie
wiedzieli, ktore zakonczenie wybiora. - Czy Ilsa odleci



samolotem z mezem, czy zostanie. Jest piekna konicowa scena -
kiedy Claude Rains (Paul Hendreid) i Bogie (Humphrey Bogart)
odchodza we mgle, méwiac stynne zdanie, ,Louis, mysle, ze to
jest poczatek pieknej przyjazni”.

Wkrotce po ,Casablance” otrzymata role w ,Komu bije dzwon” -
wysoka Szwedka zagrata hiszpanska chtopke. Bergman byta
chwalona, Ze nie pokazuje uczuc, ze widzowie widza w niej to, co
chca widziec.

Napisala do ciebie corka Ingrid Bergman - Isabella
Rossellini. Jak skomentowala ksiazke o swojej matce?

Napisata, ze sie bardzo wzruszyla, ze zawsze tak sie dzieje, gdy
po latach czyta o matce. Przekazata materiaty na temat Ingrid do
archiwum na amerykanski uniwersytet Wesleyan (Middletown,
Connecticut). Prosita, bym przekazata tam kolekcje listow Ingrid
do Normana babki, ojca i do niego.

Pia Lindstrom, pierwsza corka Ingrid (z malzenstwa z Petter
Lindstrom), wyrazita zgode na druk listow matki (trzeba uzyskac
zgode, takie obowiazuje prawo autorskie).

Ksiazka sie konczy refleksja, ze obojetnie ile mamy lat,
lubimy opowiesci o milosci i slawie.



Takie nostagiczne napisatam zakonczenie... Uwazam, ze chcemy
ogladac filmy, czytac ksiazki o mitosci, niezaleznie od czasu,
ktory mija. Takie opowiesci sa jak piekne bajki.

Norman do kofica zycia powielat adres Ingrid w nowych
notesach. Nie chciat go wykreslac. Jakby chciat zatrzymac czas.

Oktadki ksiazki w dwoch wersjach jezykowych






INGRID BERGMAN
AND HER AMERICAN
RELATIVES

ALEKSANDRA ZIOLKOWSKA-BOEHM

Od redakcji:

Wybrane recenzje ksiazki Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm
»Ingrid Bergman - prywatnie”.

Niezwyczajna biografia

(...) Po ksigzke Aleksandry Zidtkowskiej-Boehm “Ingrid Bergman



prywatnie” siegnatem gtownie ze wzgledu na jej autorke, ktorej
kariere pisarska sledze od dawna. Nie jest to jednak zwykta
ksigzka. Wskazuje na to nie tylko wytworna oktadka, ,kapigca
ztoceniami”. Ksigzka o Ingrid Bergman powstala bowiem z
mitosci do Normana i dla niego, meza pani Aleksandry. (...)
Pierwszy raz Norman spotkat ciotke Ingrid w domu swych
dziadkow - Carla Adalberta i Blendy Boehméw, w matym
miasteczku Washington w stanie New Jersey. Byta to wowczas
pierwsza wizyta szwedzkiej aktorki w USA, kiedy zagrata na
Broadwayu role Julii w sztuce Ferenca Molnara ,Liliom”. Miata
wtedy 25 lat i pojawita sie w towarzystwie swej dwuletniej
coreczki Pii. Zachwycata wszystkich jasnoscia usmiechu i
swobodng naturalnoscia - taka ja zapamietat Norman. Kolejne
jego spotkania z Ingrid Bergman nastapity w latach 60., u
szczytu jej kariery. Norman pracowat woéwczas na Bliskim
Wschodzie i w drodze do lub z USA spotykat sie z nig w Europie -
Rzym, Paryz i Londyn. (...)

Juz po kilku stronach pozwolitem sie ponies¢ opowiesci, datem
sie wciagng¢ w zaczarowany krag pieknej Ingrid. Kiedy w 1982
roku Ingrid Bergman konczyta swa ziemska wedrowke,
Aleksandra Ziétkowska przebywata w Toronto, w Kanadzie. Zona
Normana zostata w 1990 r., i dopiero wtedy do jej zycia
wkroczyty towarzyszace Normanowi wspomnienia o pieknej
ciotce Ingrid. Byly to opowiesci o uroczych spotkaniach z aktorka
oraz bezcenne pamiatki w postaci fotografii (ogladamy co



ciekawsze), listow (faksimile niektorych znajdziemy w ksiazce)
czy oryginalnego plakatu z kultowego filmu , Casablanka” oraz
biografii aktorki napisanej wspoélnie z Alanem Burgessem ,Ingrid
Bergman. My Story” z bezcenng dedykacja: ,, To Norman with
good luck, Fondly, Ingrid. October 1980” (Dla Normana z
zyczeniami szczescia. Czule, Ingrid, pazdziernik 1980) (...)

Ksiazka, dedykowana przez pania Aleksandre Normanowi,
pokazuje normalne, rodzinne zycie aktorki, dla ktorego tylko
ttem jest jej praca artystyczna. Natomiast jej mitosne fascynacje
staja sie tylko inspiracja i usprawiedliwieniem dla jej
artystycznej - scenicznej i fimowej - pracy aktorskiej. (...)

Niezwyczajna biografia, Janusz Paluch, KRAKOW,
pazdziernik 2013 r.

X%k

Kuzynka Ingrid

(...) Jak to sie stato, ze posréd bohateréw ksigzek Zidtkowskiej-
Boehm, tych , odziedziczonych po Wankowiczu” i tych ,swoich” -
hubalczykéw, powstancow warszawskich, zotnierzy Andersa,
polskich powojennych emigrantow politycznych, rodzin i rodow
kresowych, postaci zwigzanych z polska historig, pojawia sie
nagle gwiazda swiatowego kina? Autorka zaznacza we wstepie,
ze Ingrid Bergman nalezata do ulubionych aktoréw pokolenia jej



rodzicow, a i ona sama chetnie ogladata filmy z udziatem
Bergman, ktora szczegdlnie stata sie jej bliska poprzez opowiesci
meza. Od kiedy w 1990 r. w USA wyszta za maz za Normana
Boehma, opowiadat on czesto o swojej stynnej kuzynce,
pokazywat fotografie, pamiatki, listy pisane przez nia do
amerykanskich krewnych: do jego babki Blendy, ojca Carla
Normana i do niego. Wspominat wizyty Ingrid w jego domu
rodzinnym: ze grat dla niej na pianinie m.in. Piesn Indii
Rimskiego-Korsakowa i walc minutowy Chopina i ze byt bardzo
przejety, kiedy go, matego wowczas chtopca, pochwalita za gre.
Spotykat sie z nig w Paryzu, Deauville, Londynie, Nowym Jorku,
poznat m.in. Roberta Rosselliniego, Yula Brynnera, Rite
Hayworth, Jeana Renoira. (...)

Co nowego dowiemy sie o Ingrid Bergman po lekturze tej
ksigzki? Jak dotad na ogot nie wiedziano, ze urodzona w
Sztokholmie aktorka byta pot Szwedka, pot Niemka. Ojciec
Justus Bergman byt Szwedem, a matka Friedel Adler - Niemka.
W Ameryce, gdzie Ingrid Bergman zdobyta ogromnag
popularnosc, wrecz unikano wzmianek o jej niemieckim
pochodzeniu. Podczas drugiej wojny swiatowej i w kolejnych
latach nie przypominano o niemieckim rodowodzie znanych
aktorow, tak np. uczyniono w przypadku Clarka Gable’a. (...)

Nowe swiatto na tworczosc Ingrid Bergman rzucaja dokumenty
rodzinne. Jej corka Pia stwierdzita np., ze matka bytaby



nieszczesliwa, wiedzac, ze Casablanke uwaza sie za jej najlepszy
film. Matka, wedtug niej, znacznie wyzej cenita i bardziej lubita
role Joanny d’Arc i ten film uwazata za wyjatkowy w swoje;
karierze.

Jest pewna tajemnicg, jak ulotne zdawatoby sie rzeczy -
fragment listu, fotografia, niespodziewane spotkanie przywotane
we wspomnieniach - moga wiele powiedzie¢ o ludziach i ich
swiecie. I nie sg to okruchy zycia, ale sama jego esencja. Byt rok
1955, gdy w jednym z listow z Paryza Norman, bedac wowczas
gosciem swojej stawnej kuzynki, pisat do domu: , PojechalisSmy
odwiedzi¢ rezysera nowego filmu Ingrid - Jeana Renoira, ktory
jest bardzo znany we Francji. Mieszka wraz z zona niedaleko
placu Pigalle w najbardziej rozsypujacym sie mieszkaniu, jakie
widziatem w zyciu. Wczesniej mieszkat tam w nim ojciec
rezysera, stynny malarz. PiliSmy szampana, rozmawialiSmy, byto
bardzo przyjemnie”. (...)

Anna Bernat, NOWE KSIAZKI, 1 lipca 2013 r.

X%k

Zagraj to jeszczeraz, Ingrid!

Po lekturze ksigzki o Ingrid Bergman, autorstwa Aleksandry
Ziotkowskiej-Boehm, zapragnatem zobaczy¢ ponownie
najstynniejsze role tej wielkiej aktorki. Na szczescie jest to



mozliwe, bo sg juz zarejestrowane na dvd. Od Casablanki i
Gasnqcego po mienia po Jesienng sonate. (...)

Ksiazka Aleksandry Ziotkowskiej -Boehm przypomina nie tylko
dzieje Ingrid Bergman i jej rodziny, ale takze dzieje jej trzech
mezow i czworga dzie ci. Wylania sie z niej wizerunek kobiety,
ktora chciata mie¢ jak najlepszy kontakt ze swymi bliskimi, od
ktorych byta oddalona. Z listow cytowanych przez autorke
wynika, ze bylta zorientowana w ich losach, pamieata o nich i
czuta wdziecznosc za kazda oznake pamieci o niej. Byla takze
skora do pomocy materialnej. Nie skapita rowniez stéw otuchy.
Listy te, pisane czasem w pospiechu na hotelowym papierze
firmowym, cechuje jednak serdeczny stosunek do adresatow i
potrzeba, by by¢ wobec nich w porzadku. Nie ma w nich
gwiazdorskiego patrzenia z gory i poklepywania po ramieniu. Nie
ma tez imponowania i samozachtystywania sie kolejnymi
sukcesami. Jest natomiast przepraszajacy ton, za ustawiczny
brak czasu wypeinionego praca i wynikajacymi z niej rozjazdami.
Na fotografiach pokazujacych te listy widac¢ czytelny i staranny
charakter pisma oraz uktad zdan swiadczacy o potrzebie tadu i
zmysle estetycznym samej Ingrid. Niby drugorzedny drobiazg, a
ile moéwi o klasie cztowieka.

Andrzej Jozef Dabrowski, Zagraj to jeszczeraz, Ingrid!,
PRZEGLAD POLSKI/NOWY DZIENNIK, Nowy Jork, 5 maja
2014 r.



Nieztomnosc¢ , Inki”

nie pozostawia nas
obojetnymi

Z Jackiem Frankowskim - karykaturzysta, rezyserem filmow
dokumentalnych, rozmawia Aleksandra Ziétkowska-Boehm


https://www.cultureave.com/niezlomnosc-inki-nie-pozostawia-nas-obojetnymi/
https://www.cultureave.com/niezlomnosc-inki-nie-pozostawia-nas-obojetnymi/
https://www.cultureave.com/niezlomnosc-inki-nie-pozostawia-nas-obojetnymi/

Jacek Frankowski w programie telewizyjnym ,Kawa czy herbata”
FOTO: DAREK KOWALEWSKI

Mowi Pan o sobie: "z wyksztalcenia lesnik, z zainteresowan
historyk, z zawodu karykaturzysta ilustrator. Dodalabym
jeszcze - rezyser wielu filmow dokumentalnych (bodaj
najstynniejszym jest film o ,, Ince”, o ktorym
porozmawiamy.

Jako rysownik wspotpracowal Pan z wieloma pismami, m.in. z
»,Rzeczpospolita”, ,Szpilkami”, ,Karuzelg, ,Stowem
Powszechnym”, ,Lasem Polskim”. Dla telewizji tworzyl Pan
projekty lalek m.in. do Szopki Noworocznej 1990/1991,
Wielkanocnej szopki w jajku emitowanej w 1991 roku i



widowiska telewizyjnego ,,Od Jatty do Magdalenki, czyli szopka w
grajdole”, bedacego satyrycznym podsumowaniem historii PRL.
Wspotpracowat Pan z Erykiem Lipinskim przy organizacji
Stowarzyszenia Polskich Artystow Karykatury, zatlozonego w
1987 r.

Za projekty lalek - zwierzatek do , Polskiego Z0O0O”,
programu satyrycznego emitowanego w latach 1991-94,
otrzymatl Pan Zlota Szpilke’91. W roku 1992 kapitula
satyrykow przyznala Panu tytul Karykaturzysty Roku. Ma
Pan ponad 200 wystaw indywidualnych. Za wystawe
»Gwiazdy w siodle” przedstawiajaca karykatury konne
artystow, prezentowana w 2008 r. podczas zawodow ART
CUP w Klubie Jezdzieckim ,Lewada” w Zakrzowie otrzymal
Pan od organizatorow tytul , Kossaka karykatury polskiej”.
W latach 1991-1994 robil Pan rysunki - karykatury do
popularnego programu satyrycznego autorstwa Marcina
Wolskiego ,Polskie Zoo”.

W programie bohaterami byly kukietki zwierzat, ktore
przedstawiaty politykow. Przyktadowo: Lew mowit gtosem Lecha
Watesy, gtos Gawrona tudzaco przypominat gtos gen. Wojciecha
Jaruzelskiego, Zoétwia kojarzono z Tadeuszem Mazowieckim,
Hipopotama z Jackiem Kuroniem, a Koziotka z Bronistawem
Geremkiem. Para nieroztgcznych Chomikow jednoznacznie
kojarzyta sie widzom z bracmi Kaczynskimi, a Kaczorek z



Donaldem Tuskiem. W Lisie widzowie dopatrywali sie
podobienstwa do Adama Michnika, a Dzik, no c6z z Dzikiem nie
zaprzyjaznit sie Aleksander Kwasniewski, ale to inna historia.
Poczatkowo politycy bedacy pierwowzorami futerkowych
bohateréw odbierali to jako atak na ich wizerunek. Z czasem
obecnos¢ w ,,Polskim ZOO” zaczeto traktowac jako nobilitacje.

Zaskoczeniem dla tworcow programu satyrycznego
adresowanego do dorostego widza byta popularnosc ,Polskiego
Z00” wsrod dzieci, ktore traktowaty go jako zabawna
wieczorynke. Miatem jednak dowody, ze dzieci znakomicie
kojarzyty futerkowych i pierzastych bohaterow z ich
pierwowzorami ze sceny politycznej.



Jacek Frankowski - autokarykatura - z dwiema postaciami z
,Polskiego Z0O0”; z lewej - Lech Watesa jako lew, z prawej -
Aleksander Kwasniewski jako dzik

Jak dalece trzeba byc¢ utalentowanym rysownikiem i
zorientowanym w arkanach polityki, sytuacji biezacej - by
tworzyc¢ kolejne rysunki, ktore zwracajac uwage na
konkretne sytuacje, mobilizuja do refleksji?

Na mojg tworczos¢ zarowno satyryczng, jak i filmowa, bez
watpienia, ma wplyw doswiadczenie zycia w panstwie rzadzonym



przez komunistow. Pamietam heroiczng, wieloletnig walke w
latach piecdziesiatych mieszkancow Krasnika Fabrycznego w
obronie wiary. Do kulminacji doszto 28 czerwca 1959 roku, gdy
przeciwko mieszkancom dopominajacym sie prawa uprawiania
kultu religijnego, komunistyczne wiadze wystaty oddziaty milicji,
brutalnie pacyfikujace protest. Pomimo represji mieszkancy
Krasnika nie poddawali sie w walce o kosciét. Musze nadmienic,
ze walka krasniczan o kosciot o blisko rok wyprzedzita bardziej
spopularyzowane wystapienia z podobnymi postulatami
mieszkancow Nowej Huty 27 kwietnia 1960 roku.

W marcu 1968 roku bytem studentem 1. roku Wydziatu Lesnego
SGGW. M¢j rok byt gtownym organizatorem strajku
solidarnosciowego SGGW wspierajacego protest studentow
Uniwersytetu Warszawskiego przeciw cenzurze i w obronie
wolnosci akademickiej z zgdaniem powrotu na studia
aresztowanych studentow. Wszyscy zaangazowani czynnie w
strajk mieli, wynikajace z doswiadczen osobistych, powody do
sprzeciwu wobec rzadow komunistycznych.

Tragiczne wydarzenia z grudniu 1970 roku na Wybrzezu
pokazaly jaka przepasc¢ dzieli spoteczenstwo i rzadzacych. Stynne
gierkowskie ,,Pomozecie?” skierowane w 1971 roku do
stoczniowcow budzito nadzieje. Jednak wydarzenia radomskie
1976 roku rozwiaty ztudzenia co do stosunku wtadz do
wolnosciowych dazen Polakow. Nadzieja jednak nie umierata.



Sierpien 1980 roku i narodziny Solidarnosci. Stan wojenny na
blisko 10 lat zablokowat dazenia wolnosciowe, ktore wybuchnety
ze zwielokrotniona sita po sukcesie wyborczym Solidarnosci 4
czerwca 1989 roku. Trzydziesci lat budowania demokratycznej
Polski to takze materiat do gtebokiej refleks;ji.

Nie wiem, czy moje wejscie w tworczosc satyryczna jest typowe.
Rysowac lubitem zawsze, czesto wypelniajac sobie tym zajeciem
czas w trakcie lekgji z roznych przedmiotow. Byly nawet z tym
drobne szkolne afery po przechwyceniach przez nauczycieli
moich karykatur budzacych nadmierne rozbawienie kolezehstwa
w trakcie lekcji.

Debiutowatem w 1974 roku, juz po studiach bedac asystentem w
Instytucie Badawczym Lesnictwa, rownoczesnie w ,Stowie
Powszechnym” i ,Lesie Polskim”. Siegnatem po otéwek satyryka
pod wplywem zauroczenia tworczoscia Andrzeja Mleczki. Miatem
szczescie, Gdy po latach ograniczenia wspotpracy z prasa w
latach osiemdziesigtych probowatem po 1989 roku powrocic na
lamy tytutow prasowych, z ktorymi wspotpracowatem wczesniej,
powradci¢ byto trudniej niz debiutowa¢. W redakcjach, po
weryfikacjach, pracowali zupeie nieznani mi ludzie. Szczescie
mnie nie opuszczato. Wiatrem w tworcze zagle byta ztozona
przez Grzesia Szumowskiego propozycja zaprojektowania, w jego
zastepstwie, lalek do telewizyjnej Szopki Noworocznej
1990/1991. Grzegorz, jeden z najwybitniejszych karykaturzystow



polskich, miat tak wypetiony portfel zamowien, ze nie byt w
stanie podjac sie tego zadania, ktore byto marzeniem wszystkich
karykaturzystow. Jestem mu za to wdzieczny do dzisiaj. To byt
poczatek mojej przygody we wspolpracy z telewizjg, ktora
prowadzitem réwnolegle z rysowaniem dla prasy i wydawnictw
ksigzkowych.

Jacek Frankowski: ,Jatta 1945” - ilustracja do widowiska
telewizyjnego , Od Jatty do Magdalenki, czyli szopka w grajdole

1991~
Jakimi cechami powinien dysponowac¢ rysownik satyryczny?



Rzeczywistos¢ pokazuje, Zze w dziedzinie rysunku satyrycznego o
sukcesie nie koniecznie decyduja umiejetnosci postugiwania sie
otéwkiem, czy piorkiem, bardziej zdolnos¢ stworzenia czytelnego
przekazu odnoszacego sie do realiow lub konkretnej sytuacii,
ktory wywota usmiech lub gorzka refleksje. Mistrzem satyry
opartej na bardzo prostych rysunkach, porownywanych
poziomem do tworczosci dzieciecej, byt Stawomir Mrozek, autor
popularnego w swoim czasie cyklu rysunkow , Przez okulary
Stawomira Mrozka”, ktore staly sie klasyka. W moim przypadku,
zamiast o talencie, wolatbym mowic¢ raczej o szczerej checi
wyprobowania wtasnego poczucia humoru rysunkowego, z
poczuciem humoru najpierw redaktorow, a pézniej czytelnikow
prasy. Sprowokowata mnie do podjecia tego wyzwania, 0 czym
juz wspominatem, tworczos¢ Andrzeja Mleczki, ktory imponuje
artystyczng forma do dzisiaj.

Rysownikiem-karykaturzysta byl Szymon Kobylinski. Jak
dalece jest Panu bliska jego tworczosc?

Z tworczoscig Pana Szymona zetknatem sie za posrednictwem
telewizji. W latach szescdziesiagtych ubiegtego wieku. bytem
wiernym widzem jego telewizyjnych pogadanek ilustrowanych na
biezaco mistrzowskimi rysunkami. Tematyka, ktora prezentowat
Pan Szymon, byta mi, pasjonatowi historii, bardzo bliska. Gdy juz
zadebiutowatem jako rysownik prasowy, wielkie moje uznanie
budzita zdolnos¢ Pana Szymona pokonywania ograniczen



cenzury, demonstrowana w cotygodniowym rysunkowym
komentarzu na pierwszej stronie tygodnika ,Polityka”. Jak wielka
byla to sztuka wie tylko ten, kto publikowat w latach
siedemdziesigtych i osiemdziesiagtych. Dlatego, chociazby, bede
dozgonnie fanem tworczosci Wielkiego Szymona.

Ilustrowal Pan takze kilkanascie ksiazek, miedzy innymi
»,O0gniem i mieczem - w karykaturze”. W 2007 roku ukazaty
sie: ,Huragan” t. 1-2 i ,Szwolezerowie Gwardii” z
napoleonskiego cyklu Waclawa Gasiorowskiego. Dla
wydawnictwa Ksiezy Marianow ilustrowatl Pan cykl
poradnikow ,Jak byc..” ,Jak by¢ mama”, ,Jak by¢ tata”
dalej: tesciowq, babcia, dziadkiem itd.

Propozycja ilustrowania ksigzek pojawita sie na fali popularnosci
mojej tworczosci telewizyjnej. Ilustrowanie ksigzek dawato mi
poczucie dtuzszego bytu ilustracji niz rysunkow prasowych, o
ktorych mowi sie, ze rysunek opublikowany w dzienniku zyje
dzien, w tygodniku tydzien. Ksiazki nie tak szybko trafiaja na
makulature. Ilustracje ksigzkowe wymagaja jednak innego
rodzaju umiejetnosci niz rysunek prasowy. Bardziej, od poczucia
humoru tworcy ceni sie jego umiejetnosci warsztatowe. W tej
dziedzinie mistrzem jest Edward Lutczyn. Wielka frajde
sprawiata mi mozliwos¢ szkicowania na planach filmowych
Jerzego Hoffmana, ktorego twoérczosci jestem fanem. Cykl
karykatur bohaterow Trylogii Sienkiewiczowsko-Hoffmanowskiej



od lat nie traci zainteresowania widzow, dzieki trwate;
popularnosci dzieta Mistrza Hoffmana. Na planie filmu ,, 1920
Bitwa Warszawska” pojawiatem sie ze studiujacym operatorke
synem Adrianem, ktory filmowat prace ekipy. Relacja z prac nad
filmem o polskim zwyciestwie w 1920 roku stata sie jego
debiutem filmowym.

Jak powstal pomyst nakrecenia filmow o lesnikach, np.
»Martyrologia lesnikow. Katyn, Sybir, Kresy”?

Debiutowatem w 2005 roku filmem ,, Adam Loret - szkic do
portretu” zrealizowanym ze wspotpracy z Tomkiem Lengrenem.
Adam Loret, przedwojenny Dyrektor Naczelny Lasow
Panstwowych, ma wybitne zastugi dla lasow, polskiej przyrody i
tworzenia ekonomicznej sity odrodzonej Ojczyzny. Postac
tragiczna. Zaginat po aresztowaniu przez NKWD na
Nowogrodczyznie 17 wrzesnia 1939 roku. Do dzisiaj nie udato
sie uzyskac¢ od Rosjan dokumentéw zwiagzanych z jego losem po
aresztowaniu. Wymazany z historii przez caty okres PRL,
zastuguje na przywrocenie pamieci. Filmem pokazujacym dzieto i
tragiczny los Adama Loreta podjatem sie tego zadania. Jest wiele
tematow zwigzanych z wkladem i ofiarg lesnikow na rzecz
niepodlegtosci. Staram sie w tworczosci filmowej dokumentowac
dowody nieztomnego patriotyzmu tej grupy zawodowe].

Lesnicy na Kresach Wschodnich byli pierwszymi ofiarami zsytki



na Sybir 10 lutego 1940 roku. Wywozono lesnikow, osadnikow
wojskowych, czyli zoinierzy wojny 1920 roku, a takze wybitnych
samorzadowcow. Wielu lesnikow, oficerow rezerwy ztozyto swoje
zycie w Zbrodni Katynskiej. Ci, ktorym udato sie uniknac
syberyjskiej zsytki stawali sie pierwszymi ofiarami ludobdjstwa
na Wotyniu. Film ma swoja dramaturgie i jako lesnik miatem
poczucie zobowigzania wobec tych ludzi, ktorzy stawali sie
ofiarami zbrodni zarowno niemieckich, sowieckich, jak i
ukrainskich nacjonalistow.

Pana film ,,10.04.2010 Las Katynski” - relacja z
uroczystosci na Polskim Cmentarzu Wojennym w Katyniu
w dniu katastrofy samolotu prezydenckiego pod
Smolenskiem. Prosze go przyblizyc.

Delegacja lesnikow przygotowywata sie do wyjazdu do Katynia
na organizowane przez Prezydenta Lecha Kaczynskiego
uroczystosci 70 rocznicy Zbrodni Katynskiej. Miatem z kamera
uczestniczy¢ w tej szescioosobowej delegacji, ktorej odméwiono
miejsca w pociaggu organizowanym przez Rade Pamieci Walki i
Meczenstwa. Zbigniew Zielinski, byty szef Urzedu ds.
Kombatantow i Oséb Represjonowanych, zaproponowat
zatatwienie dla mnie miejsca w prezydenckim samolocie, dla
umozliwienia filmowego udokumentowania wydarzenia. Znat
osobisci Wiadystawa Stasiaka, szefa Kancelarii Prezydenta. W
srode, 6 kwietnia, Zbigniew Zielinski otrzymat z Kancelarii



Prezydenta potwierdzenie zarezerwowania dwoch miejsc w
prezydenckim samolocie. Ze wzgledu na to, ze delegacja
lesnikow otrzymata zgode dyrektora generalnego Lasow
Panstwowych na wyjazd busem, z zalem zrezygnowatem z lotu
samolotem. Na szczescie Zbigniew Zielinski takze nie skorzystat
z miejsca w samolocie do Katynia. By¢ moze w tym zdarzeniu
kryja sie powody mojego szczegolnego, emocjonalnego stosunku
do wszystkich ofiar tragicznego lotu. Wielu z nich znatem
osobiscie. Relacja z tych tragicznych obchodéw Zbrodni
Katynskiej zawarta w filmie ,10.04.2010 Las Katynski” jest
forma hotdu, zarowno dla oficerow lezacych w grobach
katynskich jak i ofiar katastrofy.

Jest Pan autorem scenariuszy i rezyserem ponad 15 filmow
dokumentalnych. Poruszajacy, wzruszajacy film to: , Inka.
Sa sprawy wazniejsze niz smierc¢”. Przybliza niezwykla
posta¢ Danuty Siedzikowny ps. ,Inka”, sanitariuszki 5.
Wilenskiej Brygady Armii Krajowej (utworzonej i
dowodzonej przez mjr. Zygmunta Szendzielarza
»upaszke”, takze zamordowanego potem przez
komunistow).
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Tnka - druga{ z prawej - z zolierzami 4. szwadronu 5. Wilenskiej
Brygady AK FOTO: IPN.GOV.PL

Przypomnijmy postac , Inki”. Byla corka Waclawa Siedzika
- lesniczego z Puszczy. Bialowieskiej i Eugenii z domu
Tyminskiej. Ojciec , Inki” w lutym 1940 roku zostal
wywieziony przez Sowietow do lagru w ramach pierwszej
wielkiej wywozki mieszkancow Kresow na Sybir. Stamtad
dostal sie do formowanej armii Wladystawa Andersa. Zmart
6 czerwca 1943 w Teheranie. Matka , Inki” wspolpracowala
z Armia Krajowa, zostala aresztowana przez Gestapo w
listopadzie 1942, a we wrzesniu 1943 roku rozstrzelana w
lesie pod Bialymstokiem.



»Inka”, uczestniczaca jako sanitariuszka w akcjach przeciw
NKWD i UB, w czerwcu 1946 roku zostala wystana do
Gdanska po zaopatrzenie medyczne. Tam, w lipcu 1946
roku - w wyniku zdrady - zostala aresztowana i poddana
brutalnemu sledztwu. Odmoéwila skladania zeznan i 3
sierpnia 1946 roku zostala skazana na Smierc.

Wyrok wykonano 28 sierpnia 1946 roku na szes¢ dni przed
osiggnieciem przez ,Inke” pelnoletnosci. Przejmujace sa
zdjecia i opis wydarzen z wiezienia na ul. Kurkowej w
Gdansku, gdzie , Inka” byla wieziona, sadzona i
usmiercona strzalem w glowe. Sama smierc¢ niespelna 18-
letniej , Inki” jest takze wstrzasajaca... Pluton egzekucyjny
wykonujacy wyrok na , Ince” i ,,Zagonczyku” strzelajac do
skazanych oszczedzil mioda dziewczyne. Inka nie byla
nawet drasnieta kula egzekutoréow. Usmiercil ja dowddca
plutonu strzalem w glowe.

Dopiero w 1991 roku wyrok smierci uniewazniono. Przez
wiele lat prébowano zlokalizowa¢ miejsce pochowku
»Inki”. Jej szczatki odnalazl zespot kierowany przez prof.
Krzysztofa Szwagrzyka w 2014 roku.

Jak powstal pomyst nakrecenia filmu o , Ince”?

Impulsem do zajecia sie tym tematem byta informacja



publikowana we wrzesniu 2014 roku w prasie, radiu i te;ewizji,
ze najprawdopodobniej zostaty odnalezione szczatki Danuty
Siedzikowny ,Inki”. Bylem przekonany, ze sformutowanie o
prawdopodobnym odnalezieniu szczatkow ,Inki” wynika z
potrzeby potwierdzenia tego badaniami genetycznymi. Mogtem
przyjac ze stuprocentowym prawdopodobienstwem, ze wszystkie
inne cechy odnalezionych szczatkéw musiaty przekonywac, ze
naleza one do ,Inki”. Przypomniat mi sie wowczas komunikat z
1991 roku informujacy o uniewaznieniu wyroku Smierci
wydanego przez komunistyczny sad na mitodocianej
sanitariuszce. Po raz pierwszy ustyszatem wowczas o ,Ince”.

Bardzo poruszyta mnie historia skazania i wykonania wyroku na
niepeinoletniej dziewczynie, ktorej wojskowym zadaniem byta
pomoc rannym. Mialem nawet watpliwosci co do sensu
anulowania wyroku, ktory przeciez nie przywroci , Ince” zycia.
Szybko zrozumiatem, ze anulowanie wyroku chociaz nie
przywroci zycia, zdejmie z ,Inki” pietno zbrodniarki, przywroéci
jej godnosc patriotki, ofiary komunistycznego terroru.

Postanowilem podjac¢ temat filmowej biografii ,Inki”. Zapisatem
tytut filmu, nad ktérym rozpoczynatem prace: ,Inka. Zachowata
sie jak trzeba”. Gdy przygotowywatem sie do rozpoczecia zdjec,
telewizja 1 marca 2015 roku pokazata film Arka Gotebiewskiego
,Inka. Zachowatam sie jak trzeba”. Zbyt mata roznica w tytutach,
zebym mogt pozostac przy pierwotnym pomysle. Kontynuowatem



prace nie majac pomystu na tytut. W trakcie koncowego
montazu, mojg uwage zwrocita wypowiedz rowiesniczki , Inki”
Katarzyny Szpilewskiej, licealistki z 1 LO we Wroctawiu,
noszacego imie ,Inki”, ktora powiedziata, ze dla , Inki” kwestia
lojalnosci wobec kolegéw z konspiracji w trakcie sledztwa byta
bardzo wazna. Byta wazniejsza niz jej wtasne zycie. To zdanie
byto dla mnie odkryciem. Miatem tytut: ,Inka. Sg sprawy
wazniejsze niz Smierc¢”. Opatrznosc, lub dla innych szczescie, mi
stuzyta. Udato mi sie dotrzec¢ do ludzi znajacych ,Inke”.
Zaczatem od rozmowy z Brunonem Tyminskim wujem ,,Inki”,
ktory jeszcze w tamtym momencie zachowywat wspomnienia,
lecz wkroétce nastapit znaczny regres jego pamieci. Jozef Rusak,
zothierz ,tupaszki” znat ,Inke” z okresu powojennej konspiracji.
Opatrznos¢ pamietata o mnie. W sposob, ktory ktos mogtby
przypisa¢ przypadkowi, pozwolita mi dotrze¢ do pamietajacego
,Inke” Witolda Grusa, syna nadlesniczego z Narewki, ktory w
1945 roku byl szefem pracujacej w nadlesnictwie ,Inki”.

Praca nad filmem dostarczata mi silnych, niezapomnianych
wrazen, ktore z pewnoscia maja wpltyw na moj system wartosci.
To jest sita nieztomnosci ,Inki” i Swiadomie dokonanego przez
Nia wyboru miedzy zyciem za cene zdrady i Smiercig w imie
wiernosci uznanym wartosciom. Mysle, Ze ta jej nieztomnos¢ nie
pozostawia widza filmu obojetnym.

To zaszczyt, ze mogtem zrealizowac¢ film poswiecony tragicznej



biografii dziewczyny z Biatowieskiej Puszczy, niezwyktej
bohaterki walki o wolnosc¢ Ojczyzny.

...Niezapomniana byta wielka manifestacja patriotyczna, jaka byt
pogrzeb ,Inki” i ,Zagonczyka” z uroczystosciami zatobnymi w
Bazylice Mariackiej i na Cmentarzu Garnizonowym w Gdansku
28 sierpnia 2016 roku.

Przypomnijmy, ze w tym samym dniu wykonania wyroku na
»Ince” 28 sierpnia 1946 roku takze w wiezieniu przy ulicy
Kurkowej w Gdansku, wykonano wyroki smierci na
podporuczniku Feliksie Selmanowiczu, pseudonim
~Zagonczyk”. Walczyl w 3., 4 oraz 5. Wilenskich Brygadach
AK. Od marca do czerwca 1946 roku, pluton, ktérym
dowodzit dokonal szeregu akcji miedzy innymi w Gdansku,
Sopocie, Olsztynie i Tczewie, zdobywajac bron oraz
gotowke, ktora zostala przekazana oddzialowi , fupaszki”.
Aresztowano go w lipcu 1946 roku i skazano na kare
smierci.



Jacek Frankowski: ,Polityka i moralnos¢”

Nie ogranicza sie Pan do tworczosci karykaturzysty i
filmowca dokumentalisty. Dotarl do mnie Pana debiut
literacki ,,Galeria ZAiKS 1918-2018 sto stron na stulecie”

Pisarze sa dla mnie artystyczna grupa szczegélnego
zainteresowania. To ich twérczosci zawdzieczam mozliwos¢
ksztalttowania wyobrazni plastycznej. Przeciez czytajac ksigzke,
wyobrazamy sobie bohaterow i opisywane sceny. Stowa z ksigzek
przekltadaja sie na obrazy. To jest cudowne. Czytanie literatury
pobudza wrazliwosc¢ i uzdalnia wyobraZnie czytelnika do



tworczej, obrazowej kreacji. Jestem przekonany, ze swoja
zdolnos¢ przekazywania tresci rysunkiem i tworzenie opowiesci
filmowych zawdzieczam w duzej mierze pisarzom. Moja mama
Janina Frankowska z Frankowskich (sic), niespetniony talent
literacki, troszczyla sie o rozwiniecie, od najwczesniejszego
dziecinstwa, mojego zainteresowania ksiazkami. Do dzisiaj
pamietam czytane przez mame cudowne wiersze z ksigzek
,Brzechwa dzieciom” czy ,Lokomotywa” Juliana Tuwima. Jako
prezent z okazji pierwszej komunii otrzymatem , Kamienie na
szaniec” Aleksandra Kaminskiego, ksigzke opisujaca wojenne,
tragiczne losy bohaterskich zotierzy AK Batalionu ,Zoska”,
ktore bardzo mnie poruszyly. Moim pierwszym szefem w
Instytucie Badawczym Lesnictwa byl prof. Tytus Karlikowski,
zolierz Baonu ,Zoska” odznaczony Krzyzem Orderu Virtuti
Militari za udziat w walkach w Powstaniu Warszawskim. Swoje
wigczenie w prace Spotecznego Komitetu Opieki nad Grobami
Polegtych Zomierzy Batalionu ,Zoska” traktuje jako wywigzanie
sie z zobowigzan wobec pamieci o polegtych bohaterach, a takze
wobec wskazania jakim byto podarowanie mi przez mame ksigzki
0 ,Zoskowcach”.

Druga ksiazka wreczona mi przez mame z piekna dedykacja,
ktora traktuje jako swoiste zobowigzanie wobec historii, jest
»Ziele na kraterze” Melchiora Wankowicza, pisarza, ktorego
otaczam kultem za jego wielki talent i dorobek w utrwalaniu
historii, na ktéra sktadaja sie czesto drobne, ulotne wydarzenia,



w sposob genialny ozywiajace opowiesc. Wankowicza czytato sie
i czyta, co jest dowodem nieprzemijajacych walorow jego
tworczosci. Ciesze sie, ze dzieki Pani ksigzkom poswieconym
Wankowiczowi postac cenionego pisarza staje sie dla mnie
jeszcze blizsza.

Bardzo mozliwe, ze gdzie$s w podswiadomosci, nurtowata mnie
zazdros¢ wobec pisarzy, bo zadebiutowatem literacko ksigzka
poswiecong biografiom wybitnych twércow wpisanych w
stuletnig historie Stowarzyszenia Autorow ZAiKS. ,Galeria
ZAiKS 1918-2018 sto stron na stulecie” jest wyrazem hotdu dla
dokonan kilkudziesieciu tworcow i organizatorow dziatalnosci
ZAiKS, z ktorych wielu ma do dzisiaj uznana pozycje, lecz wielu
popadio w niezastuzone zapomnienie. Zwigzany jestem od ponad
czterdziestu lat z ZAiKS-em, cenigc wysitki i osiggniecia
Stowarzyszenia na polu ochrony praw autorskich. Moj literacki
debiut traktuje jako sptate dtugu wobec tych, ktorzy poswiecali
swoj talent i tworczy czas, walce o ochrone praw autorskich w
okresach historycznych nie zawsze sprzyjajacych takiej
dziatalnosci. Po tym pierwszym doswiadczeniu marzy mi sie
napisanie sagi rodowe, ktéra gdyby nawet miata by¢ czytana
tylko w rodzinie to warto poswiecic¢ temu tematowi czas.



[ 'Wc-zem‘#mv BaRDZo Licz€ ~a Ko-||
RZYSTVY W ERDYkr S4pv...

Jacek Frankowskl »Sad Ostateczny
Z Jackiem Frankowskim rozmawiata Aleksandra Ziétkowska-
Boehm

Wywiad ukazat sie w ,,Nowym Dzienniku”, Nowy Jork, 1
marca 2020 r.

Zobacz tez:

Przesmiewczy gtos Ryszarda Drucha.

Ryszard Druch - rysunki satyryczne
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Pisanie nalezy
do Swiata
magicznego

Z Aleksandra Ziotkowska-Boehm (Wilmington, Delaware)
rozmawia Jolanta Wysocka (Nowy Jork)
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Aleksandra Ziélkowska-_Boehm, Miedzynarodowe Targi Ksigzki w
Krakowie, 2007 r., fot. arch. A. Z-B

Ciesze sie ogromnie, a ze mng wierni pani czytelnicy, ze
znow daje nam pani do reki , delicje” swojego pisarstwa.
Na rynku ksiegarskim bowiem ukazaly sie dwie pani
ksiazki: , Pisarskie delicje” (Bellona) oraz , Wokot
Wankowicza” (PIW). Zapytam najpierw o te druga. Jako
asystentka wybitnego prozaika i spadkobierczyni jego
archiwum wydala pani o nim swoje wspomnienia (,,Blisko
Wankowicza”) i tom esejow (,,Na tropach Wankowicza po



latach”), ale potem napisala pani takze wiele innych
ksiazek, niezwiazanych z pisarzem. Rozumiem, ze pamiec o
Wankowiczu jest w pani wciaz zywa. Czy to pewne
podsumowanie wspomnien o czlowieku, ktoérego pani
znala? Dlaczego pani do niego powraca?

Wankowicz wszedt do lektur szkolnych, to duza sprawa. Cenione
wydawnictwo PIW wydato ksigzke o pisarzu, ktora przybliza jego
niezwykla osobowos¢, jego ksiazki, roznorodna ich tematyke.
Tom ,, Wokot Wankowicza”, liczacy blisko 700 stron, zawiera
wszystko, co dotychczas napisatam o Wankowiczu - oba tytuty,
ktore pani wymienia, plus 300 stron uzupekien. Przywotatam
swoja pierwsza ksigzke , Blisko Wankowicza” (ktora miata trzy
wydania, 90-tysieczny naktad), gdzie przypominam, gdy jako
studentka piszaca prace magisterska na temat jego tworczosci
wystatam do pisarza list. W odpowiedzi wyznaczyt spotkanie.
Przywioztam ze soba moje ,prace zaliczeniowe”, ktore przeczytat
na poczatku spotkania. Kiedy zorientowat sie, ze ma przed soba
,pracusia z polonistyki”, zatrudnit mnie jako researcherke. Przez
kolejny rok studiow zbieratam materiaty do , Karafki La
Fontaine’a”, ktorej drugi tom pisarz mi zadedykowat (,,... bez
ktorej oddanego wspotpracownictwa zapewne bytaby to jeszcze
gorsza ksigzka”). Po ukonczeniu studiéw zostatam jego
asystentka. Rok pozniej pisarz zmart. Cata znajomosc¢ trwata
ledwie 2 lata i 3 miesigce, ale byt to wazny pod wieloma
wzgledami okres. Po Smierci pisarza zajetam sie prowadzeniem



serii jego ,Dziet wybranych”, obronitam doktorat na
Uniwersytecie Warszawskim, a takze, majac 27 lat, napisatam
pierwsza w zyciu ksigzke.

Dlaczego teraz powracam do tematu autora ,,Monte Cassino”?
Przez ostatnie lata nagromadzito sie wiele nieporozumien, a
nawet niepopartych zadnym dowodem oskarzen. W ksigzce
umiescitam materiaty z Instytutu Pamieci Narodowej, a takze
przytaczam m.in. stowa Eugeniusza Wita (zestanca
syberyjskiego, ktory z armia Andersa zgtosit sie do
spadochroniarzy; wieloletniego adiutanta generalnego
Stowarzyszenia Weteranow Armii Polskiej w Ameryce), ktory w
1958 roku byt uczestnikiem debaty na temat skrotow ksigzki
,Monte Cassino”. Debata ta odbyla sie na zyczenie Wankowicza
w Nowym Jorku w Srodowisku weteranow. W jej wyniku
stwierdzono, ze ,Wankowicz miat racje co do wydania ksigzki w
Polsce. Dzieki niej ludzie dowiedzieli sie o szczegotach tej bitwy i
mogli by¢ dumni. Ksigzka byta potrzebna, by przetrwac,
podtrzymywata uczucia patriotyczne. Pomogta legendzie bitwy i
legendzie zoinierza polskiego. Dzieki takim ksigzkom rosto
pokolenie, ktore marzyto o wolnej Polsce”.

Chce podkreslic, ze Wankowicz byt porzadnym cztowiekiem,
niewmieszanym w zadne uktady, byl barwna i ciekawa postacia,
nie zalit sie, trzymat fason. Jego ksiazki byly uwielbiane,
srodowisko zazdroscito mu tego. Nie wytypowano go zadnej



nagrody - ani przed wojng, ani na emigracji, ani w Polsce
powojennej. Mowit o tym z zalem, nie z duma.

Nie jest powszechnie znane, ze hojnie przekazywat pienigdze do
kasy represjonowanym, a tuz przed smiercia w 1974 roku
przekazat Janowi Jozefowi Lipskiemu i Janowi Olszewskiemu
znaczaca na owe czasy kwote na ten sam cel. Wspierat finansowo
opozycje demokratyczng w Polsce, o czym jest w ksigzce szeroka
wypowiedz Jana Olszewskiego.

Mysle, ze ta ksiazka zamknetam swoje pisanie o autorze
»,Szczeniecych lat”, chyba ze pojawi sie jakis nowy atak i bede
musiata wyjasniac i ttumaczy¢. Zawsze takze stuze pomoca
kazdemu, kto chciatby sie zajac jego pisarstwem.

Dzieki pani ksiazce poznajemy Wankowicza nie z
perspektywy biografa, zbierajacego z roznych zrdodet
informacje o interesujacej go postaci, ale z perspektywy
osoby, ktora byla z nim na co dzien, patrzyla na niego
podczas pracy, czy tez w ramach jego zycia domowego. Nie
skupia sie pani na chronologicznym opisie wydarzen.
Dlaczego przyjela pani taka forme?

Chciatam, by ,Wokot Wankowicza” byta ksigzka ,do czytania”,
aby miata ton powazniejszy i ton 1zejszy. Sa w niej wspomnienia
pisarza - jakiego znatam - takze rozdziaty analizujace jego



ksigzki. Pokazuje okres przedwojenny, wojenny, gdy byt
korespondentem II Korpusu, jak zbierat materiat do
najgtosniejszej swojej ksiagzki ,Monte Cassino”.

Pisze o nietatwym pod wieloma wzgledami okresie na emigracji
(Zofia Wankowiczowa sprzatata po domach), o decyzji powrotu
do Polski w 1958 r. Obszernie omawiam proces wytoczony
pisarzowi w PRL w 1964 r., o ktorym pisano duzo takze w
Stanach Zjednoczonych; interweniowali m.in. amerykanski PEN
Club, senator Robert Kennedy.

Przytaczam wspomnienia - jak zapamietali go rozni ludzie. Jest
rozdziat o pisarce Zofii Romanowiczowej, ktora byta sekretarka
pisarza przy pisaniu ,Monte Cassino”, a po jego Smierci napisata
poswiecong mu ksigzke: ,Sono felice”.

Sa takze pokazane zbierane na niego liczne, nieraz wrecz
zalosne donosy, ktore sa w teczkach IPN.

Co jeszcze w ksiazce ,,Wokol Wankowicza” jest nowego?

Jest rozdziat: ,Ostatnie dni Krystyny Wankowiczowny. Opowiesc
,Gryfa’”. Pisze o starszej corce pisarza, ktora zgineta w széstym
dniu powstania warszawskiego. Ojciec napisat o niej pieknie w
,Z1elu na kraterze”. O ostatnich dniach Krystyny ps. ,Anna”
opowiedzial mi jej dowodca Janusz Brochwicz-Lewinski ps.



,Gryf”, do ktorego udato mi sie dotrze¢c w 2010 roku. Krystyna
zostata pochowana w prowizorycznej mogile. Zofia
Wankowiczowa, ktora wiosna 1945 r. uczestniczyla przy
odkopywaniu tego grobu, zapewne nie rozpoznata ciata corki.
Nie wiedziata, ze Krystyna obcieta warkocze, ze zamiast
spodniczki plisowanej, w ktorej wyszta do powstania, miata na
sobie mundur. Niestety, Zofia i Melchior Wankowiczowie nie
wiedzieli o tym. O tym dowiedziatam sie ja - 56 lat pdzniej. Jest
to jedna z bardziej przejmujacych opowiesci, o ktorej w swoim
zyciu napisatam.

Wankowicz w testamencie pozostawil pani swoje
archiwvum. Czy udostepnia je pani zainteresowanym? Czy
dokonuje pani selekcji, ktore materialy moga ujrzec
swiatlo dzienne, a ktorych lepiej nie ujawniac?

Archiwum jest w moim warszawskim mieszkaniu, czesc
przekazat sam pisarz i czesc ja - po jego sSmierci - do
Ossolineum. Kazdemu, kto do mnie sie zgtosi, udzielam pomocy.
Gdy jestem w Polsce, robie kopie listow, artykutow i wysytam
zainteresowanym. Jak dotad, udostepnitam archiwum prof.
Marcinowi Kuli, Robertowi Jarockiemu (materiaty dotyczace
tematu zydowskiego), listy Kazimierza Wierzynskiego - Pawtowi
Kadzieli, korespondencje Zofii Kossak-Szczuckiej - Mirostawie
Palaszewskiej, materiaty zwigzane z tematem Westerplatte - dr
Krzysztofowi Zajaczkowskiemu, ogolne Annie Malcer-Zakrzackiej



z Gdanska, piszacej prace doktorska na temat autora
»,Szczeniecych lat”, Bartoszowi Bajkowi - korespondencje pisarza
z Florianem Czernyszewiczem, autorem ksiazki ,Nadberezyncy”.

Zamierzam przekazac archiwa Wankowicza do Biblioteki
Narodowej lub - jako kontynuacje - do Ossolineum.

Kilka lat temu w jednym z wywiadow powiedziala pani, ze o
Wankowiczu powoli sie zapomina. Czy te konstatacje moze
pani powtorzy¢ rowniez dzis? Czy moze jednak cos sie
zmienilo? Jak widzi pani w tym procesie swoja role?

Jest lepiej. Wazne jest wejscie do lektur szkolnych, o czym
wspomniatam. Wazne jest, aby ksigzki byly wznawianie, by pisac
o nich. Moim swoistym obowigzkiem jest czuwac¢ nad spuscizna
Wankowicza. Pod moja redakcja wydane zostaty wielotomowe
serie, ostatnio 16-tomowe ,Dzieta wszystkie” (wyd. Proszynski i
S-ka), w ktorej po raz pierwszy ukazaty sie teksty o tematyce
zydowskiej czy o Wotyniu. Chciatabym, by byta wznowiona
biografia pisarza piora Mieczystawa Kurzyny.

Wazna jest doroczna ceniona Nagroda im. Wankowicza za
radiowy reportaz. Sg szkoty jego imienia, jest pomnik autora ,Na
tropach Smetka” w Piszu, na Mazurach. Imie pisarza nosza ulice
w catej Polsce - np. w Warszawie, Krakowie, we Wroctawiu, w
Poznaniu, Szczecinie, Olsztynie, Koszalinie, Jeleniej Gorze, w



Radwanicach, w Bolestawcu, Bartoszycach.

W ksigzce wydanej po angielsku w 2013 r. w Stanach
Zjednoczonych pt. ,Melchior Wankowicz Poland’s Master of the
Written Word” nazwatam go , polskim Hemingwayem” - ze
wzgledu na bogata osobowos¢, popularnos¢, roznorodna
tematyke ksigzek, niezwyktle zycie, przemieszczanie sie. W 1958
r. wyjezdzat z USA oskarzany przez Polonie o ,,powrot do
komunistow”. Po ponad pot wieku wrocit za Wielka Wode -
ksiazka o sobie. Ksigzka ma drugie wydanie.

Jest pani autorka innych ksiazek, ktore ukazaly sie takze w
jezyku angielskim. Po polsku i po angielsku zaczely sie
ukazywac pani ksiazki jako audiobooki. Wydala pani w
jezyku angielskim w Stanach Zjednoczonych dziewiec
tytulow i trzy w Kanadzie. Jako dwie pierwsze ukazaly sie
ksiazki o Indianach i o... kotach... O angielskojezycznych
pani wydaniach pisali m.in. znani z ksiazki , Sprawa
honoru” Stanley Cloud i Lynne Olson, a takze wielu innych,
jak chociazby: Zbigniew Brzezinski, Audrey Ronning
Topping, Stanley Weintraub, Bruce Johansen, John
Mensch, Larry Cunningham, Irene Tomaszewski, Jerzy
Krzyzanowski, Anna Cienciala, Piotr Wandycz, James S.
Pula, Charles S. Kraszewski, Ewa Thompson, Mary
Lanham, Florence W. Clowes. Prosze przypomniec tytuly
pani angielskojezycznych ksiazek.



W Kanadzie ukazaly sie ,Dreams and Reality”, , The Roots are
Polish” i ksigzka o senatorze polskiego pochodzenia ,Senator
Stanley Haidasz: A Statesman for All Canadians”.

W Stanach Zjednoczonych, gdzie mieszkam od 1990 roku,
najpierw ukazata sie ksigzka o tematyce amerykanskich Indian
(pisze m.in. o stryju, rzeZbiarzu Korczaku Ziotkowskim, ktory
rozpoczat budowe w skatach pomnika Crazy Horse’a) - ,,Open
Wounds a Native American Heritage” (polska wersja: , Otwarta
rana Ameryki”); jej wydanie sponsorowali Apacze, po ukazaniu
sie recenzowaly ja pisma indianskie.

Druga amerykanska ksigzka opowiadata o podrozach... z moja
kotka: ,,On the Road with Suzy from Cat to Companion” (polska
wersja, dwa wydania: ,,Podréze z moja kotka”). Dwa lata
szukatam wydawcy na ksiazki o tematyce historycznej - nasze
polskie losy ,z wojng w tle”. Sa to: ,Kaia Heroine of the 1944
Warsaw Rising” (polska wersja ma juz trzecie wydanie: ,Kaja od
Radostawa, czyli historia Hubalowego krzyza” (wyd. Muza), ,The
Polish Experience Through World War II: A Better Day Has Not
Come” (polskie wydanie: ,Lepszy dzien nie przyszedt juz”),
,Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal Soldier in
Auschwitz, Buchenwald, and Postwar England” (za te ksigzke
otrzymatam Fellowship in Literature by the Delaware Division of
Arts). Ksiazki te maja drugie wydania w tzw. miekkiej oktadce. W
2018 r. ukazata sie ,Untold Stories of Polish Heroes from World



War II”.

Napisatam takze ksigzke ,Ingrid Bergman and her American
Relatives” (aktorka byta bliska kuzynka mojego meza Normana) -
polska wersja “Ingrid Bergman prywatnie” - a takze ksigzke o
moim zyciu pt. ,Love for Family, Friends, and Books” (polska
wersja, dwa wydania: ,Ulica Zétwiego Strumienia”).

Ogodlnie powiem, Ze najlepiej sie miewa ksigzka o podrozujacej
kotce Suzy ,On the Road with Suzy from Cat to Companion”,
ktora ukazata sie w 2010 r. i wciaz ma dodruki.

Porozmawiajmy teraz o drugiej ksiazce, ktora tez niedawno
sie ukazala w Polsce, czyli o wydanych przez znane
wydawnictwo Bellona ,,Pisarskich delicjach”. Sa to pani
rozwazania o wlasnym warsztacie pisarskim. W jednym z
rozdzialéow napisala pani, ze bohaterka ksiazki ,Kaja od
Radostawa” odwdzieczyla sie, zapisujac pani... miejsce w
grobie na Powazkach.

No wiasnie, czy wielu autoréw otrzymato taki prezent od swoich
bohaterow?

W tej ksigzce chciatam sie podzieli¢ doswiadczeniami z procesu
pisania. Zastanawiam sie w niej, czym jest dla mnie literatura
faktu, jak sie uktadaty relacje z ludzmi, ktorzy opowiedzieli mi



swoje losy. A takze, jak po ukazaniu sie ksigzek niektore ich
tematy pokazywaty ,inne, nowe watki”.

Tablica pamigtkowa poswiecona Melchiorowi Wankowiczowi,
Warszawa, Nowy Swiat, fot. wikimedia commons

W ,Pisarskich delicjach” poswiecila pani rozdzialy m.in.
takim mistrzom piora i publicystyki, jak Jerzy Giedroy¢ czy
Isaac Bashevis Singer. Dlaczego wlasnie oni stali sie
wspolbohaterami pani opowiesci?



Pisze o tym, jak wspaniatg lekcje ,zaczepienia tematu” dostatam
w czasie spotkania z Isaakiem Singerem w Nowym Jorku we
wrzesniu 1985 r., gdy bytam stypendystka Fulbrighta. Spotkanie
Singera byto duzym wydarzeniem w moim zyciu. Podarowat mi
swoje ksigzki z dedykacjami, a takze ksigzke z recznymi
poprawkami do nowego wydania. Otrzymatam tez od niego
fotografie z piekna dedykacja. Odpowiedzial na wiele moich
pytan, m.in.: jakie ma rady dla mtodych pisarzy. Przytaczam je w
,Pisarskich delicjach”.

Jerzy Giedroyc - z ktorym wymienitam ok. 200 listow; pisywatam
do ,Zeszytow historycznych” i paryskiej , Kultury” - zaprosit
mnie do wspoétpracy przy porzadkowaniu jego korespondenciji z
Melchiorem Wankowiczem. Pytat tez o moja kotke, o Indian,
ktorymi bardzo sie interesowat, ale jednoczesnie mieliSmy inne
zdania na temat osoby Wankowicza, ktorego ja ,bronitam”.
Napisat, ze jestem ,emocjonalna”, jezeli chodzi o pisarza, a ja
odpowiedziatam, ze nazywam to ,lojalnoscia”. Giedroy¢ wymienit
swoj wstep do tomu korespondencji, nowy napisat tadnie - z
szacunkiem i podziwem. Jestem mu wdzieczna, ze dat sie
przekonac.

Czy mozna uznac, ze w zdaniu w , Pisarskich delicjach”:
»Pisanie pojmuje... jako postannictwo, stuzenie innym, ale i
sobie: wlasnym upodobaniom czy wrecz fascynacjom”,
zawarla pani swego rodzaju credo pisarskie, a by¢ moze



takze zyciowe?

Moje rozumienie pisania nie musi by¢ zbiezne z przemysleniami
innych. Pisanie pojmuje - najogolniej mowigc - wtasnie niemal
jako postannictwo, stuzenie innym, ale i sobie. Czasami mowie:
zeby mi zycia starczyto, abym mogta spokojnie przemyslec,
wystuchac, poczytac, zrobic¢ notatki, i wreszcie - napisac.

,Pisarskie delicje” zaczetam od eseju, ze pisanie nalezy do Swiata
magicznego, i wielu z nas chciatoby w nim zamieszkac. Nawet
tylko znalezienie sie w jego kregu daje duzo wrazen i uczy...
pokory. Dobre pisanie to potaczenie ciekawej formy i tresci.
Kiedy sposoéb pokazania jest tak samo piekny jak opowiedziana
historia - to zazwyczaj powstaje interesujaca literatura.

Kazdy autor chciatby, by jego ksigzka byta wazna i oryginalna, by
sktaniata do refleks;ji. Piszac, chcemy przekaza¢ innym nasze
obserwacje, emocje, odczucia, wrazenia i fakty.

Piszac, za kazdym razem jakbym reagowata na rzeczywistosc,
ludzi i na zdarzenia wokot siebie. Jakbym chciata odpowiedziec
na pytanie: ,Jakie jest nasze zycie?”.

Opowiesci innych zawsze mnie interesowaty, chetnie ich
wystuchuje i czasami chce o nich takze napisa¢. Rowniez moje
wlasne zycie dostarcza mi emocji, ktére czesto sa inspiracja.



Pisze o tych dobrych, i o tych gorszych, i jest to rodzaj swoistej
terapii, gdy dziele sie swoimi przemysleniami i obserwacjami z
innymi. Tak jak wszyscy, wciaz ucze sie zyc, potykajac sie, nie
raz i nie dwa. Chcialabym zrozumiec swoje zycie i swiat wkoto
mnie, piszac, przyblizam i w jakiejs mierze przyswajam sobie
nowe i nieznane zjawiska.

Pisze pani o literaturze faktu, podkresla jej wage we
wspolczesnym swiecie...

Dwudziesty pierwszy wiek od samego poczatku nalezy do
literatury faktu, i zapewne taki pozostanie. Gdy wchodzi sie do
sieci ksiegarn Barnes and Noble, wida¢ przede wszystkim
monografie, biografie, wspomnienia, omowienia, pamietniki,
dzienniki, wywiady, wyjasnienia, relacje.

Czytelnik wspotczesny oczekuje dokumentacji, jest gtodny
faktow, przekazow z pierwszej reki. Chce sledzic, co sie dzieje w
swiecie, ktory dzieki telewizji i gtownie internetowi wszedt w
nasze zycie ze swoimi dylematami, problemami, katastrofami i
bieda. Na temat wielu spraw i zjawisk pragniemy wiedziec
wiecej, czasami je zgtebic lub chocby ,cos” lepiej zrozumiec.
Chcemy wiedzie¢ takze o sprawach nam, Polakom, bliskich, o
naszej historii, naszych wielkich postaciach, ale i o przecietnym
cztowieku, by sie z nim identyfikowac. Moze chcielibySmy
wyciagnac¢ nowe wnioski z naszej przesztosci, nawet wiedzac, ze



,historia lubi sie powtarzac”.

Jak pani patrzy na pojecie kreatywnosci w literaturze
faktu?

Autorzy non-fiction maja swoisty kontrakt z czytelnikiem: nic nie
wymyslamy. Wszystko, o czym piszemy, jest oparte na
dokumentach, faktach, ustalonych relacjach, i autor winien o tym
napisac czytelnikowi. Uwazam, ze mimo tych trudnosci, pole do
kreatywnosci jest duze.

Pisarz, ktory wybiera literature faktu jako swoj warsztat i
tematyke, zdaje sobie sprawe od poczatku, i z czasem coraz
bardziej przekonuje sie, przed jakimi staje zadaniami. Przede
wszystkim musi dbac, by jego przekaz zawierat prawde -
zarOwno miejsca i czasu akgji, jak postaci, ktore pokazuje.
Prawdziwe musza by¢ ich wybory i motywy dziatania, ich zycie,
dobry los, tragedia i bol, potkniecia, rozczarowania, upadki, jak i
radosci, i satysfakcje. Rozne sa sposoby pokazania wybranego
bohatera i jego loséw, zdarzen wokot. Trudnosc¢ polega na tym,
jak przekazac prawde, ktora jest ,moja prawda” lub prawda
»,innej osoby”. Czy jest jedna prawda? To jest temat nieraz
skomplikowany.

A co jest wazne przy pisaniu? Co przeszkadza,
powstrzymuje od pisania?



Wazne jest, aby autor umiat zaangazowac, wciggnac
emocjonalnie czytelnika w tok swojej opowiesci. Kreatywnosc¢
piszacego polega na wyborze perspektywy, ktora jak oko kamery
pozwala zatrzymac i skupic sie na wybranym szczegole. Skupic
tak, by zwrdci¢ uwage czytelnika. Podajac szczegoty niejako
wciaga sie czytelnika w akcje, uruchamia jego wyobraznie.
Wstrzemiezliwos¢ ma wazna role w opowiadaniu, moze
wykreowac¢ dramat i napiecie. Powiedzenie ,za duzo” zabiera
napiecie, gadulstwo narratora niszczy tekst.

Co powstrzymuje od pisania? Dziesigtki spraw, ludzie,
swiadomosc, ze tyle juz napisano, ze jakze wiele sie pisze, ze
nieraz wrecz gadulstwo nas otacza... Ale jednoczesnie jakze
piekne i szlachetne jest przekonanie, ze ktos chce sie podzieli¢
sie z innymi wazng sprawag. Uwazam, ze kazdy z nas ma swoja
wlasng opowiesc i moze ja napisac, opierajac na wtasnym zyciu.
Kazdy moze napisa¢ wlasne wspomnienie, biografie, pamietnik
czy historie rodzinng. Jak dalece chce, jak dalece potrafi, i czy
bedzie chcial i umial poddac sie dyscyplinie, to jest zagadnienie
osobne.

Podkresla pani takze poswiecenie...
Pisanie wymaga nieraz wielkiego poswiecenia. Zdarza sie, ze

wszystko inne wkoto jest wazniejsze, jakby wtasciwsze. I
zapewne czesto tak wlasnie jest. Sa i inne przypadki, kiedy



trzeba umiec uciszy¢ gtos w sobie, ktory przeszkadza, nieraz
wrecz jest naszym wrogiem. Moze nas buntowac, moze stawiac
pytania: ,komu - na co - po co?”, i moze proponowac wiele
ciekawych zajec¢ i niematych przyjemnosci. Takze wygoda i
lenistwo zawsze podpowiadaja ogladanie kolejnego programu
telewizyjnego, ktory nas tak bardzo nie interesuje, szperanie w
internecie, drzemke, gadulstwo przez telefon, méwienie nieraz
wciaz ,0 tym samym”.

W aneksie do ksiazki zatytulowanym ,, Badzmy dobrzy dla
pisarzy” uswiadamia pani, ze , pisanie to dlugie godziny
samotnosci przed kartka papieru (teraz glownie przed
komputerem), to sa godziny i dnie cale zmagania z
wlasnym lenistwem, niewiedza, to odsuwanie wielu spraw
na bok, wielu spotkan, nieraz wielu matych i wiekszych
przyjemnosci”.

Pisanie to poswiecanie godzin na prace, ktora nie zawsze jest
odbiciem naszych staran i nadziei, nierzadko przynosi
wyobcowanie, gorycz i pustke. Pisanie to dltugie godziny
samotnosci, a po jakims czasie - lata samotnosci. Czytajmy
biografie pisarzy, wiele nam dadzga. Jak wiele ksigzek pomogto
nam przejsc przez trudnosci, przez zalamania... Pamietamy
ksiazki, ktore wywotaty nasze wzruszenie, tzy i usmiech. Ksiagzka
cenna i wazna - gdy jest taka - wzrusza, uczy czegos nowego,
poszerza naszg wiedze, zmienia nasze zdanie, naszg opinie,



rozszerza punkt widzenia, obchodzi go z réznych stron,
uwrazliwia, wywotuje refleksje, daje nadzieje...

Pisze pani o procesie tworczym, zaangazowaniu,
cyzelowaniu tresci...

Pisarz powinien by¢ zaangazowany emocjonalnie w temat, ale
nie pokazywac swoich uczuc. Jak mowie: emocje popychaja mnie
do pisania, ale potem tekst odktadam, by sie ,ulezal”. Po jakims
czasie siegam po niego i go cyzeluje, ,udoskonalam”. Zbieram
komentarze. Wszelkie emocje szczegolnie fatalnie brzmia po
latach.

Im temat trudniejszy, tym trzeba by¢ oszczedniejszym w
stowach, powsciggliwszym, unika¢ przymiotnikow. Im
powazniejszy, tym trzeba go podac spokojniej. Komentarz i rozne
odczucia powinien wywotac u siebie czytelnik w czasie lektury.
Nie powinna by¢ mu wskazana gotowa interpretacja, podsunieta
i wypowiedziana przez narratora, pisarza. Trzeba podac obraz
tak, by czytelnik sam wyciggnat wnioski. By wstrzymat oddech.
Nie nalezy pisa¢ gotowych komentarzy, czytelnik sam powinien
sie wzruszyc¢, zdziwic, zaktopotac, zastanowic, pomyslec... Gdy to
nie nastepuje, to znaczy, ze ,nie udato” mi sie, nie potrafitam...

Nieraz pokazuje losy rozbitych wojennymi wypadkami rodzin,
dramaty pojedynczych osob. Wydawca amerykanski napisat mi,



ze poprzez pokazane losy czytelnik sie identyfikuje i wzrusza, i
ze tak sie dzieje takze dlatego, ze nie wstawiam wiasnego
komentarza.

Tak wlasnie pojmuje pisanie...

Rozmawiata: Jolanta Wysocka (Nowy Jork)

Wywiad ukazat sie w nowojorskim ,Nowym Dzienniku”,
20.09.2019 r.
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