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Z tworczoscig Zbigniewa Mirostawskiego obcuje od wielu lat.
Posiadam kilka jego tomikow i z kazdym kolejnym siegnieciem do
tych kart czuje sie zaproszony nie tylko do swiata poety, ale
takze do swiata bardziej uwaznego istnienia. Gdy zapoznatem sie
ze zbiorem, towarzyszyt mi pewien rodzaj wewnetrznego drzenia
— czy zdotam sprostac gtebi, skupieniu i duchowej ciszy, ktora
niesie ta poezja? Lecz to wtasnie ona, ta ksigzka, otworzyta mnie
na cos wiecej niz lekture. Dlatego z duzym szacunkiem, ale i z
osobistym zaangazowaniem podjatem sie napisania recenzji.

Zbigniew Mirostawski w tomiku ,,Czasu bramy” tworzy nie tyle
zhior lirykow, co wielowarstwowy traktat egzystencjalny -
zapisany nie atramentem, lecz pamiecig, czutoscia i nieustajacym
dialogiem z tym, co byto, co trwa i co dopiero przyjdzie. To
poezja, ktora otwiera drzwi: do przesztosci i do nieskonczonosci
- w przestrzeni historycznej, duchowej i osobistej.

To, co od razu uderza, to sSwiadomosc¢ istnienia jako zadania.
Mirostawski nie ucieka w konstrukcje podmiotu lirycznego
oderwanego od rzeczywistosci - wrecz przeciwnie, ugruntowuje
sie w konkretnym miejscu i czasie. A jednak jego gtos
wybrzmiewa jakby z innej epoki - zanurzony w refleksji,



pozbawiony pospiechu, a jednoczesnie przesycony pilnoscia
mowienia o tym, co znika. Autor nie afiszuje sie z osobista
tragedia czy manifestem - raczej wyciaga dton w strone
czytelnika, jakby méwit: zobacz, to wszystko byto i wcigz jest.

Juz w pierwszym wierszu, otwierajacym zbior, odnajdujemy jego
duchowy portret:

Nasz dom wyrasta szumem traw, jego sciany to fale rozkotysane
w nurcie rzeki oszalatej. [...] uciekamy pomilcze¢ w szczere pola.

Nie chodzi tu tylko o opis rzeczywistosci - raczej o sposob bycia
w Swiecie, ktory opiera sie na kontemplacji, czutosci i przeczuciu
obecnosci ,czegos wiecej”. Ten wiersz wprowadza podstawowy
temat zbioru - dom, jako symbol wspolnoty i metafizyki. Dom to
nie sciany, lecz pamiec, relacja i cos, co przetrwa nawet, jesli
zniknie z powierzchni ziemi.

Struktura zbioru , Czasu bramy” uktada sie jak mapa wspomnien
i miejsc swietych: Krakow, Uniwersytet Jagiellonski, dom
rodzinny, wojskowe wspomnienia, Nowa Huta - wszystko to
splecione nie chronologia, lecz wewnetrzna logika
doswiadczenia. Wiersze nie sg tylko rejestrami przezyc - sq
opowiesciami z innego wymiaru, w ktorym czas nie biegnie
liniowo. Daty - jak Maj 1926 czy 13 grudnia 1981 - nie sa tu
faktami historycznymi, lecz znakami bram, przez ktore



przechodzi pamiec. Tomik utozony jest jak liturgia wspomnien.
Dedykacje, rozmowy z postaciami z przesztosci, listy - wszystko
to buduje spdjna narracje duchowa.

Nie sposob nie zauwazyc, jak wazna role w calym tomie odgrywa
forma - nie tylko tres¢, ale i sposob jej podania. Znajdziemy tu
zaroOwno wiersze wolne, jak i klasyczne formy sonetowe.
Obecnosc przektadow sonetow Szekspira, wykonanych przez
samego poete, to wyraz nie tylko kunsztu, ale 1 gtebokiego
dialogu z tradycja. Dzieki temu zbior ,Czasu bramy” zyskuje
jeszcze jeden wymiar - pomost pomiedzy wspotczesnoscia a
wiecznoscig poetyckiej formy.

Waznym, czesto niedocenianym aspektem tego tomu jest jego
dwujezycznosc. Obecnosc ttumaczen na jezyk angielski nie tylko
czyni te poezje dostepna dla szerszego kregu odbiorcow, ale
takze uwypukla jej uniwersalnosc. Ttumaczenia, przygotowane z
wyczuciem i poszanowaniem oryginatu, otwieraja , Czasu bramy”
na swiat - bez utraty wewnetrznego rytmu, bez zdrady ciszy,
ktora te wersy niosa.

W wierszu ,Ja tu gadam z kamieniem kazdym” odnajdujemy
istote tej struktury:

kamien wie - przetrwa, ja, nie jestem pewien.



To forma ciagtego pytania o miejsce cztowieka w swiecie, ktory
przemija. Mirostawski buduje kompozycje oparta na powrotach,
rytmie oddechu i cieniach zdarzen. Przesztosc nie jest ttem - to
zywa tkanka, przez ktora przeswituje terazniejszosc i lek o
przysztos¢. Tytutowy ,,czas” to nie tylko kategoria
chronologiczna, lecz rowniez pojecie duchowe - czas duszy,
pamieci, odwagi, czas stawania sie.

Mirostawski jest malarzem pejzazy duszy i miejsc. Obrazy,
ktorymi sie postuguje, nie sa oderwane od rzeczywistosci - wrecz
przeciwnie, wychodza z codziennosci, by dotkna¢ sacrum. Jego
metafory sa miekkie, roztozyste, nie efektowne, ale skutecznie
wprowadzajace czytelnika w wymiar gtebszego widzenia. W tej
poezji kazdy obraz ma wage - nie tylko estetyczng, ale i
duchowa. Obrazy nie sa ozdobag, lecz znakiem obecnosci.

Poezja Mirostawskiego przepetniona jest odniesieniami do
malarstwa, ktore staje sie nie tylko inspiracjg, lecz forma
dialogu. W ,Wedtug Goyi” kot, ktory slepia utkwiwszy w gardle,
szykuje sie do skoku - jest obrazem niepokoju snionego w
ciemnosciach istnienia. W ,Malarstwie” poeta przywotuje van
Gogha, Chagalla, Wita Stwosza, traktujac ich dzieta jak lustra
duszy. To sztuka jako forma przetrwania, jako kod pamieci i
wyobrazni. Wspotobecnosc tych wielkich twércow czyni z tomu
duchowy traktat o sztuce jako schronieniu i Zrédle sensu.



Tematycznie tomik obejmuje spektrum od codziennych rytuatow
po narodowa traume. To poezja konkretu i uniwersalnosci -
przemijanie, utrata, mitosc, historia, duchowos¢. Potrafi z aktu
zmywania filizanek uczynic liturgie:

Rzqd czystych filizanek, jakby zeby w usmiechu ktos szczerzyt...
[...] Strumien wody i juz po ktopotach.

Watki polityczne, jak w ,Maj 1926” czy ,,Radiowe melodie noca”,
nie sa ideologia - sa dramatem sumienia. Autor nie moralizuje,
ale przypomina, ze historia to takze biografia porazek i krzywd,
ktore nigdy nie zostaly opowiedziane do konca. W jego wersach
mozna odnaleZ¢ gorzka lekcje pamieci zbiorowej i pytanie: co po
nas pozostanie? Poezja staje sie Swiadectwem, kronika ducha,
ktory przetrwat przez prawde - nawet te gorzka.

Styl Mirostawskiego cechuje oszczednosc, celowosc, klarownosc.
To poezja przejrzysta, nie uproszczona. Jej rytm nie wynika z
metrum - wynika z oddechu duszy, z milczenia miedzy wersami,
ktore mowi wiecej niz krzyk. W ,,Rozpoznaniu”:

Nie boje sie lustra. Zdecydowatem sie byc¢ sobq do konca.
To nie tylko deklaracja - to wyznanie. Autor pisze tak, jakby

kazda linia byta ocaleniem prawdy. Ten minimalizm jezykowy
niesie maksymalne emocje - to sita oszczednosci, nie ubostwa.



Jezyk staje sie tu narzedziem dotyku - do wnetrza sSwiata i
wnetrza cztowieka.

Duchowosc¢ tej poezji nie jest religijna w sensie dogmatycznym.
To duchowos¢ obecnosci, przemiany, Smierci i trwania.
Odwotania do Goyi, Szekspira, Rilkego, van Gogha, Sartre’a czy
Wita Stwosza nie sg tylko cytatami - to duchowi patroni tej
ksigzki. W ,Sonetach dla Orfeusza” Mirostawski odstania jedna z
najwazniejszych bram sensu:

On Niesmiertelnym postem, ktéry trzyma szeroko Wrota Smierci
otwarte.

To oczywista aluzja do mitologii greckiej - Orfeusza jako
archetypu poety-przewodnika, ktory zstepuje do Hadesu.
Wtasnie taka funkcje petni poeta w tym tomie - przewodnika po
sladach istnienia. Starozytnosc¢, choc subtelnie obecna, jest
fundamentem metaforycznym - szczegdlnie w sensie myslenia o
przejsciu, o bramie, o czasie jako zjawisku cyklicznym. Stowo,
ktore przenika wiersze, ma moc mityczng - rodzi, zachowuje i
przekracza smierc.

Warto zwrdéci¢ uwage takze na obecnosc¢ wiersza dedykowanego
afrykanskim studentom - jako wyraz otwartosci poety na innosc,
dialog i wspolnote ponad granicami. Mirostawski nie zamyka sie
w perspektywie narodowej - przeciwnie, jego jezyk obejmuje



catos¢ ludzkiego doswiadczenia. Sartre, Senghor, Nyerere - to
imiona znaczace, budujace most miedzy kontynentami. Poezja ta
przypomina, ze kazdy cztowiek, niezaleznie od koloru skory czy
historii, ma prawo do metafizycznego domu i pamieci.

,Czasu bramy” to ksiega o bramach, przez ktére wchodzimy i
wychodzimy cate zycie - do dziecinstwa, do wspomnien, do
Smierci, do ciata, do stowa. To poezja bez przesady i bez hatasu,
ale przez to silniejsza i bardziej prawdziwa. Zostaje po niej cos
niezwyktego - uczucie, ze ktos w nas powiedziat cos, co sami
czuliSmy, lecz nie umieliSmy nazwac: Bo im ku tobie mitosc
zatrzymuje droge. Moje mysli bezgtosne, ale niektamane.

Zbigniew Mirostawski jawi sie w tej ksigzce jako Swiadek - nie
historii faktow, lecz historii duszy. W jego wersach odbija sie
echo tego, co minione i tego, co moze nadejs¢. Jego poezja nie
podnosi gtosu, ale trwa - jak swiatto latarni na wzburzonym
morzu, jak modlitwa zapisana w pamieci kamieni.

»,Czasu bramy” to tomik gteboki, madry, uduchowiony,
zastugujacy na wielokrotng lekture. To dzieto, ktore nie tylko
warto przeczytac - warto je miec¢ obok siebie, jak kamien
milczenia, ktéry mowi wiecej niz krzyk.
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