Poleglym nalezy sie szacunek
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Monte Cassino, fot. wikipedia.
Zdzistaw Najder

Latem w roku 1960 udato mi sie zrobi¢ wycieczke do Monte Cassino. Stawny klasztor
benedyktynski na szczycie wzgdérza byt wowczas dopiero odbudowywany po
alianckim bombardowaniu. Wsrdéd okolicznych mieszkancow pamie¢ o walkach
sprzed 16 laty byla jeszcze zywa i tatwo dopytatem o droge do cimeterio polacco.
Jest to z pewnoscia najpiekniejszy z wloskich cmentarzy wojennych. Prawdziwa
nekropolia wielokulturowej II Rzeczypospolitej, z kwaterami katolicka, unicka,
zydowska i prawostawna.

Kiedy chodziliSmy wsrod grobow, odczytujac napisy, zauwazytem nieopodal sporg
grupe innych odwiedzajacych, mezczyzn i kobiet w srednim wieku. Niektorzy mieli w
rekach wigzanki. Kiedy podszedtem do nich, ze zdumieniem przekonatem sie, ze
mowia po niemiecku. Okazatlo sie, ze to weterani walk o wzgdrze, ktérzy po
odwiedzeniu cmentarza kolegow przyszli z rodzinami ztozy¢ kwiaty na grobach
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przeciwnikdéw.

Do dzi$ pamietam swoje zaskoczenie. Ale naprawde nie powinienem byt sie dziwic.
Szacunek dla polegtych wrogow jest sktadnikiem kultury europejskiej. Czytamy o
tym juz o Homera. W Iliadzie Achilles, rozwscieczony na Hektora, bo zabit jego
najblizszego przyjaciela Patroklesa, najpierw wyrzuca trupa - ale potem,
przebtagany przez Priama i zawstydzony, oddaje mu posmiertny hotd. I jest jasne, ze
tak by¢ powinno.

Jest rowniez dla Homera oczywiste, ze nie nalezy zabija¢ rannych, bezbronnych lub
poddajacych sie. Tak jest na dwa i pét tysigca lat przed Konwencja Genewska; ale
sama zasada istniata w cywilizacji europejskiej zawsze. Kiedy w styczniu 1945 roku
widziatem, jak na wsi pod Piotrkowem Trybunalskim zabijano kolbami poddajacych
sie NiemcoOw, z przerazeniem patrzylem na te przejawy agresji, sprzeczne z nasza
kultura.

Bronigca ruin Monte Cassino I dywizja strzelcow spadochronowych Wehrmachtu w
obliczu nieuchronnej kleski, wycofata sie z klasztoru, zostawiajac na miejscu setke
rannych. Tam zajeli sie nimi nasi utani z 12 putku Podolakéw. Moze wsrdd tych,
ktorych w 1960 roku widziatem, byli niegdysiejsi ranni?

Szacunek i lito$¢, okazywane rannym i zabitym, mozna ttumaczyé na dwa sposoby.
Pierwszy jest zdroworozsadkowy i zwykle wymieniaja go socjologowie. Starogrecki
wojownik, Sredniowieczny rycerz czy dwudziestowieczny zolnierz zdawat sobie
sprawe, ze i on sam moze zosta¢ ranny, moze pdjs¢ w niewole, moze zgingé. Byt wiec
sklonny pohamowa¢ wscieklo$¢ i ograniczy¢ nienawis¢ na rzecz tego, co po
angielsku nazywamy fair play, czyli rowne traktowanie.

Mysle jednak, ze nie mniej wazne dla antycznych heroséw i pozniejszych zabijakow
w zbrojach, albo skorzanych kaftanach byto cos innego: szacunek do samych siebie.
Mysleli: nie walczymy ze stabymi; jezeli zwyciezamy, to silnych - wiec uznanie dla
ich mestwa zwieksza nasze wlasne osiggniecia. Dos¢ siebie cenimy, by nie zabijac
lezacych i okaza¢ wspaniatlomyslnos¢ pokonanym. Znecanie sie nad stabszymi jest
ponizej naszej godnosci.

Nie wolno tez lekcewazy¢ wpltywow chrzescijanstwa, ktore gtosito trudna doktryne



szacunku dla kazdej istoty ludzkiej, swojego czy wroga. Przebijata sie ona z trudem
przez skorupy barbarzynstwa.

https://www.youtube.com/watch?v=U41nT3]3T4s

Achilles i Hektor

Achilles i Hektor
Zdzistaw Najder

Najstarsze w naszym kregu kulturowym przyktady zachowan, ktére gotowi jesteSmy
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nazywa¢ ,rycerskimi”, znajdujemy w klasycznej literaturze greckiej. Przede
wszystkim w Iliadzie Homera (VIII w. przed Chrystusem), ale rowniez w pismach
historykéw i filozofow, zwlaszcza Arystotelesa (nauczyciela Aleksandra Wielkiego).
W Iliadzie na planie pierwszym widzimy dwoch heroséw: Greka Achillesa i
Trojanczyka Hektora.

Przed Achillesem stanagl wybor: czy zycie dlugie, spokojne, pelne zwyczajnych
przyjemnosci - czy krétkie, wypetnione wielkimi czynami i uwienczone stawa.
Obozujacy pod oblegana Troja bohater mowi:

Nie ma stqd dla mnie powrotu - lecz stawe wieczng uzyskam.
Jesli do domu powrdce, do maojej ziemi kochanej,
Stawy nie zyskam, lecz w zamian zycie szczesliwe i dtugie

Los mi przeznaczy.

Podjeta przez Achillesa decyzja walki pod murami Troi stata sie na zawsze symbolem
pragnienia wielkosci i chwaty. Wybdér Achillesa jest krokiem ku $mierci, a
jednoczesnie okazaniem jej pogardy.

Pierwsze stowa Iliady zapowiadaja opowies¢ o ,gniewie” Achillesa. Krél Sparty
Agamemnon, wddz oblegajacych Troje Grekow, odebrat Achillesowi branke Bryzeide,
przyznana mu w uznaniu jego wspaniatych czynow. Achilles przyjmuje to nie tylko
jako osobista zniewage, ale jako zaprzeczenie etycznego tadu. Duma, ktdra sie unosi,
nie jest wyrazem pychy, ale obrona zasad. Jest to ,stuszna duma”, wazny ideat
antycznej Grecji. Pétboskie pochodzenie Achillesa, sita, piekno, odwaga, sama
ochotnicza obecnos¢ pod Troja i poniesione zastugi - wszystko to razem czyni go w
peli godnym okazywania mu czci. Gdyby sie czci nie domagal, okazatby tym samym,
ze na nia nie zastuguje; wiecej - ze nie dba o zasady zdobywania czci i jej
potwierdzania. Nagroda jest jak stopien generalski; kto ja odbiera - chce
zdegradowac zastuzonego. W koncu Agamemnon musi przyzna¢ Achillesowi
stusznos¢.

Hektor, syn kréla Troi Priama, jest w poemacie postacia bardziej jednoznaczna niz



liczni greccy bohaterowie. Nie jest najezdzca, walczy w obronie ojczystego miasta.
Oto przyktad wspaniatej bezstronnosci Homera, ktory jest przeciez ,Achajem”, czyli
Grekiem. Hektor wie, Ze rzucajacy mu wyzwanie Achilles jest nie do pokonania. Wie,
co to strach: ogarniety lekiem, ucieka przed Achillesem wokdét muréw miasta. Ale ma
tez swiadomos¢, ze czynna obrona jest jego moralnym obowigzkiem. Bohatersko
staje do walki i ginie, pierwszy wzér wszystkich obroncéw spraw przegranych.

Obaj herosi znaja wrozby, opisujace ich przysztosé. I powiedziano im, ze o ludzkich
losach ostatecznie decyduja bogowie. Ale jednoczesnie zachowuja sie tak, jak gdyby
wszystko, co robig, zalezato od ich wtasnej woli. Maja swiadomos$é swobody wyboru.
Homer pisze o nich tak, jak gdyby znal dziewietnastowieczne wywody
deterministéw, zaprzeczajacych istnieniu wolnej woli: wszystko w reku bogow. Ale
zarazem pokazuje swoich bohateréw jako ludzi w petni odpowiedzialnych za wtasne

czyny.

Oto istota greckiego widzenia Swiata, tragicznego i heroicznego zarazem: wiemy, ze
wszystkich nas nieuchronnie czeka $mier¢ - ale wlasnemu zyciu, poki trwa, sami
mozemy nadawac sens. Przynajmniej wtedy, kiedy jestesSmy herosami, to znaczy, jak
w polskim zwrocie, ,kowalami wtasnego losu”. Tylko tyle i az tyle.
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Ojczyzna
Ojczyzna jest to wielki - zbiorowy - Obowigzek (C.K. Norwid).
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Jacek Malczewski, Ojczyzna, Tryptyk (Prawo, Ojczyzna, Sztuka), 1903 r., olej, deska,
69,5 X 98 cm, Muzeum Narodowe we Wroctawiu.

Zdzistaw Najder

W Iliadzie mato styszymy o ojczyznie. Nic dziwnego: Grecy jako najezdzcy walcza tu
na obcej ziemi, pod Troja. Homer opowiada tylko, ze tesknig za ziemia ojczysta,
podobnie jak potem Odys, kiedy tula sie po Morzu Srédziemnym i marzy o ukochanej
wyspie. Odyseja mowi o pragnieniu tytutowego bohatera, by ,zobaczy¢ bodaj dym
wznoszacy sie” z Itaki, nad ktora nie ma dla niego ,nic bardziej stodkiego”.
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Starozytni Grecy byli ludem wedrownym. Latwo i jakby bezbolesnie emigrowali.
Osiedlali sie masowo z dala od Hellady: na Sycylii, w dzisiejszej Turcji, w dzisiejszym
Egipcie. Laczyt ich wspdlny jezyk. Motyw gtebokiej mitosci dla rodzinnego kraju
wystepuje w antycznej literaturze greckiej z wielka i pamietna moca. Zazwyczaj jest
to po prostu dobrze znany i kochany kawatek ziemi, gdzie sie wyrosto; to, co dzisiaj
nazywamy ,bliska ojczyzna”, a Niemcy stowem Heimat. To oczywiste, ze nalezatlo jej
broni¢ przed napastnikami. Jakies sto lat po Homerze poeta Kallinos napisat:

Rzecz to bowiem chwalebna dla meza i Swietna zarazem

Walczyc¢ z wrogiem w obronie ojczyzny, dzieci i Zzony swej wlasnej.
Najbardziej znane byly w pozniejszych wiekach patriotyczne utwory Tyrtajosa czyli
Tyrteusza (VII wiek przed Chr.):

Rzecz to piekna zaprawde, gdy kroczqc w pierwszym szeregu,

Ginie cztowiek odwazny, walczqgc w obronie gjczyzny.

Walczmy meznie w obronie tej naszej ziemi i dzieci.

Chocbysmy zging¢ musieli, Zycia naszego nie szczedzmy.
Kiedy zas padnie w szeregu i ducha mitego wyzionie,

Miasto chwatq okryje, ojca, a takze i réd swdj.

Podobne mysli i obrazy sa nam znajome. Ale dla nas ,0jczyzna” to cos wiecej, niz
tylko odziedziczony po przodkach grunt, rodzinna okolica i krewni. To rowniez
tradycja upamietniona w stowach i budynkach, zbiorowa pamie¢, obyczaje, symbole,
prawa, ubiory, instytucje. Takie szersze i glebsze pojecie ,0jczyzny” jako wspdlnej
idei zaczyna sie ksztattowa¢ w Atenach, w zltotym wieku (V przed Chrystusem)
kultury tego miasta-panstwa. Stawne przemodwienie Peryklesa na pogrzebie
polegtych w I roku wojny peloponeskiej jest zarazem pochwata wolnosci i
praworzadnego panstwa:



Grobem stawnych mezow jest cata ziemia, stawe ich gtoszq nie tylko napisy na
nagrobkach w ich ojczystym kraju, lecz nawet na obczyznie zyje o nich pamiec,
spisana nie na pomniku, lecz w duszach ludzkich.

Siedemset lat potem (II wiek) Lukian z Samosaty (dzis Samsat w Turcji, nad
brzegiem Eufratu) podsumowat starogreckie poglady na ojczyzne:

»~Nie ma nic stodszego od wtasnej ojczyzny”, gtosi od dawna utarte zdanie. ...
Ojczyzna jest przyczynq i mistrzyniq tego wszystkiego, co ludzie uwazajq za
dostojne i boskie, ona, ktéra zrodzita, wyzywita i wychowata. ...Ojczyzna uchodzi u
wszystkich ludéw za rzecz tak cennq, ze wszedzie w swiecie prawodawcy za
najwieksze przestepstwo wyznaczajqg wygnanie jako kare najciezszq. ...Zachetq
najskuteczniejszq dla oddziatow bojowych jest przypomnienie, ze wojna toczy sie w
obronie ojczyzny. Nie ma cztowieka, ktory styszac te stowa chciatby sie spodlic.
Nawet z tchorza czyni bohatera hasto: ojczyzna.

Te sama mysl znajdujemy w stawnym zdaniu Norwida z roku 1850: ,Ojczyzna jest to
wielki - zbiorowy - Obowiazek”. W polskiej tradycji narodowej zdaje sie ona
oczywista. PowinniSmy sobie jednak uswiadamiaé, ze nie jest to taka sama
oczywistos¢, jak twierdzenie, ze lipiec jest cieplejszy od stycznia. To, czy uwazamy
ojczyzne za zrddito obowigzku - zalezy od naszej decyzji. I musimy wiedziec¢, ze
bardzo wielu innych ludzi, zwtaszcza poza Europa, ktdéra jest ojczyzna ojczyzn, wcale
w tych kategoriach nie mysli.



