Pulapka Odysa. Wspomnienie
) Zygmuncie fawrynowiczu
(1925-1987).

Mozaika przedstawiajaca Odysa z eposu Homera, Muzeum Bardo, Tunis.
Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Kiedy Zygmunt Lawrynowicz przyniost mi do druku w ,Kontynentach” w 1963 roku
swoje rozwazania nazwane ,Odys w putapce”, nie przewidzial, ze uzyt pochopnie
tytutu, ze w przysztosci sam znajdzie sie w sytuacji az proszacej sie o takie wtasnie
nazwanie.

Bo jego ,Odys w putapce” traktowat gtéwnie o pisaniu w diasporze, o znaczacej
tworczosci literackiej na emigracji. Chodzito o sens dziatalnosci na obczyznie nie
tylko pisarzy, ktorzy z Polski wyjechali juz uksztaltowani i pragneli kontynuowac
swoj fach, ale takze o mtodych, nie pamietajacych swojej ojczyzny, a nawet
douczajacych sie jezyka za granica, ktdrzy tez mieli ambicje pisa¢ po polsku i
potykac sie w sztafecie tworcow.

Te zagadnienia Lawrynowicz poruszyt postugujac sie wypowiedziami Milosza i
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F.obodowskiego. Obaj bowiem twierdzili, ze twérczos¢ w jezyku ojczystym jest
mozliwa gdziekolwiek, ze nie jest wazny kraj zamieszkania piszacego.

F.obodowski przywotat wtedy losy ukrainskiego poety Matyniuka mieszkajacego w
Nowym Jorku. Komentowat:

Potencjalnie kazdy cztowiek jest w stanie zdoby¢ sie na przezwyciezenie swego
losu. Kazdy cztowiek, wiec tym bardziej, artysta.

Lawrynowicz rozrézniat tzw. dole ludzka, sytuacje cztowieka w swiecie, od sytuacji
pisarza, ktéry w oderwaniu od macierzy, usituje kontynuowac¢ ambitng twdrczos¢
literacka. Aktywnos¢ poety Matyniuka byta dla niego

rozpaczliwym krzykiem Odysa, ktory wie, ze nie doptynie do Itaki i musi umrzec¢ na
obcym brzegu z braku powietrza.

Na emigracji widziat tylko pozory dziatalnosci.

Literatura postuluje autora, krytyka i odbiorce, innymi stowy, potrzebne jest jej
zZywe zaplecze rozwijajqcego sie narodu, aby mogta w petni zaistniec. I musi to by¢
tworczos¢ dojrzata, bez taryfy ulgowej. Opiekurniczos¢ prowadzi do mumifikacji, a
wiec do kleski duchowej.

Przewrot w literaturze, w poezji dokona sie gdzie indziej, tu szelest papieru, w kraju
oblicze poezji uksztattowali mtodzi.

Emigracji wrozyt:

Z matymi wyjgtkami bedzie to przyktadem heroicznego grafomanstwa, poezja
odcieta od swoich zZrodet.

Powiesci wlasciwej nie bedzie. Lawrynowicz, podobnie jak wczesniej Darowski, nie
wrézyt zadnej przysztosci polskiej powiesci na emigracji. Dowodzil, ze Srodowisko
uchodzcze od srodowiska tubylczego dzieli szklana Sciana. Nie przenikaja sie
wzajemnie. UchodZcy, podobnie jak turysci, skazani sa na wieczne ogladanie fasady.



Nie dla nich sa kulisy zycia lokalnego.
Przyjrzawszy sie doswiadczeniom innych, tawrynowicz konkludowat:

Jest moim gtebokim przekonaniem, ze partycypowa¢ w tworczym zyciu ludzkosci
za posrednictwem stowa pisanego mozemy tylko poprzez tworczy udziat w Zyciu
wtasnego narodu.

Miodym emigracyjnym pisarzom wskazuje jedynie okrojone mozliwosci. Nie dla nich
lwia czesc¢ literatury. Moga probowacé eseistyki, krytyki, przektadow. I widzi ich jak
alpinistéw, ktorzy w porywie mtodego entuzjazmu bez ogladania sie na trudnosci
,wdarli sie na skalna Sciane i utkneli w potowie”. Nie maja odwrotu, zaczynaja
rozumie¢ ogrom trudu potrzebny do pokonania tej gory. Nie wszyscy dojda do
szczytu. Lawrynowicz, sam zapalony alpinista, pisze dwuznacznie o ewentualnym
zwyciestwie, o gorzkiej, bezuzytecznej i nieprzydatnej wiktorii. Tacy smiatkowie
pocieszaja sie poczuciem, ze od miernoty ocalili wtasne dusze.

W liscie z 1972 roku, kiedy juz bytem w Kanadzie, informowat o innych kolegach z
naszej grupy. O Czaykowskim wspominat:

Niestety woda sodowa zrobita swoje. Przed paru laty byt w Londynie i taskawie
spotkat sie ze mnqg w knajpie. Sztywny i nadety dat mi do zrozumienia, ze o ile
kiedys bylismy kolegami i pracowalismy wspdlnie, to teraz wszystko juz jest
inaczej i ,kazdy sobie” jak sie wyrazit. Pozegnatem go bez zalu.

Z kolei Czaykowski w opublikowanym liscie do Marii Danilewicz Zielinskiej bardzo
na Lawrynowicza wybrzydzal nazywajac biadanie nad niemozliwoscia powiesci na
emigracji ,impotentnym artykulasem”, a jego autora ,ruda gorycza”, cieszac sie
réwnoczesnie, ze ,Kontynenty” pod moja redakcja sie nie rozkrecity. ,Nawet biskup
Smieja nie potrafi uczynié¢ z nimi cudu”.

Dodam, ze tylko kilkakrotnie odwiedzitem Czaykowskiego w Kanadzie z powodu
odlegtosci do Vancouver. Z czasem jednak te rzadkie ,wizytacje biskupie” spotykaty
sie ze stygnaca zacheta do nich, a nawet Busza tez juz nie znajdowat czasu na
spotkanie. Kiedy natomiast Czaykowski przybyt do Toronto na fundowany wyktad,



byt zaskoczony moja obecnoscia wsrdéd szczuptego audytorium.

Nie wiem, czy czytates ostatniq wypowiedZ Darowskiego w ,Wiadomosciach”
informowat dalej Zygmunt - gdzie ubolewa nad naszym ubéstwem kulturalnym i
zali sie, ze w naszym jezyku, ktory tyle posiada nieharmonijnych zespotow
spotgtoskowych, nie mozna stworzy¢ nic godnego uwagi. Sq to, jak mnie sie
wydaje, Zzale niedouczonego faceta, ktory zafascynowany bogactwem jezyka
angielskiego zwqtpit w polskos¢... Rozmaici ludzie nagabujq mnie, abym zaczqt
pisa¢ po angielsku, ale na to nie pdjde, bo zbyt jestem zwigzany ze swoim
narodem.

I zdarzylo sie, ze ciskajac sie wsrod niespodzianek niechcianego losu, Lawrynowicz
znalazl sie na owianej legenda greckiej wyspie Itace. O mitycznej Penelopie nikt juz
nie wspominat. Byta natomiast ,wysmuktonoga kobieta o oczach gazeli imieniem
Helga, jasnowtlosa pantera”. Powie o niej ,ani ty Kirke, Kalypso czy Penelopa, masz
wtasng dusze nieujarzmionej tani”. To greckie spotkanie znalazto dalszy ciag w Wallii.
Szczegdlnie pamietne byly imieniny, ktére poeta tak zapisat:

byty to imieniny

stodkiej pory zycia
I nagle ta odurzajaca wspolna radosé¢ sie skonczyta. Nastapito niewytltumaczalne
milczenie. Niedawne zapewnienia ustaly. Stodycz zamienita sie w piotun. Ukochane
imie zaczeto budzi¢ zal. Barwne ,fatataszki wspomnien” zastapito ciezkie milczenie.

A jednak zawiedziony poeta czekal na znak, choéby cios ostateczny. Odeszta
ukochana w szpetnosc¢ snu.

Gdzie indziej, w utworze ,I odpusé nam” wyznat
ozdrow sumienia slepe, gdy pedzqc na oslep za urokliwq kraskq doczesnych

przywidzen padamy tatwo tupem zwodniczej syreny.

Dzi$ mozemy jedynie domyslac¢ sie pod nieobecnos¢ swiadectw czekajacych na
publikacje, jakie byly koleje zycia. Kiedy w 1975 w liscie pisat:



Jade do Walii Pétnocnej w géry i mam szczery zamiar mocno przebierac¢ nogami od
Wielkiej Soboty do konca przysztego tygodnia. Jezeli przyjadq mtodzi znajomkowie,
bede dla nich przewodnikiem,

to ten lakoniczny przekaz byt by¢ moze preludium do przelomowych wydarzen w
zyciu Zygmunta.

Réwnoczesnie z lamentem o epizodzie z Helga , Trujace jagody”, Lawrynowicz wydat
swoje skargi i lamenty w zbiorze ,Anglo-Babilon”. Wsrod inwektyw i zalow, w
sztafarzu turpistycznych elementéw napisat otwarcie charakteryzujac siebie:

los obszedt sie z tobq

po macoszemu

ani ztota ani korony
nawet tej z lisci

Jjakie czasem zdobiq
czota piesniarzy
pomazarncow ludu

nie dla ciebie dom

w ktdrym kobiece dionie
porzgdkujq niesforng

grzywe codziennosci

Brak docenienia jego poetyki i ucigzliwos¢ zycia bez towarzyszki, w potaczeniu z



praca w znienawidzonym Swiecie interesow, stworzyty odludka, ktory dusit sie w
jadach putapki, jaka jego samotnos¢ saczyta nieustannie.

Zygmunt Lawrynowicz, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL-u.
Komentatorom tekstow poetyckich Lawrynowicza chce wyjasni¢, ze fragment
wiersza ,OSmielam sie wadzi¢ z Toba” -

osmielam sie pytac ciebie Panie -
stowami tego poety z Madrytu
ktorego gtos uwiqzl jak ciernn w sercu moim -

dlaczego kazesz abym gnit w tym miescie
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o wiele wiekszym niz stolica Hiszpanii
dla jakich ogrodow i pod jakie kwiaty

przeznaczyles zgnilizne mojej duszy i ciata?

- méwi o poecie hiszpanskim Damaso Alonso (1898-1990), ktérego wiersz tu
wzmiankowany ,De profundis”, przetozytem i wydrukowatem w ,Wiezi” 7/8 w 1961
roku.

Modlitwa nie przyniosla Lawrynowiczowi ulgi, nie potrafit szukaé¢ ratunku u
przyjaciét kompletnie nieswiadomych tragicznej sytuacji psychicznej poety.
Przesycone retoryka wotania o milionach twarzy i ani jednej przyjazni potraktowano
jako poetycka przesade. Podobny los spotkat otwarte wyrzuty:

Zabrakto dla ciebie miejsca

przy pulsujgcym korycie

nikt nie pamietat o tobie
kiedy przydzielano dziewczyny

fotele, nagrody i odznaczenia

Nie potrafit sie pogodzi¢ z tak niesprawiedliwie przeznaczonym losem Bo wedle
swojej opinii pozostat

nieznany nikomu



I mato potrzebny

Miat o to zal i w swoich modlitwach nie umiat okaza¢ prawdziwej, skutecznej pokory,
nie potrafil zrozumieé, dlaczego nie otrzymat taski rozumienia, taski przyjazni i
mitosci, o ktora prosilt, o piekno prawdy. Na nic zdaly sie btagania, gdy usitowat
,tata¢ podarta dusze”. Ogladat innych ludzi radzacych sobie ze Swiatem,
przyjmujacych rutyny i inne hanbigce obrzedy.

Tacy ludzie chwalili swoj chleb codzienny ,z plastyku”.

Jego swiat spokojny
uporzgdkowany

zbilansowany

ubezpieczony

godny pochwaty i emerytury
jest filarem tego innego Swiata
w ktorym dziejq sie sprawy

o ktorych on nie ma pojecia
wiec sen ma niezaktécony

1 skromne marzenia

Oni nie cierpia na rozterke jego serca i tesknote nie dajaca sie ukoic,
przeczuwajacego najgorsze:



u kresu drogi
gtodny
samotny
I nagi
pod niebem milczgcym
nad zastygtq ziemiq
Dumne odrzucanie codziennosci spowodowato utkniecie na nieprzyjaznej Scianie

skalnej. Nie doczekat sie ratunku, padt ofiarg nieuzytego losu. Znalazt sie w putapce
bez wyijscia. A zalit sie w jednym z listow

Z melancholiq rozwazam, ile to lat przemarnowatem zarabiajqc pienigdze po to,
aby miec¢ z czego zZy¢ i rownoczesnie nie mie¢ czasu ani mozliwosci, zeby 2y¢
naprawde.

Nie doczekat spethienia sie goracej modlitwy:

pros na kolanach

o taske powietrza

w zatechtych zautkach
gasnqgcego wieku

o taske miodu

co beczki goryczy

przemienic zdota



w uczte galilejskq
pustynie ludzi

w winnice aniotow.

Zygmunt Eawrynowicz polski poeta emigracyjny, ttumacz poezji i prozy, publicysta
i redaktor pism, urodzit sie na Litwie Kowienskiej i tam spedzit mtodos¢, koriczqc
gimnazjum w Poniewiezu. W 1943 roku zostat wywieziony na przymusowe roboty do
Niemiec skqd zbiegt przez Jugostawie do Wielkiej Brytanii. Studiowat ekonomie i
nauki polityczne w University College w Dublinie, a od 1952 roku pracowat w banku
Loyds w Londynie. Nastepnie zostat redaktorem ,Zycia akademickiego” (1953-1954).
Nalezat do redakcji ,Merkuriusza Polskiego”, a w latach 1958-59 wspdtredagowat
,Zycie” i wspotpracowat z ,Wieziq”, i ,Kontynentami”. Byt wspdttwdrcq grupy
poetyckiej ,Kontynenty” (1959-1964). Znat biegle co najmniej osiem jezykow i dzieki
temu znakomicie orientowat sie w literaturze swiatowej. Zmart mtodo i nagle w
Londynie w 1987 r. (na podst. Wikipedii).



