Telegram
od Bernsteina

Jak doszto do niezwyktego spotkania polskiego pianisty Marka
Drewnowskiego z legendarnym amerykanskim dyrygentem
Leonardem Bernsteinem? Jak wspomina wspélprace z mistrzem i
wykonanie I Koncertu fortepianowego Brahmsa pod jego batuta
w Tanglewood? O tym wyjatkowym doswiadczeniu artystycznym,
ktore stato sie waznym momentem w jego miedzynarodowe;j
karierze, Marek Drewnowski opowiada w rozmowie z Agata
Kwiecinska.

Wywiad publikujemy z okazji koncertu ,In Tribute to Leonard
Bernstein”, ktory odbedzie sie 15 listopada 2026 roku w KMFA
Draylen Mason Music Studio w Austin, na zakonczenie 21.
Austin Polish Film Festival.
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Marek Drewnowski, fot. arch. pianisty
Agata Kwiecinska: Historia panskiego spotkania z
Leonardem Bernsteinem jest nieprawdopodobna. Leonard
Bernstein przez przypadek slyszy panska interpretacje
sonat Scarlattiego w radiu i....

Marek Drewnowski: To dtuga historia. Stan wojenny zastat
mnie we Wtoszech. Moja zona pracowala w Orkiestrze Sw.
Cecylii w Rzymie. Pie¢ dni przed stanem wojennym, czyli w
ostatnim momencie, wylecieliSmy z Polski wraz z synem
Michatem. Wowczas miatem juz na swoim koncie kilka plyt, w
tym album z sonatami Scarlattiego wydany przez Polskie
Nagrania ,Muza” w 1974 roku, do nagrania ktorego namowit
mnie Piotr Wierzbicki. Mimo tego w Rzymie zaczynatem od zera.
Poczatek pobytu we Wtoszech byt bardzo trudny, zwlaszcza, ze



stan wojenny uniemozliwiat nam tacznosc¢ z krajem.

Nie miatem Zadnych kontaktow, znajomosci i oczywiscie pracy.
Dopiero po kilku latach zaczatem grywac publicznie. Znalaztem
wtoskich przyjaciot, rodzine Fernanda Martinelli, ktorzy bardzo
mi pomogli. ZnaleZli kilku uczniéw, pézniej organizowali tez
kursy mistrzowskie. Gratem wtedy Brahmsa, Chopina mniej (bo
w kraju opery byt woéwczas mniej popularny) i oczywiscie
Scarlattiego. Swoja aktywnos¢ we Wtoszech rozwijatem
stopniowo i powoli Italia stawata sie moja druga ojczyzna. Nie
mieliSmy wtedy odwagi i powodu by wracac¢ do Polski.

Mineto kilka lat, w Rzymie urodzita sie moja corka Marta,
koncertow przybywato, kilkakrotnie zmienialiSmy mieszkania.
Wreszcie ksigdz Boniecki pomdgt nam w znalezieniu mieszkania
w centrum, w dzielnicy San Giovanni di Laterano. Rzym jest
wspaniatym, a jednoczesnie trudnym i dynamicznym miastem, z
problemami ,trafico” czyli wielkim ruchem ulicznym i duzym
hatasem. Nowe mieszkanie bylo sympatyczne, w centrum i blisko
Koloseum, do ktérego dochodzito sie spacerkiem.

Pewnego dnia listonosz wreczyt mi telegram, zdumiony,
niepewny i zaciekawiony otwieram i widze, wiadomosc z
PAGARTU o nastepujacej tresci: Prosze sie z nami skontaktowac,
bo Leonard Bernstein chciatby nawiqza¢ z panem kontakt.
Zakrecito mi sie w glowie, niedowierzanie, radosc i watpliwosci.
Myslatem, ze to zart. Zastanawiatem sie, kto mi wykrecit taki



numer. Ochtonatem i zaczalem prowadzi¢ sledztwo, dzwonic¢ do
przyjaciot i znajomych. Szukatem winnych, ale nikt sie nie
przyznawat. Wiec wreszcie skontaktowatem sie z PAGARTEM i
okazato sie, ze to prawda.

Co pan wtedy wiedzial o Bernsteinie?

Wiedziatem, Ze to jeden z najwiekszych dyrygentoéw swiata.
Chodzitem na jego koncerty we Wioszech. Pamietam miedzy
innymi koncert w Watykanie z Orkiestra sw. Cecylii.

Czego sie pan dowiedzial od PAGARTU?

Podali mi telefon do sekretarza Bernsteina, Harrego Krauta,
wiec zadzwonitem i powiedziatem kim jestem. Kraut wyraznie sie
ucieszyt i powiedzial, ze Leonard Bernstein jest zdeterminowany,
aby mnie poznac i ustaliliSmy date spotkania. Powiedziat, ze
Bernstein bedzie niebawem w Mediolanie i mam sie wtedy
pojawiC¢ w La Scali. Z wrazenia nie spatem kilka nocy.

A skad sie wzial ten pomysi? Jak Bernstein wpadl na panski
trop?

Wtedy jeszcze nic nie wiedziatem. Po prostu kupitem bilet do
Mediolanu.W La Scali wystawiano wtedy krotka opere Trouble in
Tahiti Bernsteina. On nawet nie dyrygowat. Po prostu przyjechat



na to wykonanie. Umowitem sie z Harrym Krautem przed La
Scala. Mialem mata walizeczke i koszulke z krotkim rekawem, bo
byto bardzo ciepto. Statem przed La Scala jakis czas, ale nikt po
mnie nie przychodzit, wiec podszediem do mezczyzny stojacego
przed teatrem i zapytatem o wejscie dla artystow. Okazato sie, ze
to wlasnie Harry Kraut, ktory na mnie czekal. Zobaczy! mnie i
krzyknat zaskoczony: Przeciez miat pan by¢ profesorem z siwa
broda!

Byt naprawde zdumiony, i kiedy ochtonat, zaprowadzit mnie do
teatru. Bernstein stat w przejsciu na scene, za moment miata sie
rozpoczacC proba jego opery, ale zrobit przerwe. Rowniez byt
zaskoczony, zaczat opowiadac¢ wszystkim o moim Scarlattim,
zrobit sie szum, a Bernstein wzigt mnie za ramie i wepchnat do
,camerino”, gdzie stato pianino i natychmiast kazat mi grac.
Obejrzatem sie za siebie i przerazitem. Stat za mna ttum
zaciekawionych ludzi. Zagratem kilka sonat Scarlattiego, z
wirtuozowska G-dur na koncu. Na tej przypadkowej publicznosci
musiatem zrobi¢ wrazenie, bo odezwaty sie oklaski i okrzyki
uznania. A sam Bernstein wprawil mnie w ostupienie, gdyz ujat
moja reke i pocatowat. Myslatem, ze zemdleje z wrazenia.

Po0Zniej, pamietam to doskonale, gratem spektakl z Obrazkami z
wystawy Musorgskiego z obrazami Kandinskiego w Berlinie.
Pamietam, ze to byla zima, chyba w okolicy Swiat Bozego
Narodzenia. Snieg na ulicach. I tam wlas$nie odebralem telefon



od Krauta z informacjq, Ze mistrz chciatby ze mna zagrac ktorys
z koncertow Brahmsa do wyboru. Z Orkiestra Bostonska i
Bernsteinem!!! Zaproponowatem I Koncert fortepianowy d-moll,
ale uswiadomitem sobie, ze nawet nie pamietam jak on sie
zaczyna. Ale gdy Harry Kraut mnie pytat, czy gralem wczesniej
ten koncert odpowiedziatem, ze tak. I w sumie sktamatem, bo
gratem go tylko z orkiestra szkolna.

Mial pan jakies pét roku, to w sumie sporo czasu, nawet by
opanowac calkiem nieznany utwor.

Wrocitem do Rzymu, szybko poszediem do ksiegarni muzycznej
po nuty, w ogromnym stresie. Dosy¢ Smieszna historia. A jeszcze
zanim pojechatem do Bostonu, dyrektor La Scali zaprosit mnie na
recital.

Czyli nieformalne przestuchanie przed Bernsteinem dato
wymierne efekty.

Tak. Takze innego rodzaju. Korzystajac ze znajomosci z
dyrektorem, poprositem, zeby mnie zaprosit na recital
Horowitza. I mogtem go ustyszec. Chciatem tez zdoby¢ autograf
dla redaktora Jana Webera, mojego przyjaciela. W tym samym
,camerino”, w ktérym spotkatem sie z Bernsteinem znalaztem
duze fotografie Horwitza. Poprositem o autograf, ale nie
dopuszczono mnie do niego. Jego sekretarz wziat fotografie i



umowit sie ze mnga innego dnia w hotelu Principe de Savoia. Ale
Horowitz odmowit podpisania, méwiac, ze na fotografiach nie
jest ,abastanza bello” (wystarczajaco piekny).

A udalo sie zagrac ten I Koncert fortepianowy Brahmsa
przed wyjazdem do Standéw?

Nie, skad. Nie miatem na to szans. We Wioszech wcigz miatem
status debiutanta.

Jak wygladala podréz do Tanglewood?

To byta wyprawa! Nie znatem jezyka, nigdy wczesniej tam nie
bylem, wiec nie miatem pojecia jak to wszystko zorganizowac.
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Marek Drewnowski z Leonardem Bernsteinem, fot. arch. pianisty

A z Bernsteinem w jakim jezyku sie pan porozumiewal,
skoro nie po angielsku?

Po wtosku. Ale wracajac do wyjazdu, korzystajac z roznych
znajomosci udato mi sie zatatwi¢ na kilka dni nocleg u jakiegos
rezysera teatralnego w Nowym Jorku. Wczesniej leciatem z
kilkoma przesiadkami, m.in. przez Belgrad. W koncu z Nowego
Jorku autobusem pojechatem do Tanglewood. Wysiadtem z
autobusu, ale nie byto ani taksowki ani Zadnego srodka
transportu. W koncu za 5 dolaréw dowidzt mnie jakis... kowboj.

Na miejscu zostatem juz zakwaterowany w hotelu, ale i tak nie



mogtem spac. Odnalazt mnie Kraut i poinformowat, kiedy
odbedzie sie proba. Przydzielit mi tez pilota, ktory mowit po
wtosku. Na probe poszedtem ze scisnietym gardtem. Miatem
gra¢ Brahmsa z drugim fortepianem. W sali prob zaczeta sie
pojawiaC wyselekcjonowana publicznos¢, kilku zaciekawionych
muzykow orkiestrowych, potem z niezwykle powazna ming
wkroczyta jakas pani, pozniej asystent z reczniczkiem, nastepnie
Kraut z batuta - to byt caty rytuat! W koncu zjawit sie sam
Bernstein i zaczeliSmy grac. Skonczyt sie moj stres. Proba byta
bardzo przyjemna, bo maestro dawat ciekawe rady.

Jakiego rodzaju byly to uwagi?

Dotyczyly emocji.

Ile bylo prob?

Jedna z fortepianem, a druga z orkiestra. To wszystko.
Pamietam moment, kiedy juz wiezli mnie na koncert, ta hala
koncertowa w Tanglewood jest ogromna. Do dzi$ pamietam to
wrazenie, kiedy zblizaliSmy sie do tego miejsca i nagle

ustyszatem szum, jakby to byt stadion. Byto 12 tysiecy ludzi i
transmisja na zywo.
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Marek Drewnowski, fot. arch. pianisty
Jak sie panu gralo? Pamieta pan cos z przebiegu tego
koncertu?

Na poczatku troche sie jeszcze rozgrywatem, byto kilka
fatszywych nut, ale im dalej, tym byto lepiej, a finat
zdecydowanie najlepszy. Musze przyznac, ze tego, co byto po
koncercie zupetnie nie pamietam. Bytem jak zbity pies. Ale
Bernstein byt zadowolony. Mowil, ze byto dobrze.

Potem po przestuchaniu tasmy i teraz z perspektywy tych
wszystkich lat, ktore minety, widze, ze stycha¢ w tym nagraniu
pewna roznice pokoleniowa. Mnie rozpierata energia, mtodos¢, a
on to wszystko powsciagat, hamowat mnie. Moje tempa byty



zupekie inne, ale to ja musiatem sie dopasowac. Byt to pewien
konflikt, ktory zrozumiatem po wielu latach, kiedy sam zaczatem
dyrygowac.

Potem juz nie gral pan wiecej w Tanglewood?

Nie, ale Bernstein zaprosit mnie na koncert z okazji rocznicy
wybuchu II wojny swiatowej w Warszawie, w Teatrze Wielkim w
1989 roku. Gratem Poloneza As-dur. Zatuje, ze tak niedtugo po
tym spotkaniu, Bernstein zmart. Stracitem swojego mistrza.
Nauczyt mnie najwiecej, mimo ze nie dawat mi lekcji.

Czego? W sumie nie spotkali sie panowie wiele razy.

Zapraszal mnie na swoje europejskie koncerty, widywalisSmy sie.
Zawsze potem byly rozne spotkania towarzyskie. A on w centrum
zainteresowania wszystkich. Nauczytem sie od niego wspotpracy
z orkiestra, budowania konstrukcji utworu. Podczas proby w
Tanglewood dyrygowat tez I Symfonig Brahmsa. Orkiestra
dostownie fruwata i byly w tym niesamowite emocje, a
jednoczesnie intelekt. Spotkanie z nim bylo tez dla mnie nauka
psychologii, jak wytrzymac presje, jak broni¢ swojej wizji.

Jak to sie stalo, ze trafil na pana slad?

Bernstein obudzit sie rano, wtaczyt radio i ustyszat sonaty



Scarlattiego. To byly moje sonaty z czarnej ptyty Polskich
Nagran. Nagranie go zaintrygowato, a ciekawosc i
zainteresowanie wzmogt fakt, ze nie podali nazwiska
wykonawcy. Zadzwonit do radia, ale w redakcji powiedzieli mu,
ze nie nadawali sonat Scarlattiego, nie byto ich w programie.
Bernstein sie zdenerwowat, bo przeciez wyraznie styszat. Upart
sie, ze musi pozna¢ nazwisko wykonawcy. Po kilku dniach
redakcja radia nowojorskiego znalazta odpowiedz. Okazato sie,
ze po jakiejs transmisji byta dziura i siegneli po moja ptyte. Moze
lezata na wierzchu.

A skad ona sie wziela w Nowym Jorku w radiu?

Nie mam pojecia. Tego nie udato sie ustalic, to
nieprawdopodobne zrzadzenie losu. Nikt nie umial wymowic
mojego nazwiska, nikt nie znat Drewnowskiego. Bernstein zlecit
swojemu asystentowi odszukanie muzyka, ktory grat Scarlattiego
w taki sposob, ze go zaintrygowat.

To pokazuje jak bardzo zalezalo mu na muzyce. Jak
wnikliwie jej stuchal. Mogl przeciez wystepowac z
najwiekszymi solistami, a postanowil odszukac kogos, kto
go zachwycil swoja interpretacja. Wspaniate.

To byt cztowiek, ktory na probach byt nadzwyczajny. Zdarzato
mu sie powiedzie¢ do orkiestry: ja was wszystkich kocham.



Widziatem tez kiedys, jak ktos$ przyszedt z matym dzieckiem na
probe, on wziagt malucha na rece, przytulit, rozbawit i potozyt sie
z nim na podiodze, na srodku estrady.

Niesamowicie duzo zrobit dla mtodych muzykow, wypromowat
wielu znakomitych artystow. To byt cztowiek, ktory naprawde zyt
muzyka, pozadat jej. Skoro o 10.00 rano stuchat radia tak
uwaznie, to znaczy, ze w kazdej chwili potrzebowat muzyki. Jak
narkoman. To byt cztowiek, ktory kochat. Kochat swiat, muzyke i
ludzi. Kochat bezinteresownie. Brakuje mi go...

Wywiad Agaty Kwiecinskiej pt. ,Amerykanski sen” ukazat sie w
Ruchu Muzycznym 11/2018 r.

Przedruk za zgodq redakcji i autorki.



