
Ten,  który  poprzez  swoje  wiersze
uczył ludzi kochać.
 

Ksiądz Jan Twardowski, fot. Elżbieta Lempp, culture.pl

Aleksandra Ziółkowska-Boehm: Co jest najważniejsze przy pisaniu wierszy? Jakie
Ksiądz ma przesłanie dla młodych poetów?

Ksiądz Jan Twardowski: Chciałbym im powiedzieć, aby pisali autentycznie, byli
takimi, jacy są. Nie powinni niczego udawać, bo w pisaniu wszystko się obnaża.
Można uniezależnić się od świata z zewnątrz, wznieść się ponad, i robić swoje. W
poezji cenię włąśnie autentyzm, aby nie było zakłamania.

A.Z-B.: O czym – według Księdza – powinno się pisać? Jak dalece sięgać po własną
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biografię?

Ks.J.T.: O własnym życiu można pisać wciąż, o dylematach, które się napotyka, o nie
zatraceniu nadziei, o miłości i odpowiedzialności, o zdolności przebaczania. Anna
Kamieńska powiedziała mi kiedyś: „…Droga – tym jest dla mnie poezja. Zwykła droga
mojego życia. W poezji nie ma nic, jeśli nie ma biografii. W poezji musi być człowiek i
jego przeżycia”. Zgadzam się z nią. Jest masę własnych problemów do rozwiązania, i
można je pokazać także w poezji.

A.Z-B.: A co jest istotą Księdza wierszy?

Ks.J.T.:  Myślę,  że  moja  poezja  jest  bez  erudycji,  wielkich  słów,  ornamentów,
dominuje w niej prostota, zwięzłość i humor. Obce mi są retoryka, dydaktyka i patos.

A.Z-B.:  Znani  są  księża-poeci,  wymieńmy  kilku:  Karol  Wojtyła,  Janusz  Pasierb,
Wacław Oszajca,  Wiesław Niewęgłowski,  Janusz  Ihnatowicz,  Eligiusz  Dymowski.
Wiersze księdza czytają dzieci, ludzie młodzi i starsi, wierzący i niewierzący…

Ks.J.T.:  Myślę,  że  poeta  powinien  być  towarzyszem  ludzi  wierzących  i
niewierzących,  i  szukać  tego,  co  łączy,  nie  tego,  co  dzieli.

A.Z-B.: Czy ma Ksiądz swój ulubiony wiersz?

Ks.J.T.: Lubię wszystkie swoje wiersze, kilka szczególnie, np. wiersz „Spotkanie”.

A.Z-B.: Przypomnę fragment: 

„… Samotność łączy ciała a dusze cierpienie

Ta jedna chwila

Nie potrzeba więcej…”

Jaką rolę spełnia poezja w Księdza rozumieniu?… 

Ks.J.T.: Istnieje ogólna potrzeba porozumienia się z drugim człowiekiem, i poezja
może tę rolę spełnić. Ja w ogóle jestem małomówny, a w pisaniu chcę się dogadać z
drugim człowiekiem. Gdy piszę wiersz,  szukam przyjaciela,  i  często go znajduję.



Można wierszem poznawać i siebie, i drugiego człowieka.

A.Z-B.: Poeta Jan Śpiewak napisał już w latach 60., że nie zna współczesnego poety
polskiego, który byłby tak dobry dla ludzi,  jak właśnie ksiądz. Mówi, że księdza
szybciej  pokochali  czytelnicy,  niż  wydawcy.  Teraz  wydawcy  prześcigają  się  w
wydawaniu księdza kolejnych tomików wierszy. Poezja księdza trafia do wszystkich,
niezależnie od wieku. Jak dalece cieszą księdza dowody okazywania sympatii, dobre
recenzje, listy czytelników? 

Ks.J.T.: Zdaję sobie sprawę, że moje wiersze weszły pod strzechy i to mnie cieszy.
Wzrusza mnie, że moje wiersze są dobrze przyjmowane, że ludzie piszą do mnie
serdeczne słowa. Lubię dobre słowa na temat swoich wierszy, czytam je chętnie,
wręcz  z  satysfakcją…  Może  karmię  nimi  własną  próżność?  Jestem  wdzięczny
każdemu, kto o mnie pisał.

A.Z-B.: Anna Kamieńska napisała wiersz  zadedykowany księdzu „Dom pod dobrą
nowiną”, gdzie między innymi: 

„…Kapłan dziecięcy karmi z ręki wiersze

co przylatują kiedy chcą jak szpaki…”

Jak powstają księdza wiersze? Czy wiersze Księdza „przylatują kiedy chcą”?  

Ks.J.T.:  Staram się pisać codziennie.  Wiersze często same do mnie przychodzą.
Czasami wystarczy jakby chwila i rodzi się pomysł, wtedy wiersz powstaje szybko,
jakby od razu. A czasami wolno się pisze. Nie zawsze wiersze sypią się jak z rękawa,
niektóre  wymagają  wielkiej  pracy  i  czasu.  Bywa,  że  muszę  się  nad  wierszem
namęczyć. Moje życie miałoby inny charakter bez pisania. Chciałbym wciąż pisać, to
jest moje zawsze żywe marzenie. Uświadamiam sobie, że wiele wierszy nie mam
wciąż napisanych.

A.Z-B.:  Jakie  uczucie  Ksiądz  szcególnie  ceni?  Co się  liczy  w życiu?  Bibliofilsko
wydany przez Książnicę Pomorską w Szczecinie (1997) tomik wierszy nosi tytuł „Nie
bój się kochać”  (cytat z wiersza pod tym tytułem: „a miłość daje to czego nie daje…
więcej niż myślisz bo jest cała Stamtąd…”). Czy właśnie miłość…? 



Ks.J.T.: Z uczuć oczywiście zawsze ważna jest miłość, ale i przyjaźń. Miłość wypala
się, czy też jakby się uspokaja. Uczucie miłości to nie tylko zakochanie. Dawanie i
przyjmowanie w darze drugiego człowieka nie ma wiele wspólnego z erotyką.  Ważne
są  uczucia  serdeczności,  przebaczanie.  Kochać  umie  ten,  kto  umie  przebaczać.
Przyjaźń  przetrwa  życie.  Są  różne  stopnie  przyjaźni.  Pisałem  już  o  swoich
przyjaźniach i wciąż o nich piszę – wiem, że ten temat się nie wyczerpie. Miałem
piękną przyjaźń z Anną Kamieńską, jej poezja była wielką, egzystencjalną.

A.Z-B.:  Jest książka „Rozmowy pod modrzewiem, ks. Jan Twardowski opowiada, ks.
Waldemar Wojdecki notuje” (IW PAX, Warszawa 1999). Ksiądz Wojdecki był kiedyś
księdza uczniem, gdy w 1957 roku ksiądz uczył języka polskiego. W książce tej jest
wiele miejsca na temat przyjaciół Księdza, wielu z nich to ludzie twórczy. Których
pisarzy i którą postać literacką Ksiądz szczególnie lubi i ceni?

Ks.J.T.: Cenię Hansa Christiana Andersena, pisałem o nim. Cenię także twórczość
skandynawskiej  powieściopisarki  Ingrid  Undset.  Chętnie  sięgam  także  ogólnie
mówiąc po literaturę hiszpańską.  Z postaci literackich lubię sienkiewiczowskiego
Zagłobę.

A.Z-B.:  Księdza  pierwszy  niewielki  zbiorek  wierszy  przedwojennych  nosił  tytuł
„Powrót Andersena” (1937), dlaczego właśnie taki tytuł?

Ks.J.T.:  Andersenem  zachwycałem  się  w  okresie  mojego  dzieciństwa,  znam
wszystkie jego baśnie,  na przykład bardzo lubię opowieść o brzydkim kaczątku.
Wiedziałem,  że  pochodził  z  biednej  rodziny.  Andersen mówi  wiele  o  cierpieniu,
samotności i  ludzkiej wierze, która łączy to, co trudne: pozorny bezsens życia z
mądrością  i  dobrocią  Boga.  Gdyby  nie  jego  wiara,  Andersen  widząc
niesprawiedliwość, doszedłby do pesymizmu Kierkegaarda czy Sartre’a. Nie wiele
pisze  się  o  Andersenie  –  chrześcijaninie,  nie  mówi  się  o  Andersena  miłości  do
przyrody, a tymczasem uczy on, że szczęście można znaleźć wszędzie w rzeczach
najprostszych – w żyjątkach, jak ślimak, łabędź, ropucha, kaczątko, ale i w takich, jak
krzesiwko, kufer, kalosze, pióro, nawet patyk.

A.Z-B.: Podobnie jest w Księdza wierszach. Annie Bernat („Życie”, 10-12 kwietnia
2004) powiedział Ksiądz: ”W moich wierszach zawsze było dużo najzwyklejszych,



bagatelizowanych często stworzeń i roślin. Pokrzywa jest jedną z nich, rośnie tak
blisko ludzi.”.

     Poezja Księdza jest także bliska dzieciom, z myślą o nich powstały takie tomiki,
jak np. „Zeszyt w kratkę”, „Kasztan dla milionera”, „Patyki i patyczki”, „Kubek z
jednym uchem”.  Jak się pisze wiersze dla dzieci?

Ks.J.T.: Wolę pisać dla dzieci niż dla dorosłych. Dzieci są wdzięcznymi czytelnikami,
pamiętają o mnie, przyznały mi Order Uśmiechu. Literatura dla dzieci nie odchodzi,
powraca w następnych pokoleniach.

Będąc  przy  temacie  dziecka  –  według  mnie  Janusz  Korczak   –  doktor  Henryk
Goldszmit,  zwany  powszechnie  Starym  Doktorem,  był  chyba  jednym  z
najserdeczniejszych  mędrców,  którzy  się  pokłonili  Dziecku.

A.Z-B.: Janusz Korczak był także pisarzem dla dzieci, jako autor „Króla Maciusia
Pierwszego”, „Maciusia na bezludnej wyspie”. Kogo z polskich poetów czy pisarzy
ceni Ksiądz szczególnie?

Ks.J.T.:  Z  polskich poetów lubię  Bolesława Leśmiana,  z  prozaików na przykład
Wańkowicza. Cenię jego „Monte Cassino”, i lubię „Ziele na kraterze”. Tak Pani bliski
Melchior Wańkowicz był mocno żywą postacią w polskiej rzeczywistości.

Przyjaźniłem się z poetami:  Jerzym Andrzejewskim, Stanisławem Grochowiakiem,
Jarosławem Iwaszkiewiczem, Januszem Pasierbem, Janem Śpiewakiem i wspominaną
wcześniej Anną Kamieńską

Moja przyjaźń z Anną Kamieńską to był dar od Boga. Gdy Kamieńska zaczęła pisać
wiersze religijne i prace o Biblii („Twarze Księgi”, „Na progu słowa”, „Księga nad
Księgami”,  „Do źródeł  –  przyp.  A.Z-B.)  były to lata komunizmu i  zaprzestano ją
drukować w państwowych oficynach wydawniczych i zauważać jej twórczość. Do
dzisiaj upraszcza się, gdy mówi się o Kamieńskiej jako o poetce katolickiej. Całość jej
poezji odsłania dramat ludzkiej egzystencji, ale nie jest to widzenie katastroficzne.

A.Z.-B.: Czy Ksiądz miał trudności w okresie komunizmu?

Ks.J.T.:  Opowiem  Pani  zdarzenie,  o  którym  wcześniej  mówiłem  księdzu



Wojdeckiemu.  Jako  młodego  księdza  ze  Żbikowa  zabrano  mnie  do  Urzędu
Bezpieczeństwa, i zaczęto mi opowiadać… że nie ma Boga. Wtedy ja powiedziałem –
Dowody nie są mi potrzebne – bo ja Boga widziałem… Zamilkli, jeden z ich wstał i
powiedział:

– Ksiądz jest wolny. Wypuścili mnie i więcej nie wzywali.

Powiedziałem prawdę, bo ja mam wrażenie od zawsze, że Boga widzę.

A.Z-B.:  Kamieńska  w  swoim  „Notatniku”  nawiązuje  do  wspólnych  z  księdzem
rozmów, wędrówek po cmentarzu Powązkowskim, kazań. Jest słynna fraza wiersza
zadedykowanego Kamieńskiej, którą wszyscy znają, wszyscy rozpoznają: „Spieszmy
się kochać ludzi, tak szybko odchodzą…”.

Ks.J.T.: Pisząc te słowa nie myślałem o śmierci,  Kamieńska wtedy była zdrowa.
Pisałem o odejściu, gdy ktoś inny staje się nam bliższym, z kolei inni zapominają o
nas. W mojej przyjaźni z Kamieńską nastąpił okres, gdy coś się oddaliło. Ale tak bywa
z przyjaźnią, przybiera różne barwy. Nie można jej utrzymać – i dzięki Bogu – w tej
samej tonacji.

Kamieńska odpowiedziała mi wierszem „Puste miejsca”, którego początek brzmi:

„Nikogo nie zdążyłam

Kochać

Choć się tak spieszyłam,

Jakbym musiała kochać

Tylko puste miejsca…”

A.Z-B.:  Ponownie  przywołam  słowa,  które  Ksiądz  powiedział  Annie  Bernat:
„Dochodzi do rozstań, bo właśnie się spóźniliśmy z okazywaniem uczuć, nie daliśmy
odczuć bliskiej osobie jak jest ważna i wyjątkowa”.

     Swoje wiersze dedykował ksiądz nie tylko Annie Kamieńskiej, ale i Aleksandrze
Iwanowskiej,  Barbarze  Arsobie,  Zbigniewowi  Herbertowi.  Niektórzy  poeci



dedykowali  księdzu  wiersze,  jak  np.  Agata  Tuszyńska.

     Andrzej Sulikowski napisał, że, “Jeśli wiersze ks. Jana czytać w skrytości, w
dniach opuszczenia i depresji, okaże się, że wyjdziemy stamtąd inni: wewnętrznie
wzmocnieni.  Wyrozumiali  dla  bliźnich,  łagodni  dla  siebie.  Gdy  dusza  znajduje
pokrzepienie, to wszystkie klęski zewnętrzne marnieją, odmładza się nawet ciało (jak
mówią psalmy). (posłowie do:  Nie bój się kochać, Książnica Pomorska 1997)

     W wierszach Księdza pełno gołębi, kruków, gęsi, psów. Pełno roślin, trawy, drzew
i  pełno  różnych  żuków  i  chrząszczy.  Te  wiersze  są  szczególnie  bardzo
zapamiętywane.  Jak  bardzo  ksiądz  obcuje  z  przyrodą?

Ks.J.T.: Od dawna czytuję książki przyrodnicze, zbieram zielniki. Przyroda jest mi
bardzo bliska, nie koniecznie musi być dostojna czy wspaniała. Lubię na przykład
widok ze swojego okna – na modrzew. Jest on rozłożysty, nie pnie się do nieba, ale
skromnie rozkłada gałęzie, daje cień, aby pod nim można było odpocząć.

 Zatrzymując się przy cytacie Sulikowskiego, cieszę się, że moje wiersze mogą kogoś
pocieszyć. To duża sprawa.

A.Z-B.: Jak Ksiądz patrzy z odległości swojego mieszkania w starej Kapelanii przy
Krakowskim Przedmieściu w kościele sióstr wizytek w Warszawie na… Amerykę?

Ks.J.T.: Gdy byłem dzieckiem i małym chłopcem – imponowali mi Indianie. Potem
Ameryka kojarzyła się z dobrobytem, dobrze było mieć wujka czy ciocię w Ameryce.
Byłem w Stanach na stypendium Jurzykowskiego i uświadomiłem sobie, jaki to wielki
i skomplikowany kraj.

To stypendium zawdzięczałem Zbigniewowi Herbertowi. Kiedy przyjechał do Lasek
przedstawiciel Fundacji tej nagrody i pytał Herberta, komu należałoby ją przyznać,
ten  wysunął  moją  kandydaturę.  Przyjechałem  na  dwa  tygodnie  do  Stanów
Zjednoczonych  i  miałem  spotkania  z  Polonią  amerykańską.

A.Z-B.:  Ksiądz jest stale związany z Warszawą. Tutaj urodzony (1 czerwca 1915
roku), tutaj była nauka w gimnazjum im. Taduesza Czackiego i gazetce gimnazjalnej
„Kuźnia  Młodych”  miał  miejsce  Księdza  debiut  poetycki  i  prozatorski.  Studia
polonistyki  na Uniwersytecie Warszawskim przerwane wojną (skończone w 1947



roku).  W  czasie  wojny  był  Ksiądz  żołnierzem  Armii  Krajowej,  uczestniczył  w
Powstaniu Warszawskim. W 1947 roku nauka na pierwszym tajnym, Seminarium
Duchownym w Warszawie, święcenia kapłańskie w 1948 roku. W 1959 roku objął
Ksiądz stanowisko rektora kościoła Sióstr Wizytek przy Krakowskim Przedmieściu i
mieszka tu do dzisiaj.  W niewielkim mieszkaniu w drewnianej Kapelanii odwiedza
Księdza wiele osób, jest ono wypełnione pamiątkami, darami. To miejsce jest niemal
rodzinnym miejscem Księdza.

Ks.J.T.:  Mój  dom rodzinny  przy  ulicy  Elektoralnej  spłonął  w  czasie  Powstania.
Jeszcze  chcę  dodać,  że  Jako  wikariusz,  zaraz  po  wyświeceniu,  pracowałem  w
Żbikowie nie tak daleko od Warszawy, blisko Pruszkowa. Poza zajęciami w Kościele,
uczyłem w dwóch szkołach,  jedna była dla  Dzieci  Specjalnej  Troski.  Kontakty z
dziećmi upośledzonymi umysłowo utrzymuję do dnia dzisiejszego.  Napisałem dla
nich  wiersz  („Do  moich  uczniów”  –A.Z-B.).  W  Żbikowie  moim  pierwszym
proboszczem był kanonik Franciszek Dyżewski, który dużo mówił o Matce Boskiej
Częstochowskiej,  której  był  czcicielem.  Organizował  piesze  pielgrzymki  do
Częstochowy.  Mam  kolekcję  obrazów  Maryjnych,  jak  i  wiele  innych  cennych
pamiątek. Od Pani dostałem namalowany na szkle obraz Matki Boskiej indiańskiej ze
szkoły indiańskiej św. Józefa w Chamberlain w Południowej Dakocie. Madonna ma
rysy indiańskie. Jakże jest wzruszający, trzymam go w oknie swojej sypialni. Wiele
tych zgromadzonych pamiątek przypomina mi odeszłych już na zawsze przyjaciół.

A.Z.-B.: Niektórych zaprzyjaźnionych z Księdzem ludzi już wspomnieliśmy w tym
wywiadzie,  w książce „Rozmowy pod modrzewiem” wspomina ksiądz jeszcze innych,
na  przykład  przyjaciela  Warszawy  i  kolekcjonera  Stanisława  Szenica,  profesora
Wacława Borowego, u którego pisał Ksiądz prace magisterską na temat Juliusza
Słowackiego,   Księży:  Janusza  Pasierba,  Jerzy  Wolffa,  Jana  Zieję.  W  tym
przypominaniu  o  nich  jakby  wciąż  żyją,  jakby  śmierć  ich  całkiem  nie  zabrała.

Ks.J.T.:  Prawdą jest, że nieobecni są z nami najbliżej, ale po śmierci człowieka
zawsze pozostaje żal, że za mało się okazywało wdzięczności…

Żal, że się za mało kochało

Że się myślało o sobie



Że się już nie zdążyło

Że było za późno…

A.Z-B.:  W  wierszach  Księdza  jest  także  swoiste  umiłowanie  swojego  wyboru
życiowego, swojego powołania.

Ks.J.T.: Kapłaństwo to wielka łaska. W moim życiu cieszę się, że żyłem w okresie
pomyślnym  dla  Kościoła,  w  czasie  Soboru  Watykańskiego  II,  który  ogromnie
rozszerzył spojrzenie na Kościół. I że byłem świadkiem upadku komunizmu, który
wydawał  się  tak  potężny.  Mówiono,  że  upadnie  na  skutek wielkiej  wojny,  a  on
rozleciał się jak domek z kart. Byłem także świadkiem wielkich pontyfikatów: Jana
XXIII, Pawła VI, Jana Pawła II. Uważam, że miałem szczęśliwe kapłaństwo.

A.Z-B.: Jak Ksiądz chciałby, by zatytułować nasz wywiad?

Ks.J.T.: Nie lubię słów: poezja i poeta – jest jakieś zadęcie w tych słowach. Wolę, by
o  mnie  mówiono:  ten,  który  pisze  wiersze.  Ja  składam,  układam  wiersze.  Na
przykład: Ten, który poprzez swoje wiersze uczy ludzi kochać… Taki tytuł by mi się
podobał.

 _______________________________

Rozmowy z księdzem Janem Twardowskim odbyły się w październiku – listopadzie
2003 i w czerwcu – lipcu 2004 w Warszawie.

Wywiad ukazał się w języku angielskim w „The Polish Review”, New York, Nr 4,
2004 i  po  polsku  we wrocławskiej  „Odrze”,  2005 oraz  w „Liście  oceanicznym”
styczeń 2006.


