W kawiarni, gdzie niegdys grano
jazz

Cafe Neringa w Wilnie

Czas wchodzi do Wilna poprzez drzwi kawiarni.

Brodski “Café Neringa”.

Romuald Mieczkowski

Przelewa sie wcigz ta sama fontanna w foyer ,Neringi”. Od lat nie zmienit sie wystrdj
wnetrz. Dwie sale. Ten sam przeszklony sufit, na Scianach pseudoludowe freski z
drewniang boazeria, troche wygodniejsze krzesta. Na scenie fortepian. Dawni
bywalcy restauracji, ktérzy dzis przypadkowo tu zawedruja w poszukiwaniu swej
mtodosci, maja wrazenie, ze za chwile wyjdzie Ganelin, Zzeby w towarzystwie swego
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tria pograc¢ standardy jazzowe. Jego popisy oklaskiwaé bedzie Venclova,
przebywajacy goscinnie w Wilnie akurat Brodski, a wraz z nimi cata ta pstra
cyganeria, ktéra stale dawata drobne tapéwki odZwiernym, zeby tu trafic...

Wspominam atmosfere sprzed trzydziestu lat, kiedy zaczatem preferowac to miejsce
nad innymi, jak ubiegaliSmy sie o wzgledy ,cerbera” albo inaczej ,bramkarza”, dajac
mu sktadkowego rubla - w nadziei, ze zaliczy nas w poczet staltych bywalcow -
abysmy jako wybrani, szpanujac, mogli przejs¢ przez szpaler oczekujacych w kolejce
w duszne i stotne wieczory na wejscie, jako czes¢ owej cyganerii, ktora zostanie
uczestnikami i sSwiadkami kawiarnianego spektaklu, a potem bedzie szczycic sie,
kogo akurat poznata.

A poznatem tu niemato osdb - dziennikarzy, dzisiejszych aséw i catkiem
zapomnianych, pisarzy i poetéw, malarzy, muzykéw, niedocenionych artystow i
prawdziwe stawy. Jest to jednak temat na inng opowiesc¢. Czesto taka znajomosc
kosztowata, bo wypadato fundna¢ ze stypendium, a potem ze skromnej pens;ji, ale
jakos starczyto na kolejne przyjscie...

A wiec grano tu jazz. Przy stolikach - faceci, dziwacznie jak na tamte ponure czasy
ubrani, dlugowtosi, w swych pierwszych dzinsach marki ,Odra”, szczesliwcy w
firmowych, najczesciej tez via Polska, w skorzanych kurtkach i w zottych lub
czerwonych skarpetkach, ale i o wygladzie powaznych profesoréow, w garniturach i
przy krawatach, cho¢ byli tez - rzecz nie do pomyslenia - Swiatowcy w apaszkach!
Intelektualistki (czy takie w ogdle chodzily do kawiarni?) i Smiejgce sie studentki
artystycznych uczelni w minispddniczkach, te ,jazzowe” - tez w dzinsach. Nie
tanczono tu, chyba przy szczegdlnych okazjach, gdy w gtowie szumiato wino...

Kuchnia byta tu tradycyjnie dobra. Podobno od samych poczatkéw, kiedy w koncu lat
pieédziesiatych, w dobie ,odwilzy”, zbudowano pierwszy w miescie po wojnie
wspoétczesny gmach hotelu i kawiarni. Firmowym daniem ,Neringi” byly kotlety ,po
kijowsku”, cos w rodzaju de volaille z drobiu w ttuszczu. Nikt nie wie, dlaczego
nazwano je ,po kijowsku”, ale taki jadtospis byt zatwierdzony na caty Sojuz, z tym, ze
gdzie indziej z braku surowca przewazaly pierozki z kapusta. Popularnoscia cieszyta
sie satatka ,stoteczna”. Ta nazwa byla nieporozumieniem. Kiedy z jakiejs okazji
zaprowadzitem tu rodzicdw, powiedzieli - jakaz ona ,stoteczna”, to zwykta, domowa,



tylko gorsza i bardziej ,upiekszona” satatka, z kawateczkami kietbasy, gotowanymi
ziemniakami ,w mundurach”, a wszystko pokrajane w kwadraciki, plus inne
niewymyslne socjalistyczne dodatki. Ale satatka ta miata powodzenie: byta tania.

Pito sie w ,Nerindze” raczej wytrawne trunki, wszak byta to ,inteligencka” knajpa -
gtownie wina i koniaki. Précz motdawskich i z republik sowieckiego Zakaukazia
wegierska - ,bycza” i ,niedZwiedzia krew”, ale i rizlingi, byty delikatne stodkie wina
rumunskie, popularnoscia cieszyta sie butgarska ,Gamza”. Byt czas, Zze nie podawano
jej w butelkach - okragtych bankach, lecz ,dla podniesienia kultury picia” w
kieliszkach, jesli sie nie myle - po 38 kopiejek za setke. Dla wygody towarzystwo
zamawiato od razu z dwadziescia-trzydziesci kolejek... Kelner byt wielkim panem,
ciagle go trzeba bylo nagabywac, tapac, kiedy przeslizgiwat sie miedzy stolikami, a
on ciagle udawat, ze nie widzi goscia. Prawda, w ,Nerindze” pracowaty kelnerki,
wiekszos$¢ ktorych znaliSmy po imieniu. Wsrod butgarskich win byto tez ,Caberne” z
gorycza korka... Kto wolat co$s mocniejszego, zamawiat rum kubanski. Byty ,etapy”
egipskiej anyzowki, arabskich ruméw, portugalskiego porta. Szampan raczej
sowiecki, wodka - na dalszym planie i raczej wytrawna, cho¢ kto chciat ,pod
Sledzika” napié sie czystej, zawsze ja dostat.

Fortepian przywotuje wspomnienia, a tymczasem z tasmy dolatuja dzwieki jakiejs
orkiestry - moze Paula Mauriata, moze Jamesa Lasta. Sentymentalne i wiecznie
zielone przeboje, wytapuje z tego ,Strangers in The Night”, ,Spanish Eyes”, ,Love
Me Tender”. Sa ,Parasolki z Cherbourga”, ,Love Story”. Muzyczka ptynie
dyskretnie, jak przelewajaca sie w giebi fontanna, mozna sobie pogadac. Jadlospis
dzi$ znacznie grubszy niz kiedys, ale z dawnych potraw niewiele, chyba tylko
,karbonat” czyli kotlet schabowy. Niektdre nazwy staly sie politycznie niepoprawne,
prézno wiec prosi¢ o dawny kotlet po kijowsku, wodke moskiewska czy szasziyk
gruzinski. Dla goscia z Ameryki z potraw lokalnych zamawiam chtodnik i cepeliny.

Jest ich nie za wiele. Przewazaja raczej ,wszedobylskie” dania jak befsztyk i boeuf
Stroganov, duzo zagranicznych nazw, z ktorych trudno sie zorientowac, co sie pod
nimi kryje. Na deser - truskawki w cukrze, lodow zabraklo. Az 60 porcji pochtoneta
tuz przed nami grupa mtodych ludzi z Danii.

Potrawy smakowatly gosciowi, dawnemu wilniukowi, ktéry w miedzyczasie



wspominat przedwojenna gastronomie Wilna. ,Tylko jakos tu smutno” - zauwazyt.
Rzeczywiscie, swiatta mato, wszyscy tacy powazni, nawet mtodzi ludzie, za sasiednim
stotem chlopak z dziewczyna, obydwoje jak ,ziemie sprzedawszy”. Gos¢ przywotat
wspomnienia, jak to bywato wesoto w ,Zaciszu”, ,Strallu” - Biatym, Zielonym i
Czerwonym, co sie dziato w ,Literackiej”. Ja przywotalem swoje wspomnienia
odlegte o pokolenie. Przytaknagtem - rzeczywiscie, nie jest wesoto.

A ,Neringa” znalazta kolejne swe wcielenie - jako czes¢ sktadowa , Scandic Hotelu”.

Cafe Neringa w Wilnie

Artykut opublikowany w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym ,Gazety” z
Toronto w 2004 r.



