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Hokusai rzekł: „Od siedemdziesiątki zaczynam się uczyć”. Mój europejski przyjaciel-
artysta rzekł: „Od czterdziestki artysta staje się przesycony i resztę swego życia
poświęca na powtarzaniu się”.

Dla mojego przyjaciela sztuka jest przede wszystkim psychosomatyczna, nawet jeśli
jest niekoniecznie obznajomiony z terminem; twórczość się rozwija i nawet wybucha,
jak długo primordialne siły organiczne pozostają do dyspozycji. Idea twórczości o
naturze organicznej mogła się narodzić na Zachodzie, ponieważ, odwrotnie niż na
Wschodzie,  twórczość od początków była bardziej  połączona z rzemiosłem niż z
filozofią.  Sztuka na Zachodzie  poszła  własną nieprzewidzianą drogą,  a  zachodni
twórca uprawiał sztukę spontanicznie – intuicyjnie, jak Monsieur Dupont Moliera
uprawiał prozę.
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Nastawienie wschodniego artysty do sztuki pozostaje czysto filozoficzne, co nie tylko
odrzuca konflikt między starzeniem się a twórczością, lecz nadaje wartość czasowi, a
tym samym starzeniu się.  Jest prawdą, że zachodni twórca – Tycjan, wołał przy
dziewięćdziesiątce:  „Dajcie  mi  dziesięć  lat  i  będę  wiedział  jak  malować”,  lecz
nastawienie Tycjana nie było filozoficzne. On reprezentował siłę natury, był tytanem,
który odrzucał fizyczne i psychologiczne starzenie się. Wschodni twórca, nie spiesząc
się, szuka w twórczości osiągnięcia perfekcji  egzystującej w jakiejś ezoterycznej,
ponadludzkiej  sferze.  Zgodnie  z  tym pojęciem,  człowiek  z  własnej  winy  utracił
łączność z  Doskonałością,  czyli  z  rajem i  wschodni  twórca czuje  jakby religijny
obowiązek  powrotu  do  Doskonałości  z  pomocą  dyscypliny  i  wieczystych  reguł
przekazywanych przez Mistrza.  Dla  wschodniego twórcy więc,  ewolucja  nie  jest
pójściem naprzód lecz powrotem wstecz, ku mistycznemu źródłu, w celu połączenia
się z pierworodnym, statycznym ideałem. Natomiast dla twórcy Zachodu, sztuka
rośnie organicznie, idąc bardziej  drogą impulsu niż reguł.  Nie „mądrości” szuka
młody zachodni twórca; dla niego sztuka jest nieprzewidzianą tajemnicą. Wschodni
twórca zaś nie przewiduje niespodzianek,  lecz,  przy pomocy Mistrza,  dojście do
doskonałości.

Zachodnia koncepcja nauki jest podobna do koncepcji sztuki, z tym że obie odrzucają
koncepcje  „mądrości”  (wisdom).  Naukowiec  poszukuje  praktycznych  formuł  ku
postawionym najbliższym celom. Różnica między artystą i naukowcem w kulturze
zachodniej jest taka, że naukowiec działa głównie na poziomie mózgu, zaś artysta –
intuicji i impulsów.
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