Woda ledwo sie marszczy

W

Ryszard T. Sawicki (Namystow)

Nim wody rzeki stana sie wezbrane, wyptywaja cicho z niewielkiego zrédta. A zrédto
bije w dolinie, wsréd sptaszczonych wierzchowin poprzecinanych wawozami o
stromych stokach. To Zrddto rzeki Bug. W poblizu zrédet Bugu znajduje sie tez Zrodto
rzeki Seret. Okolica lezy na europejskim dziale wodnym, na ktorym schodza sie
dorzecza Wisly, Dniestru i Dniepru. Doliny i wzgdrza sa przewaznie zalesione, lecz
wsrdd ogromnych, dzikich laséw znalez¢ mozna ogrody zasadzone i utrzymywane
przez mieszkancow tych ziem.

Zrédto rzeki Bug wytryska w niewielkiej wsi Werchobuz, gdzie w sadach kwitna
wiosna drzewa czeresni, a jesienig czerwienieja owoce kaliny. Kwitna dzis tak samo,
jak kwitly onegdaj, kiedy okolic nie dotknetla jeszcze zagtada, ktéra przyniost wiek
dwudziesty. W poprzednich wiekach powstawaly i zanikatly rozmaite siedziby ludzkie,
lecz zagtada wieku dwudziestego miata o wiele wieksza skale. Skale, ktorej nie byto
rownych. Kto przezy! ten okres historii, ten wydarzenia wspomina z trwoga, nawet,
jesli kiedys dzielnie stawiat czota przeciwnosciom, nie poddawat sie ztu, lecz z nim
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walczyt. Kto ich nie przezyl, ten stucha opowiesci z lekiem, ktéry tym tylko rézni sie
od trwogi, ze nawiedza w chwili, gdy zagrozenie mineto, nie czai sie w czelusci
dzikiej kniei. Jest daleko; rzec by mozna, ze zostato za siedmioma gérami, siedmioma
lasami. Tam, gdzie rzeka, ktéra znalazta juz spokojny bieg, odnawia sie teraz w
innym czasie, ptynie jakby z innego Zrodta.

Opowies¢, ktérej wystuchatem nie byla dla mnie nowa. Byta powtdérzeniem tej, ktora
wczesniej przeczytatem. Ale czym innym jest stuchanie opowiesci z ust zyjacego
swiadka historii, a czym innym odczytywanie z druku lub rekopisu, chocby tekst byt
napisany przez te sama osobe. Opowiesci o wydarzeniach, ktére mialy miejsce w
okolicy, gdzie bija zrodta Bugu, wystuchatem z ust osoby mi bliskiej, starszej ode
mnie o kilkadziesigt lat. Wczesniej czytatem tekst, ktory spisata, a takze mogtem
poréwnac jej opowiadanie z opowiadaniami innych oséb, bytem wiec przygotowany
na to, co ustysze. Jednak stuchatem i tym razem nie bez leku, ze zndw poczuje, jak w
Swiadomos¢ zapadaja obrazy, ktére zapisaty sie w utamkach zwierciadla, a jego
utamki, tak samo jak zapisane w nich obrazy, kalecza i sprawiaja bol. I bede musiat,
jak bywato przedtem, wyjgé¢ z oczu bolesne szkto, o ktorym czytalem w tomie
wojennej poezji. Wolatbym czytac¢ taki na przyktad wiersz: Woda ledwo sie marszczy
i ledwo oddycha, gtadka i rowna, wezbrana i cicha. I jeszcze inaczej: O Bugu,
czystych wod swiety krysztale... nie pali twej wody od wierzchu do gtebi spiekota w
potudnia zacisze. Ale powrot do tych starych wierszy sprzed kilku wiekow jest
trudny, bo to dwudziestowieczna poezja, nie starsza, wyplywa pierwsza na
powierzchnie swiadomosci, gdy stucha sie opowiesci o doswiadczeniach
wspotczesnych, zyjacych jeszcze, bliskich osob. Takich, jak przyrodnia ciotka mego
ojca, Maria.

Ciocia Marysia jest cérka pradziadka Jozefa, ale ojciec nie nazywat jej ciocia, bo jest
starsza od niego tylko o trzy lata. Pradziadek Jozef ozenit sie po raz drugi w péznym
wieku, a Marysia przyszta na swiat, gdy miat szescdziesiat trzy lata. W roku 2009
ojciec obchodzil dziewiecdziesiate czwarte, a Maria dziewiecdziesiate siddme
urodziny. Mimo, zZe jest starsza, cieszy sie lepsza pamiecia od ojca. To wtasnie ona
spedzita najmtodsze lata w poblizu zrédet Bugu, w leSniczdwce swojego ojca, a mego
pradziadka.

Nigdy nie bylem w tamtych okolicach. Przekroczytem wprawdzie kilka razy Bug, ale



nie dotartem do Zrodet rzeki. Czytam wiec, by sobie rozszerzyc horyzont, Przewodnik
po Galicji opracowany przez Ortowicza i wydany w 1914 roku. Na stronie 98 i 99
odnajduje opis pasma Woroniakow, czyli wzgorz, ktére stanowiq pétnocng krawedz
wyzyny podolskiej i biegng od Gotogor ku Krzemiericowi. Miejscowosci takie, jak
Bialy Kamien, Podkamien, Olesko, Podhorce, Pieniaki i Huta Pieniacka leza wtasnie
w poblizu zrédet Bugu. A takze rozlegta wies Gawareczyzna, na skraju ktorej byla
lesniczéwka pradziadka.

Wies zatozona zostata jako osada garncarzy produkujacych czarnag ceramike. Przed
druga wojna swiatowa ludnos¢ w dalszym ciggu zajmowata sie garncarstwem. Na
potudniowym zboczu Woroniakéw, nad Bugiem, okolo pieciu kilometréw na
potudniowy zachdod od Gawareczyzny, lezy niewielkie miasto Bialy Kamien z
kosciotem fundowanym przez Wisniowieckich. Na wschod od miasta sa ruiny zamku
zbudowanego w siedemnastym wieku przez Jerzego Wisniowieckiego, a
zniszczonego przez Turkow i Tataréw. Jerzy Wisniowiecki podejmowal tam Jana
Kazimierza podczas krélewskiego pochodu na oblezony Zbaraz. Ortowicz podkresla,
ze ze zrujnowanych murow i baszty rozciaga sie piekny widok. Na pdinocy, po
drugiej stronie rozlegtego lasu, lezy wies Terebieze. W prostej linii na potudnie, po
prawej stronie Bugu, wznosi sie Swieta Géra, a po drugiej stronie rzeki trzy inne
szczyty. Na ptaskim szczycie gory wytryska zrodto, ktorego wodzie okoliczni
mieszkancy przypisywali cudowne wtasciwosci. Pradziadek Jézef najwidoczniej tez
wierzyt w Swieto$¢ géry i Zrédta, bo pracujac wytrwale przez kilka lat zbudowat z
okolicznych kamieni kapliczke i ustawit w niej mata figurke Matki Bozej. Do tego
miejsca cata rodzina chodzita czesto na spacery, co zostato uwiecznione na kilku
ocalatych fotografiach. Najlepsza z nich przedstawia mezczyzne z dtuga biatg broda,
mtoda kobiete i dwdjke dzieci. To Jozef, jego druga zona Helena, cérka Marysia i syn
Czestaw.

Marysia, dzi$ dziewiecdziesieciosiedmioletnia staruszka, wspomina te spacery z
rozrzewnieniem, zwtaszcza teraz, gdy do pobliskiego kosciota Jezuitoéw w Jarostawiu
trudno jej dojs¢ bez czyjejs pomocy.

Podczas mojej parodniowej wizyty wspominala nie tylko spacery na Swietg Gore.
Dtugo opowiadala o nocnej wedréwce przez las latem 1918 roku. Miata wtedy piec
lat. Pewnej nocy matka zbudzita ja i brata, kazata szybko sie ubraé, w czym



pomagala niania, Rézia. Ubranym, ale zaspanym wcigz dzieciom, rodzice wyjasnili,
ze musza natychmiast udaé sie w dtuga i niebezpieczna podroz. Dzieci miaty sie
zachowywacé bardzo grzecznie i cicho, zwlaszcza podczas marszu przez las. Matka
wzieta reczny bagaz, ojciec latarke i laske, gajowy usadowit na plecach Czesia, a
Marysia znalazla sie na plecach niani. Po chwili cata széstka nocnych wedrownikéw
opuscita dom i weszta na lesna Sciezke. Piecioletnia Marysia bata sie, ale nie ptakata.
Wpatrywatla sie w stabe Swiatetko latarki, ktéra niost ojciec. Szed! przodem, oswietlat
$ciezke. Swiatelko zywego ognia migotalo zza szybek latarki, raz gineto za postacia
ojca, to znow pojawialo sie, a jego pojawienie sie dodawato dziecku otuchy. Z gtebi
lasu dochodzity trzaski tamanych gatezi, a wedrowcy nie wiedzieli, czy czai sie tam
zwierz, czy cztowiek. Trzaski mieszaty sie z szelestem igliwia oraz lisci rozgniatanych
pod stopami idacych. Gdyby miata o kilka, moze kilkanascie lat wiecej, Marysia
umiataby zapewne opisaC wierszem te wedrowke, tak jak umiatl jej ojciec. Moze
bylyby to wiersze podobne do takiego na przyktad utworu.

Co to za dziwne dobiegajg gtosy,

kiedy nad gtowq cata puszcza szumi i swych pokolen opowiada losy.[...]
Puszcza - to wielka jest natury ksiega!

Niema - a mowi kto jg duchem pyta

i kto do dziejow i natury siega,

z niej tylko czqstke tajemnic odczyta.

Albo inaczej.
Przez te cisze twojq,
zaklinam ciebie,
niech mnie ukojq

twe szumy.



I jeszcze inaczej.
Idzie noc srebrna, zadumana,
osnuta sieciq mgiet pajeczq,
a przed niq boru czarna sciana
zamykajqca swiat obreczq.
A przed niq stare szumiq drzewa, sosny srebrniejq od ksiezyca,
ciepty juz z dala wiatr zawiewa, pachnie jatowiec i Zywica.
Noc wchodzi srebrna w bor wiekowy,
wkoto sie jodty modlgc chwiejq, sosny zielone chylg gtowy,
czar tajemniczy idzie kniejq.

Tak pisali rozmaici poeci, a ojciec Marysi pisat podobne wiersze o podolskich jarach,
o lesie. Ale o tym dowiedzie¢ sie miata dopiero po latach.
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Marysia nie pytata dokad zmierzaja. Wyczuwata skupienie i lek dorostych, sama tez
bata sie coraz bardziej. Trzymata sie kurczowo ramion niani, az ta musiata czasem
delikatnie rozluznic jej zacisniete pigstki. Marsz w niczym nie przypominal spacerow
na Swieta Gore, ani innych wedréwek przez las lub dnem jaru. Wedrowali dlugo, a
dzieciom wydawalo sie, ze wedrowka nigdy sie nie skonczy. Wreszcie doszli do stacji
kolejowej w miejscowosci Ozydow i wsiedli do pociagu jadacego do Przemysla, po
drugiej stronie Bugu. Bylo to pierwsze przejscie Marysi przez rzeke.

O Bugu, ktorego gtebiny nie zmierza
ni wiosto, ni Smiaty bréd ludzi,
ni trzoda bliskiego pasterza
swawolnym ptywaniem nie brudzi [...]
jak mito sie wstuchac¢ w twaj szelest i gwary
pisat Maciej Kazimierz Sarbiewski. Zmeczonym i przerazonym wedrowcom rzeka nie

byta tym, czym byla niegdys, dla pasterzy i poetdéw, ktérzy opiewali pasterskie,
pogodne zycie. Wydac sie mogta raczej rzeka, ktéra
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wszystko podzieli na wiosne i jesien,

na zimy siwe, pory wszystkich lat. [...]

ujrzy nas i uniesie [...]

a czasem w niej westchnienie, co o oddech prosi [...]

i myjq w niej krwawe dtonie ci, ktorzy zabili.

P6znym popotudniem zapukali do drzwi babci Marii na Zasaniu. Mieszkanie byto juz
przepetnione, bo znalezli w nim schronienie réwniez inni uciekinierzy: wuj Stefan z
zona i corka w wieku Marysi. Pobyt u babci byt dla tréjki dzieci okresem
nieoczekiwanych, a mitych wakacji, lecz dorosli martwili sie 0 pozostawione mienie.
Nie wiedzieli, czy beda mieli do czego wracac, kiedy niebezpieczenstwo minie.
Docieraty do nich groZzne wiesci. Dowiedzieli sie, ze ucieczke podjeli w ostatniej
chwili, bo nazajutrz rano spladrowano lesniczowke pozostawiajac tylko ciezkie
meble. Wiedzieli, ze w razie gdyby zostali, ich los bytby przesadzony. Przypisywali
ocalenie Opatrznosci, ktéra czuwala nad pielgrzymami do Swietej Gory.

Po powrocie przywitaly ich uszkodzone, lecz wtasne Sciany, przez okna mogli
ogladaé¢ te same drzewa i krzewy. Kapliczke znalezli nieuszkodzona, o czym
przekonali sie, gdy weszli na gore, by za ocalenie podziekowa¢ Matce Bozej. Zycie
potoczyto sie dalej, jak toczy sie rzeka, gdy minie stopnie wodospaddw, a jej
powierzchnia ledwo sie marszczy, gtadka i réwna, spokojna i cicha. Lecz po nocnej
wedrowce przez las Marysia nie od razu pozbyla sie lekow. Gdy patrzyla na sciane
lasu za domem, wcale nie miata ochoty wchodzi¢ na zadna lesna Sciezke. Dziecinne
strachy musialy ustapi¢ jednak przed obowiazkami szkolnymi. Marysia zaczela
chodzi¢ do szkoly w GawarzeczyzZnie, a potem w Bialym Kamieniu. Z Gawareczyzny
do Bialego Kamienia bylto nieco blizej niz do stacji kolejowej w Ozydowie. Szto sie na
poludniowy zachdd, a nie na poéinoc, lecz takze trzeba bylo przejs¢ przez okoliczne
lasy. Marysia nie chodzita dtugo do tej szkoty. Widzac kazdego ranka niechec do
wyjScia z domu i zmeczenie po kazdym szkolnym dniu, rodzice zdecydowali umiescic
Marysie w zakladzie Sidstr Milosierdzia. Ale i to rozwigzanie okazalo sie zbyt
uciazliwe dla wrazliwej i wattej dziewczynki. Do czwartej klasy Marysia poszta w



Tarnopolu, gdzie mieszkat starszy syn ojca z pierwszego matzenstwa, Bronistaw.
Bylo to dos¢ duze miasto liczace, wedtug Ortowicza, okoto trzydziestu pieciu tysiecy
mieszkancow. W miescie byly trzy gimnazja, szkota realna, szkota przemystowa,
seminarium nauczycielskie oraz kilka szkot prywatnych.

Bronistaw miat dobra prace jako inzynier w dyrekcji kolei, zajmowat z zona tadne,
obszerne mieszkanie. Jego zona miata na imie Helena. Kilka lat wczesniej stracili
wlasne dziecko, a Helena nie mogta mie¢ wiecej dzieci. Wydawato sie, ze obecnosc
Marysi w domu stryjostwa bedzie dla wszystkich btogostawienstwem, lecz zamiast
opiekunczej troski, Helena zaczeta przejawia¢ wrogosé wobec goscia. Jedynie siostra
Heleny i jej matka byty dobre dla Marysi. Przychodzily w odwiedziny dos¢ czesto,
staraly sie tagodzi¢ sytuacje. Zaczely uczy¢ Marysie gra¢ na pianinie, kupowaty
rozmaite smakotyki, w zimie wypozyczaly dla niej tyzwy i zabieraly na tarnopolska
slizgawke. Ich zabiegi okazaly sie jednak mato skuteczne, bo Helena miast coraz
mniej, coraz bardziej dokuczata dziecku. W koncu rodzice postanowili zabra¢ cérke
do domu, choé to wiazato sie z koniecznoscia przedwczesnego zakonczenia edukacii.

W rodzicielskim domu wszystko wygladato po staremu. Ojciec byt niezwykle
goscinnym cztowiekiem, zapraszat rodzine i znajomych, przyjmowat na wakacje
dzieci i mtodziez. Lubil zartowac¢ i rozmawia¢. Marysi nie brakowalo wiec
towarzystwa. Mimo, ze przeszed! na emeryture jako nadzorca klasztornych laséw, w
zwiazku z czym rodzina musiata opusci¢ obszerna lesniczéwke i zamieszka¢ w matej
gajowce, prowadzit nadal gospodarstwo na dzierzawionych od klasztoru polach. Nie
robit tego sam, ale podnajmowat ziemie okolicznym rolnikom, a ci dzielili sie z nim
plonami. Urzadzat tez duze festyny na rynku w Bialym Kamieniu, ktére gromadzity
thumy uczestnikéw z okolicznych miejscowosci. Oprécz jarmarcznych gier i zabaw,
sprzedawano czarna ceramike z warsztatow gawareckich rzemieslnikow oraz
produkty pol i lasow. Niestety, ojciec zmart po dwunastu latach od przejscia na
emeryture, a Siostry Miltosierdzia nakazaly rodzinie opusci¢ gajowke w ciggu dwoch
tygodni.

Smieré ojca nastapita w roku, w ktérym konczyta sie umowa dzierzawy, tak, jakby
dzierzawa ziemi i zycie byly zwiazane ze soba. Jakby praca i zycie byly nieodtaczna
catoscia, a gdy zabrakto mozliwosci pracy, zabrakto tez checi do zycia. Po pogrzebie
znaleziono wsrod papierow lesniczego diugi wiersz, w ktérym skarzyt sie na los,



przewidywat taki wtasnie koniec swego ziemskiego bytowania. Marysia razem z
matka i bratem przeniosty sie w 1936 roku do Ztoczowa. Bylo to miasto liczace, jak
nadmienia Ortowicz, trzynascie tysiecy mieszkancéw. W siedemnastym wieku
nalezato do rodziny Sobieskich. W podziemiach kosciota przeksztatconego w 1836
roku na cerkiew byly grobowce sidstr Jana III. Podczas ostatnich wakacji na
Gawareczyznie Marysia z rodzina odwiedzily tez zamek Sobieskich w Podhorcach.
Zachowalo sie kilka fotografii z tego ostatniego spaceru po okolicy. Na jednej z nich
jest wielka studnia podobna do tej, ktéra byta koto lesniczéwki. Na drugiej widoczna
jest grupka trzech mtodych kobiet w jasnych sukienkach, za nimi stoi Marysia w
ciemnej sukience. W tle koputa kosciota swietego Jozefa.
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ZEOCZOW. Ulica Sobieskiego.
ZEOCZOW. Sobieskigasse.
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Jednak tuz po Pierwszej Wojnie Swiatowej obywatele miasta nie mogli cieszy¢ sie
pokojem. O tym epizodzie historycznym przypomina wydana w 1921 roku
przechowana przez rodzine broszura pod tytutem Z krwawych dni Ztoczowa 1919
roku. Sa w niej zamieszczone relacje naocznych swiadkow przestuchan, wieziennych
tortur i egzekucji. Wtadystaw Pieniazek, byly kapitan wojsk austriackich, zostat
aresztowany pod zarzutem zdrady stanu. Podczas przestuchan zarzucano mu, ze na

wypadek zblizania sie wojsk polskich do Ztoczowa miat na czele polskiego oddziatu
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wpasc¢ na tyty ukrainiskie. Gdy probowat ttumaczy¢, ze planu takiego nie bylo, zostat
zakrzyczany przez prowadzacych przestuchanie wojskowych ukrainskich (my wze
wsio znajemo), a nastepnie odprowadzony do kazni. Zastal tam, jak pisze,
skatowanego wczesniej notariusza Sawickiego i innych znajomych aresztowanych
pod rozmaitymi absurdalnymi zarzutami. Sad dziatat szybko, a sadzeni byli
pozbawieni mozliwosci wypowiedzi. Franciszek Jarzebski, zwrotniczy kolejowy,
zostatl aresztowany pod zarzutem przynaleznosci do nielegalnej organizacji kolejarzy,
ktéra miata rzekomo wysadza¢ mosty. Jarzebski wspomina, ze nastepnego dnia, gdy
znalazt sie w celi po okrutnym pobiciu, wezwano na rozprawe sadowa dwudziestu
wspolttowarzyszy. Po rozprawie wszyscy wrdcili jeszcze do celi, ale okoto dziesiatej
wieczorem wyprowadzono pieciu, a pozostali ustyszeli salwy plutonu egzekucyjnego.
W wiezieniu ztoczowskim znalazty sie tez kobiety. Dozorczyni wiezienia wspomina,
ze aresztantki, styszac salwy plutondéw egzekucyjnych mdlaty, a oficer, ktorego
prosity o pomoc przy cuceniu omdlatych smiat sie i twierdzit, ze tak bedzie jeszcze
przez tydzien lub dwa, wiec zdazga sie przyzwyczaic.

Zamek Sobieskiego w Podhorcach.
Kiedy Marysia znalazta sie w Ztoczowie, echa tamtych krwawych dni juz

przebrzmiaty, miasto znowu tetnito zyciem. Wieczorami ulice zapelnialy sie
eleganckimi spacerowiczami, ktorzy czuli sie bezpiecznie do péznych godzin. Juz
wczesniej zamieszkal w miescie starszy brat Marysi, Czestaw, ktory byt zawodowym
wojskowym. Marysia zaczeta spotyka¢ znajomych brata, nawiazywac przyjaznie. Z
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grupka znajomych odbywali spacery po miescie, chodzili do kina i na koncerty.
Poznata tez pewnego mtodego cztowieka, z ktorym spodziewata sie potaczyé swe losy
w przysztosci. Miat na imie Wtadystaw, ale na kilku zachowanych zdjeciach Marysia
zapisata zdrobniata forme imienia: Wtadek. Byt nieco wyzszy od Marysi, szczupty,
mial ciemne wlosy, krétko przystrzyzone wasy i nosit okulary. Marysia mogta o nim
pomyslec¢ strofami jednego z wierszy Bohdana Zaleskiego:

Wzniosty, smukty i mtody,

o! nielada urody;

sliczny chtopiec - czego chciec?

Czarny wgsik! biata ptec.

Kazde stowko, co powie,

Ignie mi w sercu i w gtowie.

Sliczny chtopiec - czego chcieé?

Czarny waqsik, biata ptec.
Nucita sobie te stowa do melodii skomponowanej przez Chopina, a nazwanej Canto
Polaco (Opus 74 nr 8).

Wtadek byt kolega Gienka, jednego ze zloczowskich przyjacidt, pdzniejszego
dowddcy oddzialu Armii Krajowej, w ktorym znalazla sie tez Marysia. Na zimowym
zdjeciu Gienek stoi obok Marysi w dlugim ptaszczu z futrzanym kotnierzem, na
glowie ma ciemny kapelusz. Na innym zdjeciu z wiosny 1937 roku idzie z trdjka
dziewczat, z Marysia przy prawym ramieniu. Jest ubrany w ciemny garnitur, sweter i
krawat. Twarze idacych rozpromienia wiosenny usmiech. Na zdjeciu z dwudziestego
listopada 1938 roku Wtadek stoi razem z trzema mezczyznami za tawka w parku, na
ktdérej przysiedli trzej inni koledzy. Mezczyzni bez towarzystwa kobiet sa powazni,
nie usmiechaja sie.

Spokojne spacery ulicami Ztoczowa nie trwaly jednak dtugo. Wszelkie plany Marysi o



radosnej i spokojnej przysztosci legty w gruzach we wrzesniu 1939 roku. Do miasta
wkroczyly wojska sowieckie, zaczat sie znowu terror. Mnozyty sie aresztowania
znaczacych rodzin, wiezniowie byli torturowani, rozstrzeliwani, a ci aresztanci,
ktérym udato sie przezy¢ byli zsytani z rodzinami na Syberie. Zamiast na skwery,
koncerty i do kina, mieszkancy chodzili codziennie na dworzec kolejowy, by
sprawdzi¢ czy podstawiono wagony z tak zwanymi kominkami, przeznaczone do
dalekiej podrézy w gtab Kraju Rad. Nie bylo tatwo odnalez¢ krewnych i znajomych,
bo grupy zestancow liczyly zwykle po sto lub nawet dwiescie oséb. Na dworcu
rozgrywaty sie dramatyczne sceny. W miescie panowaty strach i rozpacz.

Marysia mieszkata sama z matka. Brat Czestaw brat udziat w obronnych bitwach na
Slasku, dostat sie do niemieckiej niewoli, lecz zdotat uciec i do koiica wojny ukrywat
sie w majatku krewnych koto Jarostawia. Wiadomos¢ o tym dotarta do rodziny
dopiero po wielu miesigcach. Na poczatku wojny matka i siostra nie wiedziaty, czy
przezyt i co sie z nim stato, potem drzaty wciaz o jego los. Same tez byty zawsze
przygotowane, ze do drzwi ich mieszkania zapuka NKWD. W przedpokoju stat
podreczny bagaz. Marysia i matka dowiadywaty sie raz po raz, ze znajomych ubywa,
ze tego aresztowano, tamtego rozstrzelano, inni zostali wywiezieni lub sg zagrozeni.
Doczekaly sie tego, ze do ich mieszkania zostali dokwaterowani Sowieci, zajeli
pokoje, a one musialy pomiesci¢ sie w matej kuchni.

Represje rodzity opdér. Mtodzi mezczyzni wstepowali do Armii Krajowej. Za
przykladem Gienka réwniez Marysia ztozyla przysiege i otrzymata pseudonim
Apolina. Przeszla przeszkolenie, nauczyta sie postugiwac bronig krétka, dtuga oraz
granatami. Poznala tez metody konspiracyjnego porozumiewania sie miedzy
poszczegolnymi grupami bojowymi. Do jej obowiazkéw nalezato utrzymanie tgcznosci
miedzy dowodztwem okregu, a komendami powiatowymi w Przemyslanach, Brodach,
Krasnem, Busku, Zborowie, Ztoczowie i Tarnopolu. Przewozita rozkazy wojskowe,
mapy sztabowe z oznaczonymi rejonami dziatan lub zrzutéw, plany akcji, dokumenty
personalne dotyczace awanséw, odznaczen, a takze prase konspiracyjna. Matka,
wnuczka powstanca z 1863 roku, wiedziata o dziatalnosci Marysi, ale nigdy nie
oponowata. Wedrowata po wojewddztwie tarnopolskim z fatszywymi dokumentami
osobistymi. Pewnego razu miata dostarczyé bardzo wazny i pilny meldunek. Aby go
dowiezé na czas, musiata wsig$¢ do pociagu na dworcu w Ztoczowie. Kiedy tam
dotarta, zobaczyla, ze dworzec obstawiony jest przez niemieckich zoiierzy. Gdy



pociag ruszat, szybko przebiegta przez tory i wskoczyta do pociagu. Na szczescie
zaden z zolnierzy nie zareagowat, a dowodca jej oddziatu, ktory obserwowat skok,
mogt odetchnaé z ulga. W listopadzie 1943 roku komendant okregu tarnopolskiego
odznaczyt Marysie Krzyzem Walecznych i nadat jej stopien plutonowego. Po jakims
czasie przetozeni uznali, Ze nalezy przenies¢ Marysie do pracy w zaopatrzeniu. Nowa
praca wymagatla zdolnosci organizacyjnych, Marysia miata dbaé¢ o to, by grupy
bojowe otrzymywaly dostawy na czas. Przez rece Marysi przeptywata zywnos¢, leki i
bron.

Gdy ruszyto niemieckie natarcie na wschod, dom, w ktérym Marysia mieszkata z
matka, znalazl sie w rejonie nalotéw i bombardowan, w strefie szczegdlnego
zagrozenia. Marysia zapamietata szczegolnie jeden bombowy nalot. Pozar wybucht w
sasiednim domu, przerazona sasiadka przybiegta z prosha o pomoc w ratowaniu
dobytku. Wyrzucaty we dwdjke przez okno, co tylko wpadto im w rece, oprdzniaty
szafy az do momentu, gdy runat sufit. Uciekaty w poptochu przez kuchnie ciagnac za
soba ciezki kufer wypetniony odzieza i posciela. Gdy byly w korytarzu, runat kolejny
sufit, musiaty porzuci¢ ciezar i ratowac¢ sie same. Gdy znalazly sie na zewnatrz
budynku, Marysia z przerazeniem zobaczyta, ze jej budynek tez stanat w ogniu. Na
razie palit sie tylko strych, matka wyrzucata przez okna ich rzeczy. Marysia rzucita
sie na pomoc, wynosily teraz sprzety do ogrodu. W pewnej chwili Marysia potkneta
sie i upadta na chodnik. Lezaly tam fragmenty pottuczonego szkta, ktore bolesnie ja
pokaleczyty. Nie byto czasu ani mozliwosci usung¢ wszystkich odtamkow z gtebokich
ran. Skutki tych okaleczen gnebig Marysie do dzis. Odczuwa bdl, zwlaszcza, gdy
wchodzi po schodach do swojego powojennego mieszkania.

Razem z sasiadka i jej wspotlokatorka, wsrod ktebow dymu z pogorzeliska, spedzity
noc w ogrodzie. Dopiero nastepnego dnia poszly do miasta, by szuka¢ schronienia.
Znalazly pokoj u pewnej kobiety mieszkajacej samotnie w duzym domu, ale po kilku
dniach przybyta tam jej rodzina, ktora uciekta ze swojego domu w innym miescie,
wiec musiaty sie wyprowadzi¢. Podczas, gdy cieszyly sie ze schronienia w trzecim z
kolei miejscu, nadleciaty znowu samoloty. Bomby zaczetly spada¢ w poblizu, ludzie
wybiegli z budynku i w poptochu kryli sie wsrdd zarosli nad rzeka. Marysia z matka
zdazyly dobiec do swojego domu, ktéry ulegt wprawdzie powaznym uszkodzeniom,
ale nie trawily go juz ptomienie, a piwnice byly tam nienaruszone. Miaty dobre
przeczucie. Ci, ktérzy pobiegli nad rzeke, zle wybrali. Wprawdzie zadna z tych oséb



nie zgineta, ale wszyscy zostali ranni, bo samoloty siaty bomby wtasnie wzdtuz rzeki.

Wkrotce po tym nalocie do miasta wkroczyly niemieckie jednostki ladowe. Podczas
przemieszczania sie frontu mieszkancy starali sie pozostawa¢ w ukryciu, dopiero
potem zaczeli wychodzi¢ z piwnic i rozglada¢ sie po okolicy. Marysia i jej matka
stwierdzily, ze w ich domu brakuje w oknach szyb, zawalily sie fragmenty sufitu,
nadpalit sie strych. Pomimo tego mialy zamiar tam powrécic, ale w ogrodzie znalazly
Swiezy gréb i choé nie wiedzialy, kto w nim spoczal, nie chciaty mieszkaé¢ w tym
,sasiedztwie”. Dowiedzialy sie, ze w duzej willi siostry ich sasiadki nie ma lokatoréw,
bo jej maz zostal rozstrzelany przez Sowietow, a ona uciekta razem z dzieCmi.
Sowieccy zolnierze, ktorzy tam stacjonowali, zniszczyli wprawdzie i zrabowali
sprzety, ale mozna tam bylo mieszkac¢. Wysprzataty kuchnie oraz jeden pokoéj i przez
miesiac mogly cieszyé sie, ze maja nad gtowa caty sufit, a nawet i dach. Willa
zainteresowala jednak niemieckich okupantéw i musialy sie wyprowadzi¢. Przez cala
wojne tutaly sie z mieszkania do mieszkania, zagrzewajac dtuzej tylko w jednym
miejscu. Byt to niewielki dom daleko od centrum miasta, co miato te zalete, ze
zolnierze nie mieli zwyczaju tam zaglada¢. Ponadto w przydomowym ogrédku mozna
byto sadzi¢ warzywa. Tam doczekaty kofica wojny. Gdy wojska niemieckie zaczely sie
cofa¢, stato sie jasne, ze po nich przyjda po raz drugi Sowieci. Kto ich poznatl
wczesniej, nie chciat doczeka¢ ponownego spotkania. Po dziesieciu latach
spedzonych w Zloczowie, Marysia i jej matka postanowily wyruszy¢ znowu na
Zachdd, za Bug. Tym razem wiedziaty, ze wyruszaja na zawsze. Wiedzialy, jak
wiedziat poeta, Ze trzeba sie modlic tak:

Jeno wyjmij mi z tych oczu
szkto bolesne - obraz dni,
ktore czaszki biate toczy
przez ptongce tgki krwi.

Jeno odmien czas kaleki,
zakryj groby ptaszczem rzeki,

zetrzyj z wtosow pyt bitewny,



tych lat gniewnych,

czarny pyt.

Zezwolenie na wyjazd, ktére Marysia zdobyta, byto dla dziesieciu osob, nalezato wiec
znalez¢ osiem innych osob chetnych do ewakuacji. Nie bylo to trudne, cho¢ niektorzy
mieszkancy Ztoczowa wcigz sie wahali, co robi¢ w tej sytuacji. Problem polegat
jednak na tym, ze do wagonu mogli wejs¢ tylko cztonkowie rodziny. Stuzby
dworcowe zainteresowatly sie osobami zgromadzonymi przy wagonie, ujawnienie
prawdziwych nazwisk wszystkich oséb grozito $miercia. Trzeba byto dziata¢ szybko.
Marysia wyjeta z podrdoznego bagazu upieczonego na droge krolika i data
urzednikom. To na szczescie wystarczyto. Wreszcie, okoto pigtej po potudniu,
transport ruszyt, a z nim uciekinierzy oraz ich dobytek. Ale gdy dotarli do Janowa,
pociag stanal. Okazalo sie, ze Ukraincy wysadzili tory. Parowéz wypad?! z szyn,
trzeba bylo sprowadzi¢ inny i naprawi¢ szyny. Dworzec w Janowie zostat tez
zbombardowany, ale pociag zdotal odjechac i nastepnego dnia rano dojechat do
Jarostawia. Na dworcu czekat brat matki Marysi, Stanistaw, ktory kilka dni wczesniej
przebyt z rodzina te sama droge ze Ztoczowa (do stacji w Ztoczowie dotart z
Broszniowa, gdzie przed wojna byt dyrektorem kopalni naftowej). Z Jarostawia udali
sie do Rozwienicy, majatku Gorskich, w ktérym inny krewny byt przed wojna
zarzadca. Przywital ich brat Marysi, Czestaw, ktéry w Rozwienicy ukrywat sie od
ucieczki z obozu jenieckiego.

Marysia czekata teraz juz tylko na jedno spotkanie: spotkanie z tym chtopcem,
ktorego opisywata sobie stowami Zaleskiego, w takt piesni Chopina. Czas mijal, ale
Wtadek, ktory obiecat odszukac ja zaraz po wojnie, nie zjawiat sie. Wsrdod osob z
pociagu byl jednak inny mtody cztowiek, uciekinier z Gawareczyzny, kolega Wtadka i
Gienka z oddzialu Armii Krajowej, Franek. To smutny, barczysty mezczyzna
sfotografowany na tawce w ztoczowskim parku w 1938 roku. Wspomnienia i wspdlna
podrodz zblizyty ich do siebie. Franek odwazyt sie poprosi¢ Marysie o reke i zostat
przyjety. Wkrétce po Slubie w kosciele w Rudostawicach Marysia i Franek przeniesli
sie do Jarostawia, gdyz majatek rozwienicki przestat by¢ majatkiem Gorskich i
przestat by¢ dla nich domem.



Jaroslaw WeisOwska
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W powojennym Jarostawiu zycie bylto trudne. Nawet stali mieszkancy nie mieli
dobrych warunkéw mieszkaniowych, a co dopiero ci, ktorzy przybywali z okolic
miasta. Marysia i Franek znalezli jednak prace i powoli zaczeli remontowac
przyznane mieszkanie. Kiedy ich po raz pierwszy odwiedzitem, a byto to dopiero po
mojej maturze, Franek zaprowadzit mnie na brzeg urwiska nad Sanem. Wskazat reka
przed siebie. - Tam jest Lwow - powiedziatl. Nie powiedzial nic o GawareczyzZnie.
Tamte wspomnienia byly zbyt bolesne. Nie przypuszczatem wtedy jak bardzo. Nie
wiedzialem, ze szeroka, gleboka studnia przy lesniczowce pradziadkow stala sie
grobem dla wielu mieszkancow Gawareczyzny. Nocami, gdy nie mogta spa¢, Marysia
wspominata sgsiadow, ktorych nie ma: Baluczynskich, Bakusiewiczéw, Bednarskich,
Borodynskich, Czosnykowskich, Garbozinskich, Jureczko, Jurkiewiczéw, Kupinskich,
Kutynskich, Kuziemskich, Lesniowskich, Labunskich, Manowitow, Mitulinskich,
Muszynskich, Szuszanskich i Wislinskich.

Franek nie cieszy! sie dobrym zdrowiem. Zycie nie rozpieszczalo utomnego chtopca z
biednej rodziny, a warunki okupacji, dziatalnos¢ w Armii Krajowej, dodatkowo
nadszarpnety watte sity. Ostatnie lata przezyt w cierpieniu, wymagat intensywnej


https://www.cultureave.com/woda-ledwo-sie-marszczy/jaroslaw2/

opieki, a rok po przeprowadzce do nowego mieszkania zmart. Natomiast ukochana i
dzielna matka Marysi dozyta swych setnych urodzin, a zmarta w wieku 104 lat.
Marysia zostata sama. Zyta spokojnie, z rado$cia przyjmowata gosci. Wyjmowata
czasem z szuflady w starym kredensie jeden z ocalatych wierszy ojca pod tytutem
Skarga i czytata.

W gtebokim jarze, sniegiem zawianym,

siedze samotny i zadumany.

Kazde wspomnienie serce me smuci,

jak byto dawniej, to juz nie wrdci.

Nie tra¢ nadziei,

mowi duch przyrody,

wiosna zawita, sptynqg sniegi, lody,

a promien stonca dusze Twq ogrzeje.
Wiersz zostat napisany w 1907 roku, jeszcze przed slubem z Heleng, matka Marysi.
A przechowywany byt w kredensie, ktory Jézef zamowit u wedrownych ciesli.
Kredens i pare innych mebli z tego samego drewna udalo sie uratowac z pozogi
wojennej. Zostaly przewiezione z Gawareczyzny do Ztoczowa, potem ze Ztoczowa do
Jarostawia. Byly uszkodzone, ale speiniaty swoje funkcje. Ciemne drewno ze starej
gruszy wygladato elegancko, lepiej niz powojenne krzesta i sprzet kuchenny. Kiedy
zachodzace stonice wpadato przez oszklone drzwi matego balkonu, widaé¢ byto na
powierzchni drewna rozmaite zadrapania. Ale to nic - wyjasniata Marysia. Na

nowszym stole nie ma wprawdzie zadrapan, lecz nie widac tez historii - dodawata.
Zmarta w wieku 102 lat.

Stonce, co ztotem gaje powleka,

petne uroku jako przyjazn czteka;



tam zszedt btogo zycia poczqtek,

tam jest moj luby rodzinny kqtek [...]

Pod drzewem domek dziada, pradziada,

tam mnie na reku nosita matka;

wszystko sie sercu tak mile smiato,

wszystko, com kochat, tam pozostato,
mogtaby recytowac¢ za Wincentym Polem. Wszystko, ale nie ten kredens, ta szafa i
dwie mniejsze szafki. Te stare meble przypominaty Marysi pokoje w lesniczéwce,
starannie przecierata je co pare dni Sciereczka od kurzu. W szufladach panowat
wzorowy porzadek. Nie byto jednak na potkach ani tomiku wierszy Pola, ani tomiku z
wierszem Zaleskiego. Ani broszury o Ztoczowie wydanej w 1921 roku. Te ksiazki

stoja na moich pétkach, to ja mam je czyta¢ i o nich pamieta¢. Jak i wiersz
Stowackiego o aniotach.

Anioty stojg na rodzinnych polach

i chcgc powitac lecqg w nasze strony,
ludzie schyleni w nedzy i niedolach
cierniowemi sie ktaniajg korony,

idq i szyki witajq podrézne,

I 0 miecz proszq tak jak o jatmuzne.

Rzeko z cudzoziemcow strony,

czemu nurt twdj tak zmqgcony?



czy sie gdzie zapadty brzegi,

czy stopniaty stare, stare sniegi?

napisat Stefan Witwicki, autor miedzy innymi parafrazy Mazurka Dabrowskiego.
Chopin skomponowat do tych stéw piesn, ktéra ptynie przejmujacymi tonami cichego
lamentu. Mickiewicz cenit poezje Witkiewicza. Pisat o jednym z jego artykutow, ze
jest wyborny, stylem wcale nie warszawskim, bo czystym, jasnym i mocnym.
,omutna rzeka” Witwickiego i Chopina Spiewa zatosne piesn o spotkaniach z
duchami, wtoruje aniotom Stowackiego.

Ryszard T. Sawicki, W Jarze:
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