Wojna i kwiat pomaranczy
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Chociaz Meksykanin Jesus Goytortua nie jest pisarzem, ktéry dorownywatby klasa
latynoamerykanskim pisarzom tej miary co Julio Cortazar, czy Gabriel Garcia
Marquez, to jego proza tradycyjna i bezpretensjonalna, z tym wieksza sita opanowuje
wyobraznie czytelnika wciagajac go w Swiat pasjonujacych zdarzen, nieztomnych
charakterow, pierwotnej przyrody, graniczacych sytuacji moralnych i najczystszej
liryki. Egzotyka tego swiata, jego swoistos¢, narzucié sie musi ze szczegolna
ostroscia czytelnikowi polskiemu, ktéry otrzymat polski przeklad napisanej przed
piecdziesieciu laty ksigzki Goytortui ,Pensativa”. Jej kanwa jest burzliwy okres
historii Meksyku: lata dwudzieste i trzydzieste dwudziestego wieku, gdy toczyta sie
krwawa wojna domowa miedzy wyznawcami wiary katolickiej (cristeros), a wojskami
rzadu broniacego zapiséw konstytucji z roku 1917, ktére godzity w duchowienstwo i
Kosciot. Dwoje protagonistow powiesci-tytutowa ,Zadumana” Gabriela Infante oraz
miody prawnik-ziemianin Roberto, sa upostaciowaniem wyzwolonych przez
bratobdjcza wojne obcych sobie sit, ktore z bezwzgledna koniecznoscia determinuja
ich los. Mitos¢ Roberta do Gabrieli Infante wybuchnaé¢ musiata: bohaterka jest
piekna i otoczona fama cnoty i prawoscia uroku. Glebi dodaje jej osobista tragedia,
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meczenska $Smier¢ brata, przywddcy cristeros, tajemniczos¢, w jakiej sie pograza
zyjac wsrod wiernych ex-powstancéw na zrujnowanej hacjendzie, resztce swietnosci
rodzinnej, wreszcie niejasny, ukrywany przez otoczenie udzial w wojennych
wypadkach. Ale oto bieg wydarzen aktualnych oraz ukazanych w retrospekc;ji,
odstania przed Robertem cata prawde o ,Zadumanej”: Gabriela Infante okazuje sie
slynna Pania General, podobnie jak jej brat, nieustraszona przywddczynia cristeros,
zdolng do wyrachowanej msciwosci i w imie praw wojny akceptuje okrucienstwo
gluche na btagania o lito$¢. Na strone wydarzen wkraczajg upiory krwawej
przesztosci. Przerazenie i odraza Roberta (to kobieta ociekajaca krwig) biora gore
nad mitoscia: ceremonia Slubna, do ktorej oblubienica przystroita juz gtowe
pomaranczowym kwieciem, zostaje odwotana: bohater, cztowiek stabego ducha,
$ciaga na siebie nienawi$é¢ zawzietych ex-cristeros. Nastepuje katastrofa. Zyciowo
przegrywaja oboje: ona chroni sie za klasztorna krata, on wraca do dawnego
,Sztucznego” zycia w Mexico City, skazany na meke wspomnien i niewczesny zal.
Moralnie zdaje sie wygrywac¢ Gabriela Infante dzielaca z innymi cristeros
przekonanie, ze obrona wiary jest obowigzkiem dajacym prawo do przelewu krwi i
okrucienstw (miecz swietego gniewu jest btogostawiony), ale jezeli sie z tych zmagan
wyszlo sie calo, cierpienia zadane wspotbraciom okupic¢ trzeba asceza, W ten sposéb
zycie realizowane staje sie legitymacja pogladéw. Natomiast poglad Roberta, ze
bratobdjcza wojna jest tragicznym btedem, a okrucienstwa nie da sie niczym
uzasadni¢ - znajduje swoje usprawiedliwienie tylko w jego osobistej wrazliwosci.
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Czytelnik swiadomy stylu jego wczesniejszego zycia w Mexico gotdéw jest nawet
zada¢ sobie pytanie: a moze to tylko stabe nerwy i czy mozna zadac¢ od historii
powszechnej, by respektowata nakazy Ewangelii? Ale bohater powiesci Goytortui
cierpi i wsérdd tych cierpien kocha nadal, a z tego cierpienia, z tych uczué i tej
wrazliwosci autora niewatpliwie sie utozsamia. Narracja w pierwszej osobie ma
charakter personalny, wyrasta powies¢, danie Swiadectwa i wywyzszenie heroizmu.
Spisane przez Roberta wyznania ratuja powstancze cnoty przed zapomnieniem.
Ostatecznie w obliczu ryzyka ran i $mierci tylko tworcze zmagania i ich rezultat:
opowiesc¢-Swiadectwo, okazuja sie legitymacja potepienia walk w imie osobistej
wrazliwosci - tylko one.

W Postowiu autor polskiego przekltadu, Florian Smieja, wtaczyt powie$¢ Goytortui do
nurtu literatury popularnej. Taka w istocie jest ta powies¢, gdyz z odmowa
eksperymentowania taczy sie pewna szkicowos$¢, a niekiedy nawet zdawkowos¢
dialogéw, a takze prostota monologu wewnetrznego, ktéry dopiero pod koniec
pogtebia sie i indywidualizuje. Jest jednak w tej ksigzce obecna pewna stata wartosc,
bez ktérej nie bylaby ona soba i gdzie Goytortua okazuje sie prawdziwym ,matym
mistrzem”: jest to niezréwnana sugestywnos¢ swiata przedstawionego. Sa to
wnetrza mieszkalne, ledwie zarysowane, gdzie nie tyle piekno, co charakter
przedmiotéw zapada w pamiec:

pogrqzone sq one w przeroznych odmianach swiatta, w przedziwnej symbiozie z
rozposcierajqgcq sie tuz za progiem naturq, ktora zyje, mieni sie niuansami barw i
Swiattocieni, przemawia roznorodnymi gtosami i szeptami. Rzadko przybierajqc
ksztalty oswaojone. Jest ona z requty dzika i zmusza wedrowcow do poswiecania jej
wiecej uwagi: o zmierzchu ulewa czyni bowiem krajobraz niewidocznym i jezdzcy
zdawac sie muszq na instynkt koni, za to nastepnego ranka zielen staje sie
intensywniejsza, ziemia dymi w zZéttawym stoncu, a najmniejszy podmuch wiatru
przynosi deszcz szeleszczqcy w gateziach. W zakamarkach skat wody rzeki huczq i
szemrzq, ich kolor zmienia sie wraz z ruchem obtokéw na niebie, a poprzez
gatezie, od ktérymi zbiera sie ciemnosc, widac gory, gdy nie ging one za woalami
mzawki, wydajq sie petne grozb, nieprzyjazne, wiodqce utajone gwattowne Zycie, i
nic dziwnego, Ze miejsce, gdzie dokonaty sie zdrada i zbrodnia, tchnie pustkq i
grozq. Kojoty i weze pierzchajq przed zabtgkanym przybyszem a zawodzqcy wiatr
miota zaroslami zrywajqc lesne kwiaty.



Niektore zwroty ostatniego akapitu, a scislej, jego koncowego fragmentu, czerpie in
crudo i na wyrywki z tekstu powiesci, gdyz tylko w ten sposéb moge czytelnikowi
zaanonsowa¢ piekno polskiego przekladu Florian Smieji. Ta polska proza ptynie
nurtem silnym i pewnym, cho¢ niekiedy pelnym skrywanego niepokoju, ktory jest
zapowiedzia nadciagajacych zdarzen. Jej bogactwo leksykalne i jakos¢ jezykowych
formul wyczarowuja owa niepowtarzalng rodzajowos¢ w opisie ludzkich siedzib i
niczyjego, posepnego krajobrazu. Rodzajowos¢ egzotyczna tam, gdzie do otoczonych
kruzgankami patios prowadza eukaliptusowe aleje, zas bliska i stale taka sama,
wtedy gdy wzrok pada na wyscietane krzesetko przy oknie, reka podaje chorej
szklanke mleka, a przed dom wybiega z latarnia chtopiec, by wskaza¢ podrézym
Sciezke prowadzaca do drzwi.
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