Wszystko jest opowiescia. Miljenko
Jergovic: ,,Wilimowski”
Barbara Lekarczyk-Cisek

Jesli cos nie zostalo opowiedziane - tego nie ma. Czlowiek zapomina, a w
konncu umiera. Nieopowiedziany - twierdzi autor znakomitej powiesci:
»Wilimowski”. Bo wszystko jest opowiescia.

; Gdzies hen, na chorwackiej prowincji, do
=

: AL MR | znajdujacego sie wysoko w gorach hotelu,
¥
miljenko . nazywanego przez tubylcow Niemieckim
JErgavic
4 WILIMOWSKI ' : Domem, zmierza dziwna karawana, ktorej

centrum stanowi lektyka z kalekim chtopcem.
Rozmawiajg osobliwym jezykiem, a chwilami
po niemiecku. Ow jezyk - szeleszczqcy ostry i
jekliwy przerazat i zdumiewat. Kiedy styszeli go
z daleka, zaczynali gtosno spiewac¢ pobozne
piesni, Zeby uchronic sie przed jego diabelskq
mocq. Coz to za jezyk tak przerazat okoliczng
ludnosc¢? Otéz byt to jezyk polski - mowa
podobna do ich mowy, a przeciez odmienna. A
skoro Polacy méwia takim jezykiem - sadzili
tubylcy - musi to by¢ niechybnie podstep
szatana. Skad ten lek przed polska mowa i
dlaczego Polacy znalezZli sie w tej odlegtej krainie, opowiada najnowsza powies¢
znakomitego chorwackiego pisarza - Miljenko JergovicCa, laureata Literackiej
Nagrody Europy Srodkowej Angelus za proze “Srda $piewa o zmierzchu w Zielone
Swiatki”.

Karadoz, czyli jak rodzi sie opowiesc

Kiedy w spokojnej wiosce pojawia sie nagle tajemnicza karawana, to trzeba ja jakos
opowiedzie¢, aby zrozumieé, co to oznacza. Mieszkancy jednak sa zbyt lekliwi i
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ostrozni, a czasy sq niepewne, wiec lepiej nie zadawac pytan, bo moge sie okazac
bardziej szkodliwe niz odpowiedzi. Tylko jeden z mieszkancéw, zwany
Amerykaninem, bo po trzydziestu latach pracy w hucie w Pittsburgu powrdcit do
wioski, oznajmia, ze przybyl Karadoz. Wprawdzie nikt nie wie, kto to taki, ale
wszyscy udaja, ze rozumieja. I tak zaczyna rozchodzi¢ sie po wsi opowies¢ o
Karadozie i jego orszaku, w ktérej ludowe wierzenia mieszaja sie z najnowszymi
wiadomosciami.

Na koncu opowiesci - twierdzi autor - znajdzie sie tez najbardziej trwata prawda o
tym wydarzeniu, ktorq dzieki jednemu jedynemu stowu pamieta sie i przekazuje
siedemdziesiqt lat pdzniej, kiedy zapomniane zostato wszystko, co sie naprawde
wydarzyto, i kiedy juz nikt we wsi nie pamieta niezwyktej kolumny wedrujqcej do
Niemieckiego Domu wczesnym rankiem 4 czerwca 1938 roku.

Nie ma juz zadnych materialnych sladéw tamtego wydarzenia, zapomniane zostato
nawet samo wydarzenie, ale imie Karadoza trwa. Zostanie przypomniane po latach,
w 1978 roku, kiedy papiezem wybrano rodaka Karadoza. Wtedy wszystko ozyje na
nowo. Opowies¢ bowiem nie tylko trwa, ale ksztattuje ludzi, ktérzy ja ustyszeli - bez
niej byliby zupetnie inni:

Nawet jesli w Mirilach Frankopanskich jej nie pamietajq, opowies¢ ta, jak wiele
innych, zapamietanych i niezapamietanych, przekazywanych przez wieki, uczynita
ludzi takimi, jakimi sq dzisiqj.

Kazdy ma wlasna opowies¢, ale czasami czlowiek umiera niedopowiedziany

Wszyscy bohaterowie powiesci maja swoje historie, ktore niekiedy tacza sie i
przeplataja w sposéb zgota nieoczekiwany. Gdyby jeden z nich - emerytowany
krakowski profesor, nie wspomagat jednego ze swoich studentéw, ten by¢ moze nie
przezytby swojej choroby i nie opowiedziat po latach swemu darczyncy o niezwyktym
hotelu, zwanym Niemieckim Domem, ktéry znajduje sie gdzies hen, koto Crikvenicy.
Tam wtasnie podazy emerytowany profesor ze swoim chorym na gruzlice kosci
synem, aby... No, wlasnie, nie mozna jednoznacznie odpowiedzie¢ na pytanie, po co.
Po przybyciu instaluje na wzgoérzu antene i uruchamia wtasnorecznie sporzadzone
radio, by wystuchac¢ transmisji z meczu Polska - Brazylia, ktory przeszedt do historii,
gdyz byt to jedyny przypadek, kiedy jeden pitkarz - Ernest Wilimowski strzelit az



cztery gole. I chociaz mecz skonczyt sie przegrana Polakow 5:6, to jednak jego
bohater stat sie kim$ szczegdlnym i bliskim dla profesora Tomasza Mieroszewskiego
ijego chorego syna. I nie tylko dla nich.

Opowies¢ rozwija sie w gtab. Poznajemy piekng i dramatyczna historie mitosci
profesora i jego mtodej, przedwczesnie zmartej pieknej zony, a takze ich syna
Dawida, owego Karadoza z opowiesci mieszkancéw wsi. Przedwczesnie dojrzaty i
niezwykle wrazliwy chlopiec o wielkiej wyobrazni, oswojony ze smiercia jak mato
kto, zdaje sie rozumie¢ wiecej od innych. Mato tego, jest wlasciwie zadowolony ze
swego stanu, pomimo cierpienia. Uwaza, ze zdeformowane choroba ciato jest Bozym
blogostawienstwem i znakiem misji, ktora jest mu przeznaczona. To on zdecyduje o
wygranej Polski. A jednak staje sie inaczej.

Wilimowski - bohater dwudziestej trzeciej minuty

Ernest Wilimowski, 1936 r.

Mecz, ktory 4 czerwca 1938 roku rozegrat sie pomiedzy Polska i Brazylig, a Scislej -
transmisja z tego meczu - sa punktem kulminacyjnym powiesci. Szczegolnie zas
istotne jest to, co rozgrywa sie w dwudziestej trzeciej minucie, kiedy to Ernest
Willimowski toczy walke z poteznym Brazylijczykiem Hérculesem - niczym Dawid i



Goliat. Kiedy sedzia zarzadza rzut karny, wsrdd polskich kibicéw, ktorzy znajduja sie
na emigracji, zapada wielka cisza.

Dotychczas spiewali o Polsce, ktora wciqZ jeszcze nie zgineta, cho¢ samotna i
opuszczona stoi w pustce, na ziemi niczyjej, miedzy dwiema oddalonymi od siebie
nieczutymi potegami.

Wtedy do pitki zbliza sie Wilimowski, ktory jest Gornoslazakiem, tzn. Niemcem i
Polakiem zarazem, ale na ten moment staje sie tylko Polakiem, cho¢ kilka lat pozniej
bedzie stuzyt w niemieckim wojsku, i wyréwnuje wynik meczu. A potem gra w
uniesieniu i rozpaczy jakis swoj wtasny mecz przeciw catemu $wiatu, jakby chciat
sprawi¢, aby nie zostali zapomniani - on i jego koledzy, kiedy - juz wkrétce -
nadejdzie czas Smierci i zapomnienia.

Wszystko jest opowiescia - zdaje sie mowi¢ Miljenko Jergovi¢. Opowiescia, ktdéra
trwa, dopdki jest ktos, kto ja snuje i ktos, kto jej stucha. Jesli cos nie zostato
opowiedziane - tego nie ma. Cztowiek zapomina, a w koncu umiera.
Nieopowiedziany. ChoC sam przyznaje, ze bywaja opowiesci nieinteresujace, z cala
pewnoscia nie nalezy do nich skromna rozmiarami, ale jakze piekna i pasjonujaca
opowies¢ o Wilimowskim.

Powies¢ ,Wilimowski” Miljenko Jergovica ukazata sie w wydawnictwie Ksigzkowe
Klimaty, w ttumaczeniu Magdaleny Petrynskiej.



