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O istocie i funkcji przekładania literatury napisano wiele i każdy z nas naczytał się
sporo teoretycznych wypowiedzi bardziej lub mniej przekonywujących i pomocnych.
Nie znaczy to, by nie można było do nich dorzucić okruchów własnych percepcji i
doświadczeń.

Tłumaczę już kilkadziesiąt lat. Od dziecka fascynowały mnie manipulacje słowem,
nęciły wyzwania, by z obcych języków tworzyć wersje rodzime, przyswojone, choć
właściwie nie miałem po temu sprzyjających warunków. Pierwszym moim językiem
była gwara śląska, opolska pomieszana z katowicką, jak wiemy, nieskodyfikowana, o
mizernej literaturze, wyśmiewana i tępiona przez polonistów, a potem przez różne
odcienie gorliwców i nietolerancyjnych kolonizatorów.

W domu rodzinnym nie zaznałem kindersztuby inteligenckiego gaworzenia ani kultu
książki.  W  wiejskiej  szkole  podstawowej  wzrastałem w  przeciętnym środowisku
rówieśników, dzieci górników, robotników i bezrobotnych, równie jak ja społecznie
uwarunkowanych. Owszem, nauczyciele, których z perspektywy odległego czasu nie
potrafię  sprawiedliwie  osądzić,  próbowali  nauczyć  języka  oficjalnego,  a  nawet
zachęcić, jak to było w moim wypadku, do wydawania gazetki ściennej. Zasadniczo
jednak inteligenckie odzywanie się przybyłych na nasze ziemie nauczycieli do małych
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dzieci mówiących gwarą – widzę że miasto sprzyja wzrostowi – zamiast – wyrosłeś w
mieście,  wywoływały  konsternację  i  lęk  powodujące  raczej  zahamowania  niż
harmonijny  rozwój  języka.

Kiedy bardzo wcześnie usiłowałem spolszczyć teksty łacińskie i niemieckie, były to
prawdziwe wycieczki z motyką na słońce, gdyż dysponowałem zaledwie słabiutkimi
zasobami języka docelowego, tj polszczyzny literackiej. Ten język należało koniecznie
wzbogacić.

Ale przyszła wojna, znalazłem się daleko od własnego społeczeństwa, inne języki
rozlegały się dokoła. To wszystko nie wpływało dodatnio na moje aspiracje, z którymi
trzeba było poczekać do innych czasów. Pomocna była, owszem, lektura. Wcześnie
też zrozumiałem, że ważną rolę mogły spełniać przekłady na język polski,  które
pomagały usprawnić i wzbogacić warsztat, dając okazję do systematycznego wysiłku
i częstego zaglądania do słownika, by przyswoić sobie słowa, synonimy, oboczności,
idiomy.

Jednym z tekstów, którym wcześnie się zainteresowałem był tom hiszpańskiej prozy
poetyckiej  „Platero y yo” (Srebroń i  ja).  Spotkałem się z nim w późnych latach
czterdziestych na studiach w Irlandii.  Ponieważ proza ta podzielona była na sto
kilkadziesiąt  niewielkich rozdziałków, robiła  wrażenie lektury łatwej.  Dopiero po
bliższym  zapoznaniu  się  z  tymi  miniaturami  wielkiego  kunsztu  poety-malarza
przekonałem się o złożoności tekstu. Odcienie kolorów, różnorodność flory i fauny,
malowanie nastroju, specyfika regionu okazały się nie lada wyzwaniem dla mało
przezornego śmiałka, który brał się do przyswojenia arcydzieła literatury światowej
swojemu językowi.  Musiał  np.  niezwłocznie dopracować się rozległego spektrum
malarskiej palety, ale przede wszystkim zobaczyć kraj poety, by ujrzeć na własne
oczy jego świat i umieć go jednoznacznie wyrazić.

Pamiętam, jak nie potrafiąc zidentyfikować ptaka o lokalnej nazwie, pojechałem do
andaluzyjskiego Moguer skąd pochodził autor, Juan Ramón Jimenez, by na miejscu
ten problem i inne podobne, zadowalająca rozwiązać. Szczęśliwym trafem znalazłem
martwego ptaka pod jednym z drzew koło cmentarza i zacząłem wędrować od domu
do  domu  pytając  o  jego  nazwę.  Mieszkańcy  miasteczka  wcale  nie  okazali  się
pomocni. Na pytanie, co to jest?  – popatrzyli i mówili, że ptak. Ale jaki ptak? No,



dodawali, mały ptaszek. Kto jednak przejechał kilka tysięcy kilometrów, by znaleźć
się  na  ziemi  poety,  łatwo nie  rezygnował.  Tłumacz  sumienny nie  może się  dać
zniechęcić.  Szukałem i  pytałem dalej  wytrwale.  Skoro Jimenez  zanotował wiele
specyficznych szczegółów rodzinnej ziemi i umieścił w określonym czasie, należało je
dokładnie poznać. Dlatego też po wiadomości na temat dawnego sposobu wypiekania
chleba poszedłem do piekarza, który będąc osobą w starszym wieku pamiętał jeszcze
zwyczaje sprzed lat. Cierpliwie mi wyłuszczył sekrety minionych procedur rzemiosła,
uczynnie zapoznał z recepturą i nazwami pieczywa zachowanymi na stronach książki
Jimeneza i ledwo już tylko pamiętanymi przez starych majstrów. Musiałem na oczy
zobaczyć  jeszcze  starą  sosnę,  choć  już  zwaloną  przez  piorun,  być  o  świcie  w
miasteczku w dzień wyruszenia na pielgrzymkę ustrojonych dwukołowych wozów do
niedalekiej miejscowości El Rocio. To są korzyści płynące z autopsji.

Tytuł książki też ma swoją historię. Sam zaś utwór należy do tych, które można bez
końca cyzelować i  doskonalić.  Jeżeli  tłumaczenie  opublikuje  się  wraz  z  tekstem
oryginału, można zobaczyć warsztat tłumacza, oglądać jego uniki czy zamierzone
odchodzenie od tekstu. Słowem: epifania rzetelnie pojmowanej roboty.

Powieść Luisa Martineza Santosa wzięła rozbrat z panującą podówczas w Hiszpanii
prozą  socrealistyczną  zwaną   u  nas  „produkcyjniakami”,  uproszczonymi,
zafałszowanymi w konsekwencji wizerunkami świata ukazującego w tendencyjnym
świetle bytowanie tzw. proletariatu. Te powieści zawładnęły hiszpańskim rynkiem na
jakiś czas i były szeroko kolportowane w byłym obozie socjalistycznym.

Złożoność powieści „Czas milczenia” – „Tiempo de silencio” i wyjątkowo trudny język
–  splot  potocznej  mowy madryckich przedmieść z  językiem medycyny,  elementy
surrealistyczne  i  poetyckie  stworzyły  zagęszczenie  lingwistyczne  i  stylistyczne
łamańce, przez które trzeba się było mozolnie przebijać. Do tego autor już nie żył, bo
zginął w wypadku samochodowym, nie mógł więc już objaśnić miejsc szczególnie
uciążliwych  dla  tłumacza.  W  takich  specyficznych  wypadkach  niewiele  dawały
konsultacje rodaków pisarza, równie jak tłumacz zagubionych, a często uważających
za  punkt  honoru,  by  jednak  dać  jakąś  odpowiedź.  Tu  radzę  rozwagę.  Tłumacz
pozostaje  sam ze  swoim problemem,  z  kamieniem młyńskim u  szyi,  aczkolwiek
również z ambitnym wyzwaniem i swoją intuicją wzbogaconą bliskim współżyciem z
tekstem. Nie pomaga też krótki termin jego zadania.



Tłumaczem tej książki stałem się przypadkiem. Spytany o opinię przez krakowskie
Wydawnictwo Literackie, powieść gorąco poleciłem, wydawnictwo zakupiło prawo
do przekładu, lecz nie potrafiło znaleźć tłumacza, który chciałby się podjąć zadania.
Zwróciło się do mnie, bym je wybawił z kłopotliwej sytuacji. Reszta jest – jak mówią –
historią, aczkolwiek myślę o tej zaszłości bez entuzjazmu. Chociaż przekład znalazł
swoich entuzjastów, ja do tej książki nie zaglądam. Stoi na półce.

Pokusiłem się  o  przyswojenie  wyboru legend i  listów literackich celebrowanego
poety  romantycznego  Hiszpanii,  Gustawa  Adolfa  Becquera.  Pisarz  ten  znany  w
swojej  ojczyźnie  przede  wszystkim  z  niedościgłych  liryków,  jest  w  tej  książce
narratorem tradycyjnych i twórcą własnych podań. Powiedział sam wyraźnie, że:

Niełatwo rozróżnić to, co wyśniłem, od tego, co mi się wydarzyło.

W  przekładzie  starałem  się  odtworzyć  subtelność  uczucia  bez  popadania  w
sentymentalność, chciałem też, by mając w ręku listy literackie, polski czytelnik czuł,
że posiadł klucz do liryki Becquera, nadal czekającej na kongenialne oddanie w
języku polskim.

Innym utworem klasyki hiszpańskiej, który mnie urzekł, to szesnastowieczna nowela
sentymentalna o mauryjskiej tematyce – Historia Abindarraeza i pięknej Haryfy –
krążąca również pod tytułem Abencerrag. W tym wypadku mamy do czynienia z
wczesną perłą prozy kastylijskiej, z podaniem o rycerskości kombatantów na płynnej
granicy  chrześcijańsko-muzułmańskiej  w  Andaluzji.  Aczkolwiek  przedstawionych
adwersarzy różni rasa, narodowość i religia, łączy ich etos szlachetnego człowieka,
który w końcu zwycięża.

Dla tłumacza pewne wyzwanie stanowił nie tylko język epoki, ale również dworska
dykcja używana nie tylko w dialogach, ale również w cytowanych listach, a także
kwiecisty styl wynurzeń kochanków, sentymentalność, ale nie łzawość. Aczkolwiek
wizerunek obu obozów ogranicza się do elity, do reprezentantów przednich rodów,
przesłanie  opowieści  jest  szlachetne  i  daje  przykład  wzniesienia  się  ponad
uprzedzenia i  zwyczaje epoki. Jaśnieje nie tylko postać bohaterskiego hiszpańskiego
wodza, ale także ogłada i cnota arabskiego przeciwnika. Obaj zasłużyli na miano
człowieka.



Wymienię tu także dwie powieści meksykańskie przeze mnie przełożone i drukowane
w Krakowie i Wrocławiu. Tłumacząc literaturę dawnej kolonii, przechodzimy z języka
macierzystego,  kastylijskiego,  do  języka  byłych  posiadłości  imperialnych,  nieco
innego w słownictwie, idiomach, stylu, o odrębnej ewolucji i funkcji, słowem, mamy
do czynienia z odmiennym medium różniącym się bardzo od języka-bazy, w tym
wypadku  hiszpańskiego,  tak  jak  inaczej  musielibyśmy  podchodzić  do  tekstów
literatury  amerykańskiej  w  kontraście  z  dziełami  pisanymi  przez  Brytyjczyków.

Pierwsza z tych powieści to „Gniew” Mariana Azueli, w oryginale „Los de abajo”. Jest
to oryginalna powieść o rewolucji i prototyp gatunku. Sądzę, że bardzo mi pomogła
wyprawa w okolice, w których rozgrywała się akcja powieści. Spod  Guadalajary
pojechałem  autobusem  do  Zacatecas  pilnie  studiując  krajobraz  i  ludzi,  by
tłumaczenie szło gładko. Jestem przekonany, że zaoszczędziłem sobie wielu wahań i
wertowania słowników znając krajobraz z autopsji. (Tu może napomknę o wczesnym
tłumaczeniu z języka angielskiego książki o Fatimie, która ukazała się bodaj w 1956
roku w Londynie i  w Polsce była ulubioną książką UB, bo jej  szukało nawet w
bibliotekach  klasztornych).  Otóż,  w  tekście  angielskim  słowa  hill,  mountain,
elevation, hight mogły znaczyć różne rzeczy: górę, wzgórze, wzniesienie, pagórek,
kopiec – a ja, nie znając Portugalii, musiałem w ciemno decydować, którego słowa
użyć. Nie jest to komfortowa sytuacja i jak tylko było to możliwe, pojechałem do
Fatimy, by zobaczyć na własne oczy to, co znałem tylko z tekstu i z jednego tekstu
wkładałem w  drugi.  Ale  przekład  już  się  wtedy  ukazał,  więc  to  co  sknociłem,
pozostało.  (Pewnie  każdemu  tłumaczowi  zdarzają  się  fatalne  potknięcia,  mimo
ustawicznego dzierżenia się na baczności. Pół biedy, jeżeli wydawnictwo, z którym
współpracuje, zatrudnia wytrawnego i doświadczonego redaktora, którego smykałka
i erudycja w lot błąd wychwycą i poprawią. Najczęściej jest jednak inaczej, pomyłkę
utrwali druk, a choć może czytelnik go nie zauważy, pamięta o nim autor do końca
życia.  Jedną z  moich przykrych wpadek było  odczytanie  z  dużej  litery  pisanego
angielskiego słowa Quinquireme, jako imię własne zamiast pentera w wierszu Johna
Masefielda  w  trzytomowej  „Antologii  poezji  angielskiej”  wydanej  przez  PIW.
Chochlik także sprawił, że nagle pisząc o srebrnym osiołku Srebroniu nazwałem go
złotym,  sprawiając  wymarzoną  niespodziankę  krytykowi.  Nie  na  próżno  mawiał
redaktor Mieczysław Grydzewski, by sprawdzać i sprawdzać bez końca. Raz jeszcze
porzekadło,  by  jechać  koniecznie  do  krainy  poety,  którego  chcemy  zrozumieć,



okazało się ważne. I nadal taki wojaż każdemu tłumaczowi polecam.

Druga powieść  meksykańska,  która  przeszła  przez  mój  warsztat  była  popularną
powieścią  z  czasów cristeros,  katolickich powstańców,  którzy walczyli  z  rządem
narzucającym siłą ateizm. Tło geograficzne poznałem w czasie pobytu w zachodnim
Meksyku, a także od wielu górali, którzy brali udział w walkach. Odwiedzałem ich  w
ich  wioskach  i  długo  z  nimi  rozmawiałem.  Ta  przygodowa  historia  dwojga
kochanków należy do łatwych czytanek, których nie sposób odłożyć, bo wciągają nie
roszcząc sobie żadnych pretensji do nowatorstwa i wyrafinowanych technicznych
zdobyczy.  Uważałem, że i  takie  książki  należy tłumaczyć,  szczególnie z  języków
mniej w Polsce dostępnych. Mój przekład ukazał się jako „Zadumana” w prywatnym
wydawnictwie Wacława Bagińskiego we Wrocławiu.  Było to niestety wydawnictwo
bez siły przebicia, choć ambitne, lansując szereg znakomitych pozycji wydawniczych.

Na  minutę  zatrzymam  się  przy  krótkiej  powieści,  którą  tłumaczyłem  z  języka
portugalskiego  na  polski.  Myślę  o  „Misji”  Ferreiry  de  Castro.  Przełożywszy  i
wydawszy ją jako pozycję serii Jednorożca w Państwowym Instytucie Wydawniczym, 
zobaczyłem ją później  jako sztukę pasującą na tamtym etapie ideologom PAX-u.
Zrobienie z powieści scenariusza i wprowadzenie na scenę bez wiedzy tłumacza było
sprawką ówczesnych działaczy kulturalnych.  

Jestem  też  autorem  polskiej  wersji  wybranych  liryków  arabsko-andaluzyjskich
wydanych po raz pierwszy po hiszpańsku w latach czterdziestych ubiegłego wieku
przez  wybitnego  arabistę  Emilia  Garcia  Gomeza.  Utwory  te  napisane  w  języku
arabskim  powstały  w  średniowiecznej  Andaluzji  i  ich  ułomki  zachowały  się  do
naszych czasów, by przetłumaczone na hiszpański zadziwić świeżością, delikatnością
i wielkim kunsztem poetyckim. Są one owocem orientalnej tradycji i hiszpańskiego
krajobrazu:  kasydy i gazele, ody i erotyki sławiące miłość, noc, biesiady, wodę, oręż
i konie.



Okładki tłumaczonych książek.
Przekładanie nie z oryginału zmusza do używania tekstu pośredniczącego za wzór
podstawowy, tzw. rybki. On dyktuje nie tylko treść, ale i formę. Jest to kompromis
nie do ominięcia. Dla mnie, nie znającego języka arabskiego pierwowzoru, nie było
innego wyjścia. Zawierzyłem we wszystkim uczonemu arabiście hiszpańskiemu, a w
czasie wymiany listów z nim, ambasadorowi w Bagdadzie, trzymałem się go ściśle,
nie dopuściłem się żadnej redukcji  ani  amplifikacji  sądząc,  że w ten sposób nie
popełnię żadnych ekscesów, a polski czytelnik jednak odczuje smak tej niezwykłej,
sędziwej liryki.

Zachowałem też pieczołowicie nazwiska średniowiecznych autorów oraz daty ich
życia  i  twórczości.  Skoro  nie  była  to  poezja  anonimowa,  uważałem,  że  należy
zachować jej osobliwość i wyróżniające cechy. Łobodowski natomiast, który również
się  kasydami  i  gazelami  zainteresował,  wymyślił  teorię  zgodnie  z  którą  poezja
arabska była domeną publiczną, a polegała na przetwarzaniu motywów powszechnie
znanych, gdzie normalne były zapożyczenia. Ceniło się sprawność z jaką poeta z
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zastanych elementów potrafił zestawić zaskakujący utwór. Ważna była maestria, a
nie  oryginalność.  Tylko  zachodzi  pytanie,  czy  polski  pisarz,  nie  znający  języka
arabskiego, nawet jeśli mieszkał w Hiszpanii, może twierdzić, że obraca się w kręgu i
klimacie średniowiecznej arabskiej poetyki i jej bardów? Wolno mu brać od nich
bezkarnie  utwory  i  wtrącać  je  w  anonimat,  w  imię  jakiejś  kapryśnej  teorii
przywłaszczyć  sobie  cudzą  pracę?

Próbowałem też przekładać z języka polskiego na język hiszpański. Kiedy zebrała się
kolumna przetłumaczonych aforyzmów J.S. Leca, drukowałem ją w czasopismach
hiszpańskich, kolumbijskich czy meksykańskich. Pokusiłem się później o mały wybór
i  moje wysiłki zostały ukoronowane książeczką „Pensamientos desmelenados”, którą
w  roku  1985  w  nakładzie  czterech  tysięcy  wydała  meksykańska  Universidad
Autonoma.  Innym eksperymentem było  przekładanie,  względnie  współpraca  nad
przekładem własnych wierszy. Czytając takie angielskie wersje nieodmiennie czułem
inność  tonacji  tych  wierszy.  Napisałem  nawet  wiersz  czy  dwa  po  angielsku
chwyciwszy widocznie falę, ale był to wyjątek nie rokujący żadnej nadziei na obfitsze
żniwo.  

Byłem na kilku ogólnopolskich konferencjach przekładowych w Krakowie. Jedna  z
nich obrała  sobie   prowokacyjny tytuł  „Czy zawód tłumacza jest  w pogardzie?”
Chodziło  w  zasadzie  o  tłumacza  literatury  pięknej.  Odpowiedzi   były  raczej
pesymistyczne. Ogólnie przyznawano, że to już nie te czasy, kiedy „Psałterz” był Jana
Kochanowskiego,  „Jerozolima  wyzwolona”  Piotra  Kochanowskiego,  „Dworzanin”
Górnickiego,  a  „Książę  niezłomny”  był  Juliusza  Słowackiego.

Tłumacz dzisiejszy, stwierdzono, pracuje w innej zupełnie sytuacji.  Rzadko kiedy
tłumaczy sobie a muzom: najczęściej jest na etacie. Kontraktuje go wydawca, który u
niego zamawia tłumaczenia i płaci mu, niewiele, ale płaci.

Inaczej zgoła ma się tłumacz z Bożej łaski. Polubi tekst, przekłada con amore, ale
najczęściej bez komercyjnego powodzenia. Po pierwsze, nie podpisał kontraktu, więc
może się okazać, że nie otrzyma praw autorskich, albo że już się spóźnił i ubiegł go
ten, co rutynowo pracował na zamówienie.

Wiem o czym mówię, bo przełożywszy chilijską sztukę „Papierowe kwiaty” i mając w
kieszeni pozwolenie autora, zobaczyłem tę samą sztukę nieco później wydrukowaną



w „Dialogu”. Przekładu dokonała pani, która nie posiadała autoryzacji, ale znalazła
łatwy dostęp do miesięcznika, zdawało by się poważnego czasopisma fachowego,
dbającego o  zachowanie  dobrych manier  wydawniczych.  Drukując  sztukę rzutka
osoba  dostarczyła  gotowego  tekstu  reżyserom  teatrów  i  przesądziła  sprawę.
Piractwo?  Nowe  metody?

Skoro o złych zachowaniach mowa, to do kolekcji dorzucę jeszcze jeden rodzynek.
Bawiąc  kiedyś  w  Warszawie  rozmawiałem  o   wspomnianej  już  uprzednio,  a
przełożonej z języka portugalskiego krótkiej powieści  Ferreira de Castro „Misja”.
Mój rozmówca przytaknął mówiąc, że o takiej sztuce słyszał. Poprawiłem, że to była
proza,  ale okazało się, że on miał rację. Pokazał mi repertuar teatrów warszawskich.
Istotnie  Teatr  Propozycje  grał  sztukę Ferreira de Castro.  Ponieważ wystawienie
zorganizował „Pax”, poszedłem się poinformować o sprawie.

Okazało się,  że Teresa Sobańska-Dąbrowska adaptowała powieść i  zrobiła z niej
tekst sceniczny. Pamiętam, że reżyserowała sztukę Magda Teresa Wójcik, a grali
m.in. Henryk Boukołowski, Piotr Brzeziński, Krzysztof Kalczyński, Cezary Kapliński i
inni. Zapanowała chwilowa konsternacja, a potem ratowanie sytuacji. Na pamiątkę
dostałem wydrukowane zaproszenie. Widniało na nim nazwisko autora i sprawczyni
scenariusza. Zgodnie z takimi praktykami mojego nazwiska nie było. Wręczono mi
natomiast wiązankę kwiatów na pocieszenie, tysiąc złotych i bilet na przedstawienie
17 grudnia 1974 roku. Nie wiem czy i jak załatwiono sprawę z wydawnictwem PIW,
w którego serii Jednorożca ukazał się w 1972 roku mój przekład.

Może warto jeszcze dodać, że tłumacz żyjący na emigracji miał nie tylko spóźniony
start i  najczęściej ubiegali go lokalni ludzie, ale ponadto nie liczył się w oczach
naukowców i  krytyków lojalnych wobec władz,  a  tych nie  brakowało.  Piszący o
Jimenezie z lekkim sercem odpisywał na straty trud Łobodowskiego uważając, że
nasze przekłady nie były ważne, skoro mieszkaliśmy na emigracji. Nie przyszło tym
naszym ówczesnym krytykom do głowy,  że w jednym wypadku wynosili  trwanie
Jimeneza do śmierci poza Hiszpanią, a w drugim ganili rodaków za przebywanie na
obczyźnie. Tłumacz literatury pięknej jest jednym z jej największych miłośników, bo
pracuje za marne pieniądze, jeśli nie za darmo, poświęca wiele trudu dla sprawy
dokładając nieraz do wydawnictwa. Bardzo często oddaje swój przekład za darmo,
ciesząc się,  że się ukazuje drukiem. Przekład bywa niekiedy hołdem zapalonego



wielbiciela.  Kiedy  na  początku  dziewiętnastego  stulecia  zapanował  kult
hiszpańskiego  dramaturga  Calderona,  Juliusz  Słowacki  nauczył  się  języka
hiszpańskiego, by wyczarować genialny przekład i stać się współautorem „Księcia
Niezłomnego”.  Przekład  każdego  wybitnego  dzieła  literackiego  jest  znakomitym
wkładem nowej energii w rodzimą literaturę. Mamy przykłady licznych emigrantów,
wkładających  wiele  wysiłku  i  pieniędzy,  by  zostawić  taki  legat  i  starannie
deponujących  egzemplarze  w  archiwach  i  wielkich  bibliotekach  zagranicznych.
Paradoksalnie więc, w ten sposób jest propagowana literatura piękna,  a satysfakcja
z obcowania z tekstem znaczącym i zadowolenie z przyswojenia językowi polskiemu
obcego dzieła, to wszystko czego może spodziewać się tłumacz. Bo zazwyczaj, jeżeli
już  ukaże  się  omówienie  książki,  najczęściej  nie  znajdziemy  nawet  nazwiska
tłumacza, a tym bardziej oceny wysiłku, jaki włożył w swoją pracę, a bez którego
książki  by  po  prostu  po  polsku nie  było.  Ileż  to  razy  przekład  jest  rekreacją  i
świetnym dziełem, pomyślmy tylko o mistrzostwie Boya-Żeleńskiego, o Słowackim.

Nie znaczy to, by nieprzeciętnych tłumaczy nie było i dziś. Niektórzy z nich właśnie
dzięki przekładom z literatury zasłynęli i zdobyli pozycję, zaszczyty i godności. Myślę
tu o Karlu Dedeciusu.

Poszczęściło się polskiej  literaturze,  że Dedecius,  który zaczynał  od tłumaczenia
Rosjan,  szczególnie  upodobał  sobie  polską  poezję.  W  tekstach  polskich  znalazł
właściwe natchnienie, które stało się początkiem wyjątkowej kariery. Na początek
ułożył antologię „Lekcja ciszy” (Lektion de Stille) i wydał ją w 1959 roku. Znalazło
się w niej 36 poetów z kraju i emigracji. Antologia stała się wielkim sukcesem i miała
kilkadziesiąt omówień w czasopismach w Niemczech.

Dobrze pamiętam okoliczności powstania tej antologii, gdyż w Londynie otrzymałem
list tłumacza z prośbą o pomoc. Współpraca z nieznajomym Niemcem nie znajdowała
w owych czasach wielu zwolenników ani w kraju ani za granicą. Z przyzwoleniem
Józefa Jaksińskiego, który posiadał bogaty zbiór poezji, przygotowałem trzy paczki
książek i wysłałem 30 zbiorów wierszy do Niemiec. W niecały rok później ukazała się
antologia. A w ślad za nią, powstała cała biblioteka przekładów, które pilny Dedecius
szykował z uporem i zdumiewającym kunsztem.

Tłumacz to,  co oryginalne,  nie  to,  co naśladowane,  podrabiane,  przypadkowe.



Unikaj rzeczy chodliwych. To, co dobre, zachowa swoją wartość tak, czy inaczej 

– napisał Dedecius w „Notatniku tłumacza”.

Rada to czy pociecha?

____________________
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