Z rodzinnego albumu. Stara szkola.

Moja najblizsza rodzina (beze mnie) - tata, Julek, mama, Ela, w czerwonej sukience,
pdézniej opisywanej, Jadzia Kosinska, Witek, ciocia Janka - siostra taty

Teresa Fabijanska-Zurawska (Eancut)

Musze wréci¢ do 1939 roku, gdy po wkroczeniu okupantéw niemieckich, zostata
bardzo szybko zorganizowana ich administracja. W listopadzie pozwolono na
otwarcie szkoly podstawowej, wowczas zwanej powszechna. Obowigzywat nowy
program nauczania, bez historii, bez geografii, bez literatury polskiej, z surowym
zakazem korzystania z podrecznikéw szkolnych wydanych przed wojna. Inspekcie
kontrolne odbywaly sie czesto i znienacka. Nie jednego nauczyciela aresztowano, a
moze i zgtadzono. C6z wiec pozostato? Ja, glupstwo, dopiero zaczynalam. Uczytam
sie pisa¢, czytac¢, rachowaé, rysowacé i spiewac z panem Feliksem Szczudlowskim,
przezywanym przez dzieci Felu-Kapelu. Przygrywat nam na skrzypcach i czynit to z
wielka mitoscia. Biedny, chory byt na gruZzlice. Moje starsze rodzefistwo, a zwlaszcza
Ela i Witek bedacy w wieku gimnazjalnym, pozbawieni zostali w ogéle mozliwosci
uczenia sie. W malym miasteczku, jakim byt wowczas Hrubieszow, trudno byto o
prywatne lekcje. Tajne komplety zaistnialy dopiero pdzniej. Julek zaliczat jeszcze
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podstawowke.

ChodziliSmy do tzw. ,starej szkoly”, ktora byl sympatyczny, drewniany, parterowy
budynek dawnej plebani prawostawnej. Osiem duzych klas i przybudéwka kuchenna,
od frontu drewniany, otwarty ganek z taweczkami i duze boisko ze skarpa, po ktorej
zima zjezdzato sie na czym kto mégt. W dole zatozono przed wojna skwer z mtodymi
jeszcze roslinami i tedy szto sie do kosciota szkolnego pod wezwaniem sw.
Stanistawa Kostki, patrona mtodziezy.

Stara szkote pokochatam od pierwszego dnia i mito wspominam do dzisiaj. Pierwsza
moja pania byta urocza, mtoda osoba, ktéra uwielbiatam i patrzytam w jej tadna,
kolorowa buzie, jak w obrazek swiety. Niestety nie pamietam ani jej imienia, ani
nazwiska.

UczyliSmy sie na raty. Klasy mtodsze przychodzity pdzniej i konczyty, gdy bylo juz
ciemno na jesieni i zimg. Nie pamietam, by starsze rodzenstwo opiekowato sie mna
w tym trudnym, poczatkowym okresie. Raczej lekcji i zegara pilnowat Oles Du
Chateau, starszy o dwa lata, przynajmniej jego pamietam. Nalezatam raczej do
zdyscyplinowanych z natury i chyba ambitnych i pracowitych. Problemow z nauka
nie bylo, najwyzsze noty z gory na doét. Katecheta byl ksigdz Edward Dolecki,
dziatacz konspiracyjny AK. Ofiarowat swoje radio marki ,ECHO” do nastuchu
Polskiej Stuzbie Informacyjnej BIP, co byto wielka pomoca w uzyskiwaniu
wiadomosci. Dowiedziatam sie o tym duzo pdzniej z ksiazki - pracy zbiorowej p.t.
,Luny nad Huczwa i Bugiem”, wyd. w Zamosciu w 1992 r. Lekcje religii byty wielka
radoscig, a umiejetnos¢ zwracania sie do dzieci byta wielkim darem bozym. Ksiadz
Dolecki przygotowywatl nas do pierwszej Spowiedzi i Komunii Swietej. Pamietam
lekcje w kaplicy grobowej przy kosciele sw. Stanistawa, gdzie wilgo¢ i ziab
przenikliwy wytazit z grubych muréw, nawet w ciepte dni wiosenne. Czasem
uczyliSmy sie na cmentarzu przykoscielnym, niegdys grzebalnym. Kosciét zbudowany
pod koniec XVIII w. jako unicki pod wezwaniem sw. Mikotaja zostat w XIX w.
zamieniony przez wtadze carskie na cerkiew prawostawna, pozniej rekoncyliowany i
wreszcie stat sie katolickim kosciotem szkolnym, dzisiaj cieszacy sie cudownym
obrazem Matki Bozej Sokalskiej.

O tym, ze cmentarz byl grzebalny i duzo starszy od kosciota swiadczy¢ moga



sterczace w osuwisku od strony Huczwy kosci, ktorymi chtopcy rzucali w siebie, jak
Sniezkami. Wiedzialy o tym dzieci z naszej szkoty, stojacej po sasiedzku. Miejsce
usytuowania kosciota miato od wiekow charakter szczegélny, ze wzgledu na
uksztaltowanie wysokiego brzegu rzeki. Byl to najwyzszy teren wyspy, na ktorej
powstal Hrubieszow, pierwotnie zwany Rubieszowem.

A wiec niezwykta szkota, w niezwyktym miejscu, z niezwykta atmosfera, jakby fluidy
czasu zawisly wtasnie tu, zakumulowane, zawirowane wartkim nurtem Huczwy. Ale
szkola to przede wszystkim zyjacy ludzie z calym swym bogactwem réznorodnosci
charakterow, talentow, osobowosci. Pierwsze kolezanki - przyjaciétki na nastepne
lata, pierwsze porownania zdolnosci, umiejetnosci manualnych, kontrowersje
myslenia, zachowan i reakcji, pierwsze zdziwienia i rozczarowania, ale i zachwyty. W
drugiej klasie uczyliSmy sie w przybudéwce kuchennej. Byta nieforemna, bez osi, z
jednym matym oknem i drzwiami na wylot. SiedzieliSmy w tawkach drewnianych o
pulpitowej konstrukcji blatu, u ktérego w prostej szczytowej znajdowaty sie dwie
okragte dziury na katamarze. Pod pulpitem pétka na teczke. L.awki byly dwuosobowe,
ale zsuniete po trzy w rzedzie. Tutaj siedziala zdecydowana wiekszos¢ dziewczynek.
Pod oknem pojedynczy rzad dla chtopcéw. ZazdroscitysSmy im wiekszej swobody.
Zanim ta szdsta przedarta sie przez caty rzad, uptywato troche czasu. Czasem
czutysmy sie zaklinowane.



_/ b .

Mama Eleonora Fabijanska wacha réze

Z calej klasy najbardziej podobata mi sie Hania Skopinska, pierwsza przyjaciotka,
ktérej jestem wierna do dzis. Hania miata wtedy dwa grube, pszeniczne warkocze,
jasnorozowa buzie i Sliczne biate zeby, ktore tak tadnie byto wida¢ w usmiechu. Zima
nosita robiony na drutach golf z melanzu biato-seledynowego, w ktorym buzia jej



jeszcze bardziej piekniata. Poza tym Hania imponowata mi talentem. Szybko i bardzo
pomystowo rysowata papierowe lalki w réznych wielkosciach i na kazde zamowienie.
Lalki nosity kolorowe stroje, bereciki, kokardy, miaty warkocze i wszystko, co mogto
sie podobaé. Hania uczyla sie gra¢ na fortepianie i w ogédle byla dziewczynka z
dobrego domu. Z Hania wolno mi byto sie przyjaznic¢ i bywa¢ w jej domu. Panstwo
Skopinscy przybyli do Hrubieszowa chyba zza Buga. Poczatkowo zamieszkali w
matym, typowo hrubieszowskim drewnianym domu z werandka od ulicy zwanej
Podzamczem, blisko mostu. Szalowany deskami i malowany olejna farba na kolor
szaro-niebieski, stapial sie z zielenig sadu i ogrédka od strony Huczwy. Jedne
imieniny Hani odbyty sie wlasnie tam. Co podano w ten czas wojenny, nie pamietam,
chyba bylo kakao - zdobyty rarytas. Kazde dziecko miato swoje miejsce,
przeznaczone przez gospodarzy, jak nakazywal dawny, dworski obyczaj. Przed
talerzem, na stole lezata karteczka z imieniem i nazwiskiem, ozdobiona przez Hanie
kredkami i zywym kwiatkiem. Dotad przechowuje ten skarb w szufladzie. Imieniny te
zostaty uwiecznione amatorskim zdjeciem, na ktérym dominuje ogromny, bialty motyl
nad gtowa solenizantki.

Pisze o tym, bo jest to swiadectwo gitebokich tradycji obyczajowych polskiej
inteligencji i Swiadomos¢ potrzeby kultywowania piekna w zyciu codziennym, mimo
szarzyzny i niepewnosci jutra. Mysle, ze takie chwile pomogly nam przetrwacé
najgorsze, bo zawsze bylo odniesienie do czegos wzniostego. Ogromnie duzo
zawdzieczam Hani rodzicom. Nie krepowali nas swoja obecnoscig, a umiejetnie, z
dala pozwalali nam na niecodzienne zabawy. MialySmy swoja poczte, pisywatysmy
listy zaszyfrowane naszym, wylacznym, jedynym jezykiem.

Trzecia papuzka byta cérka lekarza, doktora Cieslaka, Marysia, o niesamowitych
ogromnych zielonych oczach i wspaniatych warkoczach. Byla btyskotliwa, oczytana
(tak, tak, nawet w drugiej klasie szkoty podstawowej), inteligentna i grajaca na
fortepianie przy kazdej okazji. Trzymatysmy sie we trzy do kofica wojny. Potem obie
ich rodziny wyjechaly do Zamoscia, my dopiero rok p6zniej.

Panstwo Cieslakowie mieszkali w drewnianym domu, blisko cerkwi. Juz nie istnieje
ani ten dom, ani szaro-niebieski z gankiem. Brak szacunku dla obiektow
zabytkowych w czasach PRL zniszczyt charakter dawnego Hrubieszowa, ktéry miat
szanse staé¢ sie atrakcja turystyczna tego pieknego, bogatego w wydarzenia



historyczne, regionu.

Doktorostwo Cieslakowie z Marysia i Markiem opuscili Hrubieszéw, gdy okupacja
jeszcze trwata. Panstwo Skopinscy przeniesli sie do bardziej nowoczesnego domu,
tez drewnianego, ale z pietrem, gdzie mieli spore mieszkanie sktadajace sie z duzych
trzech pokoi i kuchni, ze wspolng duza tazienka. To juz byly luksusy. W tym domu
bawitlysSmy sie czesciej niz u Marysi. Mimo okupacji chodzitam do szkoty regularnie,
rok po roku. Z wyjatkiem ospy wietrznej i jakis gryp, nie chorowatam. Rekordy bit u
nas Julek, chorowat na szkarlatyne, na tyfus, wiecznie na anginy. Witek natomiast
dwa razy zaliczyt kilkutygodniowe lezenie w szpitalu, raz na slepa kiszke (wyrostek
robaczkowy), a raz miat ztamana noge przez wtasna nadmierna ruchliwos¢. W ogdle
Witek naszej mamie przysparzat najwiecej emocji. Przepadat nie wiadomo gdzie i nie
wiadomo jakie miat towarzystwo. Ale to on nas wtasciwie utrzymywat. Najpierw
handlujgc ni¢mi przywozonymi z Warszawy, pdzniej legalnie, koncesyjnie prowadzac
kiosk z papierosami, a potem pracowal w magazynach jabtek. Potrafit upiec chleb,
zdobyé make, opal, nafte do lampy i wszystko co byto potrzebne do przetrwania. Od
poczatku wojny, od powrotu z naszej wedrowki na wschdd, Witek, majacy zaledwie
14 lat, poczut sie odpowiedzialny za cata rodzine, nie tylko najblizsza.

Cale szczescie, ze otwarto Srednig szkote, tzw. handldéwke, na potrzeby niemieckiej
administracji, przygotowujacej do pracy w biurach i w sklepach. Uczyli ci sami
profesorowie, co przed wojng w gimnazjum. W ciagu dwdch lat uczyli sie
prowadzenia ksiegowosci, umiejetnosci stenografowania, towaroznawstwa, jezyka
niemieckiego. Ela i Witek skonczyli te szkote. Ela poZniej doksztalcata sie we
wilasnym zakresie, jednoczesnie pracujac w biurze Polskiego Czerwonego Krzyza,
Swietnie dziatajacej placowce, prowadzonej przez doktora Wtadystawa
Kuczewskiego, dobroczyncy tamtych czaséw. Wspomniatam wczesniej o jego
tragicznej, podstepnej Smierci z rak ,pacjenta”, ukrainskiego nacjonalisty.

Nasza nauka nie byta normalna, Niemcy utrudniali, jak tylko mogli. Czesto trzeba
byto zmienia¢ miejsce lekcji. Po zagtadzie Zydéw, uczyliémy sie w pozydowskich
domach prywatnych, zimnych i zdewastowanych. Idac do szkoty nigdy nie
wiedziatam, gdzie beda lekcje, ale zawsze ktos stat na czatach i dawal nam znac. To
byta konspiracja. A starsze rodzenstwo nie miato swojego przedwojennego budynku,
wiec uczyli sie nawet w stodole. Jakos nikt nie narzekat, a dzisiaj mamy co



wspominac.

Lila i mama ze mna w Hrubieszowie na ulicy Staszica (w gtebi wida¢ pomnik) w 1938
r. (Eleonora Fabijafiska, Teresa Fabijafiiska, Maria z Piatkowskich Wactawowa
Banaszkiewiczowa)



Na wiosne 1940 roku musieliSmy opusci¢ nasze mieszkanie w Srédmiesciu. Z trudem
i z pomoca cioci Janki Kosinskiej znalazto sie mieszkanie na Poberzanach. Tak
nazywato sie przedmiescie w kierunku Zamoscia, a ulica po dzi$ dzien nosi nazwe
Zamojskiej. W pietrowym, nowym domu, jedynym murowanym wowczas w tej
okolicy, mieliSmy dwa pokoje z kuchnig. W podworzu byta komérka na wegiel i
stawojka. PrzetrwalisSmy tutaj do powrotu ojca w 1945 roku.

Mieszkanie byto sympatyczne, chociaz dla nas przymate. Jak zwykle byly tez plusy,
bo okoliczni gospodarze z ich ogrodami i ptodami rolnymi pomogli nam przezy¢, ale
gdy spojrze egoistycznie, dla mnie byta zbyt duza odlegtosé do szkoty. I droga byta
niebezpieczna, nie byto chodnikéw, ani nawet poboczy. Trzeba bylo iS¢ szosa, a to
byta droga wojsk okupacyjnych z Zamoscia za Bug. Jezdzily okropne czotgi,
ciezaréwki z zolnierzami niemieckimi, wozy pancerne kolumnami po kilkadziesiat,
bez przerwy, w dzien i w nocy. Najpierw koncentracja na linii Bugu w czerwcu 1941
r., potem state, niekonczace sie przejazdy, a pomiedzy nimi z trudem przedzieraty sie
chtopskie wozy. Droga byta szutrowana, ciezki transport powybijat dziury, ktore
zawsze byly pelne wody o btotnistej mazi. Ominac¢ je i nie zosta¢ ochlapanym, to
sztuka, ktorej nauczytam sie z czasem. Po obu bokach drogi gtebokie rowy zbieraty
mazista wode, ale w czas suchy nauczylam sie po rowach tych skakac¢, odbijajac sie
zygzakiem. Najgorzej zima szto sie w mroz siarczysty (w te wojenne lata zimy byty
srogie) pod drutami elektrycznymi. Kazde zblizenie do stupa natezato melodie
denerwujaca i grozna. Méwito sie wtedy: bedzie mréz, bo druty graja. Dobrze sie
dziato, gdy dobry gospodarz pozwalat dzieciom przysias¢ na roztozystych saniach.
Wtedy strach mijat i droga szybko zeszta.

Na szczescie zimy miaty swéj koniec. Poberzany ze swoja zielenia, sadami przy
domach, warzywnikami miaty niepowtarzalny urok. Ludzie zyli zgodnie, solidarnie i z
przyjaznia. W kazdym niemal podworku miatam kolezanki, starsze lub rowiesniczki, z
ktérymi organizowatam teatr podwdrkowy, rézne zabawy i wyczyny sportowe, m.in.
moda przyszta na szczudta. RobiliSmy je sami z tyczek po fasoli. Nie umiem dzisiaj
pojaé, jak mogliSmy na nich chodzi¢. Niewatpliwie duza zapamietana atrakcja byt
cyrk. Nie wiem skad przyjechat i chyba to byto po 1941 roku. Rozbito go na wygonie
- potokraglym placu znajdujacym sie w potowie ulicy Zamojskiej, po lewej stronie
idac od miasta. Kacze doty, moze z czaséw dziatan I wojny swiatowej, Swietnie
nadawaly sie do zjazdéw na sankach. Boze, co my wtedy wyprawialiSmy! To nie byta



normalna jazda, tylko wszystkie mozliwe popisy. Slizgawka na $luzie w czasie
okupacji nie funkcjonowata, gdziezby to byto mozliwe pod okiem Landrata, ktéry
rozgoscit sie we dworze Du Chateau, jak we witasnej rezydencji. Pozostawaly wiec
sanki i ewentualnie podtopione tgki pod lasem na slizgawke. Jednak to juz nie miato
zadnego charakteru, ot pozamarzane mniejsze i wieksze katuze. Przed wojna
utrzymywane i czyszczone lodowisko sciaggato towarzystwo. Przychodzily cate
rodziny, mtodziez gimnazjalna, ktéra przy muzyce dawata popisy jazdy figurowej i
holendrowania. Mama miata Sliczny komplet z biatej angory: golf, szal, czapka i
spdédniczka kroju podobnego do tych, ktore nosity stynne tyzwiarki, np. Sonia Henni.
Mama jezdzita tadnie, tata jezdzil zgrabnie, Ela holendrowata brawurowo trzymajac
sie za rece z dwoma kolegami. Bracia uczyli sie, jezdzili szybko wokoto lodowiska.
Nawet ja miatam lyzewki na podwdjnej plozie i ciggle sie przewracaltam. Tak juz
zostato, tyzwy nie byty moja mitoscia.

Wrécitam mitym wspomnieniem do czaséw wczesniejszych, ale musze wroci¢ do
okupacji. Chciatabym, aby moje wnuki zrozumiatly i zapamietaty, ze nie wolno
najezdzac innego kraju, nie wolno brutalnie wtazi¢ w czyjes zycie, nie wolno szydzi¢
z innych ludzi, nie wolno wySmiewaé cudzej swietosci, nie wolno zabijaé, niszczy¢
zycia.

Najgorszy byt poczatek okupaciji, rok 1939 i 1940 z bardzo mroZzng zima oraz 1944 i
1945 juz bez wojsk niemieckich, za to z sowieckimi. To lata, ktore odcisnety sie w
pamieci jako lata gtodu, chtodu, swierzbu, wszy i odmrozonych konczyn. W latach
tych nawet kartek zywnosciowych nie bylo. Przydziaty zywnosci dla ludnosci
pozarolniczej przewidywaty kasze, nie pamietam jakag, okropna make, ciemna i
zanieczyszczong, marmolade z burakéw, ptynna, brazowa melase, wygladajaca jak
klej stolarski, zastepujacej cukier i dla dzieci pot litra mleka. Po te produkty stawato
sie w gigantycznych kolejkach na zmiane, bo trzeba bylo sta¢ kilka godzin, wtasciwie
bez zadnego pozytku, ale zrezygnowac sie nie dato.

Wielka pomoca do 1944 roku (p6zniej juz wladza ludowa zabrata) byt nam Wiszniow
Banaszkiewiczow, majatek ziemski niedaleko Hrubieszowa, gdzie mieszkatla, cérka
cioci Niusi - Lila z Pigtkowskich z rodzina. Tam na cmentarzu wiejskim pochowany
jest moj dziadek ze strony mamy, Anzelm de Schmieden-Kowalski i jego najstarsza
corka, ciocia Niusia, zwigzana z Czumowem. Zwtaszcza w okresie, gdy babunia



Mania byla z nami, podrzucano nam prawdziwag make, czasami kasze. Kurczak i
jakies wiktuaty sptywaty nam jak manna z nieba. Mama smazyta nam wtedy ulubione
jabtka w ciescie i placuszki na miodzie. Mozna byto nawet upiec tort z fasoli, tzw.
jaska. Smakowat niczym marcepan. W czasie swigtecznym robito sie torty makowe
bez cukru, cukierki z ptatkow owsianych i pito zamiast herbaty napar ze skérek
jabtkowych. Tych na Poberzanach nigdy nie brakowato. Przyjmowato sie gosci
satatka jarzynowa zwanag vinaigrette. Najwiecej byto w niej burakow i kartofli oraz
matej fasoli. Smakowata znakomicie.

TERESA-ZOFIA FABIJANSKA-ZURAWSKA, emerytowany starszy kustosz Muzeum-

Zamku w Lancucie, jest historykiem sztuki ze specjalnoscia w dziedzinie pojazdéw
konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijanskiej-Zurawskiej w 2021 roku bedq sie ukazywaé w
ostatni czwartek miesiqca.
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Z rodzinnego albumu. Wojna - ucieczka za Bug.
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Historia w karetach zakleta
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