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Wszędzie było bardzo niebezpiecznie. Na wsiach, zwłaszcza w dworach polskich
każda noc była niepewna, pełna lęku. Przychodzili zbrojni partyzanci po prowiant,
ale nigdy nie było wiadomo, którzy na ten raz – swoi czy obcy, akowcy czy upowcy.
Wezmą dobrowolnie czy siłą i czy z życiem zostawią?

Rodziny  z  dziećmi  poprzenosiły  się  do  miasteczka,  zajmując  puste  domy  po
Żydach. Lila z dziećmi też się przeniosła. Wacek wynajął dla nich pół drewnianego
domu,  bardzo  sympatycznego,  przy  ulicy  Chełmskiej,  koło  starej  szkoły.  Oba
zabytki  stoją  do  dzisiaj.  Sam  dzielnie  wytrzymywał.  Jako  właściciel  majątku
ziemskiego  Wiszniów  pod  Hrubieszowem,  był  znakomitym  gospodarzem  i
fachowcem. Dzięki niemu i my od czasu do czasu otrzymywaliśmy coś z dóbr.
Bardzo dbał o rodzinę i szalenie kochał swoje śliczne dzieci – Ijunię (Marylę) i
Eniego (Andrzeja).
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Na naszym przedmieściu  pojawiło  się  kilka  rodzin  przybyłych z  Poznania  i  z
Warszawy.  Natomiast  wyjechali  Wojtysiakowie,  właściciele  domu,  w  którym
mieszkaliśmy,  chyba  dlatego,  że  on  był  granatowym  policjantem.  Do  ich
mieszkania przyjechała gromadka dzieci państwa Andrzeja i Marii Komornickich i
syn państwa Szułdrzyńskich z opiekunką, starszą, nobliwą panią. Przywieziono ich
końmi z odległego o 17 km majątku Mircze. Najstarsza Enia – moja rówieśnica i
czterech chłopców: Iko, Tunio, Boba i Zyg – w kolejności urodzenia – dostarczali
mnie i bratu Julkowi wielu przeżyć i wspomnień.

Ot,  chociażby niezwykle obchodzony dzień św. Mikołaja.  Przyznam, że z  taką
tradycją,  jeśli  to  tradycja,  nie  spotkałam się  nigdy  i  nigdzie.  Każde  dziecko
otrzymało jako prezent coś w rodzaju przebrania na głowę, charakteryzującego

jego wadę,  np.  Boba dostał  ośle uszy,  pięknie wykonane z papieru i  bibułki,.

zapewne przez guwernantkę. Iko – długi język przyczepiany co brody, a Tunio –
knebel. Co dostała Enia, co my oboje z bratem? – nie pomnę. Oczywiście wszystkie
dzieci  dostały  woreczki  z  pierniczkami,  Mikołajem  i  słodyczami  domowej,
dworskiej  kuchni.  Byliśmy  uszczęśliwieni  i  pamiętamy  to  zdarzenie  do  dzisiaj.

W końcu  sierpnia,  w  piękne  lato  1943  r.  przysłano  po  nas  konie  z  Mircza.
Pojechaliśmy  na  proszony  obiad  do  dworu.  Pewnie  była  to  jakaś  szczególna
okazja, ale nie wiem jaka. Może imieniny pani Marii Komornickiej w Matki Bożej
Częstochowskiej?  –  Podjechaliśmy  pod  duży,  piętrowy  budynek,  który  nie
przypominał w niczym polskiego dworu, raczej miejską kamienicę. Powiedziała mi
Enia, że stary dwór spalił się chyba podczas I wojny światowej, a to był budynek
administracji majątku. Mieszkała tam, mimo niebezpieczeństwa, pani Kisielnicka,
matka pani  Komornickiej  i  ona była  główną gospodynią,  podejmującą małych
gości. Zasiedliśmy przy dużym stole w obszernej jadalni na pierwszym piętrze.
Otaczał  nas  ogród,  park  ze  starymi  drzewami,  które  zawsze  uwielbiałam.  W
jadalni  panował  przyjemny  chłodek,  otwarte  były  szeroko  okna.  Wnoszono
potrawy zaczynając podawanie ode mnie. Nie bardzo zdawałam sobie sprawę z
tego co to znaczy i przy deserze popełniłam „faux pas”, nakładając  ogromną
porcję kremu, który w wojennej rzeczywiści był czymś nadzwyczajnym i mogło go
zabraknąć dla innych. Julek słusznie był oburzony i zawstydzony moim brzydkim
zachowaniem. W domu naskarżył na mnie do mamy i powiedział, że przyniosłam
mu wstyd i więcej ze mną nigdy już nie pojedzie. I nie pojechał, bo nie było okazji.
Czułam się okropnie. Jaka egoistka! To  była nauczka na całe życie.



***

Dla wypełnienia czasu wieczorami, w okropnie długie, zimne zimy i  aby mieć
kontakt z ludźmi urządzało się „herbatki” bez herbaty. Piło się napar z suszonych
skórek  jabłkowych,  wiecznie  zalegających  na  kuchennej  płycie,  które  dawały
bardzo przyjemny zapach w całym domu. Nie daj boże, gdy się spaliły!

Gości  częstowano  niezmiennie  sałatką  jarzynową  z  dużą  ilością  gotowanych
ziemniaków, buraczków ćwikłowych, marchewki i małej fasoli. Miała różowawy
kolor bardziej lub mniej mocny, w zależności od ilości śmietany. Niektóre panie
dawały ogórek kiszony, zdecydowanie zaostrzający smak. Luksusem okupacyjnym
był fasolowy tort, polska specjalność od Warszawy po Hrubieszów. Robiło się też
„cukierki” na czas świąteczny z mielonych płatków owsianych, masła, cukru i jeśli
było kakao, obtaczano w tym specjale. Formowane na dłoni kuleczki wielkości
orzechów włoskich, należało potrzymać na zimnie. Czegoż to ludzie nie wymyślili,
żeby  życie  przybliżyć  do  normalności!?  „Herbatki”  sprzyjały  kontaktom,
zdobywało  się  wiadomości  z  frontu,  czytało  się  podziemne  gazetki.  Były  też
wieczory  poezji,  seanse  spirytystyczne,  czasem  potańcówki  przy  patefonie  i
przedwojennych  płytach.  Chociaż  w naszym domu była.  gromadka  młodzieży,
mama nigdy na tańce nie pozwoliła uważając, że na taką rozrywkę czas nie jest
odpowiedni.  Jednak  pomogła  Jasiowi  Piątkowskiemu  zorganizować  bal
karnawałowy  w  Czumowie,  na  który  pojechała  Ela.



Mama  Eleonora  de  Schmieden-Kowalska  w  czasach  panieńskich  na  balu  w
Czernichowie w stroju Greczynki
Przygotowania do tego balu nad balami odbywały się wieczorami u nas i trwały
dość długo ponieważ robiło się ręcznie śliczne, kolorowe, pracowite kotyliony. Czy
dzisiejsza  młodzież  wie  co  to  takiego?  –  Z  lśniących  wstążek  zakupionych  u
Gajzera,  z  mini  figurek  gipsowych  czy  artystycznych  główek  wykonywało  się
identyczną  parę  ozdób  różnych  kształtów  i  pomysłów  artystycznych,  które
wybierały  panie  osobno,  panowie  osobno.  Los  szczęścia  lub  pech  łączył  dwa



identyczne  kotyliony  w  parę,  która  obowiązkowo  musiała  przetańczyć
„kotylionowego walca”,  a mogła i  resztę tańców przetańczyć razem, jeśli  się
poszczęściło.  Pamiętajmy  jednak,  że  do  dobrych  manier  wychowania
towarzyskiego należało zatańczyć chociaż jeden taniec z każdą panną. Nie było
więc „skrobiących pietruszkę”, nie było też zwyczaju, aby panny tańczyły ze sobą
lub indywidualnie. Te zwyczaje wzięły się już grubo po wojnie, chyba z braku
partnerów.  Kotyliony  były  atrakcją  pełną  emocji,  zwłaszcza  w  momencie
odkrywania  losowego  partnera  i  pamiątką,  która  zostawała  po  balu  wraz  ze
wspomnieniami.  Eli  kotylion,  bardzo  piękny,  długo  plątał  się  w  szufladzie,  a
przedstawiał diabełka z widłami na czerwono-czarnej wstążkowej rozecie.

W przeddzień balu smażono u nas pączki tzn. robiła je moja mama, a my niby
pomagaliśmy. Ileż to było emocji  z powodu ciasta,  które najpierw nie chciało
rosnąć, a potem rosło zbyt szybko. Nie wolno było chodzić, ruszać się, a nawet
głośno mówić, bo to wszystko miało wpływ na udane lub nie udane, drożdżowe
ciasto. Udało się wspaniale, choć lukier robiony w Czumowie zgrzytał pod zębami
z powodu nowej donicy (makutry), która puściła rdzawą mączkę.

Dzisiaj myślę, że te przygotowania dały nam więcej radości niż sam bal w pałacu,
pełnym niemieckiego wojska.  Tyle,  że  granica na Bugu zimą 1942 r.  już  nie
istniała. A Jaś zaraz potem wyjechał do Lwowa na Politechnikę. Latem pojechała
do Czumowa ciocia Milusia z Warszawy i my z Julkiem po kolei spędzaliśmy tam
wakacje. Niestety, nie były już takie, jak te sprzed wojny.

Po tym sławetnym balu, zaczął u nas bywać kolega Jasia – Henryk Podwiński
zwany  Bocianem (może  to  był  pseudonim  partyzancki?).  Pojawienie  się  tego
drągala, blisko dwumetrowego, ożywiło na jakiś czas życie towarzyskie w naszym
domu.  Pełen humoru,  dowcipnych pomysłów zabawiał  nie  tylko młodzież,  np.
wykorzystując swoją sylwetkę do chińskich cieni, które prezentował za pomocą
szczotki do zamiatania podłogi, kapelusza i płaszcza. Czarne, okupacyjne zasłony
na okna doskonale spełniały rolę ekranu, a przy migotliwym, nikłym świetle lampy
naftowej,  odbijająca  się  sylwetka  dawała  złudzenie  ruchu.  Heniek  grał
tajemniczego mężczyznę,  który rósł  w oczach, kapelusz balansował na kiju,  a
ramiona  unosiła  szczotka,  oczywiście  niewidzialna  pod  płaszczem.  Gibał  się,
pochylał, rósł i malał karykaturalnie, a my pękaliśmy ze śmiechu. Od czasu, gdy
wstąpił do AK słuch po nim zaginął Poszedł do lasu przygotowywać się do walki o
Polskę.  Podczaj  tej  wojny  wyginęła  nasza  najwspanialsza  młodzież.
Niepowetowane  straty!



W tym czasie, w środku wojny, cała nasza czwórka uczyła się. To, mimo wszystko,
były najspokojniejsze dla nas lata (1942-43) i kontakt z ojcem był nieprzerwany.
Tata przysyłał nam swoje paczki z PCK (Portugalskiego Czerwonego Krzyża), w
których bywało kakao, czekolada, kawa, chałwa, jakieś szprotki czy sardynki, coś
z  ubrania  wojskowego  np.  ciepłe  skarpety  dla  chłopców  czy  uniwersalne
podkoszulki. Część tych prowiantów mama sprzedawała, aby uzyskać grosz na
opłaty i opał, część zostawiała dla nas.  

Kiedy było  w miarę  normalnie,  mama starała  się  o  kontakty  towarzyskie  dla
starszego rodzeństwa. Przychodzili do nas z wizytą państwo Iwaszkiewiczowie z
Poznania.  Pani  w  wieku  mamy,  czyli  średnim,  bardzo  miła,  inteligentna  i
rozmowna oraz dwoje dorosłych prawie dzieci:  starsza Jasia  i  młodszy nieco,
bardzo przystojny Romek. Wtedy po podwieczorkowej herbatce, przygotowywało
się okrągły stolik bez gwoździ, papier wycięty na kształt stolika z amerykanki do
bilansów dla księgowych, na którym w krąg wypisane były ołówkiem wszystkie
litery alfabetu, cyfry od 0-9, chyba  rzymskie i dwa słowa na średnicy koła: „tak” i
„nie”. Do tego konieczny był talerzyk średniej wielkości z zaznaczoną wyraziście
strzałką.

Dorosłe osoby, przeważnie w liczbie 6-7 siadały ciasno wokół stolika trzymając
opuszki palców na odwróconym talerzyku. Zewnętrzne palce musiały stykać się ze
sobą. Wybierano medium i zaczynał się seans spirytystyczny czyli wywoływanie
duchów. Niesamowita atmosfera skupienia, kompletna cisza, prawie ciemno, tylko
dwie świeczki choinkowe, konieczne do odczytywania odpowiedzi. Twarze pełne
napięcia,  ledwie  rozpoznawalne.  Ja  w  kącie  na  kufrze  pełna  strachu,  ale  i
ciekawości.

– Duchu, duchu, przybądź. – Duchu, ducha, czy jesteś? – talerzyk zaczyna wypra-
wiać brewerie, jeździ po całym papierze, wreszcie trafia na słowo „tak”. – Duchu,
duchu, kim jesteś? – „P I Ł S U D S K I”. – Duchu marszałka powiedz nam, kiedy
skończy się wojna?

I  tu następowała konsternacja,  bo nigdy odpowiedzi  nie były zadowalające,  a
wręcz później posądzano, że ktoś za mocno ciągnął za talerzyk. No i tak pewnie
było.

Zadawano  kolejne  pytania  śledzono  odpowiedź,  która  wcale  nie  była  ani
jednoznaczna, ani łatwa do poskładania z poszczególnych liter. Czasem wszystkie



odpowiedzi były tak zagmatwane, tak niezrozumiałe, że mama pojawiała się z
zakamarków kuchni, bo nigdy nie brała w tym czynnego udziału i  przerywała
posiedzenie proponując np. kisielek. Oznaczało to: koniec seansu.

Była zima 1942 r. Wszyscy pragnęli zakończenia wojny i to jak najszybciej, na naj-
bliższą wiosnę. Pamiętam dobrze, bo szok był niesamowity – duch wskazał „maj
1945″. Nikt nie uwierzył.

Za sprawą ducha dowiedzieliśmy się także kiedy wróci ojciec. Strzałka powoli, ale
bardzo  zdecydowanie  i  wyraźnie  wskazała  „14  czerwca  1945”.  Znowu  nie
uwierzyliśmy,  a  nawet  była  dyskusja  czy  prawidłowo  odczytano,  czy  to  nie
matactwo jakieś z talerzykiem. Było to przecież niemożliwe. Znowu szok, bo data
była  precyzyjna!  –  I  cóż  powiedzieć?  –  męczyliśmy  duchy  dla  własnej
niecierpliwości  i  z  ciekawości,  a  i  tak  nie  dawaliśmy wiary.  Słusznie  kościół
katolicki zakazuje. Nie wolno tego czynić. Pierwszy to był i ostatni raz.











Jaś  (Jan)  Piątkowski  ur.  1922  r.syn  Józefa  i  Marii  z  de  Schmieden-
Kowalskich.  Po  śmierci  matki  był  odpowiedzialny  za  gospodarkę
Czumowa.











Lila  (Maria  Piątkowska).  To  jej  ślub  w  Hrubieszowie  w  1938  r.  z
Wacławem Banaszkiewiczem. Byli właścicielami Wiszniowa.

Jan Piątkowski miał w pałacu duży pokój, gosposię i czasem tam bywał. Studiował
we  Lwowie  na  Politechnice  i  został  konstruktorem  statków.  Całe  życie
przepracował w stoczni gdańskiej,  jako inżynier-konstruktor. Lila Piątkowska i
Wacłąw Banaszkiewicz  mieli  pięcioro dzieci:  Maryla  –  Maria  (Ijunia),  Andrzej
(Eni), Zosia (zmarła w dzieciństwie), Maria i Jan. Żyje troje: Maryla w Bielsku-
Białej, Andrzej w Gliwicach i Jan w Krakowie.
***

W  małym  Hrubieszowie  świetnie  pracowała  kilkunastoosobowa  grupa
pracowników Polskiego Czerwonego Krzyża (PCK) ze wspominanym doktorem
medycyny Władysławem Kuczewskim z Kryłowa. Eli zadaniem m.in. była opieka
nad polskimi jeńcami przebywającymi zarówno w Oflagach, jak i  w Stalagach
niemieckich. Przychodziły listy z adresami konkretnych osób i tym zgłoszonym
wysyłało się imienne paczki żywnościowe, zwłaszcza przed świętami katolickimi.

Organizowana akcja musiała mieć charakter konspiracyjny i angażować nie tylko 
osoby pewne i zaufane, ale i chętne do działalności charytatywnej. W skład każdej
paczki wchodziły cwibaki, takie wysokokaloryczne suchary, które piekła prywatna
piekarnia na ul. Kilińskiego (dzisiaj budynek ten już nie istnieje). Ciasto z białej,
pszennej mąki zawierało dużo jaj, było dość pulchne i słodkawe. Formowało się
najpierw ogromny placek, potem kroiło w prostokąty wielkości standardowych su-
charów, pieczonych dla wojska. Żeby pulchne ciasto nie puchło, trzeba było je
równymi rządkami nakłuwać widelcem. Cała nasza rodzina chodziła pomagać do
piekarzy przygotowywać je. Prace szły taśmowo i w ścisłej kolejności, partiami na
bieżąco  i  do  pieca.  Moim zadaniem było  nakłuwanie.  Właziłam po  stołku  na
wysoki,  piekarski  stół  i  dziurkowałam.  Jednak  Julek  robił  to  dużo  szybciej.  I
dobrze, bo tych sucharów było dużo. Piekarnia piekła je całą noc. A my gdzieś tak,
przed północą wracaliśmy chyłkiem do domu uważając, żeby nie natknąć się na
patrol niemieckich żandarmów.

Drugi  raz  w  życiu  przeżyłam  godzinę  policyjną  narzuconą  Polakom  przez
generałów: Jaruzelskiego i Kiszczaka. Ta ostatnia, w stosunku do okupacyjnej była
groteską, tyle, że bardzo irytującą. W kolejnych wspomnieniach opowiem moje
silne przeżycie pierwszego dnia stanu wojennego z grudnia 1984 roku.

***



W okresie zimowych ferii (były tylko jedne dwutygodniowe od 23 grudnia do 7
stycznia) przygotowywaliśmy konspiracyjne „Jasełka”. Teksty pisane specjalnie, z
aluzjami i podtekstami politycznymi, służyły pokrzepieniu serc. Schodziliśmy się
na próby do domu prywatnego przy ul. Szpitalnej. Dom pamiętam, nazwisk nigdy
nie  znałam.  Przedstawienia  odbywały  się  w  największym  modernistycznym
pokoju, w przedwojennej willi. Mieściło się tam około 20 osób i improwizowana
scena.

Oboje z Julkiem umieliśmy nasze role i wiersze, ale przy próbach opanowaliśmy
wszystkie inne teksty i we dwójkę potrafiliśmy odstawić całe przedstawienie. Do
dzisiaj plączą się mi po głowie jakieś fragmenty. Dla przykładu: mała satyra na
niemiecką biurokrację. Toczy się rozmowa: ...wiesz, gdzie drzewo wożą chłopy? –
urzędników tam z pół kopy. Każdy jest potrzebny wielce. Jeden kłania się butelce,
a gdy ujrzy na dnie pusto, bierze się za rybołóstwo. A gdy pogoda zawiedzie, siadł
przed biurkiem po obiedzie i… najmilsza, najdroższa pani Wandeczko, pani moją
jedyną sympatią. A mój wierszyk zaczynał się od słów: czy myślicie, że w lesie
choinki nie będzie?

Aktorką byłam marną, tylko wrodzona sumienność rekompensowała niedostatki
talentu i pewnie tylko dlatego powierzano mi jakieś rólki. Zaowocowało to tym, że
w dwa lata później sama zorganizowałam teatr podwórkowy u sąsiadów przy ul.
Zamojskiej.

Układałam  teksty  nigdy  nie  napisane,  uczyłam  wymowy  i  gestów,  żądałam
dyscypliny, a wręcz posłuszeństwa, dobierałam role i– aktorów, urządzałam scenę i
widownię oraz zapraszałam widzów.

_________________________________

TERESA-ZOFIA  FABIJAŃSKA-ŻURAWSKA,  emerytowany  starszy  kustosz
Muzeum-Zamku w Łańcucie, jest historykiem sztuki ze specjalnością w dziedzinie
pojazdów konnych.

Wspomnienia  Teresy  Fabijańskiej-Żurawskiej  ukazują  się  w  ostatni  czwartek
miesiąca.
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