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Wszędzie było bardzo niebezpiecznie.  Na wsiach, zwłaszcza w dworach polskich
każda noc była niepewna, pełna lęku. Przychodzili zbrojni partyzanci po prowiant,
ale nigdy nie było wiadomo, którzy na ten raz – swoi czy obcy, akowcy czy upowcy.
Wezmą dobrowolnie czy siłą i czy z życiem zostawią?

Rodziny z dziećmi poprzenosiły się do miasteczka, zajmując puste domy po Żydach.
Lila z dziećmi też się przeniosła. Wacek wynajął dla nich pół drewnianego domu,
bardzo sympatycznego, przy ulicy Chełmskiej, koło starej szkoły. Oba zabytki stoją
do dzisiaj. Sam dzielnie wytrzymywał. Jako właściciel majątku ziemskiego Wiszniów
pod Hrubieszowem, był znakomitym gospodarzem i fachowcem. Dzięki niemu i my
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od czasu do czasu otrzymywaliśmy coś z dóbr. Bardzo dbał o rodzinę i szalenie
kochał swoje śliczne dzieci – Ijunię (Marylę) i Eniego (Andrzeja).

Na  naszym  przedmieściu  pojawiło  się  kilka  rodzin  przybyłych  z  Poznania  i  z
Warszawy.  Natomiast  wyjechali  Wojtysiakowie,  właściciele  domu,  w  którym
mieszkaliśmy, chyba dlatego, że on był granatowym policjantem. Do ich mieszkania
przyjechała gromadka dzieci państwa Andrzeja i Marii Komornickich i syn państwa
Szułdrzyńskich  z  opiekunką,  starszą,  nobliwą  panią.  Przywieziono  ich  końmi  z
odległego o 17 km majątku Mircze. Najstarsza Enia – moja rówieśnica i czterech
chłopców: Iko, Tunio, Boba i Zyg – w kolejności urodzenia – dostarczali mnie i bratu
Julkowi wielu przeżyć i wspomnień.

Ot,  chociażby  niezwykle  obchodzony  dzień  św.  Mikołaja.  Przyznam,  że  z  taką
tradycją, jeśli to tradycja, nie spotkałam się nigdy i nigdzie. Każde dziecko otrzymało
jako prezent coś w rodzaju przebrania na głowę, charakteryzującego jego wadę, np.

Boba  dostał  ośle  uszy,  pięknie  wykonane  z  papieru  i  bibułki,.  zapewne  przez
guwernantkę. Iko – długi język przyczepiany co brody, a Tunio – knebel. Co dostała
Enia,  co  my oboje  z  bratem? –  nie  pomnę.  Oczywiście  wszystkie  dzieci  dostały
woreczki z pierniczkami, Mikołajem i słodyczami domowej, dworskiej kuchni. Byli-
śmy uszczęśliwieni i pamiętamy to zdarzenie do dzisiaj.

W  końcu  sierpnia,  w  piękne  lato  1943  r.  przysłano  po  nas  konie  z  Mircza.
Pojechaliśmy na proszony obiad do dworu. Pewnie była to jakaś szczególna okazja,
ale  nie  wiem  jaka.  Może  imieniny  pani  Marii  Komornickiej  w  Matki  Bożej
Częstochowskiej?  –  Podjechaliśmy  pod  duży,  piętrowy  budynek,  który  nie
przypominał w niczym polskiego dworu, raczej miejską kamienicę. Powiedziała mi
Enia, że stary dwór spalił się chyba podczas I wojny światowej, a to był budynek
administracji  majątku. Mieszkała tam, mimo niebezpieczeństwa, pani Kisielnicka,
matka pani Komornickiej i ona była główną gospodynią, podejmującą małych gości.
Zasiedliśmy przy dużym stole w obszernej jadalni na pierwszym piętrze. Otaczał nas
ogród, park ze starymi drzewami,  które zawsze uwielbiałam. W jadalni  panował
przyjemny  chłodek,  otwarte  były  szeroko  okna.  Wnoszono  potrawy  zaczynając
podawanie ode mnie. Nie bardzo zdawałam sobie sprawę z tego co to znaczy i przy
deserze popełniłam „faux pas”, nakładając  ogromną porcję kremu, który w wojennej
rzeczywiści  był  czymś  nadzwyczajnym  i  mogło  go  zabraknąć  dla  innych.  Julek



słusznie  był  oburzony  i  zawstydzony  moim  brzydkim  zachowaniem.  W  domu
naskarżył na mnie do mamy i powiedział, że przyniosłam mu wstyd i więcej ze mną
nigdy już nie pojedzie. I nie pojechał, bo nie było okazji. Czułam się okropnie. Jaka
egoistka! To  była nauczka na całe życie.

***

Dla wypełnienia czasu wieczorami, w okropnie długie, zimne zimy i aby mieć kontakt
z ludźmi urządzało się „herbatki” bez herbaty. Piło się napar z suszonych skórek
jabłkowych,  wiecznie  zalegających  na  kuchennej  płycie,  które  dawały  bardzo
przyjemny  zapach  w  całym  domu.  Nie  daj  boże,  gdy  się  spaliły!

Gości  częstowano  niezmiennie  sałatką  jarzynową  z  dużą  ilością  gotowanych
ziemniaków, buraczków ćwikłowych, marchewki i małej fasoli. Miała różowawy kolor
bardziej lub mniej mocny, w zależności od ilości śmietany. Niektóre panie dawały
ogórek  kiszony,  zdecydowanie  zaostrzający  smak.  Luksusem  okupacyjnym  był
fasolowy  tort,  polska  specjalność  od  Warszawy  po  Hrubieszów.  Robiło  się  też
„cukierki” na czas świąteczny z mielonych płatków owsianych, masła, cukru i jeśli
było  kakao,  obtaczano  w  tym specjale.  Formowane  na  dłoni  kuleczki  wielkości
orzechów włoskich, należało potrzymać na zimnie. Czegoż to ludzie nie wymyślili,
żeby życie przybliżyć do normalności!? „Herbatki” sprzyjały kontaktom, zdobywało
się wiadomości z frontu, czytało się podziemne gazetki. Były też wieczory poezji,
seanse spirytystyczne, czasem potańcówki przy patefonie i przedwojennych płytach.
Chociaż  w  naszym domu była.  gromadka  młodzieży,  mama nigdy  na  tańce  nie
pozwoliła uważając, że na taką rozrywkę czas nie jest odpowiedni. Jednak pomogła
Jasiowi  Piątkowskiemu  zorganizować  bal  karnawałowy  w  Czumowie,  na  który
pojechała Ela.



Mama  Eleonora  de  Schmieden-Kowalska  w  czasach  panieńskich  na  balu  w
Czernichowie  w  stroju  Greczynki
Przygotowania do tego balu nad balami odbywały się wieczorami u nas i trwały dość
długo  ponieważ  robiło  się  ręcznie  śliczne,  kolorowe,  pracowite  kotyliony.  Czy
dzisiejsza młodzież wie co to takiego? – Z lśniących wstążek zakupionych u Gajzera,



z mini figurek gipsowych czy artystycznych główek wykonywało się identyczną parę
ozdób różnych kształtów i pomysłów artystycznych, które wybierały panie osobno,
panowie osobno. Los szczęścia lub pech łączył dwa identyczne kotyliony w parę,
która obowiązkowo musiała przetańczyć „kotylionowego walca”,  a mogła i resztę
tańców przetańczyć razem, jeśli się poszczęściło. Pamiętajmy jednak, że do dobrych
manier wychowania towarzyskiego należało zatańczyć chociaż jeden taniec z każdą
panną. Nie było więc „skrobiących pietruszkę”, nie było też zwyczaju, aby panny
tańczyły ze sobą lub indywidualnie. Te zwyczaje wzięły się już grubo po wojnie,
chyba  z  braku  partnerów.  Kotyliony  były  atrakcją  pełną  emocji,  zwłaszcza  w
momencie odkrywania losowego partnera i pamiątką, która zostawała po balu wraz
ze wspomnieniami.  Eli  kotylion,  bardzo piękny,  długo plątał  się  w szufladzie,  a
przedstawiał diabełka z widłami na czerwono-czarnej wstążkowej rozecie.

W przeddzień balu smażono u nas pączki  tzn.  robiła je moja mama, a my niby
pomagaliśmy. Ileż to było emocji z powodu ciasta, które najpierw nie chciało rosnąć,
a potem rosło zbyt szybko.  Nie wolno było chodzić,  ruszać się,  a nawet głośno
mówić, bo to wszystko miało wpływ na udane lub nie udane, drożdżowe ciasto. Udało
się wspaniale, choć lukier robiony w Czumowie zgrzytał pod zębami z powodu nowej
donicy (makutry), która puściła rdzawą mączkę.

Dzisiaj myślę, że te przygotowania dały nam więcej radości niż sam bal w pałacu, peł-
nym niemieckiego wojska. Tyle, że granica na Bugu zimą 1942 r. już nie istniała. A
Jaś zaraz potem wyjechał do Lwowa na Politechnikę. Latem pojechała do Czumowa
ciocia  Milusia  z  Warszawy  i  my  z  Julkiem  po  kolei  spędzaliśmy  tam  wakacje.
Niestety, nie były już takie, jak te sprzed wojny.

Po tym sławetnym balu, zaczął u nas bywać kolega Jasia – Henryk Podwiński zwany
Bocianem (może to był pseudonim partyzancki?). Pojawienie się tego drągala, blisko
dwumetrowego,  ożywiło  na jakiś  czas  życie  towarzyskie  w naszym domu.  Pełen
humoru, dowcipnych pomysłów zabawiał nie tylko młodzież, np. wykorzystując swoją
sylwetkę do chińskich cieni, które prezentował za pomocą szczotki do zamiatania
podłogi,  kapelusza  i  płaszcza.  Czarne,  okupacyjne  zasłony  na  okna  doskonale
spełniały rolę ekranu, a przy migotliwym, nikłym świetle lampy naftowej, odbijająca
się sylwetka dawała złudzenie ruchu. Heniek grał tajemniczego mężczyznę, który
rósł w oczach, kapelusz balansował na kiju, a ramiona unosiła szczotka, oczywiście



niewidzialna pod płaszczem. Gibał się, pochylał, rósł i malał karykaturalnie, a my
pękaliśmy ze śmiechu. Od czasu, gdy wstąpił do AK słuch po nim zaginął Poszedł do
lasu  przygotowywać  się  do  walki  o  Polskę.  Podczaj  tej  wojny  wyginęła  nasza
najwspanialsza młodzież. Niepowetowane straty!

W tym czasie, w środku wojny, cała nasza czwórka uczyła się. To, mimo wszystko,
były najspokojniejsze dla nas lata (1942-43) i kontakt z ojcem był nieprzerwany. Tata
przysyłał nam swoje paczki z PCK (Portugalskiego Czerwonego Krzyża), w których
bywało kakao, czekolada, kawa, chałwa, jakieś szprotki czy sardynki, coś z ubrania
wojskowego np. ciepłe skarpety dla chłopców czy uniwersalne podkoszulki. Część
tych prowiantów mama sprzedawała,  aby uzyskać grosz na opłaty  i  opał,  część
zostawiała dla nas.  

Kiedy  było  w  miarę  normalnie,  mama  starała  się  o  kontakty  towarzyskie  dla
starszego rodzeństwa.  Przychodzili  do nas z  wizytą państwo Iwaszkiewiczowie z
Poznania. Pani w wieku mamy, czyli średnim, bardzo miła, inteligentna i rozmowna
oraz dwoje dorosłych prawie dzieci: starsza Jasia i młodszy nieco, bardzo przystojny
Romek. Wtedy po podwieczorkowej herbatce, przygotowywało się okrągły stolik bez
gwoździ, papier wycięty na kształt stolika z amerykanki do bilansów dla księgowych,
na którym w krąg wypisane były ołówkiem wszystkie litery alfabetu, cyfry od 0-9,
chyba  rzymskie i dwa słowa na średnicy koła: „tak” i „nie”. Do tego konieczny był
talerzyk średniej wielkości z zaznaczoną wyraziście strzałką.

Dorosłe  osoby,  przeważnie  w liczbie  6-7  siadały  ciasno  wokół  stolika  trzymając
opuszki palców na odwróconym talerzyku. Zewnętrzne palce musiały stykać się ze
sobą.  Wybierano medium i  zaczynał  się  seans  spirytystyczny  czyli  wywoływanie
duchów. Niesamowita atmosfera skupienia, kompletna cisza, prawie ciemno, tylko
dwie świeczki  choinkowe,  konieczne do odczytywania  odpowiedzi.  Twarze pełne
napięcia, ledwie rozpoznawalne. Ja w kącie na kufrze pełna strachu, ale i ciekawości.

– Duchu, duchu, przybądź. – Duchu, ducha, czy jesteś? – talerzyk zaczyna wyprawiać
brewerie, jeździ po całym papierze, wreszcie trafia na słowo „tak”. – Duchu, duchu,
kim jesteś? – „P I Ł S U D S K I”. – Duchu marszałka powiedz nam, kiedy skończy się
wojna?

I tu następowała konsternacja, bo nigdy odpowiedzi nie były zadowalające, a wręcz



później posądzano, że ktoś za mocno ciągnął za talerzyk. No i tak pewnie było.

Zadawano kolejne pytania śledzono odpowiedź, która wcale nie była ani jednoznacz-
na, ani łatwa do poskładania z poszczególnych liter. Czasem wszystkie odpowiedzi
były  tak  zagmatwane,  tak  niezrozumiałe,  że  mama pojawiała  się  z  zakamarków
kuchni, bo nigdy nie brała w tym czynnego udziału i przerywała posiedzenie proponu-
jąc np. kisielek. Oznaczało to: koniec seansu.

Była zima 1942 r. Wszyscy pragnęli zakończenia wojny i to jak najszybciej, na naj-
bliższą wiosnę. Pamiętam dobrze, bo szok był niesamowity – duch wskazał „maj
1945″. Nikt nie uwierzył.

Za sprawą ducha dowiedzieliśmy się także kiedy wróci ojciec. Strzałka powoli, ale
bardzo zdecydowanie i wyraźnie wskazała „14 czerwca 1945”. Znowu nie uwierzyliś-
my, a nawet była dyskusja czy prawidłowo odczytano, czy to nie matactwo jakieś z
talerzykiem. Było to przecież niemożliwe. Znowu szok, bo data była precyzyjna! – I
cóż powiedzieć? – męczyliśmy duchy dla własnej niecierpliwości i z ciekawości, a i
tak nie dawaliśmy wiary. Słusznie kościół katolicki zakazuje. Nie wolno tego czynić.
Pierwszy to był i ostatni raz.











Jaś (Jan) Piątkowski ur. 1922 r.syn Józefa i Marii z de Schmieden-Kowalskich.
Po śmierci matki był odpowiedzialny za gospodarkę Czumowa.











Lila (Maria Piątkowska). To jej ślub w Hrubieszowie w 1938 r. z Wacławem
Banaszkiewiczem. Byli właścicielami Wiszniowa.

Jan Piątkowski miał w pałacu duży pokój, gosposię i czasem tam bywał. Studiował we
Lwowie na Politechnice i został konstruktorem statków. Całe życie przepracował w
stoczni  gdańskiej,  jako  inżynier-konstruktor.  Lila  Piątkowska  i  Wacłąw
Banaszkiewicz mieli pięcioro dzieci: Maryla – Maria (Ijunia), Andrzej (Eni), Zosia
(zmarła w dzieciństwie), Maria i Jan. Żyje troje: Maryla w Bielsku-Białej, Andrzej w
Gliwicach i Jan w Krakowie.
***

W małym Hrubieszowie świetnie pracowała kilkunastoosobowa grupa pracowników
Polskiego  Czerwonego  Krzyża  (PCK)  ze  wspominanym  doktorem  medycyny
Władysławem Kuczewskim z Kryłowa. Eli zadaniem m.in. była opieka nad polskimi
jeńcami  przebywającymi  zarówno  w  Oflagach,  jak  i  w  Stalagach  niemieckich.
Przychodziły  listy  z  adresami  konkretnych  osób  i  tym zgłoszonym wysyłało  się
imienne paczki żywnościowe, zwłaszcza przed świętami katolickimi.

Organizowana akcja musiała mieć charakter konspiracyjny i angażować nie tylko 
osoby pewne i zaufane, ale i chętne do działalności charytatywnej. W skład każdej
paczki wchodziły cwibaki, takie wysokokaloryczne suchary, które piekła prywatna
piekarnia na ul. Kilińskiego (dzisiaj budynek ten już nie istnieje). Ciasto z białej,
pszennej mąki zawierało dużo jaj,  było dość pulchne i  słodkawe. Formowało się
najpierw ogromny placek, potem kroiło w prostokąty wielkości standardowych su-
charów,  pieczonych dla  wojska.  Żeby  pulchne ciasto  nie  puchło,  trzeba było  je
równymi rządkami nakłuwać widelcem. Cała nasza rodzina chodziła pomagać do
piekarzy przygotowywać je. Prace szły taśmowo i w ścisłej kolejności, partiami na
bieżąco i do pieca. Moim zadaniem było nakłuwanie. Właziłam po stołku na wysoki,
piekarski stół i dziurkowałam. Jednak Julek robił to dużo szybciej. I dobrze, bo tych
sucharów było dużo. Piekarnia piekła je całą noc. A my gdzieś tak, przed północą
wracaliśmy chyłkiem do domu uważając, żeby nie natknąć się na patrol niemieckich
żandarmów.

Drugi raz w życiu przeżyłam godzinę policyjną narzuconą Polakom przez generałów:
Jaruzelskiego i Kiszczaka. Ta ostatnia, w stosunku do okupacyjnej była groteską,
tyle, że bardzo irytującą. W kolejnych wspomnieniach opowiem moje silne przeżycie



pierwszego dnia stanu wojennego z grudnia 1984 roku.

***

W okresie zimowych ferii  (były tylko jedne dwutygodniowe od 23 grudnia do 7
stycznia) przygotowywaliśmy konspiracyjne „Jasełka”.  Teksty pisane specjalnie,  z
aluzjami i podtekstami politycznymi, służyły pokrzepieniu serc. Schodziliśmy się na
próby do domu prywatnego przy ul. Szpitalnej. Dom pamiętam, nazwisk nigdy nie
znałam. Przedstawienia odbywały się w największym modernistycznym pokoju, w
przedwojennej willi. Mieściło się tam około 20 osób i improwizowana scena.

Oboje z Julkiem umieliśmy nasze role i  wiersze, ale przy próbach opanowaliśmy
wszystkie inne teksty i  we dwójkę potrafiliśmy odstawić całe przedstawienie. Do
dzisiaj  plączą się mi po głowie jakieś fragmenty.  Dla przykładu: mała satyra na
niemiecką biurokrację. Toczy się rozmowa: ...wiesz, gdzie drzewo wożą chłopy? –
urzędników tam z pół kopy. Każdy jest potrzebny wielce. Jeden kłania się butelce, a
gdy ujrzy na dnie pusto, bierze się za rybołóstwo. A gdy pogoda zawiedzie, siadł
przed biurkiem po obiedzie i… najmilsza, najdroższa pani Wandeczko, pani moją
jedyną sympatią.  A mój wierszyk zaczynał  się od słów: czy myślicie,  że w lesie
choinki nie będzie?

Aktorką  byłam  marną,  tylko  wrodzona  sumienność  rekompensowała  niedostatki
talentu i pewnie tylko dlatego powierzano mi jakieś rólki. Zaowocowało to tym, że w
dwa  lata  później  sama  zorganizowałam teatr  podwórkowy  u  sąsiadów  przy  ul.
Zamojskiej.

Układałam  teksty  nigdy  nie  napisane,  uczyłam  wymowy  i  gestów,  żądałam
dyscypliny, a wręcz posłuszeństwa, dobierałam role i– aktorów, urządzałam scenę i
widownię oraz zapraszałam widzów.

_________________________________

TERESA-ZOFIA FABIJAŃSKA-ŻURAWSKA, emerytowany starszy kustosz Muzeum-
Zamku w Łańcucie, jest historykiem sztuki ze specjalnością w dziedzinie pojazdów
konnych.

Wspomnienia  Teresy  Fabijańskiej-Żurawskiej  ukazują  się  w  ostatni  czwartek



miesiąca.
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