Z rodzinnego albumu. Z duchami
w tle.

Teresa Fabijanska-Zurawska (faricut)

Wszedzie byto bardzo niebezpiecznie. Na wsiach, zwlaszcza w dworach polskich
kazda noc byta niepewna, peha leku. Przychodzili zbrojni partyzanci po prowiant,
ale nigdy nie bylo wiadomo ktorzy na ten raz - swoi czy obcy, akowcy czy upowcy.

Wezma dobrowolnie czy sila i czy z zyciem zostawig?

Rodziny z dzie¢mi poprzenosily sie do miasteczka, zajmujac puste domy po
Zydach. Lila z dzie¢mi tez sie przeniosta. Wacek wynajat dla nich pét drewnianego
domu, bardzo sympatycznego, przy ulicy Chetmskiej, koto starej szkoty. Oba
zabytki stoja do dzisiaj. Sam dzielnie wytrzymywat. Jako wtasciciel majatku
ziemskiego Wiszniow pod Hrubieszowem, byl znakomitym gospodarzem i
fachowcem. Dzieki niemu i my od czasu do czasu otrzymywaliSmy cos z débr.
Bardzo dbat o rodzine i szalenie kochat swoje sliczne dzieci - [junie (Maryle) i
Eniego (Andrzeja).


https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/

Na naszym przedmiesciu pojawito sie kilka rodzin przybytych z Poznania i z
Warszawy. Natomiast wyjechali Wojtysiakowie, wtasciciele domu, w ktérym
mieszkaliSmy, chyba dlatego, ze on byt granatowym policjantem. Do ich
mieszkania przyjechata gromadka dzieci panstwa Andrzeja i Marii Komornickich i
syn panstwa Szutdrzynskich z opiekunka, starsza, nobliwa pania. Przywieziono ich
konmi z odlegtego o 17 km majatku Mircze. Najstarsza Enia - moja rowiesnica i
czterech chtopcéw: Iko, Tunio, Boba i Zyg - w kolejnosci urodzenia - dostarczali
mnie i bratu Julkowi wielu przezy¢ i wspomnien.

Ot, chociazby niezwykle obchodzony dzien sw. Mikotaja. Przyznam, ze z taka
tradycja, jesli to tradycja, nie spotkatam sie nigdy i nigdzie. Kazde dziecko
otrzymato jako prezent cos w rodzaju przebrania na gtowe, charakteryzujacego

jego wade, np. Boba dostat osle uszy, pieknie wykonane z papieru i bibutki,
zapewne przez guwernantke. Iko - dtugi jezyk przyczepiany co brody, a Tunio -
knebel. Co dostata Enia, co my oboje z bratem? - nie pomne. Oczywiscie wszystkie
dzieci dostaty woreczki z pierniczkami, Mikotajem i stodyczami domowej,
dworskiej kuchni. ByliSmy uszczesliwieni i pamietamy to zdarzenie do dzisiaj.

W koncu sierpnia, w piekne lato 1943 r. przystano po nas konie z Mircza.
PojechaliSmy na proszony obiad do dworu. Pewnie byla to jakas szczegolna
okazja, ale nie wiem jaka. Moze imieniny pani Marii Komornickiej w Matki Bozej
Czestochowskiej? - PodjechaliSmy pod duzy, pietrowy budynek, ktéry nie
przypominat w niczym polskiego dworu, raczej miejska kamienice. Powiedziata mi
Enia, ze stary dwdr spalit sie chyba podczas I wojny swiatowej, a to byt budynek
administracji majatku. Mieszkata tam, mimo niebezpieczenstwa, pani Kisielnicka,
matka pani Komornickiej i ona byla gtdéwna gospodynia, podejmujaca matych
gosci. ZasiedliSmy przy duzym stole w obszernej jadalni na pierwszym pietrze.
Otaczal nas ogrod, park ze starymi drzewami, ktére zawsze uwielbialam. W
jadalni panowat przyjemny chtodek, otwarte byty szeroko okna. Wnoszono
potrawy zaczynajac podawanie ode mnie. Nie bardzo zdawatam sobie sprawe z
tego co to znaczy i przy deserze popetnitam ,faux pas”, naktadajac ogromna
porcje kremu, ktory w wojennej rzeczywisci byt czyms$ nadzwyczajnym i mogto go
zabrakngc¢ dla innych. Julek stusznie byt oburzony i zawstydzony moim brzydkim
zachowaniem. W domu naskarzyl na mnie do mamy i powiedziat, ze przyniostam
mu wstyd i wiecej ze mna nigdy juz nie pojedzie. I nie pojechat, bo nie byto okazji.
Czulam sie okropnie. Jaka egoistka! To byta nauczka na cate zycie.
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Dla wypelnienia czasu wieczorami, w okropnie dtugie, zimne zimy i aby mie¢
kontakt z ludZzmi urzadzato sie ,herbatki” bez herbaty. Pito sie napar z suszonych
skérek jabtkowych, wiecznie zalegajacych na kuchennej ptycie, ktére dawaty
bardzo przyjemny zapach w catym domu. Nie daj boze, gdy sie spality!

Gosci czestowano niezmiennie satatka jarzynowa z duza iloscia gotowanych
ziemniakow, buraczkéw ¢wiktowych, marchewki i matej fasoli. Miata ré6zowawy
kolor bardziej lub mniej mocny, w zaleznosci od ilosci Smietany. Niektére panie
dawaly ogdrek kiszony, zdecydowanie zaostrzajacy smak. Luksusem okupacyjnym
byt fasolowy tort, polska specjalnosé¢ od Warszawy po Hrubieszow. Robilo sie tez
»cukierki” na czas swiateczny z mielonych ptatkéw owsianych, masta, cukru i jesli
byto kakao, obtaczano w tym specjale. Formowane na dtoni kuleczki wielkosci
orzechéw wioskich, nalezato potrzymac na zimnie. Czegoz to ludzie nie wymyslili,
zeby zycie przyblizyé do normalnosci!? ,Herbatki” sprzyjaly kontaktom,
zdobywato sie wiadomosci z frontu, czytato sie podziemne gazetki. Byly tez
wieczory poezji, seanse spirytystyczne, czasem potancéwki przy patefonie i
przedwojennych ptytach. Chociaz w naszym domu byta gromadka mtodziezy,
mama nhigdy na tance nie pozwolita uwazajac, ze na taka rozrywke czas nie jest
odpowiedni. Jednak pomogta Jasiowi Pigtkowskiemu zorganizowac bal
karnawalowy w Czumowie, na ktéry pojechata Ela.
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Mama Eleonora de Schmieden-Kowalska w czasach panienskich na balu w
Czernichowie w stroju Greczynki

Przygotowania do tego balu nad balami odbywaly sie wieczorami u nas i trwaty
dos¢ dlugo poniewaz robito sie recznie Sliczne, kolorowe, pracowite kotyliony. Czy
dzisiejsza mtodziez wie co to takiego? - Z ISnigcych wstazek zakupionych u
Gajzera, z mini figurek gipsowych czy artystycznych gtowek wykonywato sie
identyczna pare 0zddéb réznych ksztaltow i pomystow artystycznych, ktore
wybieraty panie osobno, panowie osobno. Los szczescia lub pech taczyt dwa



identyczne kotyliony w pare, ktéra obowiazkowo musiala przetanczyc
,kotylionowego walca”, a mogta i reszte tancow przetanczy¢ razem, jesli sie
poszczescito. Pamietajmy jednak, ze do dobrych manier wychowania
towarzyskiego nalezato zatanczy¢ chociaz jeden taniec z kazda panna. Nie byto
wiec ,skrobigcych pietruszke”, nie bylo tez zwyczaju, aby panny tanczyty ze soba
lub indywidualnie. Te zwyczaje wziety sie juz grubo po wojnie, chyba z braku
partnerow. Kotyliony byly atrakcja peina emocji, zwlaszcza w momencie
odkrywania losowego partnera i pamiatka, ktora zostawala po balu wraz ze
wspomnieniami. Eli kotylion, bardzo piekny, dtugo platat sie w szufladzie, a
przedstawiat diabetka z widtami na czerwono-czarnej wstazkowej rozecie.

W przeddzien balu smazono u nas paczki tzn. robita je moja mama, a my niby
pomagalismy. Ilez to bylo emocji z powodu ciasta, ktére najpierw nie chciato
rosnac, a potem rosto zbyt szybko. Nie wolno bylo chodzi¢, ruszac sie, a nawet
gtosno mowié, bo to wszystko miato wptyw na udane lub nie udane, drozdzowe
ciasto. Udato sie wspaniale, cho¢ lukier robiony w Czumowie zgrzytat pod zebami
z powodu nowej donicy (makutry), ktéra puscita rdzawa maczke.

Dzisiaj mysle, ze te przygotowania daty nam wiecej radosci niz sam bal w patacu,
pelnym niemieckiego wojska. Tyle, ze granica na Bugu zimag 1942 r. juz nie
istniata. A Jas zaraz potem wyjechat do Lwowa na Politechnike. Latem pojechata
do Czumowa ciocia Milusia z Warszawy i my z Julkiem po kolei spedzalismy tam
wakacje. Niestety, nie byly juz takie, jak te sprzed wojny.

Po tym stawetnym balu, zaczat u nas bywac kolega Jasia - Henryk Podwinski
zwany Bocianem (moze to byl pseudonim partyzancki?). Pojawienie sie tego
dragala, blisko dwumetrowego, ozywito na jakis czas zycie towarzyskie w naszym
domu. Peten humoru, dowcipnych pomystéw zabawiat nie tylko mtodziez, np.
wykorzystujac swoja sylwetke do chinskich cieni, ktore prezentowat za pomoca
szczotki do zamiatania podtogi, kapelusza i ptaszcza. Czarne, okupacyjne zastony
na okna doskonale spekiaty role ekranu, a przy migotliwym, nikltym swietle lampy
naftowej, odbijajaca sie sylwetka dawata ztudzenie ruchu. Heniek grat
tajemniczego mezczyzne, ktéry rost w oczach, kapelusz balansowatl na kiju, a
ramiona unosita szczotka, oczywiscie niewidzialna pod ptaszczem. Gibat sie,
pochylatl, rést i malat karykaturalnie, a my pekaliSmy ze $miechu. Od czasu, gdy
wstapit do AK stuch po nim zaginat Poszed! do lasu przygotowywacé sie do walki o
Polske. Podczaj tej wojny wygineta nasza najwspanialsza mtodziez.
Niepowetowane straty!



W tym czasie, w srodku wojny, cata nasza czwérka uczyta sie. To, mimo wszystko,
byly najspokojniejsze dla nas lata (1942-43) i kontakt z ojcem byt nieprzerwany.
Tata przysytal nam swoje paczki z PCK (Portugalskiego Czerwonego Krzyza), w
ktérych bywato kakao, czekolada, kawa, chatwa, jakie$ szprotki czy sardynki, co$
z ubrania wojskowego np. ciepte skarpety dla chtopcéw czy uniwersalne
podkoszulki. Czes¢ tych prowiantow mama sprzedawala, aby uzyskaé grosz na
oplaty i opatl, czes¢ zostawiata dla nas.

Kiedy bylo w miare normalnie, mama starata sie o kontakty towarzyskie dla
starszego rodzenstwa. Przychodzili do nas z wizyta panstwo Iwaszkiewiczowie z
Poznania. Pani w wieku mamy, czyli sSrednim, bardzo mita, inteligentna i
rozmowna oraz dwoje dorostych prawie dzieci: starsza Jasia i mtodszy nieco,
bardzo przystojny Romek. Wtedy po podwieczorkowej herbatce, przygotowywato
sie okragly stolik bez gwozdzi, papier wyciety na ksztalt stolika z amerykanki do
bilanséw dla ksiegowych, na ktérym w krag wypisane byly otowkiem wszystkie
litery alfabetu, cyfry od 0-9, chyba rzymskie i dwa stowa na srednicy kota: ,tak” i
,nie”. Do tego konieczny byt talerzyk sSredniej wielkosSci z zaznaczona wyraziscie
strzatka.

Doroste osoby, przewaznie w liczbie 6-7 siadaly ciasno wokét stolika trzymajac
opuszki palcéw na odwrdoconym talerzyku. Zewnetrzne palce musialy stykac sie ze
soba. Wybierano medium i zaczynat sie seans spirytystyczny czyli wywotywanie
duchow. Niesamowita atmosfera skupienia, kompletna cisza, prawie ciemno, tylko
dwie swieczki choinkowe, konieczne do odczytywania odpowiedzi. Twarze peine
napiecia, ledwie rozpoznawalne. Ja w kacie na kufrze peina strachu, ale i
ciekawosci.

- Duchu, duchu, przybadz. - Duchu, ducha, czy jestes? - talerzyk zaczyna wypra-
wiaC brewerie, jezdzi po calym papierze, wreszcie trafia na stowo ,tak”. - Duchu,
duchu, kim jestes? - ,PI L SU D S KI". - Duchu marszatka powiedz nam, kiedy
skonczy sie wojna?

I tu nastepowata konsternacja, bo nigdy odpowiedzi nie byty zadowalajace, a
wrecz pdézniej posadzano, ze ktos za mocno ciggnat za talerzyk. No i tak pewnie
byto.

Zadawano kolejne pytania Sledzono odpowiedz, ktéra wcale nie byta ani
jednoznaczna, ani fatwa do posktadania z poszczegolnych liter. Czasem wszystkie



odpowiedzi byly tak zagmatwane, tak niezrozumiate, ze mama pojawiata sie z
zakamarkéw kuchni, bo nigdy nie brata w tym czynnego udziatu i przerywata
posiedzenie proponujac np. kisielek. Oznaczato to: koniec seansu.

Byla zima 1942 r. Wszyscy pragneli zakonczenia wojny i to jak najszybciej, na naj-
blizsza wiosne. Pamietam dobrze, bo szok byl niesamowity - duch wskazat ,maj
1945”. Nikt nie uwierzyt.

Za sprawa ducha dowiedzieliSmy sie takze kiedy wrdci ojciec. Strzatka powoli, ale
bardzo zdecydowanie i wyraznie wskazata ,14 czerwca 1945”. Znowu nie
uwierzyliSmy, a nawet byta dyskusja czy prawidtowo odczytano, czy to nie
matactwo jakies z talerzykiem. Bylo to przeciez niemozliwe. Znowu szok, bo data
byla precyzyjna! - I c6z powiedzie¢? - meczyliSmy duchy dla wlasnej
niecierpliwosci i z ciekawosci, a i tak nie dawaliSmy wiary. Stusznie kosci6t
katolicki zakazuje. Nie wolno tego czynié. Pierwszy to byt i ostatni raz.















Jas (Jan) Pigtkowski ur. 1922 r.syn Jozefa i Marii z de Schmieden-
Kowalskich. Po smierci matki byt odpowiedzialny za gospodarke
Czumowa.















Lila (Maria Pigtkowska). To jej slub w Hrubieszowie w 1938 r. z
Wactawem Banaszkiewiczem. Byli wtascicielami Wiszniowa.

Jan Pigtkowski miat w patacu duzy pokdj, gosposie i czasem tam bywat. Studiowat
we Lwowie na Politechnice i zostat konstruktorem statkow. Cate Zycie
przepracowat w stoczni gdanskiej, jako inzZynier-konstruktor. Lila Pigtkowska i
Wactqw Banaszkiewicz mieli piecioro dzieci: Maryla - Maria (Ijunia), Andrzej
(Eni), Zosia (zmarta w dziecifistwie), Maria i Jan. Zyje troje: Maryla w Bielsku-

Biatej, Andrzej w Gliwicach i Jan w Krakowie.
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W matym Hrubieszowie Swietnie pracowata kilkunastoosobowa grupa
pracownikéw Polskiego Czerwonego Krzyza (PCK) ze wspominanym doktorem
medycyny Wiadystawem Kuczewskim z Krytowa. Eli zadaniem m.in. byla opieka
nad polskimi jencami przebywajacymi zaré6wno w Oflagach, jak i w Stalagach
niemieckich. Przychodzity listy z adresami konkretnych oséb i tym zgtoszonym
wysylato sie imienne paczki zywnosciowe, zwlaszcza przed swietami katolickimi.

Organizowana akcja musiata mie¢ charakter konspiracyjny i angazowac nie tylko
osoby pewne i zaufane, ale i chetne do dziatalnosci charytatywnej. W sktad kazdej
paczki wchodzity cwibaki, takie wysokokaloryczne suchary, ktore piekta prywatna
piekarnia na ul. Kilinskiego (dzisiaj budynek ten juz nie istnieje). Ciasto z biatej,
pszennej maki zawierato duzo jaj, byto dos¢ pulchne i stodkawe. Formowalo sie
najpierw ogromny placek, potem kroito w prostokaty wielkosci standardowych su-
charéw, pieczonych dla wojska. Zeby pulchne ciasto nie puchlo, trzeba bylo je
rownymi rzadkami naktuwac¢ widelcem. Cata nasza rodzina chodzita pomagac do
piekarzy przygotowywac je. Prace szly tasSmowo i w Scistej kolejnosci, partiami na
biezaco i do pieca. Moim zadaniem bylo nakluwanie. Wtazitam po stotku na
wysoki, piekarski stot i dziurkowatam. Jednak Julek robit to duzo szybciej. I
dobrze, bo tych sucharow byto duzo. Piekarnia piekla je cata noc. A my gdzies tak,
przed péinoca wracaliSmy chytkiem do domu uwazajac, zeby nie natknac¢ sie na
patrol niemieckich zandarmoéw.

Drugi raz w zyciu przezytam godzine policyjna narzucona Polakom przez
generatow: Jaruzelskiego i Kiszczaka. Ta ostatnia, w stosunku do okupacyjnej byta
groteska, tyle, ze bardzo irytujaca. W kolejnych wspomnieniach opowiem moje
silne przezycie pierwszego dnia stanu wojennego z grudnia 1984 roku.
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W okresie zimowych ferii (byty tylko jedne dwutygodniowe od 23 grudnia do 7
stycznia) przygotowywaliSmy konspiracyjne ,Jasetka”. Teksty pisane specjalnie, z
aluzjami i podtekstami politycznymi, stuzyty pokrzepieniu serc. SchodziliSmy sie
na proby do domu prywatnego przy ul. Szpitalnej. Dom pamietam, nazwisk nigdy
nie znatam. Przedstawienia odbywatly sie w najwiekszym modernistycznym
pokoju, w przedwojennej willi. Miescilo sie tam okoto 20 0s6b i improwizowana
scena.

Oboje z Julkiem umieliSmy nasze role i wiersze, ale przy probach opanowaliSmy
wszystkie inne teksty i we dwojke potrafiliSmy odstawi¢ cate przedstawienie. Do
dzisiaj placza sie mi po gtowie jakies fragmenty. Dla przyktadu: mata satyra na
niemiecka biurokracje. Toczy sie rozmowa: ...wiesz, gdzie drzewo wozq chtopy? -
urzednikdéw tam z pot kopy. Kazdy jest potrzebny wielce. Jeden ktania sie butelce,
a gdy ujrzy na dnie pusto, bierze sie za rybotdstwo. A gdy pogoda zawiedzie, siadt
przed biurkiem po obiedzie i... najmilsza, najdrozsza pani Wandeczko, pani mojq
jedyng sympatiq. A méj wierszyk zaczynal sie od stow: czy myslicie, Ze w lesie
choinki nie bedzie?

Aktorka bylam marng, tylko wrodzona sumiennos$¢ rekompensowata niedostatki
talentu i pewnie tylko dlatego powierzano mi jakies rolki. Zaowocowato to tym, ze
w dwa lata poZniej sama zorganizowatam teatr podwérkowy u sasiadow przy ul.
Zamojskiej.

Uktadatam teksty nigdy nie napisane, uczylam wymowy i gestéw, zadatam
dyscypliny, a wrecz postuszenstwa, dobieratam role i_ aktoréw, urzadzatam scene i

widownie oraz zapraszatam widzéw.

TERESA-ZOFIA FABIJANSKA-ZURAWSKA, emerytowany starszy kustosz
Muzeum-Zamku w Lancucie, jest historykiem sztuki ze specjalnoscig w dziedzinie
pojazdéw konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijanskiej-Zurawskiej ukazujq sie w ostatni czwartek
miesiqca.

Poprzednie czesci wspomnien:



Z rodzinnego albumu. Stara szkota.

Z rodzinnego albumu. Wojna - ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszéw.

Polskie siedziby rodzinne. Czumow.

Historia w karetach zakleta
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