Zakamarki pamieci -
wspomnienie o Marku
Htasce
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Piotr Guzy (1922-2018)
Hiszpania

Mieszkalem w tym czasie w Monachium, pracowatem w
rozgtosni polskiej radia Wolna Europa. Partie ponizszego tekstu
sq czesciowo przepisane z prowadzonego wowczas dziennika.

Pod datg 16 czerwca 1969 zapisatem: Od trzech tygodni
czekatlem codziennie na telefon od niego, dzwonek przy
drzwiach: moze on? Na ulicy rozgladatem sie uwaznie, moze go
gdzies spotkam? Trzy tygodnie temu wspdlny znajomy
powiedziat mi, ze byta zona Marka, znana aktorka filmowa,
Sonja Ziemann doniosta mu, ze Marek wrocit z Ameryki i razem
zamieszkaja na kilka miesiecy w Monachium, gdzie bodaj Sonja
miata kreci¢ jakis film. Pytatem, czy wie z jakiego hotelu
dzwonita, nie wiedziat. Zastanawialem sie, czy nie dzwonic po
hotelach, szukac go, ale to jak igta w stogu siana.

Rano zadzwonit Wiesio Piekarczyk, ze Marek nie zyje, umart w
sobote (14 czerwca) w Wiesbaden, okolicznosci nieznane,
wyklucza sie mozliwos¢ morderstwa. Wstrzasniety bolem -
ptakatem. Przez uchylone drzwi zobaczylem tego ubeka z
parteru, jak szedl chodnikiem. Takie skurwysyny zyja, a taki
piekny cztowiek, jak Marek, umiera w szczeniecym wieku 35 lat.
Przez caly dzien bylem przybity, milczatem, stowa nie




potrafitem z siebie wydusi¢, miatem ciSnienie w piersiach.

Po poludniu Wiesio zadzwonit z dalszag wiadomoscig: Marek
umart na skutek zazycia tabletek nasennych w pijanym widzie.
Nie wiadomo kiedy bedzie pogrzeb, przypuszczam, Ze pojutrze,
bo jutro jest swieto jednosci (rocznica wybuchu powstania w
Berlinie wschodnim w roku 1956 ) - pojade. Tak czekatem na
niego, tak chciatem sie z nim spotkac, moze by nie doszto do tej
gtupiej, niepotrzebnej Smierci. ByliSmy z tego samego pokolenia
literackiego, poznaliSmy sie bodaj w 1951 roku na zjezdzie
mtodych pisarzy w Oborach. Jego smierc¢ to tak jakby ktos okroit
mnie o jakas czes¢ mojego wtasnego ciata. Dopoki zyt
wiedziatem, ze nie jestem sam, teraz - taka strata dla literatury.
,S0wa corka piekarza” byla najlepsza powiescia jaka dotad
napisat. Najwiekszy pisarz naszego pokolenia - miat przed soba
jeszcze 50 lat tworczosci - mierzytem sie z nim, szukatem jego
uznania. Pod wieczor poszliSmy z Ishbel (moja Zona) na piwo do
Schwabinger Treffpunkt, caly czas miatem tzy w oczach.
Skupitem sie w sobie metoda yogi i uspokoitem sie na dobre.
Wieczorem u Dobkow, juz mogtem spokojnie o nim mowic.



Marek Htasko, fot. Archiwum
Marka Htaski

Przyszedt Czesio i powiedzial, ze pogrzebem Marka zajmuje sie
Bozekowski - dat mi jego telefon - dowiem sie szczegotowo, jesli
nie ma jeszcze pasazera na wolnym miejscu w jego wozie, to
moze mnie zabierze.

Bozekowski bedzie jutro rano dzwonit na policje w Wiesbaden,
dowie sie kiedy bedzie pogrzeb. Niestety mnie nie bedzie mogt
zabra¢, bo Barbara Nawratowicz juz wczoraj prosita, zeby ja
wzigt ze soba. Nic nie szkodzi, pojade pociggiem.



Spatem w ubraniu na tapczanie w moim gabinecie. Zadzwonit
telefon: Bozekowski. Bytem kompletnie pijany, przerwa w
zyciorysie, nie rozumiatem co sie stato. Potem Ishbel
opowiedziata: wieczorem poszliSmy do Schwabinger Treffpunkt
na piwo, dotaczyt do nas ksigdz (duchowny opiekun pracownikow
radia), potem przyszli Wilczynscy. Dalej chlanie, potem

wrociliSmy wszyscy do nas, ksiadz przyszedt z Kazikiem
Wilczynskim, wypiliSmy prawie cata butelke rumu austriackiego,

hatasowatem na klatce schodowej i zbudzitem sasiada, pana
Bozeckiego. Po potudniu kupitem bukiet kwiatéw i zaniostem z
przeprosinami. Jesli nie bede na siebie uwazat, to zniszczy mnie
alkohol.

Wyjazd z Bozekowskim do Wiesbadem. JechaliSmy jego ,prosza”,
caly czas w deszczu, okropne.

WzieliSmy pokoj w hotelu Silvana na Kapellenstrasse 4, ja
ptacitem: 100 marek plus 12 za telefon. W zachowanym do dzis
dzienniku mam wklejony kwit. Sonja zatrzymata sie w hotelu
Schwarzer Bock, gdzie mozna brac kapiele btotne.

Powiedziata nam przy pierwszym spotkaniu, ze jesli bytoby
konieczne jechac taksowka, to mamy pamietac, zeby od kierowcy
wzig¢ pokwitowanie. To sie jej przyda przy obliczaniu podatku



dochodowego. Powiedziatem, ze z catg pewnoscia tak uczynimy.
Juz rozwiedziona z Markiem, ale tu na jego pogrzebie
wystepowata jako ehemalige Frau Marek Hlasko. Sonja od stop
do gtow przebrata matke Marka, panig Marie Gryczkiewicz, gdy
ta tu przyjechata. Miata ja u siebie w pokoju, dzwonita do
najbardziej wykwintnego sktadu w miescie i kazata przyniesc
wyszczegolnione artykuty damskiej odziezy. Jezeli co$ nie
pasowalo, zwracata i przynosili nowe.

[x]

Marek Htasko z zong, niemiecka aktorka Sonja Ziemann,
fot. East News.

20 czerwca, pogrzeb Marka na Sudfriedhof. Szedtem za trumng
wieziong na czterokotowej taczance. Sporo ludzi, przewaznie
zwigzanych z kinem, teatrem. Byl Moll z wydawnictwa
Kiepenheuer und Witch z Erika, jego zong, jakas para aktoréw,
ona Niemka, on Holender, Bozekowski, noija. Mysle, ze bylo w
sumie jakie$S dwadziescia osob. Bardzo szybko spuszczono
trumne do wykopanego juz dotu, zasypano ziemia, na gorze
zrobil sie wcale pokazny kopiec, na nim wience, duzo wiencow.
Na ten kopiec rzucita sie matka Htaski, pani Maria

Gryczkiewicz, szeroko roztozonymi rekami objeta grob, w
poteznych spazmach tkata, ptakata, calym ciatem zespolona z
tym kopcem, rekami jakby rwata tarnine, jakby chciata dorwac




sie do samej ziemi, wnikng¢ do samej trumny, rozerwac jg, to
bylo zenujace.

Wieczorem obiad w hotelu Schwarzer Bock, zaprosit nas Moll,
byt redaktorem utworow Marka w wydawnictwie Kieppenheuer
und Witch, jego zona Erika, byta tez ta aktorska para
holendersko-niemiecka, jeszcze kilka osob, potem wstaliSmy
wszyscy od stotu i przeszli do baru, gdzie piliSmy do piatej nad
ranem.

Moja teoria Smierci Marka byta taka. Marek miat w Izraelu
dziewczyne, Esther Steinbech(?), ktora kochat. Byty pogtoski, ze
miat z nig dziecko. W czasie fatalnej nocnej popijawy miat w
kieszeni bilet lotniczy do Tel Awiwu. Miat tam lecie¢ nastepnego
dnia. Zadzwonit do Sonji do Berlina, ze na zlecenie telewizji
niemieckiej bedzie krecit film w Izraelu. Sonja wiedzac, ze Marek
zamierza lecie¢ do Iraela, zadzwonita do gospodarzy, zeby za
zadna cene nie pozwoli¢ Markowi wyjechac, robcie co chcecie,
tylko zeby zostat u was, ja przylece i bede na miejscu przed
potudniem. A Marek pil, zresztag wszyscy pili, ale Marek pit
najwiecej, bez umiaru. W takiej sytuacji ktos mogt mu dac
tabletke nasenng, moze dwie, witozy¢ do szklanki z alkoholem, by
sie upewnic, ze zasnie i bedzie spat do czasu, gdy Sonja juz tu
bedzie. Czy byta obdukcja, nie wiem, ale chyba nie.



Opowiadata mi pani Maria, Ze poszta z Sonja na policje odebrac
pozostate po Marku dokumenty, paszport i w ogole jego papiery.
Otoz jak tylko te papiery znalazly sie na powierzchni biurka,
Sonja bardzo szybko ztapata bilet i poleciata z nim do toalety,
gdzie go zniszczyta.

I to bytoby wszystko co byto - moim zdaniem - warte
zapamietania 1 zamieszczenia w prowadzonym wtedy, chociaz
nieregularnie, dzienniku.

A z innej beczki: niecale dwa tygodnie pd6Zniej amerykanscy
astronauci Armstrong i Aldrin, na poktadzie statku kosmicznego
Apollo Jedenascie, wyladowali na ksiezycu.



