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Dom noclegowy jednej z polskich organizacji w Londynie nazywat sie tadnie:
hospicjum. Byl potozony przy szykownym skwerze niedaleko stacyjki kolejki
podziemnej linii Piccadilly. Miescit sie w pieknej dziewietnastowiecznej kamienicy.
Budynek byt raczej szczuplty w monumentalnym stylu catego sasiedztwa.

Hospicjum dawato nie tylko znakomity, centralny adres pocztowy, ale oferowato
ponadto studentom polskim niedrogie pokoje. Wprawdzie pomieszczenia byly dwu i
trzyosobowe, ale przy odrobinie cierpliwosci i szczesciu mozna byto wynajac¢ jeden z
trzech jednoosobowych pokoikow.

Jeden z nich, pokdj skromny, bez zadnych luksusow, umeblowany raczej po
spartansku zajmowat Adam. Dostat go po Zupce, jego wieloletnim mieszkancu.
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Zupka byt statecznym, sympatycznym blondynem z wypiekami na usmiechnietej
stale twarzy. Studia zaczat w Bolonii po demobilizacji z II Korpusu. Tam tez zakochat
sie we wiloskiej studentce, z ktéra utrzymywat zywa korespondencje.

Ukonczywszy studia chemii w Londynie, zaczal rozgladaé sie za praca i pilnie
wertowatl oferty ogtaszane w angielskiej prasie. Posytat swoje zainteresowanie
pisSmiennie do firm poszukujacych chemikéw i cierpliwie czekat na wezwanie na
kwalifikacyjna rozmowe.

Kiedy wreszcie przyszto z Midlandéw zaproszenie z wielkiej cementowni, Zupka
btyskawicznie zadziatal. Najpierw pozyczyt pieniedzy, by kupi¢ sobie elegancki
garnitur. Chcial zrobi¢ jak najlepsze wrazenie przy spotkaniu z przyszitym
chlebodawca. Pojechat pociagiem pierwsza klasa na znak, ze siebie ceni.

W czasie rozmowy szerzej opowiedziat o swoim zyciu, takze o zsylce do Zwigzku
Sowieckiego. Wspomniat o zapamietanej z tamtych czasow cementowni. Okazatlo
sie, ze stary Anglik, ktéry z nim rozmawial, budowat ja przed wojna dla firmy
Portland.

W koncu padito pytanie o ptace. Zupka sSmiato zazadat stosunkowo wysokiego
wynagrodzenia. Dyrektor ze zdziwieniem zauwazyl, ze petent chciat wiecej od innych
kandydatow nie majac zadnego doswiadczenia, wszak starat sie o pierwsza prace.
Elegancki Zupka odpowiedziat spokojnie, ze wprawdzie szukat pierwszej posady, ale
myslat o statej pozycji, o rzetelnej pracy, a nie o tymczasowym zatrudnieniu. Dostat
stanowisko, o ktdre sie ubiegal, sprowadzit wnet narzeczona do Anglii, poslubit jg i
oboje wyjechali na prowincje.

Jego pokdj wziat Adam. Nie wiem, czy gdzies studiowal, utrzymywat sie z
dorywczych prac. To faszerowat w fabryce pierogi, to zatrudniat sie przy wyrobie
lodow. Poniewaz od dluzszego juz czasu zalegatl z ptaceniem komornego, zarzadca
domu inzynier Krétki, o rzesach jak tropikalna ryba, po wielu ostrzezeniach, wreczyt
mu wymowienie.

Za eksmitowanym nikt sie nie ujal. Jedni go wcale nie znali, drudzy, znajac, nie
widzieli sensu w interweniowaniu. Nie pamietam, czy wiedzial o sprawie ks.
Wisniewski, kapelan akademicki, ktéry mieszkatl na parterze. Byt osoba bystra i



lubiang, spotykata sie u niego tzw. ztota mtodziez, co nie chronito go bynajmniej od
spontanicznych sztubackich wybrykow psotnych mieszkancéw hospicjum, ktérzy np.
wiaczali odkurzacz do kontaktu obok ksiezych drzwi na parterze, a w nocy czy nad
ranem przekrecali na pietrze kontakt, ktéry uruchamiat gtos$ny sprzet na dole.

Adama blizej nie znalem, ale jego sprawa mnie dotkneta, sumienie obudzit jego los.
Wspotczutem mu. Nie rozumiatem potrzeby egzekwowania rygorystycznych
przepisow, scistego szanowania regut, wagi ostrzezenia. Wydato mi sie godniejsze
btadzenie po stronie taskawosci i tolerancji. Wierzytem na stowo i stangtem przy
boku ofiary nie interesujac sie blizej przestankami, ktérymi kierowali sie
zarzadzajacy domem. Sam fakt, ze instytucja nie byta Scisle komercyjna, dodawat mi
otuchy, aby zaapelowa¢ do sumien i zazagdac cofniecia mtodemu cztowiekowi nakazu
opuszczenia domu. Wydawato mi sie, ze wezwanie do zaufania wbrew przestankom i
doswiadczeniu, do ryzykowania raz jeszcze, byto obowigzkiem przetozonych, ze
strata finansowa nie byta wspdtmierna z surowym potraktowaniem. Musialem wtedy
wygladac jak zapalony misjonarz lub fanatyczny rzecznik spraw beznadziejnych.

Adam przez caly czas, kiedy wazyly sie jego losy, zachowywat sie nieporadnie, a przy
tym troche sie jakatl, kazac mi wierzy¢, ze wstawiam sie za czlowiekiem, ktéry sobie
sam nie potrafi pomdc, ze brakuje mu swobody, by mogt jasno wyluszczyé zrodla
niepowodzenia. Moja elokwencja, czy powstaty z powodu mojego wystapienia
ambaras, sprawity, ze nakaz opuszczenia mieszkania, odwotano. Dzieki mnie dano
dtuznikowi jeszcze jedna szanse.

Zaraz po zapadnieciu przychylnej decyzji Adam przyszedt do mojego pokoju i dtugo i
wylewnie dziekowat mi za ingerencje i pomoc w jego sprawie. Uscisnatem mu reke.
Pewnie czutem krzepiace zadowolenie ze swojego zachowania, z przeciwstawienia
sie opinii kierownictwa, z postuzenia sie moralnym argumentem, ideologicznym
szantazem, kiedy nic nie skutkowato.

Adam, o$mielony troche, zaczat rozgladac sie po moim pokoju. Spojrzatl na stét, na
poiki z ksigzkami. Zobaczyl na wieszaku moj podniszczony letni ptaszcz wymagajacy
pilnego czyszczenia. Znam pralnie - odezwat sie - Przyniose wyczyszczony.

Nie oponowatem, aczkolwiek nie spodziewatem sie zadnej wdziecznosci oprocz stow
podziekowania. Wyszedt z moim ptaszczem, przepadt i wiecej sie w hospicjum nie



pokazatl. Plaszcza tez juz nigdy nie zobaczylem, cho¢ strata materialna byta
minimalna i nie na tyle dotkliwa, by zachwia¢ skutecznie moim zaufaniem do
drugiego cztowieka.



