
Ziele nie szarzeje

Oleńka Ziółkowska i Melchior Wańkowicz. Oleńka zastąpiła mu utracone córki.

Barbara Wachowicz

„Ziemia polska jest nasiąknięta zapachami, dźwiękami, błyskami splecionymi przez
dzieje, których nikt nie wypleni… Poszukuję tematów bohaterskich o ludziach, którzy
trwali  i  przetrwali”.  Owe  słowa  ostatniego  co  tak  pióro  wodził  –  Melchiora
Wańkowicza  można  także  uczynić  mottem  twórczości  Aleksandry  Ziółkowskiej-
Boehm, świetnej asystentki i sekretarki autora „Ziela na kraterze”, którą wszyscy
przyjaciele  do  grona  których  mam  szczęście  się  zaliczać  nazywają  serdecznie
Oleńką.

https://www.cultureave.com/ziele-nie-szarzeje/


Oleńka.  Serdeczność  i  ciepło,  a  zarazem żelazna  dyscyplina,  nieprawdopodobna
pracowitość i precyzja działań. Blask, urok i czar, a zarazem bogactwo tematów,
poszukiwań, odkryć. Laureatka wielu prestiżowych nagród, wśród których jest „Złoty
Exilibris”  Książnicy  Pomorskiej,  Medal  Ignacego  Jana  Paderewskiego  przyznany
przez  Stowarzyszenie  Weteranów Armii  Polskiej  w Ameryce,  Arts  Award in  the
Literature  Stanu  Delaware…  Autorka  kilkudziesięciu  rewelacyjnych  książek
poświęconych sławnym Polakom na emigracji, bohaterom Powstania Warszawskiego,
a nade wszystko Melchiorowi Wańkowiczowi. Stypendystka wielu reprezentacyjnych
fundacji – kanadyjskich, brytyjskich, amerykańskich. Doktor Nauk Humanistycznych
Uniwersytetu  Warszawskiego.  Autorka  współpracująca  z  czołowymi  pismami
polskimi,  kanadyjskimi,  amerykańskimi.

 A była skromną studentką wydziału polonistyki Uniwersytetu Łódzkiego.

„Świadomość istnienia Boga”

W jakim wyrosła domu? Ojciec – Henryk Ziółkowski herbu Korczak, Wielkopolanin,
żołnierz 31.Pułku Strzelców Kaniowskich i działacz Obozu Wielkiej Polski, wierny
miłośnik historii i literatury. Matka – Antonina z domu Laśkiewiczówna marzyła (jak
napisze Oleńka w swojej autobiografii  „Ulica Żółwiego Strumienia”) – żeby mieć
córkę „która by się dobrze uczyła, miała ciekawy zawód, interesujące życie i aby
poznała świat”. Wszystkie te marzenia matczyne miały się spełnić. Oleńka podaje
swoją  listę  wdzięczności.  Co  zawdzięcza?  „Mamie  –  ducha  pobożności  i
dobroczynności.  Ojcu  (którego  pamięci  zadedykowała  „Drugą  bitwę  o  Monte
Cassino”)  –  umiłowanie książek i  wagę prawości  człowieka.  Braciom –  poczucie
bezpieczeństwa i to że zawsze może na nich liczyć. Synowi Tomkowi – tkliwość i
odpowiedzialność. Melchiorowi Wańkowiczowi – zainteresowanie światem i ważność
pracy”.

O swych latach dziecięcych Oleńka pisze: „Całe wspomnienie dzieciństwa to kościół.
Już jako trzyletniej dziewczynce Mama wplatała mi we włosy białą kokardę, ubierała
w  białą  sukienkę  z  falbankami,  zawieszała  koszyk  z  kwiatkami”.  I  tak  mała
dziewczyneczka szła  w procesji  Bożego Ciała.  Dom żył  obyczajem staropolskim,
szlachetnym  rytmem  świąt.  Boże  Narodzenie  to  był  opłatek,  uroczysta  wigilia,
pasterka w Łódzkim kościele Dobrego Pasterza. „Małej dziewczynce wydawało się,



że Pan Jezus urodził  się gdzieś w Polsce, w małej stajence na wsi” – wspomina
Oleńka. Kiedy zwiedziła po raz pierwszy Betlejem opowiada: „Byłam bardzo przejęta
odwiedzając Bazylikę Narodzenia prowadzącą do Groty Narodzenia. Wzruszyłam się
znajdując  polskie  akcenty  w  Palestynie,  stacje  Drogi  Krzyżowej  w  Jerozolimie,
pomnik  z  płaskorzeźbami  Matki  Boskiej  Częstochowskiej  w  Tyberiadzie  na
dziedzińcu  kościoła  Świętego  Piotra  Rybaka  wzniesionym  w  1945  roku  przez
żołnierzy 2. Korpusu, wizerunek polskiej Madonny w otoczeniu Mieszka I i Dąbrówki
w sanktuarium Zwiastowania  w Nazarecie”.  W dniu  święta  Trzech  Króli  matka
Oleńki zakreślała kredą na drzwiach inicjały imion Kacper, Melchior i Baltazar, co
miało uchronić dom od nieszczęścia.

Wielkanoc rozdzwoniona pieśnią Alleluja „obwieszczała światu cudowną nowinę o
powstaniu  z  martwych  Jezusa  Chrystusa.  Wydarzenie  to  jest  esencją  wiary
wszystkich chrześcijan i leży ono u podstaw istnienia naszej religii. Radosny śpiew
«Te Deum» – «Ciebie Boże wychwalamy»”. To ulubiona pieśń Oleńki do dziś. Jako
dziewczynka  wędrowała  w  pielgrzymce  do  Częstochowy.  „Świadomość  istnienia
Boga jest  silna we mnie i  może to jest  rodzajem łaski? Wiara,  religia,  obrządki
kościelne – z tym rosłam”.

Rosła także na literaturze ojczystej. „Ojciec mawiał, że książki są czymś wielkim. Są
życiem,  sercem i  centrum przemijającego  czasu”.  Przeżyła  z  braćmi  prawdziwą
„epokę Henryka Sienkiewicza” – „Z pałającymi policzkami i wstrzymanym oddechem
całymi dniami czytałam przygody Skrzetuskiego, Kmicica, Wołodyjowskiego. Moje
koleżanki kochały się w chłopcach, ja kochałam się w bohaterach literackich”. Jej
starszy brat otrzymał imiona Henryk Andrzej na cześć autora „Trylogii” i bohatera
„Potopu”.  Jej  młodszy  brat  Krzysztof  został  ochrzczony  na  cześć  Kolumba.  Nie
wiedzieli ilu odkryć w Ameryce dokona ich utalentowana siostra.



Melchior  Wańkowicz  przy  pracy,  Warszawa,  1963  r..  fot.  PAP/CAF-Stanisław
Dąbrowiecki

Najbliżej Wańkowicza

Wieczory u Pana Melchiora Wańkowicza na Puławskiej. Zapraszał nas – ku wielkiej
radości – na stole zawsze stały przygotowane talerzyki dla ewentualnych gości. Był
samotny. Utracił obie córki. Krysia zginęła w Powstaniu, Marta została w Ameryce i
była  jego  wielkim  rozczarowaniem.  Odeszła  z  tego  świata  żona  –  legendarny,
ukochany Królik.

I  oto promienny kontrast  –  dom na Studenckiej,  odblask Domeczku z „Ziela na
kraterze” – barwy, uśmiech, Oleńka. To ona opromieniła swą osobowością, opieką i
sercem ostatnie lata autora „Ziela na kraterze”. Zgłosiła się do najpopularniejszego
podówczas  pisarza  polskiego  z  drżeniem  serca  podjąwszy  jako  temat  pracy
magisterskiej  jego  twórczość.  Pan  Melchior  przyjął  studenteczkę   z  dużym
dystansem.  Zaznaczył,  że  ma  45  minut  czasu  i  krytycznie  zaczął  sondować  jej
wiedzę.  Oleńka  przezornie  miała  ze  sobą  eseje  jakie  już  poświęciła  twórczości
Wańkowicza. Z 45 minut zrobiły się godziny i tak to się zaczęło…

W  swej  pierwszej  książce  „Blisko  Wańkowicza”,  która  momentalnie  podbiła



czytelników,  Oleńka opowiada o  dniach przeżytych z  Melchiorem Wańkowiczem
wśród pachnących żywicą lasów nad Liwcem, w domu na Studenckiej, który pisarz
zdołał  zbudować  na  ostatnie  lata  swego  życia.  Odbywały  się  tam spotkania  ze
starymi przyjaciółmi, wyprawy na kiermasze łączące, jak wspomni Oleńka, „wielką
radość z wielkim utrudzeniem”. Zakres prac młodziutkiej magistrantki był olbrzymi –
żmudne  zbieranie  materiałów,  obowiązek  adiustacji,  nagrywania,  przepisywania,
porządkowania  biblioteki,  organizowania  archiwum,  czuwania  nad  obfitą
korespondencją. W obu Wańkowiczowskich książkach, bo obok „Blisko Wańkowicza”
pojawi się potężny tom „Na tropach Wańkowicza po latach”, są wedle autorki „próby
poszukiwania prawdy o Wańkowiczu jako pisarzu i jako człowieku”. To znakomita,
wnikliwa charakterystyka sławnego pisarza, u boku którego życie było intensywne i
różnobarwne.  Sędziwy  autor  „Strzępów  epopei”  opowiadał  Oleńce  o  jego
trudnościach i bólach, i jak je przezwyciężał. „Chciał pokazać, że życie nie jest szare
ani różowe, że jest często takie, jakie mu się samemu kolor i sens nada”. Życie w
aurze Wańkowicza było pełne kolorów. Żmudny trud Oleńki, jaki włożyła w ostatnią
książkę mistrza „Karafka La Fontaine’a” został sowicie nagrodzony – Wańkowicz
uroczyście zadedykował tę niezwykłą rozprawę między innymi na temat urody języka
polskiego – „Mojej sekretarce magister Aleksandrze Ziółkowskiej”.

 Pani magister w znakomitym rozdziale „Na końcu języka” analizuje „Karafkę” ów
fascynujący  „autokomentarz  na  temat  własnej  metody  twórczej  i  warsztatu
pisarskiego”. Wspaniałe bogactwo Wańkowiczowskiego słowotwórstwa przywołuje
Oleńka cytując jego „inwokację do języka”. Pisze Wańkowicz: „Myślę o nim jak w
najcięższych  chwilach  ten  niezauważalny,  bo  nieodłączny  towarzysz  podbiega  z
rozstrzygającą pomocą: słowem, tak siedzącym w celu, że wzruszenie wpływa na
jego soczystość, słowem – patosem, że nagle staje się cisza, słowem – komikiem,
który rozrzedził patos, (…) słowem z lamusa wydobytym jak zardzewiały brzeszczot,
słowem – wspomnieniem pachnącym saszetkami z heliotropu”.

Jest nieskończenie wiele motywów Wańkowiczowskich analizowanych z pietyzmem
przez  Oleńkę.  Rewelacją  stały  się  jej  odkrycia  dokonane  w  Instytucie  Pamięci
Narodowej – donosy agentów Urzędu Bezpieczeństwa tropiących dosłownie każdy
krok sławnego pisarza, relacja na temat procesu jaki wytoczono autorowi „Monte
Cassino”  w  roku  1964  z  artykułu  „dekretu  o  przestępstwach  szczególnie
niebezpiecznych  w  okresie  odbudowy  państwa”.  Akt  oskarżenia  zarzucał



Wańkowiczowi,  że  przemycił  za  granicę  maszynopis  zawierający  „fałszywe
informacje  oczerniające  Polskę  Ludową”.  Po  latach,  kiedy  w  roku  1990  Sąd
Najwyższy w procesie rehabilitacyjnym wydał wyrok uniewinniający, Oleńka dotarła
do prokuratora, który brał udział w procesie Wańkowicza i przeprowadziła z nim
pasjonujący  wywiad.  Ona  także  przytoczyła  przykłady  jak  dalece  pisarz  hojnie
wspierał  działania  polskiej  opozycji  politycznej.  Oleńce  zawdzięczamy  także
bezcenne dokumenty czym dla Polaków z Warmii i  Mazur stała się książka „Na
tropach Smętka”. Przywołała dedykację więźnia łagru, który napisał do Wańkowicza,
że jeden z towarzyszy jego niedoli „wykazał bezprzykładny hart ducha i szlachetność
serca, dzieląc się ze mną pajdą razowego, na wagę złota cenionego chleba, pod
warunkiem,  iż  po  powrocie  do  Kraju  ofiaruję  mu  pańską  książkę  «Na  tropach
Smętka»”. Córka jednego z bohaterów „Smętka” napisała Wańkowiczowi:  „Kiedy
Niemcy wyrzucili nas matka wzięła ze sobą tylko tę książkę. Umiałam ją niemal na
pamięć. Ileż Panu zawdzięczam w tych latach nocy i pogardy. Ile siły i miłości Polski
czerpałam z tej książki!”.

Na  wieczorze  Oleńki  Ziółkowskiej-Boehm  w  warszawskiej  księgarni  podczas  jej
ostatniego pobytu w Polsce powiedziałam, że koniecznie powinna napisać jeszcze
książkę o listach do Wańkowicza. (Pisarz w testamencie zostawił Oleńce całe swoje
archiwum). W książce o nim cytuje niektóre z tych niezwykłych cimeliów poczynając
od  antologii  nieprawdopodobnych  adresów:  „Melchior  Wańkowicz.  Warszawa”  z
dopiskami  na  kopertach:  „(resztę  powinien  znać  każdy  warszawski  listonosz)”,
„Każde  dziecko  wskaże”,  „Polski  Pisarz  Narodowy”,  „Wielmożny  Pan  Melchior
Wańkowicz   –  potężny  utalentowany  pisarz,  myślący,  mądry,  zacny,  Polak  i
człowiek!”.

Zacytowała Oleńka także wiersz, który ucieszył adresata:

Mistrzu Niepowtarzalny, Wirtuozie pióra,

Pejzażysto barw, światłocieni słów,

Kronikarzu doli człowieka,

Uśmiechów, radości i łez.



Nad Tobą czas się nie zamknie,

Pióro nie ostygnie,

Karafka nie wyschnie,

Ziele nie zszarzeje.

To wielka zasługa Oleńki, że barwy „Ziela” nie szarzeją. Dzięki jej niestrudzonym
wysiłkom  ukazała  się  korespondencja  Melchiora  Wańkowicza  z  żoną.  Oleńka
napisała to, że Wańkowicz „kochał kobiety jak kwiaty”. Cytuje też słowa profesora
Tatarkiewicza  z  rozprawy  „O  szczęściu”,  iż  „szczęście  mężczyzny  polega  na
właściwej kobiecie”. Pani Zofia Wańkowiczowa, jako młoda matka, pisze: „W listach
Melka  jest  głęboka  miłość  do  nas  wszystkich  trzech.  Jest  prawda  i  prawość.
Wzruszająca czułość, troskliwość i  delikatność. Strzeże w nich godności naszego
życia”. My, wierni czytelnicy „Ziela na kraterze”, niezłomnie w tę miłość wierzymy.

Finałowym  akordem  dzieł  Oleńki  poświęconych  Wańkowiczowi  jest  jej  świetna
książka, która ukazała się po angielsku w Ameryce. Udało jej się uchwycić wszystkie
cechy wspaniałej  osobowości  pisarza,  który mówił  o  sobie:  „Uprawiam pisarskie
zielarstwo.  Zbieram żywokost,  rumianek,  chodzę o świcie po rosie,  jeszcze przy
księżycu. To moje farby, kolory, zapachy. To zew krwi, pożywienia, tradycji…”.

Modlitwy Oleńki

Bohaterowie  Wańkowicza  otrzymali  od  Oleńki  przedłużenie  swego  życia.
Dowiedzieliśmy  się  dzięki  jej  książkom  jaki  był  los  Hubalczyków,  takich  jak
Rodziewicz, Alicki, Szymański – bohaterowie rozdziału „W cieniu legendy Hubala”, z
książki  „Lepszy  dzień  nie  przyszedł  już”,  bohaterowie  bitwy  o  Monte  Cassino,
bohaterka  Powstania  Warszawskiego  „Kaja  od  Radosława”,  która  przez  54  lata
chroniła Hubalowy Krzyż Virtuti Militari. Wańkowicz opisując losy żołnierzy polskich
po  wojnie  powiedział:  „Ciężko  jest  żołnierzowi  zamienić  sztandary  na  szuflę,
zwłaszcza obcą. Ciężko jest pisarzowi, który pisał jak sztandary łopoczą na wichrze,
zejść do dławiącej w gardle szarości”. Opisując losy Hubalczyków Oleńka odnalazła
wiele niezwykłych kolorów w tej  szarości,  do której  zepchnął ich los.  Jest w jej
książkach cała plejada naszych rodaków, którzy zapisali najpiękniejsze karty życia w



Polsce i poza jej granicami.

Szczęśliwa  trójka  –
O l e ń k a  z  m ę ż e m
Normanem  i  synem
Tomkiem

Oleńka mieszka w Stanie Delaware ze swoim mężem Normanem Boehm (zm. w maju
2016 r.,  red.),  kuzynem sławnej aktorki Ingrid Bergman. To bardzo szczęśliwe i
udane  małżeństwo.  Miałam  szansę  obserwować  Normana  i  wzruszać  się  jego
opiekuńczością,  tkliwością  i  adoracją  jakie  okazuje  żonie.  Jest  także  Oleńka
szczęśliwą  matką  Tomka,  który  zrobił  światową karierę  jako  wybitny  fotograf  i
dziennikarz.  Potrafi  napisać na Dzień Matki:  „Najukochańsza Mamo –  kocham i
dziękuję za wszystko”.

Oleńka ma swoją własną modlitwę: „Dzięki Ci Boże za życie, za zdrowie, za łaski, za
Tomka, Rodziców, Rodzinę, Normana, dom rodzinny, za ludzi, którzy mnie kochali,
którzy mi pomogli,  za brak wojen i  klęsk wokół  mnie,  za przyrodę,  słońce,  las,
oceany, za dobre myśli, za to, że ból zapomniałam, że dane mi było kochać”…

I jest jeszcze jedna piękna modlitwa Oleńki, która zwiedziła dziesiątki krajów świata.
Oto co pisze jadąc drogami Teksasu: „I przypominam sobie pola i lasy w Lipcach
Reymontowskich, szum dojrzałego zboża, smak rozgrzanych jagód, jeżyn zrywanych
w  Radziejowicach,  śpiew  ptaków  w  Lesie  Kabackim,  ciszę  i  urok  Parku
Wilanowskiego, białe brzozy w Nieborowie, kształt drzew w Łazienkach, zapach bzu



i jaśminu z ogrodu mojego dzieciństwa, zapach powietrza w Tatrach po deszczu”. To
jest  wielka  tajemnica  przemożnej  polskości,  której  wiernym  ambasadorem  jest
Aleksandra Ziółkowska-Boehm.

Aleksandra Ziółkowska-Boehm z  mężem Normanem organizowali  Kościuszkowski
wieczór Barbary Wachowicz w Filadelfii
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