
Życie  nie  tylko  własne.  Tadeusz
Walczak (1924-2003).

Florian Śmieja

Jak wspomina w swojej  autobiografii  “Życie nie tylko własne” Tadeusz Walczak,
spotkaliśmy się w Gimnazjum i Liceum im. Juliusza Słowackiego w Szkocji w grudniu
1945 roku w powojskowym obozie w małej miejscowości Bridge of Allan koło miasta
Stirling. Tam to zawędrowała perypatetyczna szkoła z Crieff a przedtem z Glasgow.
W  nie  najszczelniejszych  barakach  tzw.  „beczkach  śmiechu”  zaczęliśmy  razem
uczęszczać  do  pierwszej  klasy  liceum  humanistycznego.  Uczniowie  tej  szkoły
tworzyli bardzo mieszane towarzystwo złożone z żołnierzy, marynarzy, lotników i
garści cywilów, oficerów, szeregowców, maruderów i kombatantów.

Nasi wykładowcy pracowali z wielkim zapałem niejednokrotnie potrafiąc z surowego
materiału wydobyć niespodziewane rezultaty. Łacinnik na klasówkach otrzymywał
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tłumaczenia  łacińskich  tekstów  w  formie  rymowanych  odpowiedzi,  względnie
pisanych staropolszczyzną czy też polskim heksametrem. Gorliwość tę poświadczyło
urządzenie  wieczoru  poświęconego  Wergilemu  p.t.  „Nasz  przyjaciel  Maro”,
wzbogaconego  obok  istniejących,  przekładami  uczniów.

Wśród  pedagogów  wielkim  mirem  cieszył  się  Eugeniusz  Wietrzny,  natchniony
historyk oraz sarkastyczny polonista Czesław Bobolewski,  ogromnie wymagający,
chyba  sfrustrowany  brakiem  kompetentnych  rozmówców  i  piszący  samotnie  z
mozołem skrypt poetyki, a palący się równocześnie do odkrywania wśród swoich
uczniów literackich talentów i sekundowania z oddaniem ich rozwojowi.

Latem 1946  roku  szkołę  przeniesiono  dalej  na  północ  nad  zatokę  Gareloch  do
miejscowości Garelochhead. Wysoko na zboczach schodzących do fiordu, w którym
zakotwiczone stały duże jednostki Królewskiej Marynarki, znane nam już, blaszane
baraki powitały chętnych do nauki uczniów, którzy tam mieli kończyć drugą klasę
licealną  i  zdawać  egzamin  dojrzałości  z  pobliskim,  legendą  owianym  jeziorem
Lomond, za plecami.

W powielanym miesięczniku “Nasze Sprawy” próbowali swoich sił adepci twórczości
dziennikarskiej  czy  zgoła  literackiej.  Grupy  dyskusyjne  roztrząsały  interesujące
tematy,  miłośnicy  teatru  pokusili  się  o  znakomite  wystawienie  “Dożywocia”
Aleksandra  Fredry  z  niezapomnianą  kreacją  Rózi  przez  Mieczysława  Cudaka.

Z Tadziem zamieszkałem w tym samym baraku, siedziałem w klasie na tej samej,
ostatniej  ławie.  O  ile  dobrze  pamiętam,  wcale  się  nie  przechwalał  przebytym
szlakiem.  Jako  piętnastoletni  chłopak  został  w  lutym 1940  roku  deportowany  z
rodziną z Wołynia pod Archangielsk, ale zdołał z wojskiem gen Andersa wyjechać do
Iranu  i  przez  Irak  i  Palestynę  dostać  do  Egiptu.  Stamtąd  w składzie  kompanii
podchorążych popłynął do Afryki Południowej. Eskortując następnie do Anglii jeńców
włoskich na statku “Laconia” został przez niemiecką łódź podwodną storpedowany.
Po  kilku  dniach  dryfowania  po  Atlantyku  doczekał  się  przybycia  francuskiego
krążownika „Gloire”. Wzięty do niewoli wraz z innymi rozbitkami dowieziony został
do Casablanki i osadzony w obozie jeńców w Maroku. Kiedy dwa miesiące później
wylądowali  tam  Amerykanie,  uwolniwszy  obóz  przetransportowali  Polaków  do
Wielkiej Brytanii.  W składzie I Dywizji Pancernej gen. Maczka znalazł się później we



Francji,  ale raniony w walkach w Belgii  po konwalescencji  wrócił  do Szkocji  na
podchorążówkę w Crieff, a następnie zapisał się do Gimnazjum Słowackiego.

Szkocja.  Pierwszy z  lewej  w dolnym rzędzie  –  Florian Śmieja,  w środku tuż za
profesorem Wietrznym – Tadeusz Walczak, fot. F. Śmieji.
Dr  Roman  Szajowski,  nasz  polonista,  starał  się  nam  jak  mógł  przedmiot  swój
uatrakcyjnić.  Nie  zawsze  odnosił  sukcesy.  Wiedząc,  że  redaguję  obozowy
miesięcznik, patrzył na mnie łaskawszym okiem z czego i Tadzio korzystał. Nie raz
zresztą celnie mu podpowiadałem.

Bardzo  dobrze  obaj  opanowaliśmy  język  angielski.  Z  tej  przyczyny,  jako  dwaj
reprezentanci I Korpusu ze Szkocji, Tadzio i ja pojechaliśmy na kurs instruktorski do
angielskiego Welbeck Abbey, arystokratycznego pałacu, gdzie czasowo rozlokował
się British Army College nr 2. Stara posiadłość sięgająca dwunastego stulecia po
grabieży za czasów Henryka VIII  pobudowała się w innym stylu,  ale dopiero w
dziewiętnastym wieku stała się sławna a raczej notoryczna, kiedy dziwak czy szalony
książę Portlandu wziął się do gigantycznych robót ziemnych, do budowania ogromnej
podziemnej sali  balowej,  ogrzewanego ogrodu i  kilkukilometrowych podziemnych
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tuneli, by mógł incognito jeździć swoim powozem. Majątek miał piękne tereny, lasy,
ogrody i stawy. Na jego łąkach rozgrywano rytualne mecze cricketa w tradycyjnych
jasnych  flanelach.  W  głównym  budynku  znajdowały  się  biura,  salę  balową  w
podziemiu ozdabiała imponująca galeria obrazów.

Ten ośrodek szkoleniowy,  a  właściwie  przeszkoleniowy,  miał  za  zadanie  ułatwić
demobilizowanym kombatantom przejście do życia cywilnego. Zaskakujący dla nas
był już sam regulamin: do południa, do godziny dwunastej, obowiązywał ścisły rygor
wojskowy i skrupulatne respektowanie hierarchii. Na uderzenie zegara zrywaliśmy z
głowy furażerki, wkładali ręce do kieszeni i nie dostrzegali żadnych szarż.

Kwaterowaliśmy z  innymi  Polakami  w osobnym baraku.  Rano toczyliśmy boje  z
Anglikami, którzy nam robili wczesną pobudkę i przegląd kwater, ale my, choć na
kursie  dla  instruktorów  języka  angielskiego,  udawaliśmy,  że  angielskiego  nie
rozumiemy i ociągaliśmy się z wstawaniem ku bezsilnej furii budzących. Dopiero w
ostatnim dniu, dniu wyjazdu, zaskoczyliśmy kompletnie angielskiego sierżanta, który
wszedłszy do baraku, by nas groźnie budzić, zastał całe towarzystwo na nogach z
wzorowo posłanymi łóżkami.

Tadzio w swoim eleganckim, podszykowanym mundurze kaprala podchorążego I
Dywizji Pancernej z czarną patką (jak mówiliśmy, żałobą po utracie koni) udzielał się
towarzysko praktykując język, chodził na tańce do okazałej podziemnej sali balowej,
grał w tenisa, łatwo dawał się kusić bliskiemu życiu szczęśliwego cywila. Miał już
wtedy piękny cywilny garnitur, który nam pożyczał, kiedy robiliśmy fotografie, czy
musieliśmy się gdzieś na mieście pokazać.

Naszymi  instruktorami  byli  wytrawni  wykładowcy  i  instruktorzy  brytyjscy  oraz
dwóch  Polaków.  Demonstrowali  nam najnowsze,  wypróbowane  metody  uczenia,
dynamicznej  ingerencji  słownej,  ustawicznego  praktykowania,  kompletnego
wchodzenia w atmosferę dyskursu, posługiwania się pomocami.  Po intensywnym
szkoleniu nastąpiły z kolei nasze popisy i demonstracje nauczonych umiejętności.
Pamiętam, jak mnie kazali uczyć formowania zdań podrzędnych i dokładnie proceder
objaśniać grupie  polskich kucharzy i  tzw.  „ciurów obozowych”,  którzy nie  mieli
zielonego pojęcia o budowaniu zdań w jakimkolwiek języku.

Obaj ukończyliśmy kurs pomyślnie, a wróciwszy do oddziałów, poszliśmy różnymi



drogami. Jako funkcyjny sierżant-instruktor znalazłem się w końcu w Aberdeen w
centrum  szkolenia  rybaków  dalekomorskich.  Fama  głosiła,  że  rybacy  dobrze
zarabiają  i  szybko  mogą  oszczędzić  potrzebne  na  studia  pieniądze.  Może
przeczuwałem  już  wtedy,  że  zegarmistrzem  nie  będę,  mimo  bawienia  się  w
reperowanie zegarków ku uciesze współmieszkańców baraku, łącznie z Tadziem, i że
niebawem w morzach zabraknie dorsza,  bo zacząłem gorączkowo szukać jakiejś
mniej  drastycznej  alternatywy.  Po  wielu  wysiłkach  uśmiechnęło  się  do  mnie
szczęście.  Udało mi się zakwalifikować na studia humanistyczne do południowej
Irlandii w miejscowości Cork.

Tadeusz Walczak
Tadzio natomiast studiował ekonomię w Londynie. Obaj zgłosiliśmy się do egzaminu
konkursowego, ja go nawet zdałem z wysoką lokatą, ale w końcu przyjęto innych.
Mnie tłumaczono, że oficerowie, że zasłużeni, ranni, że jestem młody, mogę jeszcze
poczekać. Niepocieszony, nie rozumiałem wtedy błogosławieństwa tej odmowy. Cóż
bym ja robił w życiu z ekonomią?

Co innego Tadzio. On miał smykałkę do interesu. Zaczęło się niemrawo. Pamiętam
jego sklep prowadzony z żoną Reginą i pierwsze transakcje. Potem zakładał różne
firmy. Handlował azbestem. Ustawiło go w końcu szkło, a upadek PRL-u umożliwił
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sensowne kontakty z Polską. Miał ogromną satysfakcję, że mógł współpracować z
rodakami i pomagać krajowi w godzinie próby. Międzynarodowe sukcesy handlowe i
specyfika firmy wymagały częstych i dalekich podróży. Tadzio był wielokrotnie w
Chinach obserwując z bliska dynamikę rozwoju tego niezwykłego kraju. Będąc w
Turcji  zainteresował  się  Adampolem,  polską  osadą  założoną  przez  Adama
Czartoryskiego w 1842 roku. Pisze o niej z melancholią obserwatora posiadającego
wiedzę historyczną, oglądającego ostatki szacownej inicjatywy, ofiarę nieubłaganego
przemijania.

Jeszcze jedną jego niezwyczajną wyprawę trzeba wymienić: odwiedziny po latach
posiołka Jeluga niedaleko Kotłasu. W 1993 roku pojechał szukać śladów pobytu w
miejscu, do którego w 1940 roku wraz z rodziną wywieziony został na leśne roboty.
Zobaczył jeszcze resztki baraków i spotkał niedobitki Polaków, którzy utknęli na tej
nieludzkiej  ziemi,  utracili  swój  język,  lecz  zachowali  mglistą  pamięć  o  zsyłce  i
nieosiągalnej ojczyźnie.

W czasie  swoich częstych podróży do Polski  zajechał  do Częstochowy na dzień
Patronki uczelni, na której wtedy pracowałem jako gościnny profesor i na doroczny
wykład  wybitnych  gości,  w  tym  wypadku  prof.  Adama  Strzembosza.  Wespół  z
prezydentem Ryszardem Kaczorowskim celebrowaliśmy niespodziewane spotkanie w
prężnej Akademii Polonijnej.

Wcześniej  utrzymywaliśmy  korespondencyjne  kontakty  (bo  od  1969  roku
zamieszkałem w Kanadzie) szczególnie w czasie powstawania autobiografii „Życie
nie  tylko  własne”.  Użyczyłem  do  książki  kilku  fotografii  z  naszej  szkoły  w
Garelochhead, na których byliśmy obaj z wychowawcami i kolegami żałując, że w
wielu wypadkach nie potrafiliśmy już przypomnieć sobie niektórych nazwisk, jeszcze
jeden dowód na potrzebę skrzętnego notowania w czas dla zachowania pamięci.



Książka Tadzia pięknie podsumowuje żywot jej autora i protagonisty, który z czasem
zyskał w Londynie popularność i poważanie i zaczął odgrywać ważną rolę w życiu
społecznym  emigracji.  Przez  wiele  lat  udzielał  się  w  Gminie  Londyn  Południe.
Uhonorowaniem jego pełnego poświęcenia oddania pracy organizacyjnej był wybór
w 1976 roku na przewodniczącego Polskiego Ośrodka Społeczno Kulturalnego. Przez
dwie kadencje urzędowania popularyzował swoją organizację jeżdżąc po świecie,
często  w  czasie  wyjazdów  zawodowych  i  spotykał  się  z  Polakami  na  różnych
kontynentach, a w stopniu nadzwyczajnym stał się w Londynie duchem sprawczym
wielu ważkich akcji  polskiej społeczności.  W roku 1997 został prezesem Polskiej
Fundacji  Kulturalnej.  Czy  szło  o  ratowanie  zasłużonego  tygodnika  żołnierskiego
rodem jeszcze z ZSRR i Iraku “Orła Białego” czy później “Dziennika Polskiego” czy
wreszcie  wspieranie  polskiej  twórczości  literackiej,  Tadeusz  Walczak,  wieloletni
dyrektor Polskiego Ośrodka Społeczno Kulturalnego w Londynie, nie żałował ani
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czasu, ani środków wsparcia.

Kiedy odbierałem nagrodę Związku Pisarzy Polskich na Uchodźtwie w 1991 roku,
żartowałem,  że  warto  było  ongiś  w  Szkocji  podpowiadać  Tadziowi  na  lekcjach
polskiego, bo to on właśnie był fundatorem nagrody, która mnie akurat przypadła i
spowodowała  przylot  po  odbiór  do  Londynu  z  Wrocławia,  gdzie  gościnnie
wykładałem  w  katedrze  Iberystyki.


